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Ми, Пречани

Позиције Српског културног друштва „Просвјета“ из Загреба у видовима и родовима његових дјелатности 
одређују људи који за то Друштво желе радити. Не би у таквој технички интонираној позицији било ничег нарочито 
оригиналног, да није ријеч баш о Србима у Хрватској, који би то жељели и остати, унаточ свему што се догодило. Зато 
овај часопис, иако је примарно централно гласило једне класичне институције, какве су стваране овдје у посљедња 
два вијека, може себи дозволити да га не уређује ни било какав политбиро ни унапријед уписана, па наметнута 
уредничка воља. Она битно рачуна са препознатљивом позицијом народа и Друштва из основне номинације и 
реално претпоставља да ће залуталих пошиљки у његов поштански сандучић бити мало или нимало.

Рачунамо, прије свега, на људе који се мувају око наших граница и разграничења, вањских и унутрашњих, 
наметнутих и самонаметнутих, али примамо и прилоге из „дубине територија“. Ипак, најрадије примамо мишљења 
и текстове оних који се одупиру наметнутим и стално наметаним истинама, било из регионално-националних, 
било из бјелосвјетских-господујућих центара. Разумијемо ми зашто се неки љуте на тзв. „ревизије повијести“, 
пошто је она за новије вријеме фришко дизајнирана, али нама се не чини да према дизајнерима имамо превелике 
моралне и ине обавезе. Будући је хисторијско искуство Срба у Хрватској, у његовој југославенској, самосталско-
комунистичкој идеолошкој и политичкој језгри, у ратовима из 90-их снажно анулирано, ми смо данас, као 
Марксови идеални пролетери, слободни од свега и слободни за критику свега постојећег.

Само једну грешку више не бисмо да поновимо; да се топимо од милине у било каквој врсти заједништва. 
Толико нас је, колико нас је, и такви смо – какви смо, за истину о самима себи, довољно. Важно је само једно – да 
са позиције Срва из Хрватске престане велико ридање над изгоном, које влада сад већ деценијама, и да то постане 
позиција, довољно издвојена и подигнута, да се са ње може судити окружењу. У том смислу ни ми данас, ипак не 
одустајемо од посебне улоге пречанских Срба, која нам је толико пута приговарана.

Најважнијим циљем сматрамо рад на обнови смисла јавне ријечи, на поновно пробуђеном интересу за 
интелектуалне и политичке спорове, свјетске и домаће; циљ нам је борба против свеопште релативизације, 
баналности помирења и праштања, прорачунског тактизирања, оптимизма и окретања будућности, а које рачуна 
с туђим новцем – дакле, с туђом памећу. Доказиваћемо да богати газде и господари нису нужно, унапријед у 
праву. Јер, ми смо читали „Пирга“, „Орлови рано лете“, „Хајдук Станка“, “Влак који је у снијегу“, потом смо прешли 
на „Ране јаде“, „Башту сљезове боје“, „Живит у стрпјенству“ и не бисмо да нам то нетко дира и по томе петља, 
да нам дира у ужи и шири завичај, у језик, у нас и нашу слободу, и нека то зове како ко оће. „Просвјети“ ће бити 
сатисфакција, да буде база овакве уредничке политике.  

Чедомир Вишњић



pretplata

SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESU
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
TEL / FAX: + 385 1 4872 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 100 kuna, a uplaćuje se na žiro 
račun SKD “Prosvjeta”: 2360000-1101412121 Zagrebačke banke.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inozemstva se vrše na devizni 
žiro račun: 21000239490, SWIFT ZABA HR 2x: 2500-3466540 s naznakom “za 
časopis Prosvjeta”.

Za međunoradnu transakciju preko Zagrebačke banke potreban vam je i broj 
IBAN: HR3623600001101412121 (2100066252).

Pretplate za zemlje Europske unije za godinu dana iznosi 30 EUR, SAD 40 
USD, Kanada 50 CAD, Australija 50 AUD.

foto: Boris Cvjetanović, spomenik Vojina Bakića na Petrovoj gori, 2012. 
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O POVRATU BLAGA I LAKŠEM PROMETU KNJIGA  – Ministri kulture 
Hrvatske i Srbije Andrea Zlatar Violić i Predrag Marković potpisali su 23. 
marta u Hrvatskom državnom arhivu u Zagrebu protokol o povratu kultur-
nih dobara iz Republike Srbije u Hrvatsku. Bilo je tu riječi i o olakšavanju 
razmjene knjiga između dvije zemlje, što je interes i “Prosvjete” koja bi 
tako svojim izdanjima mogla biti prisutnija u Srbiji, ali i velikom krugu čita-
laca koji bi se lakše mogao upoznati sa srpskim književnim stvaralaštvom. 
Ministar Marković posjetio je tom prilikom i centralu “Prosvjete” i razgova-
rao s njenim rukovodstvom.

VEČE ZA SIMU MRAOVIĆA  – Na 46. godišnjicu rođenja Sime Mraovi-
ća, u čast ovog pokojnog pjesnika i književnika održano je književno veče u 
dvorani “Prosvjete” u Zagrebu.

Prisutnima, među kojima su bili i članovi Simine porodice, ali i brojni 
ljubitelji njegovih književnih djela, obratili su se predsjednik SKD Čedomir 
Višnjić, novinarka Barbara Matejčić i Lidija Zozoli koju, kako je rekla, osim 
kratkotrajne suradnje u novinama, sa Simom veže i iznenadno i nepredvidi-
vo ukrštavanje njihovih stvaralačkih puteva.

Nenad Jovanović

OD MINIST(A)RA KULTURE DO UPRAVNIKA NBS

PET GODINA VIROVITIČKOG PODODBORA  – Pododbor “Prosvjete” u 
Virovitici obilježio je pet godina rada. Predsjednica Ljiljana Vukomanović na 
godišnjoj skupštini pododbora naglasila je da je najveći uspjeh društva činje-
nica da među članovima ima i Hrvata kao i pripadnika drugih etniciteta.

TUPKO I VINKO DRAGIĆ – Poznati autor stripova i animiranih filmova 
Nedeljko Dragić imao je prilike promovirati dvije knjige avantura svojih strip 
(anti) junaka Tupka i Vinka.

U galeriji Svijet stripa predstavljene su dvije knjige stripova umjetnika 
svjetskog ugleda Nedeljka Dragića. Jedna, u kojoj su skupljeni Dragićevi ka-
iševi “Tupka” koji su 1970-ih izlazili u hrvatskim i srpskim novinama, kao i 
“ bibliofilsko izdanje stripa “Tupko”, štampano u limitiranoj nakladi od 99 
primjeraka s potpisom autora.

Početkom aprila u Novinarskom domu održana je i promocija zbirke 
stripova o junaku “Vinku” nastale u tri faze, vezane uz zadnjih 30-ak godina. 
Izdavači te knjige su “Razlog d.o.o” Mire Šuvar i SKD “Prosvjeta” U među-
vremenu je Dragić primio i regionalnu nagradu za medije “Ratko Munitić”, 
nazvanu po istaknutom filmskom kritičaru, historičaru i teoretičaru.
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PRVO PA ŽENSKO  – Ženska izvorna pjevačka grupa “Prosvjetinih” 
pododbora iz Petrinje i Siska osvojila je prvo mjesto u konkurenciji ženskih 
vokalnih sastava na međunarodnoj smotri srpskog folklora, devetom Sabo-
ru folklornih ansambala Srbije “Zlatni opanak”, održanom početkom aprila 
u Valjevu. Izvodeći staru tradicionalnu banijsku pjesmu “Imala sam  dvije 
ruže bijele”, Banijke su osvojile žiri i publiku. Osim ženske grupe, u Valjevu 
su se predstavili folkloraši i tamburaši koji su svojim domaćinima dočarali 
životni ambijent Srba s Banije. Banijci su obišli znamenitosti Kolubarskog 
okruga, a zauzvrat svoje domaćine pozvali na folklorne susrete u Blinji za 
Svetog Iliju.

MALI OPANAK ZA JAGODNJAČANE – Osim “Zlatnog opanka” koji se 
održava u aprilu, od 2007. se u Valjevu tokom maja održava i “Mali zlatni 
opanak”, sabor dječjih folklornih ansambala, odnosno podmladaka kultur-
no-umjetničkih društava. Na tu smotru već treću godinu zaredom odlazi i 
Folklorna sekcija jagodnjačkog pododbora “Prosvjete”.

Ove su godine u kategoriji juniora, za šta su dobili i službeni poziv, osvo-
jili peto mjesto, kaže voditeljica sekcije Nada Šalajić.

U POMEN DESI ĐORĐEVIĆ … –  Ansambl narodnih igara”Prosvjete” 
organizirao je u vukovarskom Hrvatskom domu program pod nazivom “Desi 
u čast” posvećen poznatoj koreografkinji Desanki Đorđević iz Beograda, koja 
je umrla u decembru prošle godine, u 85. godini.

Ona je kao jedan od vodećih koreografa srpskog folklora dala nepro-
cjenjiv doprinos u sakupljanju, razvoju i prezentaciji srpskih narodnih igara. 
Surađivala je i s nekoliko KUD-ova iz Hrvatske, a najbolju i najplodonosniju 
saradnju ostvarila je s Ansamblom narodnih igara iz Vukovara.

… I JORDANU JELIĆU –  Iza pravoslavnog Uskrsa u dvorani “Prosvje-
te” u Zagrebu održana je i komemoracija Jordanu Jeliću, naučniku i knji-
ževniku, ali i vodećem hispanistu među prevodiocima s obzirom na broj i 
značenje prevedene španjolske i hispanoameričke poezije i proze. O raznim 
aspektima Jelićevog rada govorili su književnik Drago Kekanović,  voditelj 
Centralne biblioteke Srba u Hrvatskoj Velimir Sekulić i sveučilišni profesor 
Slobodan Uzelac.

Jelić je bio osnivač i koordinator Hrvatskog latinoameričkog i iberskog 
centra u Zagrebu, a posljednjih dvadesetak godina posvetio se istraživanju 
Latinske Amerike i Španjolske.

TRI DIPLOME, NIGDE LADA NEMA – KUD “Branislav Nušić” iz Boro-
va osvojilo je tri diplome na Međunarodnoj dječjoj smotri izvornog folklora 
“Zvuci Evrope” u Mrkonjić Gradu: diplome za najuspješniji izbor narodne noš-
nje u kategoriji koreografija i umjetničke obrade narodnih igara, za auten-
tičnost izabranih igara, kao i za autentičnost pjevanja i muzičke pratnje.

Na toj dvodnevnoj manifestaciji predstavila se starija dječja grupa, uz 
muzičku pratnju Tamburaškog orkestra KUD-a. Pored borovskih folkloraša na 
ovom takmičenju su učestvovala i folklorna društva iz Novog Grada, Prijedo-
ra, Velike Kladuše, Piskavice, Banja Luke, Gradiške i drugih mjesta. 

USKRŠNJA TUCIJADA – Šesta Vaskršnja tucijada zapadne Slavonije 
održana je u Mjesnom domu u Donjem Daruvaru u organizaciji tamošnjeg 
pododbora “Prosvjete”. Učestvovalo je 30-ak učesnika iz Okučana, Virovi-
tice, Daruvara i Voćina, a program je vodio Nikola Lončarević, predsjednik 
okučanskog pododbora koji je prije pet godina obnovio stare običaje kako 
bi se otrgli od zaborava.

U kulturno-umjetničkom programu nastupili su članovi pododbora iz 
Garešnice, Daruvara, Okučana, Virovitice i Voćina.
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ZADARSKO KOLO – Nacionalne manjine Zadarske županije i ove su 
se godine povodom Međunarodnog dana kulturne raznolikosti uspješno 
predstavile pjesmom i gastronomskom ponudom. Reprezentanti srpskog 
stvaralaštva, folkloraši zagrebačkog pododbora “Prosvjete”, pod vodstvom 
Nade Komljenović, ove su godine imali pojačanje, članove zbora koji su svoj 
prvi nastup imali proljetos za 8. mart. Oni su nastupili ranije, dok su folklora-
ši otplesali “Moravac” i druga kola, u koja su se uhvatili mnogi prisutni, čime 
su ponovo pokazali da su u Zadru, kao i drugdje, više nego dobrodošli.

IZBORI U “PROSVJETI” – Nakon obavljene procedure izbora u više 
od 50 pododbora širom zemlje, delegati Glavne skupštine SKD “Prosvjeta” 
birali su novo rukovodstvo Društva.

Čedomir Višnjić ostaje predsjednik Srpskog kulturnog društva “Prosvje-
ta, a izabrano je i dvoje potpredsjednika – Svetislav Mikerević iz Bobote i Ta-
tjana Oluić Musić iz Rijeke. Generalni sekretar i dalje je Rade Dragojević.

Između 26 kandidata izabrano je 15 članova Glavnog odbora, a izabra-
no je i po petero članova Nadzornog odbora i Suda časti.

MALI KRNJAČANI NA PETROVOJ GORI – Na platou pred devastira-
nim spomenikom Vojina Bakića u organizaciji SNV-a, Saveza antifašističkih 
boraca i antifašista (SABA) Hrvatske i općina Vojnić, Krnjak, Vrginmost i 
Topusko 12. maja obilježena je 70-godišnjica proboja ustaškog obruča na 
Biljegu 12. maja.

Nakon održanih govora u kulturnom dijelu programa uz Zbor HNK 
nastupili su i mali folkloraši “Prosvjete” iz Krnjaka koji su zasluženo dobili 
aplauze oko 1.000 okupljenih.

MANJINE BEZ (ŽUPANIJSKIH) GRANICA – Na Ljetnoj pozornici u 
Voćinu 27. maja održana je četvrta Smotra folklora nacionalnih manjina Vi-
rovitičko-podravske županije, u organizaciji nedavno osnovanog voćinskog 
pododbora “Prosvjete”. Osim dva ansambla “Češke besede”, iz Virovitice i 
Prekopakre, nastupilo je i sedam KUD-ova i pododbora “Prosvjete” iz Oku-
čana, Dalja, Gaboša, Garešnice, Virovitice, Daruvara i Voćina.

Po riječima Igora Pavkovića, jednog od organizatora, iako je riječ o 
smotri nacionalnih manjina Virovitičko-podravske županije, nastupaju i 
društva izvan njenih granica, jer na području županije nema mnogo aktiv-
nih društava nacionalnih manjina.

Manifestacija mnogo znači za Voćin zbog duge tradicije smotri folklora. 
Između dva rata na dvodnevnim susretima bilo je i do 50 pjevačkih i folklor-
nih skupina, a onda je sve zamrlo.

DANI KULTURE SRBA NA ISTOKU  – Od 11. do 23. maja održani su 
15. Dani kulture Srba istočne Slavonije, Baranje i zapadnog Srema koje or-
ganizira “Prosvjeta”, odnosno regionalni Koordinacioni odbor i pododbori 
“Prosvjete” u tom dijelu zemlje.

Dani koji su otvoreni u Osijeku, a zatvoreni u Vukovaru, sadržavali su  
niz programa iz oblasti muzičkog, dramskog, pjesničkog i folklornog stvara-
laštva. Prvi put dodijeljena je novoustanovljena godišnja nagrada “Prosvjeti-
nog” regionalnog Koordinacionog odbora sa sjedištem u Vukovaru, koja je ove 
godine posmrtno pripala Branku Kuruciću, dugogodišnjem predsjedniku Ko-
ordinacionog odbora na čiju je inicijativu i pokrenuta ova manifestacija.

U govoru okupljenima predsjednik “Prosvjete” Čedomir Višnjić govorio 
je o 15 godina rada i održavanja manifestacije, podsjetivši da su stvoreni 
Ansambl narodnih igara i Kulturno-naučni centar “Milutin Milanković”. - 
Nema razloga da Srbi na ovom području nemaju mali zavičajni muzej ili 
zbirku. Mi danas-sutra moramo imati i Muzej Srba u Hrvatskoj, ozbiljnu 
radio-stanicu na nivou Hrvatske, svoje mjesto na Filozofskom fakultetu i  
studije u Zagrebu, rekao je Višnjić.

UPRAVNIK NBS U ZAGREBU – Nakon višegodišnje suradnje sa insti-
tucijama koje se bave kulturom Srba u Hrvatskoj u vidu doniranja brojnih 
izdanja “Prosvjeti”, Centralnoj biblioteci Srba u Hrvatskoj i profesoru Du-
šanu Marinkoviću s katedre za južnoslavenske jezike Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu, u Zagrebu je 28. i 29. maja bila delegacija Narodne biblioteke 
Srbije na čelu s upravnikom Dejanom Ristićem.

Potpisan je protokol o suradnji NBS i Nacionalne sveučilišne  knjižnice 
(NSK), a dan kasnije. slijedio je sastanak s predstavnicima knjižnice Hrvat-
ske akademije znanosti i  umjetnosti.

Nakon susreta s mitropolitom zagrebačko-ljubljanskim i cele Italije Jo-
vanom, delegacija NBS-a se srela s predstavnicima “Prosvjete”.

KOMORA – IZ SRCA HRASTA – U zagrebačkoj dvorani “Prosvjete” 19. 
aprila otvorena je izložba “Komora – iz srca hrasta” posvećena autohtonoj 
banijskoj gradnji.

Izložba ima dvostruki cilj, ukazati na ljepotu i vrijednost jednog malog 
dijela graditeljske baštine Banije i ponuditi slike njenog današnjeg stanja, 
rekao je autor izložbe Čedomir Višnjić, ističući i da izložba pokazuje sadašnje 
stanje kuća u selu Komori u odnosu na ono iz 1986. godine. Višnjić je oku-
pljenima izložio ideju o formiranju javnog banijskog etno-sela koje bi dalo 
uvid i u druge tradicije života u tom dijelu zemlje. U izradi izložbe učestvo-
vao je i fotograf Jovica Drobnjak.
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Nenad Jovanović

Aktivnosti “Prosvjete” nisu se zaustavljale samo na organiziranju zabava i nastupa. Evo, u novinama iz 
1961. piše kako su članovi “Prosvjete” sagradili trafo-stanicu, kaže Milica Sanković, ističući da su u selu sve 
tekovine civilizacije, put, struju, vodu i zgradu škole koju je pohađalo više stotina učenika stekli radom i 
samodoprinosom, bez neke pomoći sa strane

UPOZNAJMO NAŠE PODODBORE: MALI GRADAC

Jedan od javnosti najpoznatijih,  od preko 50 pododbora “Prosvjete” 
koliko ih danas djeluje širom zemlje,  jeste i onaj u banijskom selu Mali 
Gradac južno od Gline. Taj pododbor u manje od godinu dana slavi dvije 
desetgodišnjice: u oktobru prošle godine slavio je 10 godina od osnivanja, 
dok će se krajem jula ove godine održati deseti jubilarni Susreti na Baniji, 
svojevrsna centralna smotra srpskog narodnog stvaralaštva u Hrvatskoj, 
manifestacija na kojoj se okuplja preko hiljadu, dvije ljudi iz raznih krajeva 
Hrvatske i Srbije. 

Kako je došlo do osnivanja pododbora objašnjava inicijatorica osnivanja 
i dugogodišnja predsjednica pododbora Milica Sanković. Ona daje ton sva-
koj od manifestacija koje se tamo održavaju.

- Željela sam obnoviti ono što su radili moj tata i ostali mještani, kaže 
Milica. Njen otac, kao i većina mještana bili su članovi pododbora “Pro-
svjete” koji je, kao i KUD “Šamarica”, djelovao više decenija nakon Drugog 
svjetskog rata.

 - Aktivnosti “Prosvjete” nisu se zaustavljale samo na organiziranju za-
bava i nastupa. Evo u novinama iz 1961. piše kako su članovi “Prosvjete” 
sagradili trafo-stanicu, kaže Milica, ističući da su u selu sve tekovine civili-
zacije, put, struju, vodu i zgradu škole koju je pohađalo više stotina učenika 
stekli radom i samodoprinosom, bez neke pomoći sa strane. 

- Sagradili smo i zgradu u kojoj je trebao biti dom zdravlja, ali to nikad 
nije zaživjelo, rekla je Milica.

Period ratnih i poslijeratnih razaranja, Gradac je prošao bez nekih zna-
čajnih stradanja. Kuće jesu bile “očišćene”, pa i devastirane, ali nije dolazilo 
do rušenja i paljenja, što je bio slučaj u mnogim drugim selima, a posljedice 
čega se i danas mogu vidjeti kad se od Petrinje krene prema Glini i onda 
prema Dvoru, ali i na drugim putevima. 

Nakon Oluje, mnogi ljudi porijeklom iz tog mjesta, među njima i pozna-
ti televizijski i kazališni glumac Duško Gruborović, znali su dežurati u selu, 
kako bi spriječili uništavanje imovine, zbog čega se tokom 1997. i kasnijih 
godina vratio veći broj mještana, među kojima i mladih. 

Štoviše, te je godine rođen i Duško Gruborović, prvo dijete koje je nakon 
rata rođeno baš u selu i koji je tokom zadnjih deset godina uz mnoge svoje 
vršnjake bio aktivan u radu pododbora. 

Ideja o obnovi rada pododbora naišla je u selu na plodno tlo, pa su od 

sredine oktobra 2001. počele probe folklorne, muzičke i pjevačke sekcije, 
kao i sekcije u kojoj su bili najmlađi stanovnici sela. U napuštenoj školi os-
posobila se jedna od učionica u kojoj su se održavale probe, a istovremeno 
je krenulo s obnovom Doma kulture u kome će se, a onda i na bini, prvo 
ispred nekadašnjeg mjesnog ureda, a onda i pored Doma, održavati prired-
be i manifestacije. Krenulo se i u nalaženje i sređivanje onih starih nošnji s 
“fertunima” i “pregačama” koje krase originalne nošnje Banije.  

Nakon Oluje, mnogi ljudi porijeklom iz tog 
mjesta, među njima i poznati televizijski i 
kazališni glumac Duško Gruborović, znali su 
dežurati u selu, kako bi spriječili uništavanje 
imovine, zbog čega se tokom 1997. i kasnijih 
godina vratio veći broj mještana, 
među kojima i mladih

- Nismo trebali nikog moliti i animirati; svi su bili za to da se obnovi 
Dom kako bi se ljudi mogli okupiti i negdje izići, ali i da bi mogli nastupati i 
ponovo ići na gostovanja kod drugih kao što su to nekad radili, kaže Milica i 
dodaje da je veliku  pomoć u prvim mjesecima rada pružio tadašnji general-
ni sekretar “Prosvjete” Nikola Ivančević.  

Prvi javni nastup, doček nove 2002. godine bio je veličanstven. U Domu 
koji je bio rasvijetljen strujom što je omogućio jedan od komšija iz čije je 
kuće razvučen kabel, skupio se velik broj ljudi iz sela udaljenih i po 20 – 30 
kilometara jer je to tada bio jedini novogodišnji doček u cijelom glinskom 
kraju, kako bi gledali nastup svih sekcija pododbora. Uz to i podjelu poklona 
od strane Djeda Mraza, što će postati jedan od brendova malogradačkog 
pododbora, Nova godina došla je u trenu. A s dočeka nitko nije otišao ni gla-
dan ni žedan, što će također postati karakteristika manifestacija u tom selu. 
Štaviše, bili su puni lijepih utisaka, što ih je navelo da dolaze i dalje. 

- To jutro bila sam najsretnija na svijetu jer je sve prošlo na najbolji mo-

Djeca će sačuvati Pododbor
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gući način, kaže Milica, dodajući da je još jednom bila sretna, kad se na tre-
ćim Susretima na Baniji okupilo 27  folklornih ansambala  i kad je program 
trajao šest sati, a u selu koje po popisu iz 2001. broji 166 stanovnika, skupilo 
se preko 2.000 ljudi.

Svi ostali Susreti, od kojih je prvi održan odvojeno od Centralne smo-
tre kulturnog stvaralaštva Srba u Hrvatskoj, a drugi je i službeno imao tu 
funkciju, okupili su nešto manji broj i učesnika i publike, ali ne mnogo, tako 
da se na svakim susretima našlo preko 1.000, pa čak i preko 1.500 ljudi. 
Susreti na Baniji od početka su prerasli regionalni karakter jer su na njima 
nastupali pododbori i društva iz svih krajeva Hrvatske, kao i društva iz Srbi-
je, od ženske pjevačke grupe Zora iz Kragujevca i pjevačke grupe iz Topole 
do Bunjevaca iz Tavankuta, da se i ne spominje, također internacionalni, 
nogometni turnir. 

U selu je sada 26 djece. Zbog toga nastojimo da 
im Djed Mraz donese neke poklone, ali ne samo 
njima, već i djeci drugih sela u kraju, pa smo na 
dočeku 2012. godine imali 105 djece koja su se 
razveselila poklonima koje su im podijelila dva 
Djeda Mraza, kaže Milica

To je sve omogućeno činjenicom da su u centru sela dvije velike liva-
de ostale iz vremena Vojne krajine kad je selo bilo sjedište čete, a kasnije 
i općina. 

Jedno od obilježja svakih susreta jeste i neko iznenađenje, kao i djelo-
mična promjena koncepcije, pa su tako nekoliko godina nastupali pjevači i 
svirači, a lani je održano takmičenje za najljepšu i najljepše nošenu nošnju. 
Pobjednici tih takmičenja bit će pozvani na ovogodišnje jubilarne desete 
susrete koji će se održati 28. jula, zajedno s drugim pobjednicima ranijih 
Susreta i gostima iz Srbije koji su ranije nastupali.

Milica i ostali organizatori za ovu godinu spremaju još jedno iznena-
đenje. Koje, vidjet će se na susretima. Ono što se zna jeste da će goste na 
Susretima dočekati “Mala Gračanska sobica”, novoobnovljena prostorija u 
Domu u kojoj će biti izloženi ručni radovi i vezovi, kao i drugi elementi fol-
klornog nasljeđa Malog Gradca. 

I tu sobu, kao i kompletnu dvoranu prije nekoliko godina, obnovili su 
članovi pododbora pri čemu su se isticali Janko Likar, sekretar pododbora, i 
Miloš i Ljuba Vrga koja je bila i predsjednica pododbora. – Tada je obnovljen 
pod, na zidove stavljana lamperija i uređene instalacije, kaže Janko Likar 
dodajući da je u zgradu Doma, sagrađenu nakon Drugog svjetskog rata, 
postavljeno električno brojilo, sređene sanitarije, a da je do pred dom do-
vedena i voda. 

-  Da smo imali više sredstava, i dom bi bio obnovljen u znatno većem 
obimu, kaže Milica i dodaje da tek predstoji obnova krova bez čega sve što je 
do sada urađeno može doći u pitanje. Doduše, krov se još dobro drži, ali mu 
je potrebno bar preslagivanje crijepova, ako ne i zamjena nečim drugim, 
lakšim. 

Govoreći o financiranju ističe da je njihove aktivnosti pomagao Savjet 
za nacionalne manjine, kao i sama centrala Društva. – Dobivali smo pomoć 
i od SNV-a i gradskog manjinskog vijeća u Zagrebu, ali ne i iz Gline, kaže Mi-
lica i dodaje da nove vlasti i gradonačelnik Milan Bakšić bar saslušaju molbe 
malogračanskog pododbora, dođu na skupove i u nekoj mjeri pomognu, što 
nije krasilo Bakšićevog prethodnika Milana Sremića koji se u Malom Gradcu 
prvi puta pojavio tek uoči lokalnih izbora 2009. koje je izgubio.

Još jedna manifestacija Malog Gradca koja ove godine nije bila jubilar-
na, ali je pokrenuta zbog obilježavanja godišnjice jednog događaja je Kola-
čijada ili “Takmičenje u pečenju kolača i torti”, organizirana u podsjećanje 
na održavanje škola kuhanja i pečenja kolača, kao i krojenja i šivenja koje su 
pohađale mlade seoske djevojke u selu. 

- Škola kuhanja i pečenja kolača prvi put je održana u prva dva mjeseca 
1957. godine, a završila je 8. marta, kada su učesnice kolače koje su pravile 
prikazale na izložbi koju su obišli svi iz sela, podsjeća se Anka Popara jedina 
učesnica tih škola koja je još živa i koja i danas aktivno učestvuje u aktivno-
stima pododbora. Svake godine kolačijada se održava oko 8. marta. Tom 
prilikom, i u  godinama prošle decenije kad to u Hrvatskoj nije bilo oportu-
no, obilježavao se i Međunarodni dan žena, pri čemu ženski dio publike uz 
prigodni recital biva počašćen i buketima cvijeća. Kolačima i tortama koje 
uz recepte donesu kuharice i poneki kuhar iz Banije, ali i drugih dijelova 
zemlja, pa i šire jer je ove godine jedna nagrada otišla u Pančevo, počasti se 
brojna publika koja dođe na manifestaciju. 

Kad sumira rezultate rada pododbora u ovih skoro jedanaest godina 
rada, Milica kaže da je kroz pododbor prošlo stotinjak ljudi, od mladih do 
starijih. Neki su pomrli, neki su se udali ili odselili, neki su otišli, neki se onda 
pokajali i vratili, kaže i dodaje da je u pododboru uvijek bilo djece i mladih. 
– Tako je i u selu, gdje sada imamo 26 djece. Zbog toga nastojimo da im 
Djed Mraz donese neke poklone, ali ne samo njima već i djeci drugih sela u 
kraju, pa smo na dočeku 2012. godine imali 105 djece koja su se razveselila 
poklonima koje su im podijelila dva Djeda Mraza, kaže Milica.

A mnoga od te djece kao što su Duško Gruborović, njegova sestra Mila-
na, ili Goran i Nataša Vrga u tih su 11 godina bila aktivna u radu pododbora, 
od recitacija do plesova i kola. Tako je i Nataša Vrga, inače odlična učenica 
pravoslavne gimnazije u Zagrebu, koja je godinama uz ples i pjesmu bila 
i konferansje na manifestacijama, prije koji mjesec postala predsjednica 
pododbora, jedna od najmlađih, ali s uvjerljivo dugim stažom u radu po-
dodbora.

- Naš pododbor je  tokom godina stekao velik broj prijatelja. Svi se sje-
ćamo Brane Kurucića koji je bio gost na svakim susretima, pokojnog Steve 
Perića i pododbora iz Garešnice koji su često znali doći kod nas, a tu su i 
naši prijatelji iz Bijelog Brda gdje smo  gostovali nekoliko mjeseci nakon 
osnivanja, što nam je bio prvi nastup, rekla je Milica i dodala da se dva po-
dodbora često posjećuju, pa su tako i Bijelobrđani bili u Malom Gradcu i na 
obilježavanju desetgodišnjice rada pododbora, kao i na zadnjoj kolačijadi, 
pri čemu su doveli sa sobom ekipu za “fiš paprikaš” kako bi dočarali ga-
stronomsku atmosferu tog dijela zemlje uz Dunav.  Naravno, broj prijatelja 
Malog Gradca je i mnogo veći jer teško da neki pododbor koji je imao svoju 
folklornu ili pjevačku sekciju, nije bar jednom nastupio u tom malom selu za 
velike manifestacije, ljubav i veselje. 
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Nenad Jovanović

ZASLUŽENO PRIZNANJE 

PRAVOSLAVNOJ 

GIMNAZIJI 

PATRIJARH IRINEJ U POSJETI ZAGREBU

Službeni razlog nedavne posjete Zagrebu patrijarha Irineja i članova Sve-
tog arhijerejskog sinoda SPC bilo je otvaranje nove zgrade Srpske pravoslavne 
opće gimnazije “Kantakuzina Katarina Branković” i duhovnog centra zagre-
bačke mitropolije, kao i osvećenje kapele Svetog Save koja se nalazi u tom 
zdanju. Iako su prilikom posjete Zagrebu patrijarh i članovi Sinoda razgovarali 
s državnim zvaničnicima i čelnim ljudima Katoličke crkve, težište posjete bio je 
boravak u zgradi gimnazije u kojoj se od prošle jeseni odvija nastava koja je od 
2005. otkako je škola počela s radom održavana u prostorima u centru grada.  
To je u javnosti, ali i u redovima srpske zajednice u Hrvatskoj bilo shvaćeno kao 
zasluženo priznanje ovoj školskoj ustanovi, ali i poruka da treba raditi na obra-
zovanju omladine uz  pomoć onima s povratničkih područja koji zbog svog 
imovnog stanja ne bi mogli pohađati gimnaziju u Zagrebu. 

Pohvalu gimnaziji patrijarh je dao već prilikom svečanog dočeka u sabor-
nom hramu Svetog preobraženja Gospodnjeg kojom prilikom je rekao da je 
došao na radostan događaj otvaranja hrama i škole na Svetom duhu i da je 
rad gimnazije primjer i za druge krajeve kako se riječ Božja omladini prenosi 
preko škole.

Iste večeri je svečanom akademijom kojoj su uz patrijarha, arhijereje i sve-
štenstvo SPC prisustvovali predstavnici Srba u Hrvatskoj, više ministara u vladi 
i brojni diplomatski kor, i službeno otvorena nova zgrada  gimnazije u kojoj se 
nastava odvija od početka školske godine.

U obraćanju prisutnima u punoj sportskoj dvorani, direktor gimnazije pro-
tojerej stavrofor Slobodan Lalić izrazio je ponos zbog “vizije osnivača gimna-
zije, mitropolita Jovana, kao i zbog profesora koji tu školu čine boljom iz dana 
u dan”. – Ali najponosniji smo na naše gimnazijalce, kako one koji su završili 
gimnaziju, tako i na one koji su sada s nama, rekao je Lalić, ističući da je do 
sada najveći broj đaka bio iz povratničkih porodica. – Željeli smo biti njihova 
prilika i činilac boljih životnih izgleda, rekao je Lalić. 

– Želja nam je da gimnaziju predstavimo kao perspektivnu edukativnu 
ustanovu otvorenu za svu djecu nezavisno od njihove nacionalne pripadnosti, 
rekao je i dodao da dobri rezultati učenika daju priliku za optimizam i vjero-
vanje da će niz dobrih iskustava i rezultata donijeti prepoznatljivost i izvrsnu 
reputaciju gimnazije.

– Gimnazija predstavlja važan dio kulture evropskog Zagreba u kakvom 
svi želimo da živimo, rekao je i naglasio da je nova zgrada dio vizuelnog iden-
titeta Zagreba koji je od početka projekt prepoznao kao svoju dobrobit i po-
magao njenu gradnju. 
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Nakon prikazivanja filma o gimnaziji, akademik Momčilo Spremić govorio 
je o Kantakuzini Katarini Branković, njenoj udaji i životu u Hrvatskoj, gdje je 
bila i vlasnica posjeda na području današnjeg Zagreba. Učenica gimnazije Na-
taša Vrga  govorila je o njenom životu prikazanom kroz imaginarni dnevnik, 
nakon čega su učenici, inače članovi Dramskog studija Eho koji djeluje u “Pro-
svjeta” izveli predstavu “Tko si ti” baziranu na njihovim životnim iskustvima 
u ratu i nakon njega, bilo u izbjeglištvu ili u bivstvovanju u nekoj sredini u 
Hrvatskoj.

Nakon nastupa hora Prvog beogradskog pevačkog društva, nastupila je i 
grupa “Teodulija”, etno-muzičko-plesna trupa koja spaja staru srpsku i savre-
menu muziku sa igrom.

Na prijemu upriličenom, nakon akademije domaćin, mitropolit Jovan 
pozdravio je prisutne i uručio ordene “Kantakuzina Katarina Branković” Du-
šanu Bajatoviću, generalnom direktoru novosadskog preduzeća Srbijagasa i 
njegovom šefu kabineta Draganu Jokiću zbog pomoći u izgradnji i opremanju 
gimnazije.

Među uzvanicima su bili i ministri nauke i obrazovanja Željko Jovano-
vić i branitelja Predrag Matić, Milorad Pupovac kao izaslanik predsjednika 
Hrvatskog sabora Borisa Šprema, gradonačelnik Zagreba Milan Bandić, više 
suradnika predsjednika Ive Josipovića i čelni ljudi srpske i drugih manjinskih 
samouprava i srpskih organizacija. Osim ambasadora Srbije Stanimira Vuki-
ćevića sa suradnicima, bili su tu i ambasadori SAD, Rusije, Francuske i drugih 
zemalja.

Osim patrijarha koji je za gimnaziju rekao “da je to jedan od praktičnih 
vidova života koji ulivaju nadu u još bolje odnose nego što su bili”, svoje za-
dovoljstvo uspješnim radom gimnazije izrazio je i šumadijski vladika Jovan. 
– Ovo je divan primer za svakog da se nauči kako ljudi, pogotovo oni koji ve-
ruju u Boga i koji šire ljubav, mogu zajednički živeti i raditi i  da ne treba ljude 
deliti na ove ili one. Slažem se sa svim lepim rečima koje je patrijarh rekao o 
gimnaziji i odlazim odavde s jednim velikim uzbuđenjem, ali i s poukom da 
ono što sam video ovde, ne samo da bi moglo, nego da treba da bude i na 
drugim mestima, rekao je vladika Jovan. 

Svoje zadovoljstvo gimnazijom nije krio ni ministar nauke i obrazovanja 
Željko Jovanović. 

– Može se reći da je na osnovu rezultata učenika na državnoj maturi, 
državnim takmičenjima i rezultatima upisa na fakultete i ranije bila izuzetno 
kvalitetna, rekao je Jovanović. – Uvjeren sam da će otvaranjem nove zgrade 
rezultati biti još bolji. Sada je potez na nastavnicima, jer uz ovakve uvjete i 
djecu koja su kvalitetna, oni moraju svojim pedagoškim radom omogućiti da 
budu što uspješnija, rekao je ministar.

Služeći zadnjeg dana posjete liturgiju u kapeli Sv. Save, koju je i osveštao, 
patrijarh je za gimnaziju rekao da je to “veliko delo s kojim se treba ponositi 
i Zagreb i cela Hrvatska u vreme kad se mladi vraćaju Bogu i svojoj veri”

– Raduje nas što su u ovome delu važan udeo imali naša braća rimoka-
tolici, počevši od predstavnika Crkve do samog grada, što znači da ovaj grad 
preko svojih predstavnika računa ovde na naš pravoslavni narod, jer danas 
nema mesta ni grada gde živi samo jedan narod, naglasio je patrijarh s kojim 
je liturgiju služilo više vladika.
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ГОРАН БАБИЋ, КЊИЖЕВНИК

Ако би се говорило о највећој или суштинској промјени до које је на Балкану дошло након ратова из деведесетих, онда би то несумњиво било одустајање Срба од Југославије. Дали су највеће жртве за остварење те идеје, а на крају доживјели пораз и понижење те их за дуга времена неће ништа утјерати у неку нову заједницу. Варају се они (међу данашњим Хрватима) који ово не виде или не примјећују, мислећи уображено и препотентно да су у тој ствари њихови ставови уопће важни. Да се сутра појави у Београду делегација самог Каптола ( а не Трумбић, Прибићевић и Супило) са новим приједлогом за уједињење, апсолутно би била категорички одбијена.
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Разговарамо нас двојица за новине поново након 12 година. Да ли 

се у међувремену промијенило нешто у вашем статусу? Јесте ли 

ренегат, избјеглица или можда политички емигрант?

Бабић: Како рече онај на Мјесецу, тих 12 година је мало вријеме за 
човјечанство, а големо за наше кратке животе. Што се тиче укупног мог 
статуса, ако изузмемо здравље никад није био бољи без обзира како 
га крстили. У Хрватску не долазим нити ћу долазити. Кад сам одлазио, 
прије више од двије деценије, рекао сам свом пријатељу Јури Билићу да 
се нећу вратити ни као побједник ни као поражени, ни на бијелом коњу 
ни под њим. Још је жива његова Јованка (с којом се повремено чујем), 
можда се сјећа тог посљедњег сусрета. Овдје се, у Србији, од самог 
доласка из много разлога нисам политички ангажирао, а ни убудуће 
немам такве намјере. Већ сам негдје некоме рекао како није пристојно 
петљати се домаћину у његов посао у његовој кући. Стога пишем књиге, 
повремено правим документарне филмове, одгајам дјецу и што више 
цовјеку треба? Дакле нисам ни ренегат ни избјеглица ни политички 
емигрант, али уједно јесам и баш све то, а напосе ово посљедње. 
Уосталом, Хрватска је земља са само једним политичким емигрантом, 
а мене је изгледа запало да за свога вијека то мјесто попуњавам. Као 
што знате, многа су наша имена у прошлим стољећима дијелила сличну 
судбину јер су понекад нужни вјекови да би неке нормалне и логичне 
идеје добиле статус грађанства. Не вјерујем, на примјер, да би Каптол 
данас спаљивао Влачићево капитално дјело „Каталог свједока истине“ 
(збирку оптужби на рачун ватиканских поглавара), али још мање би 
га уврштавао у своје издавачке планове. А Flacius је прије пет стотина 
година био међу најугледнијим европским емигрантима, један од 
идеолога раног протестантизма на чију је свадбу сам Лутер дошао. 
И кад смо већ код имена тог Истранина, лабинског Хрвата, зар није 
фантастично да је једину досадашњу монографију о њему прије 45 
година (1967) објавио други Лабињанин, Мијо Мирковић (Мате Балота), 
у Београду, у „Нолиту“, на екавици и на ћирилици?!

Опћенито, како Хрватска данас стоји са својим политич-ким 

емигрантима? У деведесетима их је било, а данас су се сви, изгледа, 

помирили са својом новом домовином, која се демократизирала?   
Бабић:   Већ сам одговарајући на претходно питање нешто набацио 

о овој теми, али мислим да је добро да се на томе дуже задржимо. Шта 
је (тко је) политички емигрант? То је особа, која услијед опасности 
по властити живот не може живјети у својој земљи и то је тако било 
откако су се људи удружили у некакве заједнице. Јер су појединце 
истјерали и из прахисторијске пећине, а некамоли много година 
касније из полиса, античке комуне или, као Овидија, из царства. 
У хрватском случају ствар је врло једноставна – кад се усташија 
дочепала власти (коју им је мој некадашњи најбољи друг, Ивица Рачан 
доброхотно испоручио на тацни) прогнала је или побила све што је 
могла, све чега се дочепала по старом, Павелићевом, рецепту (Србе 
и Хрвате комунисте). Под термином усташија без икаквог скањивања 
подразумијевам друштво из ХДЗ-а и ближе околице. Ја сам им тада 
умакао јер сам још од оног књижевног пленума у дворани загребачке 
„Школске књиге“ године осамдесетпете знао да би ме убили, а то је, ево, 
и након двадесетак година мање-више исто. И још нешто треба рећи 

па да све буде савршено јасно. Не можемо ми са љевице оцијенити 
који је (од нас) опасан за ствар деснице, тко угрожава њене интересе 
те (за њу) представља пријетњу и опасност. То само десница зна јер 
„туђа рука свраб не чеше“ те сам ову тезу изнио још деведесетих 
година у једној полемици у Загребу, у „Новом форуму“, али то, премда 
логично и тачно, није прихваћено (ни схваћено како ваља) ни тада ни 
све до сада. Уосталом, у земљи у којој су поремећени сви критерији (па 
је усташа Томац могао бити, а дуго је и био, потпредсједник странке 
блесавих намјера) влада посвемашња конфузија,  бркају се крушке 
и јабуке, на јавној сцени парадирају товари и коњи, Маринко Божић 
и Славен Летица (да новије будале не спомињем) и у тој лудници 
промиче наш једини живот. 

Некоме ће се можда учинити да претјерујем, 
али у прилог мојих ријечи свједочи 
пустош Лике, Баније, Кордуна и осталих 
традиционалних српских крајева. У тој се 
непрегледној а напуштеној земљи више 
не говори ниједним људским језиком, ни 
српским ни хрватским. 
Ту само сова хуче

Десница, дакле, савршено јасно, за разлику од конфузне и 
непостојеће љевице, препознаје свога истинског противника и 
због тога сам ја далеко од домовине. На крају крајева, на једном од 
својих првих засједања након конституирања деведесете године 
хрватски је Сабор акламацијом прихватио и подржао изјаву ХДЗ-
овог заступника Дамира Мејовшека – популарног Шећерка – према 
којој сам ја, именом и презименом „испрдак људског рода“ што 
у дуговјекој повијести хрватског парламентаризма није доживио 
ниједан грађанин Хрватске. Да не спомињемо како ми је тих дана 
Заједница умјетника Хрватске одузела статус слободног умјетника, 
како су моје књиге избациване из библиотеке и уништаване итд. 
итд. Али, рекох, не жалим због себе, жао ми је свих оних који су због 
тог ужаса пропатили или и данас пате. Жао ми је моје мајке, која 
се одрекла свог буржујског поријекла, родбине и иметка, отишла 
у шуму међу партизане да се с пушком у руци од 1941. године бори 
против банде и доживјела поткрај живота слом свих идеала и илузија, 
потпуну катастрофу свега у шта је вјеровала. Питао сам је (док је још 
могла одговарати) зашто си ме, мајко, у мом раном дјетињству из 
отмјених београдских и загребачких интеријера вукла у далматинске 
и херцеговачке вукојебине, у дилувиј без воде и струје, без паркета 
и порцулана, у смрад коза и гудина, у воњ труле мочваре, а она је 
несретница плакала и у тим сузама је и умрла у свом Београду у који 
се вратила сиромашнија него што је била у часу кад је из њега, педесет 
година раније одлазила. Она је, наиме, на први скојевски састанак као 
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студенткиња београдског Медицинског факултета  године 1939. дошла 
у бунди од визона да би десетак година касније  утјеривала неписмене 
неретванске сељаке у мелиорацију. Касније, кад су се (захваљујући 
социјализму и мелиорацији) ти исти дилувијалци обогатили, гласали 
су у највећем постотку (85% у Метковићу) за Туђмана. Не, те њене 
сузе нећу заборавити све док будем памтио. Али одлутах, а треба да се 
вратим на други дио вашег питања.

Елем, већи дио ових што су деведесетих били напустили Хрватску 
(да се касније врате), ако се и нису слагали са идиотима што су 
надошли попут какве големе поплаве, свеједно нису били нека 
нарочита опозиција новоуспостављеном режиму. Бар ја не знам ни за 
једно такво, дакле значајније, еминентније име. Много су стварнија и 
озбиљнија опозиција (да тако кажем) по ствар ХДЗ-а били, на примјер, 
Кангрга и Шувар колико год да су некад међусобно жестоко ратовали 
на факултету и около њега. А обојица су, као што се зна, остали у 
Загребу при чему су на млађега бандити атакирали.

Но да ли се наша „нова домовина“ уистину демократизирала? 
Ја и иначе немам особито мишљење о демократији као таквој јер 
држим да је, унаточ безбројним списима од Сократа наовамо, у 
најмању руку ријеч о спорном појму, али узмимо да је то од свих зала 
још понајмање. Све нека је и тако, не мислим да је демократизација 
довела до замјене власти у Хрватској (ако су избори илустрација 
демократије), већ је до тога довела пљачка, грабеж и отимачина, 
простачка работа усташко-мафијашког ансамбла на челу с двојицом 
Фрања, Туђманом и Кухарићем. Јер њих двојицу ни у једној секунди не 
треба раздвајати (па ни разликовати) и ако говоримо о „удруженом 
злочиначком подухвату“ онда су тај пакт са ђаволом управо њих 
двојица заједно потписали и досљедно спровели, док су сви остали у тој 
ствари били ипак само статисти. Све у свему, ја сам данас онај Љубан 
Једнак, преживјели свједок из цркве у Глини.

Перо Квесић је у једном интервјуу казао да је у осамдесетима 

један од кључних сукоба био онај на релацији Стипе Шувар – Мика 

Шпиљак, те да је у том сукобу Шувар изгубио, па је, међу осталима, 

тако пропуштена прилика да се избјегне надолазећи рат. Значи ли 

то да је у том сразу побиједила десна линија партије?

Бабић: Квесић је свакако у Хрватској понајбољи данашњи 
познавалац тих давних догађаја и збивања и ја већ дуго наговарам 
да то (и због бивших, али још више због будућих нараштаја) стави на 
папир. Надам се да ће до тога у догледно вријеме доћи те ће се показати 
на основу докумената да је горња Квесићева оцјена апсолутно тачна. Е 
сад, хоћемо ли Шпиљка оцјењивати као некакву десну партијску линију 
или некако друкчије већ је ствар процјене и договора. Његова Штефа 
(рођени интелектуалац) је, рецимо, врло кооперативно сурађивала с 
Маријом Пеакић - Жајом у часу кад је ова уредница у Матици хрватској 
објављивала Туђманова „Беспућа“, а да ли таква литература припада 
Партији већ није тешко питање. Од тада је прошло готово тридесет 
година и ја ни данас нисам у стању разумјети тадашње Шпиљаково (али 
наравно не и само његово) понашање. Важнији је Шпиљку био његов 
Вања у „Ини“, него судбина Хрватске, али зар ћемо брижном родитељу 

замјерити што води рачуна о дјеци? Није се, на примјер, ни Јожа Хорват 
(који се сада, данас, добро држи) тада битно другачије постављао. Он 
је био секретар партије у Друштву књижевника, а ја сам био његов 
замјеник па врло добро знам како су ствари ишле. 

Уосталом, Туђман му није случајно након побједе понудио мјесто 
потпредсједника Републике и то се догодило прије него се у игри појавио 
Биланџић па чак и Брозовић јер су та двојица ипак Хорватове резерве. 
Нису они (као што је он) Хрвати са Споменицом из 41, већ је један (од 
њих) голооточанин, а други бивши београдски удбаш, односно косовац, 
тако да се са Хорватом нису могли мјерити. Али Јожа је, као лукави 
Загорац, Туђманову понуду промптно одбио па сад може бити на страни 
несретних Срба, који су захваљујући и његовом тадашњем ангажману 
настрадали. Имао је Шпиљак голему подршку различитих опортуниста 
и слабића и међу Хрватима и међу (хрватским) Србима у пресудним 
тренуцима, а послије кад се схватило и кад је било касно све је већ 
било готово. Да би се ствари (збивања у Хрватској деведесетих) ваљано 
разумјеле треба темељито ишчитати стенограме давне дискусије са 
сједнице Комисије за хисторију Партије још из 1964. (објављен иначе у 
књизи „Југославија у Хрватској“, коју сам у малој наклади у два наврата 
објавио овдје у изгнанству). Стенограм је пуних тридесет година у 
свом ковчегу чувала Анка Берус и на крају га прије смрти мени дала са 
одобрењем да то објавим. Као што, рецимо, Новаков „Magnum crimen“, 
уз све примједбе (при чему не мислим на Кришту и мрачну дружину 
из тзв. Хрватског института за повијест) остаје до данас најувјерљивије 
свједочанство о развоју клерикализма у првој половици двадесетог 
стољећа у Хрватској, тако споменути стенограм из 1964. бјелодано 
показује како је и зашто дошло до „Декларације“ 1967, масовног покрета 
1971. и ове касније несреће познате као славни „домовински рат“. 

Шпиљак у свему томе представља маргиналну епизоду, коју је 
медиокритет нажалост маестрално одиграо и упропастио лијеви 
покрет у Хрватској за слиједећих стотину година, омогућивши повратак 
и продор фашистичке емиграције у све поре власти. Данашња Хрватска 
је у том погледу гора од некадашњег Парагваја или Аргентине. Жао ми 
је наравно Шувара о коме данашње генерације углавном појма немају, 
а за илустрацију његове трагичне судбине нека послужи невјеројатни 

Врло касно сам дошао до спознаје да је по 
ствар револуције најопаснија досада, мртвило, 
шкопљење, фосилизација, окамењивање, 
петрификација. Нисам анархист, али 
револуција мора припадати пустоловима, 
истраживачима, онима што хрле у непознато 
или ће, у супротном, пропасти као што пропада 
све што стари, труни се и одумире. Другим 
ријечима, револуција мора бити млада, мора 
припадати младима.
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податак да је његова родна опћина, дакле Имотски, у читавој бившој 
великој Југославији дала највише шпањолских бораца. Он је напросто 
био баштиник такве традиције од које данас није остало ништа, чак ни 
успомене. Не, није нам  било лако, а и сами смо правили грешке на које 
нисмо имали хисторијско право. За ову прилику ћу споменути само 
двије (из мноштва) да се не каже како не видим властите слабости. 
Прва се може назвати окрутним, суровим режимом успостављеним 
на Голом отоку. Прошло је педесетак година, а ти нељудски поступци 
као какве авети и данас прогоне љевицу и то мање оне идиоте, који су 
практицирали нехумане методе, а много више Партију у цјелини. Ако 
је у крајњој линији, због реалне опасности од совјетске интервенције, 
и схватљива нужност да се Стаљинове присташе похапсе и интернирају, 
свакако није неопходно све оно, сав онај ужас о којем врло увјерљиво 
говори педесетак наслова из моје кућне библиотеке. Друга голема 
грешка је однос партијског руководства према праксисовцима. 
Бакарић је ригидан став према опонентима имао још у вријеме 
сукоба с „Печатом“ (видјети „Књижевне свеске“ из године 1940) па је 
једнако био и према можда најквалитетнијој филозофској групи, коју 
је марксизам на овом терену након Симе Марковића изњедрио. Но 
јасно је да у једном оваквом разговору не можемо апсолвирати тако 
сложену материју па то овдје дајем тек у назнакама, да незналице не 
би помислиле како је наша повијест проста, једноставна и банална.

Кад смо се припремали за интервју, казали сте ми како многи 

под старе дане (Шпиљак је био доказ за то) оду удесно. Код вас, 

међутим, то није био случај. Како то?

Бабић: Поставили сте једно врло важно, можда круцијално питање, 
које дуже од стотину година мучи љевицу. Сјетимо се, на примјер, како 
је каријеру окончао Кауцки и многи други од Бернштајна до Гародија, 
али се ја из више разлога не бих одвећ одмицао од домаћег терена. 
Најпрво, моја знања о овим стварима, каква год да јесу, свакако су 
недовољна и не могу се мјерити, рецимо, са увидом који су о таквим 
темама имали моји покојни пријатељи Вања Сутлић и Ервин Ператонер, 
да неке друге не спомињем. Надаље, ми овдје напросто обилујемо 
таквим егземпларима тако да нам туђа жалосна искуства готово и 
нису потребна, будући да нисмо у стању ваљано елаборирати ни своја 
властита. Могла би се направити овећа енциклопедија (или барем 
лексикон) у којој би се нашла сва она овдашња имена која су прије 
или касније напустила своја младеначка увјерења и прешла више или 
мање на супротну страну. Ваља рећи још и то да ова тема код нас није 
довољно истражена, односно да (колико знам) не постоји цјеловита 
монографија, која би обухватила сва значајнија застрањења (да то 
тако назовем). Постоје, наравно, текстови (и књиге) о појединим 
случајевима, од којих су најчешћи Ђилас као демократски дисидент и 
Туђман као националиста, али је појава кудикамо бројнија и сложенија. 
Задржимо се у нашем разговору ипак само на хрватским примјерима, 
којима напросто обилујемо, при чему не мислим на чемерне 
преливоде, егземпларе попут Манолића или Туса, Аготића, Шпегеља 
и Бобетка, већ на много значајније појаве као што су Петар Шегедин, 
Ранко Маринковић, Иван Шибл или пријатељ мог оца Мико Трипало. У 
оном стенограму из 1964. године читалац ће видјети да најгорљивију 

МИЛАН КАНГРГА 
Praxis је био најбоље што је лијеви покрет дао интелигенцији

подршку у том тренутку Туђману пружају не само његов дугогодишњи 
пријатељ и суборац генерал Иван Рукавина (иначе оснивач поратних 
логора за фолксдојчере по Банату, Бачкој и Срему), него и најстарији 
међу хрватским револуционарима, октобарац Павле Грегорић. Откуд 
то? Како и зашто до тога долази, наравно не само у Хрватској, али у њој 
нарочито?  

Рекао бих да је моја генерација већи дио свог живота проживјела 
у некој врсти незнања. Рецимо ја, за кога се не може рећи да сам баш 
неупућен, дуго нисам знао да су на Голом отоку неко вријеме били не 
само Данко Грлић и његова жена Ева, него и Зване Чрња, Вицко Јеласка, 
Владо Мађаревић, Миле Јока, Иван Марић, Лабуд Кусовац, Петар 
Комненић (по коме је она злогласна рупа „101“ добила име), Алфред Пал, 
Дидо Демајо и многи други, међу којима и брат мог дједа Гезе, Ернест 
Брајдер, да не спомињем сестру Арсе Јовановића Миљушу или Брану 
Марковић, супругу Симе Марковића. Да ли нас је то незнање чувало од 
неке опасности, од могућности да и сами у једном тренутку „скренемо“? 
Не знам шта је било у главама оних, који су нам ускраћивали таква 
сазнања. Врло касно сам дошао до спознаје да је по ствар револуције 
најопаснија досада, мртвило, шкопљење, фосилизација, окамењивање, 
петрификација. Нисам наравно никад пристао нити сам живио у складу 
с таквим настојањима, али се то (мој отпор или, боље, отклон) дешавало 
интуитивно, у складу ваљда са хормонима, а не са разумом и искуством. 
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Данас опет држим да не постоји ништа тако контрареволуционарно као 
што је паска над слободом, односно помањкање било какве иницијативе, 
напора да се оде изван утабаног и провјереног. Нисам анархиста, али 
револуција мора припадати пустоловима, истраживачима, онима што 
хрле у непознато или ће, у супротном, пропасти као што пропада све 
што стари, труни се и одумире. Другим ријечима, револуција мора бити 
млада, мора припадати младима.

У том смислу је национализам у којем, као у старачком дому, 
пронађу уточиште многе сиједе главе некадашњих занесењака, нека 
врста мртвачког ковчега или хибернације.  Узмимо за илустрацију 
случај још једног очевог друга Макса Баће. Пред саму своју смрт, 
у дубокој старости од преко деведесет година, овај је предратни 
професор филозофије (дипломирао на свеучилишту давне 1934. 
године) објавио у властитој наклади свој обрачун са идеалом своје 
младости, са Карлом Марксом. Чекао је, дакле, пуних седамдесет година 
да се освијести и да схвати у каквој је заблуди протекао његов дугачки 
живот. А Максимилијан Баће није само филозоф по образовању, него 
је и шпањолски борац, носилац Партизанске споменице 1941, народни 
херој, послијератни министар, потпредсједник Савезне скупштине 
(до 1971. године) и носилац многобројних других наших и страних 
признања и одликовања. У његовим биографијама се само један 
податак скрива или једва напомиње – функција помоћника савезног 
министра унутрашњих послова злогласног Александра Ранковића, друга 
Марка. У атмосфери у којој је свака повезаност са ОЗНОМ или УДБОМ 
равна светогрђу није опортуно признати да тим организацијама ниси 
само припадао него си њима још и руководио, тј. управљао. Стога овај 

конвертит заборавља такву ситницу и од заклетог Хрвата унитаристе 
преображава се пред смрт у једнако задртог Хрвата антикомунисту.

Ако занемарим онај дио своје генерације, који је потјецао из породица 
с оне друге обале, који су дакле били потомци поражене стране, ми смо 
били наслоњени на своју предају, на своју истину, у крајњој линији на 
родитеље. Мој отац, међутим, умро је кад је мени било свега осамнаест 
година и више га није било. Морало се кроз живот пробијати самостално, 
ослушкујући старије. У мом случају старији су били, како рекох, Петар 
Шегедин, Ранко Маринковић, Мико Трипало, Мирко Мађор (мој земљак 
и тадашњи предсједник хрватске омладине), све бивши револуционари, 
некадашњи љевичари, партизани, очеви друговаи или пријатељи. Како 
сам у тим годинама могао разумјети суштину очевог сукоба са Станком 
Пармачем шездесетих година, у којем је сукобу отац изгубио подршку 
Партије (Бакарића) због чега је породица морала селити из Хрватске 
у Босну и Херцеговину? То дакако није било могуће, али у тој магли и 
генералном скретању свих дохватљивих ауторитета (Влатко Павлетић, 
као идеолог градског комитета СКХ и главни уредник Накладног завода 
Матице хрватске, објављује „Крабуљу“, једну од првих мојих књига; 
Иван Супек, члан ЗАВНОХ-а у „Енциклопедији модерној“ објављује 1967. 
моју провокативну „Аверзију према алкохолу“, Маријан Матковић ме 
штампа у „Форуму“ итд) те није никакво чудо да некадашње Крлежине 
„Печатовце“ слијепо слиједи и јуноша попут мене. Из тога се амбијента 
појавила и код грађанског човјека, Владе Готовца, „чувена“ пјесма „Гори 
ли то Хрватска“ за коју су понајвише чули (те је стога и помињу) они, који 
је никад нису прочитали. Срећом нашли су се и другачији другови и мојих 
родитеља, међу којима је свакако најважнију улогу одиграо Јуре Билић 
на чему сам дан-данас захвалан. Имао је времена и стрпљења да ми 
замијени оца и да ми разложно објасни догађаје, да схватим позадину 
и разлоге трагичног кошмара у којем су страдали многи млади људи 
(Будиша, Чичак, Додик, Вулета, Јерко Ђерек и др.), које није имао тко 
да сачува и преусмери. О томе, сам, уосталом јасно понешто говорио 
већ одавно у оном писму Шољану, које је под насловом „Страшно лице 
ништавила“ своједобно објављено најприје у „Оку“, а затим и у мојој 
књизи „Можда узалудно?“. Као што се из свега види, ово „можда“ у 
наслову је било или погрешно или сувишно. У овој прилици није на 
одмет ни са огромним закашњењем још једном истаћи врло хуман 
приступ, који је у третману омладине након Карађорђева, за разлику 
од неких других имао исти Јуре Билић.  Да је било по њиховоме (жесток 
је на примјер био Јожа Врховац) покојни Иван Драгојевић, на примјер, 
би због забране романа „Р2“ добио неколико година робије, а овако је 
пуштен након неколико мјесеци. Сличних је примјера тих година било 
више, али се то данас заборавља па Чичак ту и тамо понешто забрља као 
да је какав озбиљан ауторитет. 

Али још заправо нисмо одговорили на питање о стварним разлозима 
бијега некадашњих интернационалиста у национални тор. Данас ми се 
чини да је основни узрок ипак једноставан и да се код свих њих (без 
обзира на националну припадност) узрок застрањења крије у истој тачци, 
у припадању тзв. црвеној буржоазији. Док су били пролетери или док су 
припадали пролетерском покрету (и дијелили његову судбину) није било 
национализма ни његових манифестација. И Јанша је био социјалистички 
омладинац, и Кучан је као дијете бјежао у Србију. Кавчич није одбијао да 

МИКО ШПИЉАК 
Човјек који је Партију заокренуо удесно и тиме створио увертиру за зло
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му херцеговачки Срби ослободе Љубљану из оних фашистичких  жица. 
Чак ни Андрија Хебранг (о Туђману да не говоримо – видјети унитарни 
језик његових књига прије „Беспућа повијесне збиљности“) није отишао 
с јавне сцене, тј. из политике, толико због хрватских колико због руских/
совјетских/стаљинских разлога. Био је, наиме, предвиђен да наслиједи 
Броза на челу Партије (Арса Јовановић на челу војске, а Сретен Жујовић 
на челу државе). Нигдје ту у прво доба није било национализма или 
нечег сличног, али чим су се поткожили и напустили пролетаријат 
(види „ Анатомију једног морала“ у „Новој мисли“ Миливоја Ђиласа), 
односно чим су се дочепали глумица и дипломатских магацина почела 
су пребројавања и надгорњавања по националној основи. На робији су, 
другим ријечима, били браћа по невољи, а на слободи конкуренти по 
интересу. Јер им, како пословица каже, кесе нису биле сестре. За разлику 
од готово свих њих ја сам ишао супротним путем, можда због тог што 
потјечем из богатих породица па ми до богатства никад није било стало. 
Не кажем да је то једини разлог, али један од важнијих свакако јест.

Недостаје ли данашњој политичкој сцени у Хрватској политичар 

калибра Стипе Шувара? 

Бабић: Нас двојица смо били пријатељи, онолико колико људи у 
политици могу бити пријатељи. Али кад се евентуално у понечему и не 
бисмо слагали није долазило до свађе. Поштовао сам, као млађи, његово 
велико знање и искуство као и храброст да се супротстави масовној 
хистерији. Међу овим данашњим нема таквог човјека, а не може га 
ни бити будући да су ови данашњи затворени у своје уске националне 
границе тако да о најближим својим сусједима (на које су хисторијски 
упућени) или појма немају или су пак у грдној завади, док је он, с друге 
стране, био интернационалиста старог кова, отприлике онакав какви су 
били они што су ишли да се боре и гину у Шпањолској. Нису сви Стипани 
исти, између Стипе Шувара и Стипе Месића (с почетка деведесетих) 
зјапи голем јаз, провалија у којој је ишчезла хрватска партизанска 
традиција, наше понајбоље насљеђе. Узмимо за илустрацију нешто 
што довољно добро знам, случај Мостара, града моје младости. За 
разлику од Шувара, који би сасвим сигурно нашао заједнички језик и са 
источном обалом Неретве (као што га, рецимо налазим ја), владајућој 
хрватској номенклатури то не пада на памет. А свакој будали је јасно да 
се Европа неће ујединити док се не уједини Мостар јер је Мостар град 
у којем постоје различита гробља четирију вјера, гдје се непосредно 
сусрећу различите цивилизације те та подјела међу мртвацима битно 
утиче и на односе међу живима иако се то, можда, на први поглед не 
види. Шувар је, дакле, то савршено знао и због тога је могао бити оно 
што је био, и Хрват и Југославен, човјек не само без мане и страха, него 
и без комплекса. Нису га оптерећивали Читлук, Љубушки, Имотски и 
Посушје (о слабостима Широког Бријега да не говоримо), није га морила 
мора бивших генерација, није имао путра на глави нити је било коме 
било шта дуговао. Овдје треба нешто више рећи (а у овом контексту) 
о једном другом имену, које смо Стипе и ја надасве поштовали. То је 
Јосип Броз Тито те, ако данашњој политичкој сцени не само у Хрватској 
већ и другдје нетко недостаје, онда је то првенствено и понајвише он. 
Наша генерација ни након тридесет година није се опоравила од губитка 
насталог одласком такве личности, личности Перикловог калибра, па је 

савршено јасно да се за свог вијека нећемо опоравити, али ови млађи од 
нас (ови што се тек рађају) можда ће једног далеког дана препознати и 
разумјети сјајну Титову формулу, формулу која је овом овдје свијету дуго 
омогућавала пристојан и нормалан живот. 

Шта рећи о садашњем стању ствари? Мислим 
да је дефиниција Игора Мандића потпуно 
на мјесту и да би се с њим сложили не само 
Крлежа и Броз, него и Стипица Радић, Франо 
Супило, Иван Мештровић, Антун Густав Матош, 
Аугустин Ујевић, Силвије Страхимир Крањчевић 
па и сам Анте Старчевић, да о осталима не 
говоримо. Ово што постоји, постоји испод 
тог нивоа. Данашња Хрватска као да живи у 
подземљу, а и визије су јој сутеренске

За разлику од Титовог планетарног дјела, ови биједни шкутори што 
су у Мостар шљегли са брда (или из међубрђа) укинули су одмах по 
преузимању власти улицу Матије Гупца и додијелили је „свом“ човјеку, 
Доминику Мандићу, еминентном представнику оне широкобријешке 
линије, коју симболизирају поред њега још и Радослав Главаш и Андрија 
Артуковић. Нисам, такођер, још нигдар и нигдје прочитао озбиљно а 
прихватљиво објашњење девастације тисућа партизанских споменика 
диљем Хрватске. Коме могу сметати мртви партизани? Само живим 
усташама.

И иначе, како данас, по вашем мишљењу стоји с хрватском 

љевицом, било у култури, било у политици? Игор Мандић, који је 

своједобно био ваш антагонист, у недавном је интервјуу – који 

је изазвао доста коментара – казао: „Хрватска је неуспио пројект 

шовинистичких елита.“ Што о томе мислите?      
Бабић: Шта је Хрватска и шта је њезина љевица? У мојим годинама 

(а већ сам стар човјек) ствари и појмове морамо сагледавати искључиво 
у припадајућем контексту, тј. реално. Реално узевши, Хрватска је 
можда најљепша земљица на свијету па је због тога (јер је најљепша и 
јер је земљица) кроз цијелу своју прошлост била изложена којекаквим 
кушњама с којима се носила како је знала и умјела,  чешће неуспјешно 
него успјешно. Тако је и данас јер се у оном битном ништа није 
измијенило, и даље је најљепша, и даље је земљица. Тако, дакле, изгледа 
контекст унутар којег требамо судити о било чему па и о „хрватској 
љевици“, једнако у култури као и у политици. Прво једна дигресија – 
кад кажемо Хрватска не мислимо свега на једну генерацију „хрватских 
људи“ (да посудимо израз од туђманоида), него мислимо на стољећа и 
стољећа живота на овом тлу. Не може једна генерација одлучивати о 
судбини свих других генерација, не можемо ми своје садашње симпатије 
и антипатије завијештати нашим потомцима као нешто неупитно и не 
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подложно сумњи, провјери и промјени. Ако је то тако (а тако је било, 
јест и бит ће), ваља пажљиво прегледати властиту повијест и видјети 
због чега су наши стари живјели како су живјели, шта су хтјели, шта су 
могли а шта нису могли, о чему су сањали и у чему су лутали, кад су и 
у чему гријешили итд. О свему томе постоји (на овом језику) силна 
литература, а и бројне наше мудре главе ништа друго нису радиле већ се 
трудиле да објасне ова и слична питања. Кад човјек узме само Крлежине 
лексикографске маргиналије и друге текстове везане за енциклопедију 
мора се замислити над тим грандиозним сплетом питања и дилема, теза 
и контроверзи, судбина и ликова што у бесконачном низу дефилирају 
давним вјековима. 

Постоји ли у свему томе каква константа? Можда ће вас зачудити 
одговор, али ја не вјерујем (или вјерујем сасвим мало) мантијашким 
интерпретацијама какве су оне из Хрватског биографског лексикона 
(о чему сам исцрпније писао у књизи Воћна салата или помирење 
свих Хрвата,  Зрински, Чаковец 1988), а кудикамо више вјерујем 
нашим народним (хрватским) лирским и епским пјесмама. У њима је 
сачувана памет и искуство хрватског народа, њих нису писали попови 
ни нечија плаћена интелигенција, у њима нема лажи ни преваре. Кад 
сељак тужи (бугари) „ко ће тебе траво косит кад ја будем пушку носит“ 
све нам буде јасно и интерпретација готово да није неопходна. Шта 

рећи о садашњем стању ствари? Мислим да је Мандићева дефиниција 
потпуно на мјесту и да би се с њим сложили не само Крлежа и Броз, 
него и Стипица Радић, Франо Супило, Иван Мештровић, Антун Густав 
Матош, Аугустин Ујевић, Силвије Страхимир Крањчевић па и Анте 
Старчевић, да о осталима не говоримо. Ово што постоји, постоји испод 
тог нивоа. Данашња Хрватска као да живи у подземљу, а и визије су јој 
сутеренске. 
 
Љевице нема ни у Хрватској ни у Србији, барем не у политичкој 

арени, односно у парламентима. Па док је хрватска десница 

навезана на цркву и Каптол, дотле љевица нема више свог 

заштитника. Колико јој је то предност или мана? 

Бабић: Свако од Ваших питања захтијева заправо (да би се ваљано 
одговорило) малтене цијелу студију, а то сад и овдје није могуће 
реализирати. Можда не би било лоше (ако ваш часопис буде дужег 
вијека и ако мене здравље буде служило) да овај разговор наставимо, 
продужимо. Наравно под увјетом да га читалачка публика прихвати као 
занимљиво штиво. Јер је и у литератури и у политици од свих критерија 
можда најважнији досада.  Вјерујем да је и социјализам пропао прије 
свега из досаде исцрпивши све своје занимљивости.  Уосталом, зар 
од тога (због тога) не пропадају и бројни бракови, не разводе се људи 
ваљда због бијеле технике, која наводно у просјеку траје седам година. 
Шалу на страну, ствари су и у Хрватској нешто сложеније. Узмимо да су 
Ваше оцјене тачне, али онда се прије свега мора одговорити на питање 
због чега је то тако. Који су узроци постојећег стања? 

По мени се тајна крије у слиједећем – до данашње катастрофе могло 
је доћи из три разлога: усљед властите грешке, односно слабости; усљед 
туђе (непријатељеве) снаге или као треће усљед инсуфицијентности 
самог пројекта. Рекао бих да се у нашем случају радило о комбинацији 
свих тих основних фактора, потпомогнутих наравно којекаквим 
споредним детаљима. Свака од ове прве три скупине факата захтијева 
пажљиву и, наглашавам, сурову анализу, односно непоштедну 
самокритику. Тек кад се обави минуциозна обдукција љешине наше 
љевице, кад се одгонетну болести од којих је умрла, моћи ће се 
евентуално кренути даље, а то се наравно неће догодити за мога вијека. 
Илустрирајмо и то на једном примјеру из властитог живота. Не мислим 
да и сам нисам правио веће и мање погрешке, али је сад најмање ријеч 
о мојим глупостима и промашајима, а много више о догађајима, који 
су довели до садашње ситуације у којој, ево, мене нема, а проблеми 
свеједно постоје. 

Разлаз између мене и Рачана (након дугогодишњег интензивног 
пријатељства) није био проузрочен такозваним приватним разлозима, 
већ осјећајем да је у једном тренутку он кренуо у једном (политичком) 
правцу, а ја у другом, супротном. Он је био доста везан за Emu Dero-
ssi и круг око ње, а ја за покојног Пекеча, Јуру Билића, Ператонера и 
Шувара. Док је био жив Емин муж, Бошко Бјелајац, та се њена линија 
није особито развијала јер је Бошко био човјек старог кова, који у 
револуцији није ништа добио на тацни већ се за слободу крваво изборио 
те се поред њега није могло непромишљено и незналачки хрлити у 
социјалдемокрацију. Међутим, Бошко је умро и ствари су кренуле 
својим путем. Прорадила је линија тадашњег (ово наглашавам!) 

Нису сви Стипани исти, између Стипе Шувара 
и Стипе Месића (с почетка деведесетих) 
зјапи голем јаз, провалија у којој је ишчезла 
хрватска партизанска традиција, наше 
понајбоље насљеђе. Узмимо за илустрацију 
нешто што довољно знам, случај Мостар, 
града моје младости. За разлику од Шувара, 
који би сасвим сигурно нашао заједнички 
језик и са источном обалом Неретве (као 
што га, рецимо, налазим ја), владајућој 
хрватској номенклатури то не пада на памет. 
А свакој будали мора бити јасно да се Европа 
неће ујединити док се не уједини Мостар јер 
је Мостар град у којем постоје различита 
гробља четирију вјера, гдје се непосредно 
сусрећу различите цивилизације те та подјела 
међу мртвацима битно утиче и на односе 
међу живима иако се то, можда, на први 
поглед не види. Шувар је, дакле, то савршено 
знао и због тога је могао бити оно што је био, 
и Хрват и Југославен, човјек не само без мане 
и страха, него и без комплекса
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загребачког Правног факултета и његових кадрова тако да та најезда 
мјестимице траје све до данас. Ово што бисмо, дакле, крајње увјетно, 
могли назвати неком данашњом хрватском љевицом свакако није оно 
што су платили главом они из Керестинца већ више некакав облик 
завјетног налога Еугена Пусића, Ивана Супека, Рудолфа Бићанића и 
других сличних имена о којима ја уопште генерално не мислим лоше, 
али знам да се за живота нису слагали са Вицком Крстуловићем, 
Станком Пармаћем или Радом Кончарем, да друге не спомињем. Није, 
наравно, ни најмање случајно са тог истог факултета стигла компанија 
Смиљко Сокол – Звонимир Шепаровић и остала дружина (Вуковићи, 
Вукојевићи, Олујићи, Векићи итд.), која у овом рату сасвим сигурно 
није сама непосредно клала ни палила, али је омогућила Мерчепа, 
Главаша, Норца, Бродарца, Корадеа и остале убојице. Кад се једном 
буде озбиљно анализирала улога славног загребачког Правног 
факултета (на којему је моја мајка педесетих година требала остати као 
асистенткиња Иви Крбеку) у злочинима до којих је дошло деведесетих 
наћи ће се да је мало која друга „конгломерација“ толико допринијела 
несрећи. 

Дужан сам, међутим, истодобно рећи да сам тих година не једном 
узимао тог истог свог друга (Ивицу Рачана) у заштиту кад би га Билић 
или Шувар потцјењивали или критизирали. Заиста сам га бранио како 
сам стигао и колико сам могао, указујући на разне његове врлине. 
Сјећам се на примјер како сам им једном рекао да се не може о 
некоме, који је у раној младости скакао као падобранац, говорити 
као о кукавици, а било је бројних других момената о којима се ни тада 
није много знало, а данас се не зна наравно ништа. Говорио сам им 
– не морате се с њим слагати, али га немојте потцјењивати. Ипак је 
Денг Сиао Пинг с њим шест сати расправљао о судбини и перспективи 
социјализма. Но, шалу на страну, све то више није важно, али говори о 
повременом лутању нашег лијевог покрета, о бројним неспоразумима 
и неслагањима,  о изгубљености и недостатку оријентира јер ми у 
Хрватској заправо и нисмо кроз дуга десетљећа имали другог идеолога 
до Јосипа Броза, кога је занимала прије свега Југославија, а Хрватска 
тек толико колико би неки њен проблем могао утицати на опћу 
југославенску ствар. Хебранг је отишао рано, Бакарић и Крајачић јесу 
имали власт, али су њихови интелектуални капацитети били мањкави 
и, као што се види, апсолутно недостатни да би се насљедство одржало 
дуже од неколико кратких годиница.  А ако томе додамо све остале 
слабости љевице, од 1941. преко Голог отока па надаље није никакво 
чудо да се расула као мјехур од сапунице. Још ће годинама летјети на 
вјетру перје из тог јастука, да се више никад не сабере. 

О снази хрватске деснице држим да бар ја особно данас, након 
толико времена, не требам говорити јер ме у годинама (кад сам 
говорио) на љевици осим неколицине пријатељских душа нитко 
није озбиљно слушао. Сјећате ли се, можда, како је нас неколицину 
(Стеву Остојића, Лордана Зафрановића, Миру Боглић, мене и Иву 
Дружијанића), на оној славној сједници комисије за идеологију 
на којој је подастрта још „славнија“ бијела књига, као сумануте и 
параноичне екстремно лијеве луђаке напао Жарко Божић? Неколико 
година касније, кад је жалосна стварност више него потврдила наше 
тезе и ставове, Божића и његових више није било нигдје нити се 

ИВИЦА РАЧАН 
Као млад човјек скакао је падобраном, дакле, није био кукавица

питало за његове глупе и незналачке изјаве. Јер он (и такви, бивши 
унитаристи) нису били пуки издајници и конвертити (као Томислав 
Марчинко, Душан Биланџић или Горан Милић и слични), већ је ријеч о 
„револуционарима“ које је појела јањетина и шкрпина. 

Други разлог што не бих опширније говорио о Каптолу (средишњем 
мјесту свеколике хрватске контрареволуције) је чињеница да већ 
дуже нисам у могућности да њихову работу пратим онако пажљиво и 
темељито како сам то могао (и чинио) у вријеме док је предсједник 
комисије за вјерске заједнице био још један од другова мог оца, 
покојни Иваница Лалић, а његов секретар Вито Унковић. Из тог давног 
времена сјећам се како ме је на почетку мог мандата у просторијама 
редакције „Ока“ посјетио чувени дон Живко Кустић да би видио 
то чудовиште, које је управо засјело на мјесто главног уредника 
најважнијег листа за културу у посљератној Хрватској. А од тзв. грађе 
за хисторију остало је у мојој овдашњој крајње мањкавој и неуредној 
архиви тек писмо тадашњег загребачког надбискупа (каснијег 
кардинала) Фрање Кухарића у којем писму упућеном на адресу 
споменуте комисије за вјерске послове (Влади Хрватске) поглавар 
Каптола устаје против моје маленкости (опет по имену и презимену) 
убо моје негативне оцјене улоге часних сестара у збрињавању 
козарачке дјеце у логору Јастребарском у доба Ендехазије. Али то су, 
све у свему, маргиналије јер је било и потпуно другачијих искустава па 
сам, на примјер, коректно сурађивао с Марком Оршолићем, Шагијем 
Бунићем, Јосипом Турчиновићем, Луком Винцетићем и неким другим 
разумним католичким и православним именима.  

Немамо ни простора ни времена да се задржимо (у оквиру овог 
питања) на најважнијој ствари, на проблему о којем љевица ни на 
планетарној сцени (а камоли овдје на нашем терену) још није дала 
опћеприхваћени одговор. Је ли све ово, наиме, од Маркса наовамо,  
заблуда, илузија и утопија? Је ли то оно што би се могло назвати 
заблудном работом или у томе ипак постоји рационални смисао и излаз 
из муке ове фазе људске хисторије? Толике су главе пале, толика се крв 
пролила, а ми ево ни након малтене двјесто година нисмо да кажем 
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битно паметнији. Једнако се и дан-данас по часописима, књигама и 
на Интернету јављају оне исте теме и контроверзе којим су се бавили 
Прудон и Бернштајн, Кауцки и Роза Луксембург, Лењин и Троцки 
те безбројни новији аутори, како догмати тако и ренегати. Не, није 
могуће ни нотирати све што би требало знати, а наш живот (и живот 
наших потомака) овиси о таквим дилемама и нејасноћама. Је ли, на 
примјер, у праву Андре Горц („Збогом пролетаријату“) кад је још прије 
четрдесет година установио да више не постоји у правом (класичном, 
традиционалном) смислу ријечи радничка класа у развијеним 
земљама? Је ли ово што ми тренутно имамо на Балкану (западном 
и источном) лумпенпролетаријат аутора „тегобног социјализма“ 
или је то ипак још увијек маса најамних радника, које транзиција и 
приватизација успјешно претвара у гомилу незапослених бједника? 
При крају Вашег питања стоји констатација како овдашња љевица 
„нема свог заштитника“. Па није га (за разлику од Гашпара Алапића) 
имао ни Матија Губец прије пола миленија те је стога и скончао на 
Гричу  под огњеном круном. И тада је иза регуларне армије стајао бан и 
бискуп Драшковић, а није се расправљало о одвајању цркве од државе, 
о сукобу интереса, о секуларизму и атеизму. Актуалан је био сукоб с 
Лутеровом реформацијом (лутерани су се спустили до Неделишћа гдје 
су основали тискару чијих је четрдесет тисућа књига Каптол спалио) па 
је тај исти Каптол и Гупчев случај протумачио на протуреформацијски 
начин оптуживши као кривца за побуну пунтарије искључиво Фрању 
Тахија. Несретник, наиме, јест био велможа и феудалац, али није био 
Хрват него Мађар и к томе протестант. Куд ћеш бољег негативца? 

Елем, љевица би „заштитника“ требала по дефиницији имати у 
крилу радничке класе, али та класа не постоји јер су се у међувремену 

радници претворили у домољубе и ишли да гину за туђе интересе. 
Томе уосталом једино и служи фама о тзв. светом домовинском 
рату о чему се готово нитко у Хрватској ни данас не усуди писнути. 
Почујмо, међутим, сљедећу реченицу Фрање Туђмана (цитирао сам 
је на вријеме, 1992. године – видјети мото моје књиге „Европско 
гробље“): „Са задовољством сам чуо ових дана податке колико је људи 
из овог краја судјеловало на бојиштима и колико их је пало у светом 
домовинском рату.“ Ову бласфемичну идиотарију он је изговорио 21. 
06. 1992. године у говору на прослави 850 година од наводне битке с 
Татарима на Гробничком пољу покрај Ријеке. То није обична језична 
омашка, у тој се олакој, сулудој и суманутој реченици крије смисао 
свеукупне лукаве и морбидне Туђманове политике и работе. Он је 
монструозно навео милијуне заслијепљених да крену у рат, да синове 
жртвују за ствар домовине тако да несретници и након тога, након 
погибије најмилијих, напросто морају вјеровати да су дјецу жртвовали 
за светињу, а не за илузију и туђи (Туђманов) интерес.          

Будући да сте писац, радите у медију језика. Какво је ваше искуство 

као ијекавца у земљи екавице? У Хрватској се те двије варијанте 

строго раздвајају и не дозвољава им се мијешање, неки чак траже 

да се титлују српски филмови. 

Бабић: Језику је у нашој трагичној српско-хрватској „хемији – 
кемији“ посљедњих деценија припала улога лакмус папира. Будући да се 
човјека у пристојном друштву није могло питати које је вјере и нације, 
слушало га се како говори. Језик га је одавао, легитимирао. Језик је 
служио умјесто пасоша званог путовница. Уосталом, зар послијератна 
катастрофа није и почела 1967. потписима на Декларацији о положају 
и називу хрватског језика? Сјећам се ужурбаности, да не кажем неке 
врсте панике с којом су Славко Михалић (легендарни Славек) и Додо 
(Дубравко) Хорватић скупљали те потписе у Друштву књижевника 
за столом Ане Гусић. Тад нисам придавао особити значај њиховој 
акцији, али ако је у неком архиву сачувана листа с потписима писаца 
из ДКХ, моћи ће се видјети да на том иницијалном списку (од којег је 
све потекло) нема мог потписа. Али, идемо даље. Већ сам, не једном, 
говорио како нас, који говоримо овим језиком, има (свих заједно) 
укупно мање него што један Шангај има становника. Што ли би све мој 
презимењак, чувени накарадни језичар Стјепан Бабић радио у Шангају 
да га је Господ случајно тамо испустио на свијет? То не би у нормалу 
довели ни Мао ни Денг, а како је овдје било види се понајбоље на 
примјеру легендарних „Беспућа“. У једној фусноти те књиге лингвиста 
Фрањо др. Туђман између осталих бисера предлаже да се умјесто 
туђице аутсајдер користи наша ријеч зашлац. Треба ли томе коментар. 
Овдје у Србији не влада баш такво лудило иако има сличних назнака, 
али је језична толеранција неуспоредиво већа. Жалим најмлађу 
овдашњу генерацију, која одраста битно осиромашена, идиоти јој 
отимају добру половицу лексика увјерени, ваљда, да је (специјално 
на плану језика) сиромаштво боље од богатства. Али човјечанство 
није изнашло лијек против суицида, самоубојици се не може помоћи. 
Додуше, треба признати да у пракси постоји низ отворених проблема 
који би се, уз неопходну толеранцију, дали ријешити а без ње (језичне 
и сваке друге толеранције) такви проблеми нису друго до разлог 

ТИТО
Такав нам човјек недостаје
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нових трвења, спорова и сукоба. Узмимо за илустрацију тезу једног 
круга овдашњих лингвиста (и политичара) према којој штокавица 
припада искључиво Србима, док би Хрватима ваљда преостала само 
чакавица (кајкавштина наводно припада Словенцима). Како се према 
њима граница штокавског дијалекта протеже отприлике дуж линије 
Карлобаг-Огулин-Карловац-Вировитица, јасно је да се домет језика 
у овој интерпретацији схваћа заправо као домет артиљеријских 
цијеви. 

С друге стране, посљедњих је деценија и у еминентно српским 
крајевима доиста дошло до знатног потискивања ћириличног писма 
(да не спомињемо прогон којему је ћирилица изложена на мјестима 
и у временима гдје је на власти био или јест хрватски шовинизам) што 
опет доводи до различитих најчешће жалосних процеса. Пребројавају 
се табле по улицама, натписи на радњама, оснивају се друштва за 
заштиту писма, инзистира се искључиво на ћириличном потпису итд. 
А кад било кога упиташ коме смета да сватко од нас познаје и користи 
оба писма нема ваљаног одговора. 

Но још би како-тако било подношљиво кад би се ствари задржале 
на проблемима језика, али мислим да су на читавом простору 
нашег језика метастазе те погубне болести (болести национализма) 
продрле дубље и захватиле много шире просторе друштвеног 
организма. Пратећи тзв. интелектуалну продукцију по овдашњим 
часописима запазио сам у посљедње вријеме између осталог и све 
чешће замјерке на рачун краља Александра Првог Карађорђевића 
(Ујединитеља, убијеног у марсејском атентату 1934. године) као и на 
рачун некадашњег српског премијера Николе Пашића. Не замјера им 
се ништа од онога што им је у својој брошури „Главњача као систем“ 
(издавач Аугуст Цесарец, предговор Мирослав Крлежа, Загреб 1928) 
замјерао београдски адвокат и публициста Рајко Јовановић, већ им се 
замјера што су се 1918. године опредијелили за Југославију. Овдашњим 
непријатељима сваке Југославије нису више, дакле, за пропаст те 
заједнице криви као некад само Хрвати (као хомогена цјелина!) или 
Словенци, Албанци и сви други (укључивши нарочито српску љевицу), 
него се кривца проналази у самој идеји о заједништву чак и у њеној 
монархистичкој варијанти. Не знам, тј. не могу рећи је ли овакав став 
постао доминантан, односно преовлађујући у сувременом српском 
друштву, али ако би се говорило о највећој или суштинској промјени 
до које је на Балкану дошло након ратова из деведесетих, онда би то 
несумњиво било одустајање Срба од Југославије. Дали су највеће жртве 
за остварење те идеје, а на крају доживјели пораз и понижење те их 
за дуго времена неће ништа утјерати у неку нову заједницу. Варају се 
они (међу данашњим Хрватима) који ово не виде или не примјећују, 
мислећи уображено и препотентно да су у тој ствари њихови ставови 
уопће важни. Да се сутра појави у Београду делегација самог Каптола (а 
не Трумбић, Прибићевић и Супило) са новим приједлогом за уједињење 
апсолутно би била категорички одбијена. 

На овоме мјесту, тј. користећи овакав контекст нешто бих више 
да кажем и о често понављаној оптужби на мој рачун према којој сам 
ја наводно (неупитно!) највећи живи издајник свог (хрватског) народа 

што ми, као гријех, неће бити опроштено никада и што је уједно темељ 
за мржњу, која би ми могла доћи главе у случају кад бих се једног 
дана евентуално појавио на Илици. Већ сам на једном мјесту у овом 
разговору указао на то да не може тек једна (било која) генерација 
у дуговјекој националној  повијести имати мандат да одлучује о 
судбини свог етникума. Она наравно има права на (привремену или 
дужу) глупост или грешку, али не може мијењати мишљење својих 
очева, дједова и прадједова, својих предака све тамо до давних 
времена. Нити може било што обећати у име својих потомака. Ако 
пажљиво и објективно промотримо ту прошлост на овом тлу од 
доласка Славена на Балкан до недавних времена, наћи ћемо да је она 
(та прошлост) у свом највећем дијелу битно другачија од данашњих 
доминирајућих националистичких концепција и тумачења. Ја сам, 
дакле, самобаштиник другачије хрватске повијести, оне повијести 
што је егзистенцију свог малог народа видјела и налазила првенствено 
у заједништву и савезништву са својом славенском браћом 
(„Славенства смо древнога чест“ – Назор) те у складу с тим не видим 
себе као издајника, већ управо обрнуто, ја као такве видим све оне, 
који су срушили заједништво и то првенствено заједништво са Србима 
(наравно и са свима осталима) јер је између осталог кроз васцијелу 
(србизам?) нашу хисторију српско залеђе, и помоћ на коју се увијек 
могло рачунати, било једина гаранција опстанка у хиљадугодишњем 
крвавом натезању са Мађарима, Талијанима, Турцима и Швабама. 
Могао бих у том контексту наводити бројна наша знаменита имена 
у дугачком низу од Јурија (Ђуре?) Крижанића, Доминиса и Матије 
Влачића Илирика до најновијих времена, али која корист од тога? Како 
увјерити Степинца да је у праву Броз, а не он? Ако у том увјеравању 
није успио Тито (ни Александар прије њега) како ћу ја успјети? Потпуно 
је јасно да је оваква моја позиција дефинитивно пропала, као што су 
пропале све сличне које сам наслиједио, али то није разлог да од њих 
одустанемо. Ми смо стигли из даљине и у даљине идемо, рекао је 
своједобно (чини ми се) Палмиро Тољати. 

Држите ли као Крлежа да су српски и хрватски исти језик, само које 

Хрвати зову својим националним именом, а Срби својим?

Бабић:  Мислим да сам на ово питање већ одговорио, али будући да 
је то тема, која се напросто не може исцрпсти, можда није згорега да се 
још мало на њој задржимо. Конкретно, нешто бих да кажем о нескладу 
између учестале и уобичајене презентације Крлежине тезе из вашег 
питања и чињенице да је тај великан, који је то изјавио, потписао 
Декларацију, документ који се с изнесеном тезом у најмању руку не 
подудара и не слаже, ако јој и директно не протурјечи. Недавно сам 
прочитао поштено писан Шнајдеров текст о одијуму што прати књигу 
„Национализам и језик“ Сњежане Кордић. Држим да је необично 
важно оно мјесто (у чланку) гдје Слободан Шнајдер наводи ријечи 
свог оца Ђуре о Крлежиној улози у прихваћању Декларације. Прије 
свега мислим да Ђуро говори истину, тј. да је Крлежин потпис на том 
папиру један од најважнијих потписа у свеукупној хрватској повијести 
баш због ауторитета, који је потписник уживао. Ако си хрватски 
књижевник (и интелектуалац опћенито), како да се не придружиш 
идеји од националног интереса, коју је сам Крлежа подржао? Спомињао 
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сам телеграм из 1964. године. У њему се појављује мање-више исти 
круг имена (из Крлежиног окружења), који не спомиње само Туђман 
у „Беспућима“, него и Иван Шибл у „Сјећањима“ , као и Енес Ченгић у 
записима „С Крлежом из дана у дан“ и „Крлежа post mortem“, а и Станко 
Ласић те Маријан Матковић (види нпр. „Стопе на стази“, Форум, бр. 10-
12, Загреб 1982). Није згорега имати увид и у књиге новинара Радована 
Поповића и Саве Даутовића о односима Крлеже и Срба, а нашло би се и 
других наслова да обрађују исту или сличну тему.

Из свега је на концу више него јасно да се за тих неколико година 
почетком шездесетих (кад у политици још није било Слободана 
Милошевића) на Гвозду/Тушканцу заправо био оформио паралелни 
Политбиро, који је потом организирао не само Декларацију о језику, 
него и Прољеће 1971, а на концу и збивања из деведесетих. Оно што 
(наши, наводно лијеви, националисти) нису успјели реализирати за 
Титова (и Крлежина) живота, успјели су након њихова одласка, а то 
што су реализирали није друго до класична контрареволуција. Јер они 
су можда и мислили да ће моћи јахати на тигру, али то још никоме 
није успјело па није ни њима. Поготово што се у хрватским приликама 
тај тигар звао Каптол, а наши су аматери кротитељи вјеровали да 
ће преодгојити крокодила. Појава је то карактеристична ваљда за 
мање етникуме и њихову лијеву интелигенцију, односно неку врсту 
националне елите. Језик је у тој ствари од пресудне важности јер 
ништа друго не одређује националну припадност као он, а таквим 
духовима ништа није пресудније од националне припадности. Назвао 
сам их црвеним патриотима јер таква апсурдна синтагма обједињује 
њихова контрадикторна својства те на неки начин држи на окупу 
амалгам националног и интернационалног, слитину у којој се мијешају 
елементи пролетерског интернационализма са снажним натрухама 
класичног малограђанског национализма, који додуше није ишчезао 
ни у земљама развијенијим од Хрватске или Србије.

Најбољи доказ да је ово што говорим истинито види се на 
примјеру данашњег положаја српског народа у Хрватској о чијој сам 
судбини (и данашњој ситуацији) у много наврата говорио и писао, а 
напосе у случајевима кад сам реагирао на глупе и бесрамне изјаве 
Стипе Месића о „земљи на опанцима“. Наши национални љевичари 
(Туђман, али и Рачан па и њихови насљедници) изгледа да нису у 
стању сагледати голим оком видљиву чињеницу да је њихова одлука 
из деведесетих (досад непоништена) да се српском народу одузме 
статус конститутивног народа једнака тј. идентична Павелићевој 
одлуци из 1941. Све до Павелића (а од 1861, Рајачића и Кукуљевића) 
Срби су у Хрватској били равноправан народ, наравно много мањи 
од већинских Хрвата, али своји на своме те се мимо њихове (уставне) 
воље није могло одлучивати о судбини земље. Павелић је то укинуо и 
спровео геноцид, а 1945. враћена су пријашња рјешења да би ХДЗ (као 
права усташија некоћ) најпрво Србе избацила из хрватског устава, а 
затим спровела референдум о независности, односно о одцјепљењу 
од Југославије без сугласности српског народа у Хрватској. Питам вас 
ја – кад би Срби у Хрватској (једнако урбани као и рурални) гласали да 
изађу из Југославије и одмах вам одговарам – никад. У тој је ситници 
одговор на све ово о чему разговарамо. Ти наводни љевичари, дакле, 

не виде да је њихова главна работа истовјетна усташкој и да је, 
уосталом, дала сличне резултате будући да је процент Срба у Хрватској 
усаглашен с формулом „трећину побити, трећину протјерати и трећину 
покрстити“. Данашњи жалосни положај Срба у Хрватској видим 
отприлике као ситуацију у којој се 1941. године нашао Стево Галогажа 
по наиласку братије с Липара. У немогућности да нађе било какав 
излаз и да сачува главу, несретни Галогажа скрива се неко вријеме 
здрав и прав у лудници у Стењевцу да би га ипак једне ноћи покупили 
усташки камиони заједно с пацијентима и спровели на Граник на 
Сави, а у Јасеновцу му се губи траг. Некоме ће се можда учинити да 
претјерујем, али у прилог мојих ријечи свједочи садашња пустош Лике, 
Баније, Кордуна и осталих традиционално српских крајева. У тој се 
непрегледној а напуштеној земљи више не говори ниједним језиком, 
ни хрватским ни српским. Ту само сова хуче.

Кад смо код повијести, а само се, изгледа, њоме бавимо, како данас 

гледате на збивања у раздобљу 1968-1971. За прву бих годину рекао 

да је револуционарна, а друга је онда контрареволуционарна. И гдје 

је на тој релацији ситуирана ваша пјесма „Гори ли Хрватска?“

Бабић: Мислим да сам и на ово питање одговорио, али ипак 
завређује опширнији осврт јер се без разумијевања тог периода 
заправо не могу схватити каснији догађаји. По чему је то раздобље (у 
којем смо ми још живи били мање-више неважни актери) значајно? 
Говорећи из данашњег аспекта, као генерал послије битке, рекао бих 
да два главна процеса у највећој мјери обиљежавају те године. Прво 
је дошло до (брионске) оставке Александра Ранковића и демонтаже 
сигурносних служби у њиховом дотадашњем облику. Дошло је до 
велике смјене кадрова и до прекида доминантне праксе. Сјећам 
се како ми је та збивања своједобно објашњавао стари задарски 
револуционар Маријан Жувић Карло, задужен да широм Далмације 
објашњава чувени Четврти пленум и његове одлуке. Људима је 
требало ствари објаснити на једноставан и прихватљив начин, па бих 
ја на малобројним скуповима – причао ми је легендарни оснивач 
Комунистичке партије Канаде – понављао исту реченицу: „Није 
другови УДБА основала Партију, него је Партија основала УДБУ. И то би 
увијек упалило, јер је било тачно и логично.“ Прошло је отада тридесет 
година, нема више ни Карла ни Партије ни УДБЕ, а ни мени није добро, 
а данашња младеж (без обзира на умјешност наших тумачења) тешко 
може разумјети димензије тих догађаја.

Друга важна појава из тог раздобља свакако је отварање граница 
Југославије, односно давање могућности људима да слободно путују 
у иноземство што ниједна друга социјалистичка земља до слома 
социјализма није учинила. Данас је једва схватљива важност тог 
догађаја, који је међутим (повезан с одласком Ранковића и његових 
кадрова) у многоме измијенио живот Југославена. 

Свакако не би било лоше нешто рећи о збивањима везаним за 
тзв. липањска гибања 1968. године (јер је о 1971. већ било говора), 
али се та студентска побуна у Загребу ни по чему не може мјерити с 
београдском. Спадам у малобројну скупину оних који су тада једне 
ноћи из Загреба путовали за Београд и појавили се и Капетан Мишином 
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здању као представници загребачких студената. Путовали смо у два 
аута, било нас је седмеро или осмеро. Сјећам се да смо у Београд ишли 
Шиме Вранић, Анте Румора, Инослав Бешкер, Слободан Шнајдер, 
Владимир Роксандић, ја и још двојица, не сјећам се имена (можда 
Ненад Прелог или Младен Чалдаревић, Младен Мартић или покојни 
Бато Грешковић) и то је све. Што се Загреба тиче, не бих могао ништа 
додати оном легендарном броју „Праксиса“, који је под насловом 
„Липањ – документи“ био посвећен тим збивањима. Иначе, поводом 
четрдесете годишњице, овдје у Београду објављено је више наслова у 
којима разни аутори пишу о нашој славној студентској епизоди у којој 
нам је Стари дао за право, да би бирократија свих наших народа и 
народности затим све оставила по старом.

Аутор сте, како су неки набројали, више од 80 књига. Одакле толика 

енергија?

Бабић: Највећим дијелом то нису опсежне књиге, а неке нису 
оригинална дјела него зборници или слично, тако да су многи други 
писци били куд и камо „енергичнији“, тј. радишнији и марљивији. Не 
налазим заиста да сам писао колико сам могао (и требао) и понекад ми 
се чини да сам заправо неопростиво лијен. На концу конца, квантитет 
у овом послу не значи много, а често не значи баш ништа. Бројни 
пјесници остану упамћени у литератури тек по једној пјесми или неком 
стиху, а од већине не остане ни толико. Надам се да ћу бити боље среће 
те стога и даље упорно мрчим хартију. Али кад смо код мојих књига, 
предлажем вам експеримент – покушајте било гдје у Хрватској у 
било којој књижари или књижници пронаћи било који од, на примјер, 
сљедећих пет наслова (а сви су објављени у Хрватској прије 1990. Код 
значајних издавача, на латиници, у пристојној тиражи):

„Можда узалудно?“, Дело, Глобус, Загреб 1983.
„Осјећај за олују и остало“, Ревија, Осијек 1987.
„Шупља метална цијев“, Зрински, Чаковец 1988.
„Воћна салата или помирење свих Хрвата“, Зрински, Чаковец 
1988.
Ако пронађете било гдје и једну једину, плаћам вам вечеру. Толико 

о демократији и фашизму.

Што мислите о рехабилитацијама – Михаиловићевој и 

Ђиласовој? Одговорите одвојено, о једном па о другом.

Бабић: Дошли смо (у овом разговору) до тридесете странице, а 
наилази питање на које (да би се ваљано, тачно, поштено, темељито тј. 
исцрпно одговорило) треба утрошити најмање три стотине додатних 
страница, а да се опет не каже све што би се могло и требало рећи. 
Да не кажем како су у овом случају на дневном реду двије апсолутно 
различите ствари, које повезује само именовање, односно ладица за 
списе на којој стоји – рехабилитација. Не знам, заиста, како да се о тако 
маестралним темама изјашњавам у кратким цртама, а да бар с неке 
стране не будем погрешно схваћен. Ако као човјек, који није правник, 
кажем, на примјер, како се Михаиловић на процесу теретио за смрт 
цивила, док се Ђиласу такав гријех није стављао на душу, једни ће рећи 
да Михаиловић није никога својом руком лишио живота, док ће други 
опет Ђиласу на терет ставити такозвана пасја гробља по Црној Гори као 

да је управо он особно за то зло одговоран и заслужан. Навео сам ове 
двије илустрације тек да избјегнем евентуалну властиту површност 
и да укажем на сложеност проблема. Меша се на почетку „Дервиша“ 
позвао на ајет из Курана у којем стоји да је „сваки човјек увијек на 
губитку“ те се та сентенца можда и у овом случају може користити. 
А можда опет данашње рехабилитације (ове до којих је дошло и оне 
до којих ће доћи) заправо и немају везе са некадашњим догађајима, 
већ припадају искључиво овом времену и данашњим/садашњим 
политичким потребама. Мало знање је, каже изрека, горе од незнања, 
а наше је незнање веће од нашег знања. Напокон, можда неки и не 
виде да њихове најбоље жеље (и намјере) воде право у пакао. Рај је, 
уосталом, како неки тврде, поодавно попуњен. Нема слободних мјеста, 
а резервације не примају.

Што сад припремате?

Бабић: Ових дана ће ми напокон изаћи књижица (брошура) под 
насловом „Паор са бајонетом“, полемички спис везан за третман тзв. 
фолксдојчера у нашој хисториографији посљедњих година. Очекујем да 
се то појави за десетак дана. (Напомена – у међувремену се брошура 
појавила, објављена у тиражу од чак 10 000 примјерака!)

Надаље, предао сам издавачу опсежну студију под насловом „Печат 
и печатовштина“ унутар које би се, уз моју уводну студију, по први 
пут након 70 – 80 година објавила сва релевантна грађа везана уз 
предратни спор на линији „Печат“ – „Књижевне свеске“. То би се могло 
појавити на овогодишњем сајму књига у Београду.

Недавно ми је изашла из штампе нова збирка пјесама под насловом 
„Бршљан“. Објавио сам је у свом издању, у малој наклади, пола тиража 
на латиници а пола на ћирилици и све скупа без тзв. ципа тако да се 
не може наићи ни пронаћи. Можда ћу убудуће и чешће објављивати 
ствари на такав начин. 

Очекујем, затим, да се евентуално напокон и у Загребу након 
двадесет и више година објави један мој (поетски) наслов, али је још 
рано о томе говорити но таква иницијатива постоји.

ИГОР МАНДИЋ
Дефиниција му је на мјесту и с њим би се сложили Крлежа и Броз
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Ових дана ћу издавачу предати рукопис омање антологије српске 
поезије за дјецу, сачињене под насловом „Велико мало“. Антологија би 
требала бити објављена ове године као тзв. звучна књига и окупља 75 
аутора са укупно 101 пјесмом. (Напомена – рукопис је у међувремену 
предат редакцији.)

Намјеравам да у догледно вријеме средим колумне, које годинама 
недјељом објављујем у београдском дневном листу „Блиц“ и да их 
сакупим под заједничким насловом. То би сад већ био опсежнији 
рукопис, који је наравно завршен. Још нисам о томе разговарао ни са 
једним издавачем, али се надам да неће бити проблема.

Тражим издавача за трећу књигу својих драмских текстова. Књига 
би била састављена од три већ објављена комада од којих је посљедњи 
под насловом „Ноћ, свуд наоколо Јасеновац“ изашао прошле године у 
часопису „Савремена српска драма“. Са једним мањим издавачем из 
Новог Сада сам се договорио да му за идућу годину предам рукопис 

есеја на различите теме везане за умјетност. Есеји су настајали у 
дугачком распону од петнаестак година, а књига би имала око 120 
страница.

Приводим крају рад на књизи успомена на људе, које сам познавао 
а којих више нема. То је у ствари врста аутобиографије. Са издавачем 
сам се договорио да му рукопис предам до Нове године, а у књизи 
под радним насловом „Имена“ ће бити краћи или дужи осврти на 
двије стотине широј јавности познатих и непознатих људи, од Крлеже 
и Цесарића преко Десанке Максимовић и Давича до неких мојих 
пријатеља за које јавност не зна.

Ако ме здравље послужи требао бих напокон да озбиљно прионем 
на посао око једног романа, који ме мучи дуже од десет година. Грађу 
сам сабрао, али ми недостаје мир и усредсређеност на ту једну и 
једину ствар.

Не би било лоше приредити ни књигу разговора с различитим 
људима, који су (разговори) настајали током протеклих четрдесет 
година, али је то велики посао за ког сигурно нећу имати времена па ћу 
то оставити неком млађем. Текстови мање-више постоје или се лако 
могу пронаћи, а књига би могла имати око три стотине страница.

Да није изненада умро мој друг Драгомир Брајковић, начинили 
бисмо (тако смо се били договорили) богату фотомонографију о нашој 
књижевној генерацији, засновану на његовој и мојој архиви. Овако, 
пројект се продужава до даљњег, а сам немам ни снаге ни воље да се 
тиме озбиљније позабавим.

Приредио сам и два наслова публицистичке природе те сам их и 
предао издавачу, али не знам кад ће се (и хоће ли се уопће) појавити. 
Ради се у првом случају о материјалима везаним за чувени скуп око 
„бијеле књиге“ у мојој интерпретацији, будући да сад већ спадам међу 
најстарије живе судионике тог свакако хисторијског догађаја. Други 
наслов доноси, уз моју попратну студију, већ заборављени и потпуно 
потиснути први извјештај комисије за истраживање злочина у логору 
Јасеновац. Извјештај потиче, као што се зна, из године 1954. И то би 
углавном било све што се тренутно збива у мојој књижевној радионици 
у којој аргатујем апсолутно сам. Да имам каквог помоћника читава 
би ова производња била неуспоредиво озбиљнија, али човјек се мора 
прилагодити околностима. Такве су какве су, будимо задовољни.    

ГОРАН БАБИЋ
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Igor Marković

KULTURA SJEĆANJA I MRTVI (KAPITALI)

Kako je moguće da je Nada Dimić marginalizirana do razine ne(pre)poznatosti?
Neke od odgovora pružila je manifestacija “Nada Dimić u kulturi sjećanja” u organizaciji Saveza 
antifašističkih boraca i antifašista Republike Hrvatske, Centra za ženske studije, Documente – centra za 
suočavanje s prošlošću, Centra za komparativno-historijske i interkulturalne studije Filozofskog fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, Vijeća srpske nacionalne manjine grada Zagreba i Srpskog narodnog vijeća, koja je 
održana povodom 70. obljetnice smrti Nade Dimić (1923 - 1942.) u ožujku ove godine

NADA DIMIĆ, OD SKOJEVKE DO SIMBOLA

Nada Dimić, kako za života, tako i desetljećima nakon smrti višestruki je 
označitelj hrvatsk(o-srpsk)e suvremene povijesti, društvenih odnosa zrcalje-
nih prije svega u pristupu prema prošlosti i ne najmanje važno, političke kao 
i ekonomske sadašnjosti. 

Dijete iz brojne seoske obitelji, već kao srednjoškolka se uključuje u 
napredni radnički pokret, sa 17 postaje članica Komunističke partije, nakon 
‘travanjskog rata’ i okupacije ilegalka u Sisku i Karlovcu... tinejdžerka do smr-
ti mučena u Zagrebu i Staroj Gradišci... narodni heroj, jedan od poslijeratnih 
socijalističkih simbola gospodarskog razvoja, bratstva i jedinstva, ravnoprav-
nosti spolova...  Uklonjena iz udžbenika i javnih prostora u ranim 90-ima.

Civilizacijska sjećanja
Ove godine Francuska svečano i masovno, uz tek minimum politikant-

skog folklora, slavi 600. godišnjicu rođenja Ivane Orleanske, nacionalnog 
“simbola nad simbolima”, žene koja je (ako možda ne u stvarnosti) u mitu 
svakako  ujedinila Francusku protiv okupatora i postala simbol oko kojega 
se stvorila suvremena francuska nacija, borila se u okrutnom i krvavom ratu 
protiv brojčano nadmoćnijeg neprijatelja zajedno s muškarcima i idealistički 
položila život ostajući do kraja odana idealu u koji je vjerovala. 

Sličnosti sa životom i djelom Nade Dimić očite su, ali jasno je da bi bilo 
kakvo poistovjećivanje ipak bilo pretenciozno. Ponajprije, Nada Dimić tek je 
jedna od više stotina tisuća (uglavnom vrlo mladih) žena koje su sudjelovale 
u narodnooslobodilačkoj borbi od kojih je čak 87 proglašeno narodnim hero-
jima (od kojih 15 s područja Hrvatske). U poslijeratnom, barem nominalno 
egalitarističkom društvu pojedinačne zasluge priznavane su, ali u viziji be-
sklasnog, beskonfliktnog, komunističkog društva pretjerano izdvajanje poje-
dinaca nije se moglo tolerirati, posebno kada je već ustanovljen jedan živući 
neupitni simbol – drug Tito. Nadalje, ravnopravno sudjelovanje žena i muška-
raca u borbi osim što je bilo zacrtano u programima KPJ, preneseno je i u sva-
kodnevni život u kojemu su žene uživale daleko veća (iako ne i idealna) prava 
nego igdje u netom oslobođenoj Europi, pa se ne može niti govoriti o speci-
jalnom i jedinstvenom doprinosu Nade Dimić (niti njezinih suborkinja). Na isti 
način, iako služi kao paradigmatski primjer ravnopravnosti naroda, izdvajanje 

jedne osobe kao “ekscesa”, makar i pozitivnog, ne bi bilo u skladu s općepro-
klamiranom politikom partije, a osim toga nadnacionalno jugoslavenstvo (iz 
brojnih razloga) nikada se nije uzdiglo do statusa “stvarne” nacije.

Pa ipak, usprkos razlikama a naročito bitno drugačijem kontekstu, slič-
nosti i neke univerzalne civilizacijske vrijednosti koje ove dvije heroine dijele 
lako su uočljive i logično se nameće pitanje kako je moguće da je Nada Dimić 
marginalizirana do razine ne(pre)poznatosti?
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Neke od odgovora pružila je manifestacija “Nada Dimić u kulturi sjeća-
nja” u organizaciji Saveza antifašističkih boraca i antifašista Republike Hrvat-
ske, Centra za ženske studije, Documente – centra za suočavanje s prošlošću, 
Centra za komparativno-historijske i interkulturalne studije Filozofskog fa-
kulteta Sveučilišta u Zagrebu, Vijeća srpske nacionalne manjine grada Zagre-
ba i Srpskog narodnog vijeća, koja je održana povodom 70. obljetnice smrti 
Nade Dimić (1923 - 1942.) u ožujku ove godine. 

Nova povijest
Manifestacija je to koja je, usprkos relativno skromnoj posjećenosti, 

donijela nekoliko poželjnih pa i nužnih novina u rad, a još više u javnu pre-
zentaciju suvremenih povijesnih istraživanja. Ponajprije, umjesto klasičnih 
akademskih skupova koji se često svode na niz paralelnih čitaćih sjednica sa 
svrhom ispunjavanja profesionalnih obaveza, (nova) saznanja o Nadi Dimić 
prezentirana su od strane manjeg broja izlagača pred publikom koju nisu 
sačinjavali isključivo profesionalci. Već je time postignuto da se razgrne veo 
misticizma koji je zadnjih dvadesetak godina istkan prije svega oko historio-
grafije i jezikoslovlja – veo koji je subjekte povijesti, (osobnih i kolektivnih) 
sjećanja i jezika pretvarao u više ili manje poslušne subjekte tehnoznan-
stvene elite, kojima su u pravilu u službi dnevnopolitičkih zbivanja ti samo-
proglašeni tumači manipulirali kako su htjeli. To se posebno odnosi upravo 
na mitološki karakter povijesti, odnosno interpretaciju događaja u skladu s 
preovlađujućim nacionalističkim diskurzom. Samo prelistavanje povijesnih 
udžbenika iz posljednjih dvadesetak godina nalik je putovanju kroz bespuća 
kakvog shizofrenog uma koji nikako da pomiri općeprihvaćenu stvarnost i 
(vlažne) snove o vlastitoj posebnosti. 

Nadalje, već više od pola stoljeća poimanje povijesti kao isključivo “ve-
like priče”, odnosno isključivo fokusiranje na događaje poput (početaka i 

Nada Dimić rođena je 6. rujna 1923. godine u selu Divoselo 

kraj Gospića, kao sedmo dijete tvorničkog radnika, povratnika 

iz Amerike. Već kao srednjoškolka aktivno sudjeluje u 

radničkom i komunističkom pokretu, s 15 godina postaje 

članica SKOJ-a, a sa 17 i članica KPJ. 

U lipnju 1941., bila je jedna od osnivača i borkinja Prvog 

sisačkog partizanskog odreda i sudjelovala je u diverzantskim 

akcijama na pruzi Zagreb-Sisak, a u šumi Šikara rukovodila je 

tehnikom Okružnog komiteta KPH za Sisak. 

Na Petrovoj gori sudjeluje na konstituirajućoj sjednici 

Glavnog štaba partizanskih odreda Hrvatske, a u listopadu 

postala je članica Okružnog komiteta KPH za Karlovac. 

3. prosinca 1941. uhapšena je i prebačena u zloglasni zatvor 

na Savskoj cesti u Zagrebu, gdje usprkos svakodnevnim 

strahovitim mučenjima nije otkrila čak ni svoje ime. 

Početkom veljače 1942. otpremljena je u logor Stara Gradiška 

gdje je krajem ožujka (točan se datum ne može utvrditi) 

ubijena. U matičnoj logorskoj knjizi zapisano je: 

“Nada Dimić (?), umrla 21. ožujka 1942.” 

[iz posebnog priloga Ženskog vodiča kroz Zagreb povodom manifestacije 

Nada Dimić u kulturi sjećanja]
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završetaka) ratova, krunidbi, sastavljanja i kršenja raznih državnih nagodbi 
itd. gurnut je na marginu u korist onoga što se često naziva “povijest sva-
kidašnjice”. Jednostavno rečeno, suvremena se historiografija daleko više 
bavi konkretnim društvenim životom određenog razdoblja, odnosno kon-
tekstualizacijom tadašnje stvarnosti, a daleko manje (mitskim) knezovima i 
(fiktivnim) saborima. U tome je smislu ovaj skup, nudeći iznimno raznovrsne 
pristupe (kulturološki, umjetnički, feministički, osobni...) apsolutno u duhu 
vremena i trendova u znanosti, daleko ispred većine onoga što se u Hrvatskoj 
odvija. 

Posebno vrijedi istaknuti promišljanja i izlaganja o suvremenom zna-
čenju Nade Dimić, kao i o njezinu “nasljeđu” jer su vrlo simptomatični za 
hrvatsk(o-srpsk)u stvarnost. Iako se radilo o iznimno naprednom i do odre-
đene mjere bogatom mjestu, njezino rodno Divoselo je bukvalno izbrisano 
iz postojanja što direktnim vojnim akcijama, što potpunim ignoriranjem i 
nebrigom hrvatske vlasti nakon što su sukobi završili. Od mjesta s oko tisuću 
stanovnika i brojnim obrazovnim i kulturnim institucijama danas se može 
vidjeti tek nekoliko ruševina prekrivenih ponaraslom šumom, zorno potvr-
đujući da “sve ono što su otpočeli ustaše, Oluja je završila”, kako je to sažeo 
veteran Petrove gore, Dragan Pajić u nedavnom intervjuu Novostima. Slič-
nost s brojnim drugim mjestima i područjima “od posebne državne skrbi”, 
prije je rezultat planske politike nego slučaja.

Vrijednost prošlosti
Prezentacija radova jedne od najpoznatijih hrvatskih umjetnica Sanje 

Iveković vezanih uz Nadu Dimić ali i druge heroine antifašizma, a posebno 
njezina intervencija na zgradi nekadašnje tvornice povezuje mučnu sudbinu 
Nade Dimić s mučnom sudbinom građana Hrvatske – ovaj puta bez nacional-
nog predznaka. Simbolika gospodarskog rasta i napretka industrijalizacijom 
iz poratnih desetljeća, kao i nedavna privatizacija društvenih vrijednosti opet 
se prelama kroz ime Nade Dimić.

Jer ono što se dogodilo tvornici Nada Dimić, dogodilo se i primjerice “Si-
njanki” pa čak i “Dalmatinki” (majci, ženi, kraljici) – pretvorbeni kriminal nije 
zanimala pripadnost onih čije su živote i višedesetljetni rad uništavali. 

Ukratko, u tvornici koja je izgrađena 1910. kao tvornica Penkala, kasnije 
prodana njemačkoj tvrtki Pelikan, nakon rata je radilo više tisuća zaposlenih, 
od kojih su 95% sačinjavale žene, uglavnom tekstilne radnice. Nakon „čuda 
hrvatske privatizacije“, 1993. godine tvornica mijenja ime u „Endi-Interna-
tional“, a do 2000. broj zaposlenih spao je na 97. Tvornički kompleks (inače 
zaštićeni spomenik kulture) u ruševnom je stanju i uz brojne incidente služio 
kao parkiralište i (fiktivno) gradilište “Poslovnog centra Penkala” u vlasništvu 
Željka Keruma da bi prošle godine bio prodan firmi Elpida d.o.o. u kojoj vla-
sništvo dijele Stipić Grupa (poznata po kontroverznim projektima Ban Centar 
i Bundek) i IGH koji najavljuju izgradnju stambenog kompleksa i konačni kraj 
spomena na Nadu Dimić. Sličnost s brojnim vrlo sličnim primjerima (Inker, 
Kamensko, DIOKI a do neke mjere i Tesla ili Končar) prenapadna je i teško je 
povjerovati da se ne radi o sustavnom i planskom pljačkanju hrvatskog gos-
podarstva.

Upravo to simboličko istjerivanje Nade Dimić iz javnog prostora dodatno 
ukazuje na kratkovidnost i nekompetentnost političkih i ekonomskih moćni-
ka. Umjesto da se globalni interes za nedavnu prošlost kapitalizira (sjetimo 
se Tita u Mercedesovoj reklami) čini se sve da od nje ne ostane ni traga. A 

U Gradu Zagrebu od 5 277 ulica i trgova, svega 37½ 

(u jednom se slučaju radi o bračnom paru) nosi ime po 

ženama, što je poražavajućih 0.7%, a od tog broja samo 6 

ih je imenovano po ženama borcima NOB-a, dok tek jedna 

(Prolaz sestara Baković, i to od nedavno) nosi ime 

žena narodnih heroja.

spomen-područje Jasenovac, primjerice, u sklopu kojega je skup održan ri-
jedak je i dragocjen potencijal. Samo u prošloj godini memorijalni kompleks 
Auschwitz posjetilo je gotovo 1,5 milijuna turista, a tzv. “crni turizam” bilježi 
eksponencijalni rast svugdje u svijetu: brojni kompleksi u Kambodžanskim 
poljima smrti, Yad Vashem u Jeruzalemu, memorijalni kompleks Kigali u Ru-
andi... 

Trend posjete mjestima nesreća i ratova može se nekome učiniti bizarnim, 
pa i morbidnim, ali činjenica je da postoji i da se radi o još jednom “mrtvom 
kapitalu” koji bi drugačijom politikom suočavanja s prošlošću donio ne samo 
direktnu ekonomsku korist, već bi i barem dio ideala za koje se borila i umrla 
Nada Dimić, zajedno s više desetaka tisuća vršnjaka, konačno i u Hrvatskoj bio 
prepoznat ne više kao tema za raspravu ili “miksanje kostiju” već kao univer-
zalne i neupitne činjenice bez kojih je suvremena država teško zamisliva.
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Nedavno sam dobio poziv za suradnju – jedan mlađi lokalni novinar pla-
nira, bit će, knjigu sjećanja o domaćim (mada je i ovo, vidjet će se odmah, kao 
i mnogo što drugo tu, sumnjiva i prilično kvarna odrednica) muzičarima iz 
takozvane i stvarne, zlatne ere našeg rock’n’rolla i popularne muzike. I tu se 
u pozivu koristi anakronizam – kad god se kaže “hrvatski rock’n’roll”, a misli 
se na period prije devedeset i prve, to je falsifikat – a razlika spram projekata 
slične vrste, u toj potpunoj ekspanziji kulturalne i medijske nostalgije, jest što 
se skupljaju privatna sjećanja – off the record. 

Đorđe Matić

TRI KRALJA

IZGUBLJENE ROCK MITOLOGIJE

Iako se autor dobro sjetio – mi mu pošaljemo, a on potpiše i odnese 
šnjur – zanimljivo je nešto drugo. I ovdje, kao i drugdje, uočljiva je široko 
preko cijele stvari ispisana metafora o potpunom slomu oficijelnih antologija 
i pisanja povijesti, bilo gdje, u bilo kojem polju kulture i povijesti u nas. Što 
ne čudi ako se doslovno od prvog dana  u tom kompleksu sve falsificira, od 
nastanka, historije što mu je prethodila i one za vrijeme njegova stvaranja, 
pa do danas s ovom post-poviješću – onda što je drugo moglo biti i u kulturi, 
kako se moglo to preliti drugačije u nju? 

Priče o sjećanjima izvan službenih – s velikom dodatnom notom, u 
kulturi gdje je privatno i javno, kao i njihov odnos, oduvijek predstavljao 
golem problem, podjednako shvatljiv i neuralgičan – sve to pokazatelj je, 
nesvjestan naravno, kod autora projekta, potrebe i želje za nečim istinskim, 
stvarnim, neuređenim i necenzuriranim. Makar priče i ne bile istinite – jer 
umjesto institucija, tu napokon pojedinci, ljudi barem načelno neopterećeni 
vlastitim društvenim mjestom, od volje donose i prenose sjećanja i događaje, 
makar i dopisivali, dopričavali makar – a to je prava riječ – mitologizirali, 
“operativni termin” iznad svih, točniji i značajniji.

Takav kontinuitet, sve učestalije bavljenje ovim temama, u meni uvijek i 
prije svega potakne gorku i višestruku ironiju. Kad sam i sam imao (ne)sreću 
da budem urednik prve knjige takve vrste – Leksikona Yu mitologije – spek-
tar reakcija ljudi iz kulture na projekt bio je tada takav da bi možda zaslu-
žio posebnu knjigu, neku našu verziju satire o kultur-akademskom (polu)

svijetu, kakvu pišu Anglosaksonci. Tako, domaći akademac koji igra lijevog 
nezavisnog intelektualca, napisao je da knjiga “smrdi po kasarni JNA”, a da-
leko najfantastičnije “mišljenje”, koje me je potpuno zapanjilo, bilo je jed-
nog književnog urednika da je, jelte, “kasno za takvo što jer je HDZ prošao”. 
Kako je ovo jako! – pedeset godina, još uvijek ni blizu dešifrirane kulture 
zemlje, koja kao bauk, kao trajni fantom lebdi nad svime, svesti na – patu-
ljastu dnevnopolitičku hrvatsku realnost! Trebao bi neki sviftovski, karejevski 
ili belovljevski zlobni ugao i postupak da se to literarizira, onako kako se u 
sretnijim okolinama tretiraju zavist, nepoštenje, interesi, ljubomora, ludilo i 
provincijalna ideološka kratkovidnost. 

Kako bilo, taj prvi motiv, o sjećanjima na privatne momente, anegdo-
te i asocijacije na muzičare, rokerske autore, trajno je privlačan, bez obzira 
na nemilosrdno medijsko trošenje ovih godina. Unatoč, kao u spomenutom 
projektu, tonu pretjerane lakoće, gdje je sve igra, zabava bez dubljeg emoci-
onalnog ili drugog angažmana, a ozbiljne stvari svedene su na vic. 

Za neke od nas, sjetiti se tih pojava, koje su nam u našim i njihovim naj-
sretnijim momentima i najvišem naponu izraza pjevali život kao nijedna dru-
ga stvar, nijedna vrsta ili polje kreativnog izražavanja i čina – ni čista poezija, 
ni proza, ni filmovi ni teatar, pokret i muzika koji su za nas što smo je živjeli 
kao da nam sam život ovisi o njoj tolike godine – sve to ima drugu težinu, 
drugačiju vrijednost.

Javila mi se zato, refleksno kao i uvijek – tu sam ionako na svom polju 
– serija asocijacija, najprije su slobodno skakale i svaka je zvala neku drugu, 
po unutarnjoj logici i vezama koje je teško pohvatati. Asocijacije su se slaga-
le, premetale, pravile kombinacije, uspostavljale skladne i kontrastne veze. 
Mozaik što se sklapao od stotine muzikanata i događaja, osobno svjedočenih 
i onih prenesenih, po čuvenju, uobličavao se, gotovo strukturirano i horizon-
talno raspoređen, izgradivši na kraju vertikalu, tamo gdje treba: na vrhu, na 
tri autorske i izvođačke pojave, da se (mrvu samo) ironizira, “Sveto Trojstvo” 
one scene. Do točke kad se poredao privatni triptih, neoslikan; ili omnibus, 
nesnimljen.

1. Fajter ili Ne upoznaj svoje idole 
Nekadašnji “urbani gerilac”, kako su mu tepali (čini mi se da je frazu 

smislio pokojni Darko Glavan i sam do kraja, nakon godina otvorenosti, a 
poslije uplašeno i skriveno, istinski zaljubljen u njegov rad), vođa beograd-
skog benda, fajter i bundžija, bio je pojava tako isturena u javnosti u jednom 
trenutku, toliko slavan i notoran, voljen i u strahu omrznut od institucija i 
malograđana, da je postao mjera za rock’n’roll, kako ga je percipirala jugo-
slavenska kultura. Jedini od trojice autora pjevač-frontmen bez instrumenta 
u ruci, sasvim naprijed i na sredini pozornice, komandirao je svojim oštrim 

Priče o sjećanjima izvan službenih, u kulturi gdje 
je privatno i javno, kao i njihov odnos, oduvijek 
predstavljao golem problem, pokazatelj je, 
nesvjestan naravno,  potrebe i želje za nečim 
istinskim, stvarnim, neuređenim 
i necenzuriranim
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bendom i zborom tisuća; pjevao gorke, naturalističke balade i žestoke pje-
sme o polusvijetu iz javnih zahoda, o potrošenim ženama i gradovima, o 
iznajmljenim sobama – bez arsenovske romantike nad motivom! – ali i o 
jutrima kad sunce izlazi nad urbanom panoramom, o mogućnosti bijega iz 
okoline i pokušaju da se drugdje iznova počne (bez da je slušao Springsteena 
kojem je ovo primarni narativ); o prevarama, ljubavnim i društvenim; uopće 
– kao i svi najbolji – o slobodi. Uz snagu i ozbiljnost, poetičnost iz grubosti, 
žestinu i intimnost, uz taj i takav naboj, imao je suprotnost – a to je bio pravi 
poljubac smrti – crtu zabavljača: pisao je i humorne pjesme, pričao viceve, 
igrao na granici istinske i hinjene vulgarnosti. Po privlačnosti njegova bunta, 
po identifikaciji i ljubavi, po upravo bokserski borbenom stavu, po karizmi – 
kao na najmoćnijoj fotografiji, nakon tragičnog koncerta 8. veljače 1982. u 
Zagrebu, na kojoj je s raširenim rukama u zraku, stisnutih pesnica, šampion, 
ili kao Stjepan/Stevan Filipović, Morrison, ili, čak, u citatnosti tada prešutnoj, 
impresivnoj i ironijskoj jednako – kao Isus – po svemu tome, neko vrijeme 
nije mu bilo ravnog. Ne čudi onda što mu je pripalo da bude autor koji će 
otpjevati Apokalipsu, sedam godina prije nje. Ne naslutivši je – znajući. 

Nikad nisam uspio shvatiti zašto je tako pao. Prvo u magle, privatne i jav-
ne, sve više, u nedostojan humor i na kraju, kao građanin, najgore od svega, 
u najstrašnije idejne zablude – on koji je govorio u ime svih, odabrao je u ras-
padu samo jedne. Nisam se mogao distancirati pa me taj slom bolio istinski, 
žuljao godinama. Pokušavao sam ga pred sobom i drugima opravdati, po-
nekad potaknut njegovim zaraznim, endemskim inatom i nepopustljivošću 
u vremenu konvertita. Najčešće  sam se sramio, kao da sam bio odgovoran. 
Sreo sam ga napokon, kad se već sve dogodilo, nekoliko godina nakon našeg 
kolektivnog udesa – zatekao ga u mračnoj roterdamskoj diskoteci, gdje su 
se skupljala gastarbajterska djeca, izbjeglice i kriminalci iz bivše Jugoslavije. 
U doba kad se sve smanjilo, kad je sve palo i demistificiralo se, tako sam i 
umjesto negdašnjeg hodajućeg rokerskog boga – zatekao sjenu, šepavog 
palog anđela.

Sjedio je – jedva! – i ne “delimično”, nego upravo opsceno pijan na bar-
skoj stolici nasred male bine i pridržavao za štangu posađenu na sredinu, sre-
brni kolac (za nabijanje?) za koji se, osim vikendom kad stižu “pevači”, preko 
tjedna drže striptizete. Klinci i polusvijet smijali su mu se dok je, između pje-
sama puštanih s matrice, čitao svoje pjesme s papira, zaplićući jezikom, bez 
daha, kao da se guši. Prvo su se smijali od prepoznavanja – potvrđivao je na 
djelu svoj imidž iz posljednjih godina. Onda je pošlo na zlo, kao u Andrićevoj 
priči, kad se fukara smije posrnulom pehlivanu. To je bila smrt na sceni, umi-
ranje pred publikom, bolna poput privatne sramote. 

Ali, on nije popuštao. Nastavio je dalje, tvrdoglavo, držeći se za nesretnu 
štangu – sve dok polako više nije bilo smiješno. Publici se vidno okamenio 

U doba kad se sve smanjilo, kad je sve palo 
i demistificiralo se, tako sam i umjesto 
negdašnjeg hodajućeg rokerskog boga – 
zatekao sjenu, šepavog palog anđela

prezirni osmijeh, proširila se nelagoda. Odnos snaga mijenjao se tako sigurno 
da se to moglo dotaći. On je izdržavao, sve tako ogoljen, više rundi nego što 
je rulja okupljena u sigurnosti same sebe mogla izdržati. Upravo to – run-
di. Te večeri bio je bokser, tamo i tad, a ne kasnije, pomislio sam baš to:”...
kao Jake LaMotta”, kako ga je igrao de Niro u Razjarenom biku. Izgradio je, 
postao sam svjestan, svoju strategiju, neočekivanu varku – jedinu moguću: 
postoji u boksu trik koji se u američkom slengu zove rope-a-dope – dati se 
satjerati u konopce, gurnuti ih leđima koliko se mogu nategnuti i – pustiti 
da protivnik udara punom snagom, braneći se samo da se ne padne. Pustiti 
ga treba da udara, da navaljuje, da se izdivlja – dok se ne iscrpi, dok ne osta-
ne bez snage. To je najteža i najopasnija strategija, naravno, jer je rizik da 
se ne izdrži, a cijena je da borac koji prima udarce bude izubijan do krajnjih 
granica, do nesvijesti, do ludila. A kad kroz polusvijest osjeti da se protivnik 
istrošio, mora se pribrati u sekundi, reorganizirati preostale snage i što brže, 
s što više iznenađenja uzvratiti udarac, kratkim direktima u povratku, da se 
iznenadi protivnik i dok se – što mogu samo najbolji borci – u najvećoj brzini 
ne pripremi i otvori napokon prostor za uzvraćanje, za kaznu – za nokaut – 
onako kako je Ali u Zairu 74. pustio Foremana da ga izlupa, sve dok ta neman 
gotovo mitske snage nije ostala bez sapi, bez imalo jačine.

I pjevač je izdržao – dok se sva lica nisu ukočila, (p)o(d)smijeh nestao, 
pogledi se počeli spuštati prema podu. A ipak, nitko nije izlazio. Jedino po 
vlastitim pravilima i uvjetima on će napustiti pozornicu, nikako drugačije. I 
tako je učinio, na kraju mučenja koje je trajalo... pola sata?, sat?, otišao je, uz 
mlak pljesak, najviše s olakšanjem, što je međusobno ogledavanje završilo, 
klanje je prestalo.    

 Prišao sam mu kasnije u kafeu kluba u kojem je sjedio za šankom – kao 
da ništa nije bilo, kao da maloprije nije izveo nešto nevjerojatno: sjedio je 
sam – on, roker, koji je možda prvi imao tjelohranitelje. Jedva se držao, povi-
jen, pravio je grimase kao da mu bol probada tijelo, masirao je ruku cijelom 

Istina, 1985.
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dužinom kao da mu je utrnula. Dao sam da mi potpiše knjigu, jedva vjerujući 
da je to isti čovjek, da su stvari na ovo izašle. Znao sam da neću moći ne reći 
barem nešto, ne o ovom stanju, nego zbog onog strašnog ranijeg, moralnog, 
zbog njegova držanja u našoj katastrofi. Spremio sam se za vlastiti, vjerojat-
no, zbog moralne samouvjerenosti i smiješan, možda i nezreo, ali ne manje 
iskren, “tomasmanovski”, “jasperovski” trenutak: “Zašto si ono govorio? Za-
što si nas razočarao, Boro?” 

Pogledao me mutno odozdo, jedva fiksirajući. Sad nema nazad. Suviše 
sam ga volio nekad da to ne bih izrekao, to sam dugovao sebi i njemu. Mogao 
mi se dakako podsmijehnuti, kao publika  maloprije; mogao je – iako osje-
ćam, kao što sam i tada, da neće – i naljutiti se, otpičkarati me kratko, u svom 
stilu; mogao je bilo što. Međutim, kao da se nečega sjetio te je odjednom 
zadigao rukav na majici. Imao je, u međuvremenu istetoviranog, dvoglavog 
orla. Isturio ga je prema meni i provalio iz grla, napuknuto:”Slušaj – ako si 
Hrvat – budi Hrvat do jaja.”

O moj Bože, da je barem bilo ikog iznad nas, sveznajućeg da vidi obje 
strane, da može zaviriti u obje glave pa da u tom trenutku dohvati sve nano-
se, i ove i svih naših zabuna...! 

Nasmijao sam se, a suze su mi došle zapravo i zagrcnuo se kao povrije-
đeno dijete –  upravo sam opet to i bio u tom trenu, onaj dvanaestogodišnji 
dječak što miriše unutrašnjost omota albuma njegovog benda, omota koji je 
mirisao kao privatni raj.

Bilo je neke posebnosti u susretu, svejedno, tvrdim, nešto se dogodilo, 
na stotinku, na dah, postavilo se jedno važno pitanje, prekinula se šutnja ba-
rem na sekundu. Negdje u zraku gore, to se vidi. (Ili barem želim misliti da 
je tako.) Bilo je... sve dok se nakon sekunde nije opet oglasio i izgovorio onu 
najgluplju, ponižavajuću rečenicu: “Bio sam uz svoj narod.”

Čarolija, makar negativna, impresija što je tren moralnog ogledanja, 

makar ovakvog, balkanskog, što znači uvijek dijelom neozbiljnog, farsičnog, 
tu između bivšeg obožavatelja i idola, obojice što su ipak, još uvijek, nosili 
nešto, makar zrnce od svoje davne i potpune čistoće, sve se to raspršilo i od-
zvonilo tupo, neinteligentno, nedostojno.

 Ustao sam, pružio mi je ruku – opet fajterski, reagiravši prije mene s 
tom naklonošću, pristojno, barem po formi – i ja sam znao da je to rastanak, 
koji njemu naravno ništa nije značio, ali za mene, za moj unutarnji svijet, za 
sve što sam tolike godine čuvao u egzilu kao najveću i najdragocjeniju stvar 
– to je bio opraštaj od najvažnijih godina, zadnje zbogom nečemu što nije 
preživjelo netaknuto. I koliko god sam se trudio da budem tužniji nego što 
sam uistinu bio, i ljut zbog toga, znao sam, sigurno sam morao znati, da mi 
je negdje zapravo laknulo, da sam odrezao teret bez kojeg će biti neobično 
i nakon kojeg ću biti drugačiji, nekako tvrđi, možda hladniji, sebi manje po-
znat, ali s jasnijim pogledom i s manje boli. 

2. Pobjednik ili O mudrosti
Vrhovni komandant, figura oko koje se na rock-sceni okretalo i mjerilo 

sve, i nadolje i nagore, i prije i tijekom i poslije njegove vladavine; kojeg se 
voljelo toplo i mrzilo gorko, s primalnom energijom, ogovaralo i obogotvara-
lo, u njegovom Sarajevu i u cijeloj Jugoslaviji, kako onda tako i danas (amen). 
Po ambicijama, autorskim, a bogme i komercijalnim, niti je koga bilo niti će 
vjerojatno biti da bi ih postavio toliko visoko i zatim ostvario – i to, što kažu 
Englezi, “s dividendama”. Ako je ovo s “vrhovnim komandantom” šala i hi-
perbola, barem je po tome istinito što je, kako god se stvari okretale, ljudi i 
trendovi su dolazili i odlazili, kakve god pravio ploče i muziku, uvijek i jedino 
ostao na vrhu, netko koga se ne može zaobići, bez koga i bez čijeg se utjecaja, 
više ili manje vidljivog, ne može, sviđalo se to ljudima ili ne.  Njemu ni rat 
ništa nije mogao – štoviše, u to je vrijeme, kao da ono sve nije bilo dovoljno, 
postao i svjetski poznat, jedini zapravo, tako etabliran da se više ne mora ni 
bojati da bi moglo doći do promjene.

Čovjek iznenađenja, neočekivanih manevara, kao da je uvijek bio korak 
ispred drugih – čak i kad je slijedio trendove znao ih je iskoristiti da se oni 
poslije, prigrljeni, po njemu mjere, ili da se bar vidi da je “stavio nogu u štok 
vrata”, da ne može ništa proći bez njega – bio je, kao što je i sada, naprosto 
brži od drugih, dalekovidniji, svakako lukaviji. Jedna beskrajna inteligencija 
i netransparentnost vlastitih motiva izbijala je iz svake izgovorene rečenice, 
ako ne uvijek iz djela. Uostalom, bio je prvi i jedini u isto vrijeme intelektu-
alac i biznismen naše scene. Neuhvatljiv u svakom smislu. Nije me trebalo 
čuditi onda, smijem se danas, da sam naletio na njega isto tako neočekivano, 
bez mogućnosti da se pripremim. Moj beogradski prijatelj i kolega iz vojnič-
kog benda, godinama je ravnao velikim orkestrom s kojim je ovaj Sarajlija, 

Tako ti je mala moja kad ljubi Bosanac, 1976.

Čuvena mladolikost, fizionomija ista, 
nepromijenjena tolike godine, malo me zatekla, 
ovako iz blizine. Pogled procjenjivanja, oštar, 
kao policijski, fiksira te prvo, pa tek osmijeh
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kako bi Peca Popović rekao, “zaludeo svet”, ali nisam se htio gurati i koristiti 
tu, odjednom nastalu, “blizinu”. Kad su prvi put održali koncert ovdje u Am-
sterdamu, prijatelj i ja družili smo se kao i svaki put, sve dok mu nije zazvonio 
telefon. Zove ga šef. Izgubio se u centru i ne zna se vratiti u hotel. Kažem, 
pitaj ga šta vidi oko sebe.

“Željezničku stanicu.” 
“Reci mu da smo na pet minuta od njega.”
I tako smo se upoznali: čuvena mladolikost, fizionomija ista, nepromije-

njena tolike godine, malo me zatekla, ovako iz blizine. Pogled procjenjivanja, 
oštar, kao policijski, fiksira te prvo, pa tek osmijeh. Međutim, nakon toga sve 
je zbunjivalo, do zamagljenosti, šibalo mi je sto najlogičnijih pitanja, koja su 
me zbunila još više s obzirom na ono što je uslijedilo.

Mogao je zvati na sto mjesta, iste bi se sekunde slali auti da ga pokupe 
gdje god bio; mogao je, jednostavno, uzeti taksi. Međutim, ušli smo u tram-
vaj. U sredini, na “zglobu”, tako smo stajali jednog sunčanog jesenjeg dana 
nas trojica, a meni se činilo da na trenutke haluciniram, zbunjenost me pot-
puno zalila. Rutinski je otišao do vozača i uredno kupio tri karte. U Amster-
damu tada nije bilo kontrole u javnom prijevozu, pa moj prijatelj, “frajerišući 
se” malo, reče da nije trebao, jer “ko će da nas vidi”.

“Pusti”, odgovorio je, stisnutih usta, jedva čujno – i inače, primijetio 
sam, govorio je kao socijalistički moćnici kako ih je jednom opisao Momo 
Kapor – tiho i mrmljavo, sebi u bradu, da ga ne razumiješ dobro pa moraš 
još jednom pitati što je rekao ili prešutjeti, što čovjeka odmah dovede u po-
dređeni položaj.

“Znaš kakvi smo. Samo nam još to treba.”
Kroz tu malu pukotinu u stijeni u trenu se naslutio cijeli klanac – o uvidu, 

o osjećaju za realnost, o tome što smo i kakva nam je, “bivšima”, reputacija. 
To je bila mala lekcija o pragmatičnosti i realitetu, tim više iznenađujuća jer 
nitko ne bi pomislio da s te pozicije, iz pretpostavljene kule od slonovače – 
rada, skladanja, studija, najboljih koncertnih dvorana, susreta sa svjetskim 
izvođačima i javnim ličnostima – da ima makar trenutak za bavljenje s ta-
kvim tričarijama koje imaju tužne i sramotne implikacije po nas, za taj, bez 
obzira na podjele, vječni i uporni kolektivitet, bratstvo po sirotinji i prevari, po 
muljanju. Sjetio sam se kako su ga neki zvali “Tito”, podjednako u pozitivnom 
i negativnom tonu. Bilo je tu nečega – poznavanje naroda u njegovoj realnoj, 
stvarnoj slici, a u isto vrijeme biti sto milja iznad. Moćan, a bez arogancije i 
prezira, baviti se stvaranjem nečeg trajnog, što će ostati. Svejedno i još uvijek 
– pripadati njemu, tom narodu, jer familija je takva kakva ti je zapala, nemaš 
druge, pa ako od nje uzimaš najbolje, ne znači da si slijep za najgore. 

Otpratili smo ga, otišao je bez pozdrava, što je mene uvrijedilo (“jalijaš 
ostaje jalijaš!”), ali me zato sutradan, pred trijumfalni koncert, toplo doče-
kao – stavivši tako u cjelinu drugu polovicu iz gornje usporedbe o njegovoj 
psihologiji sličnoj političaru i moćniku –  malo ti spusti bez obaziranja, dadne 
ti cold shoulder, a onda popravi drugi put, srdačno i s datom ti važnošću (pra-
vom ili hinjenom), da se osjetiš dobro.

  Kasnije razmišljajući o tom vrlo neobičnom susretu, vraćajući se na 
zbunjujuće iskustvo (kad smo mislili da nas, nakon svega, više ništa ne može 
zbuniti), shvatio sam da mi prija ta sitna anegdota, da mi je saveznik na 
jednom delikatnom nivou. U njoj bila je neka potvrda stečenog koje su nam 
protekle godine donijele: učenje, spoznaja o sebi i svijetu, valjda i zrelost, 

usudimo li se reći – malo mudrosti? Nalaženje, nakon što smo katapultirani 
iz domaje svog mjesta, stvarnog, materijalnog, gdje se čovjek osjeća komot-
no, i simboličnog, gdje se stvara kontekst za postojanje i, jednako važno, rad  
– što je jedino moguće tu gdje smo obojica, vani, izvan zemlje iz koje smo 
došli, kako god se zvala i kako se sada zove.

I, o tankoj (crvenoj?) liniji, nekoj tajnoj vezi između zdravlja, zdrave pa-
meti, jedva sačuvane. I, kako će se vidjeti, stalne opasnosti od ludila, koje 
smo izgleda zaobišli.

3. Άτλας ili Nositi više nego se može
Nije to bilo davno. Važno je napomenuti budući je teško povjerovati da 

čovjek još može tako, već u ozbiljnim godinama, “regresirati” u naročito sta-
nje: kao tinejdžerica s tremom, sjedio sam s telefonskim brojem na papiru 
ispred sebe i odgađao poziv. 

Odgađao nazvati jedan živi kult, najpoznatijeg osamljenika, reclusea ju-
goslavenskog rokenrola i – eventualno – razgovarati o poslu. 

Više nego ikome ikad na našoj sceni, njemu je 
dopalo da nosi najteži teret, da se postavi tako 
da publika pročita (ili učita) u njega da je on taj s 
poslanjem – s misijom koju nitko nije 
mogao ispuniti

Od svih koji su stvarali našu scenu, on je ostao pojava koju je najteže 
objasniti. U milijun kontradikcija, u čudu da je na onaj način uopće pjevao 
i progovarao, da je imao toliki uspjeh bez kompromisa, da je toliko utjecao 
na druge – beskrajan je broj imitatora, ne toliko u muzici, koliko u literaturi, 
koji su oponašali njegov naročiti spoj visoko intelektualnog i kolokvijalnog. 
Rekao bih da od Arsena nitko nije bio toliko imitiran. 

Među trojicom ovdje, bio je najradikalniji. Najdirektnije politiziran, s an-
gažiranim tekstovima i metaforama na zakonski kažnjive teme, a bez sigur-
nosnog pojasa humora prvog junaka priče i bez lukavo građene društvene 
uloge i hit and run strategije udaranja pa povlačenja onog drugog. Njegove 
beskrajno strasne i srčane prve ploče, silina nastupa – koja se prva i najbrže 
troši, nitko takav intenzitet ne može dugo držati, poput prirodne nepogode 
– vjerovalo mu se bez ostatka, potpuno. Zato, više nego ikome ikad na našoj 
sceni, njemu je dopalo da nosi najteži teret, da se postavi tako da publika 
pročita (ili učita) u njega da je on taj s poslanjem – s misijom koju nitko nije 
mogao ispuniti. 

Sav užas i uzbuđenje toga, te zapanjujuće situacije, uza milijun priča naj-
bolje je opisao, ex-post facto, Boris Dežulović – ni sam, čini mi se, posve svje-
stan koliko sjećanje zapravo govori – u priči o koncertu kad su iz razjarene 
publike, poneseni, neki počeli skandirati: “Džoni, vodi nas!” Na to je dešperi-
rano, bez mrve šale, odgovorio:”Kuda, u pizdu materinu?!”

Kontekstualno govoreći, kod nas je jednom bilo doba kad su rock-muzi-
čari bili društvena činjenica s kojom se moralo računati, barem zbog toga jer 
se svi totalitarni režimi boje ideja budući ih uzimaju ozbiljno. Tu gdje je s pod-
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cjenjivanjem ponavljan klišej o tome kako “neće valjda muzikanti s gitarom 
voditi revolucije” – može li danas itko zamisliti takvo pitanje? –   učinilo se, 
dakle, na trenutak da se ukazala mogućnost, iluzija, što god, da bi jedan au-
tor, koji se izražava stihom i muzikom, mogao povesti ljude u – što? – druš-
tvenu akciju, oslobođenje, za neke, s nevjericom, u nacionalnu, nacionalistič-
ku revoluciju? Da se takva perspektiva pojavila kao stvarnost, kakva to onda 
mora da je težina bila u autoru, s obzirom na sasvim konkretne konzekvence? 
Pucali su naši umjetnici iznutra i zbog manjih stvari, manjih presija. Ni vani, 
od tamo gdje je stil došao, zbog različitih konteksta, nije bilo analogije koja 
bi pomogla – ni Dylan, ni Lennon, ni Sex Pistols nisu realno stavljeni na takvu 
kušnju. Tek nekolicina “rubnih”,  nezapadnih pojava – Bob Marley (utjecaj na 
izbore, sprječavanje građanskog rata, atentat),  nekoliko afričkih pjevača i, 
recimo, možda Visocki na Istoku, imala su manje-više sličnu težinu.

Neobjašnjiva pojava i inače, tek se nakon raspada, s distancom i uz nje-
govo povlačenje moglo se je shvatiti zašto je na kraju, poslije kraja, morao 
reagirati tako kako jest. Pući, na komade, to jest.

Kad sam napokon okrenuo broj telefona i javio mi se poznati glas, nepo-
grešiva intonacija i boja, uvidio sam koliko je to sve koštalo. Tri halucinantna 
sata – uglavnom monologa, pitanja na koje govornik sam daje kriptične 
odgovore, logoreja i povlačeća dvosmislenost, hiperbole i pretjerivanje, mo-
menti fantastične lucidnosti, neočekivana pitanja (poneko i meni) i zaključci 
(bez čekanja odgovora), jedan potpuno hermetičan, samozatvoren svijet, re-
čenice i fragmenti naracija labirintske, kao iz modernističke proze, bez ključa 
i izlaza. Ne sjećam se kad sam bio tako iscrpljen nakon nekog razgovora, a 
vodio sam ih, Bog zna, mnogo. 

S tugom i olakšanjem spustio sam slušalicu. Trebalo mi je dugo da se 
priberem (“kakav crni posao?!”). Još jedan rastanak. Htio sam, pred sobom, 

završiti stvar poetično, misleći o njemu kao hamletovskoj figuri – od najoči-
tijeg, rečenice koja se prva, s ironijom nudila, o “metodi u njegovom ludilu”; 
ili nježno sentimentalno, horacijevski – “good-night, sweet prince”. Ali zgor-
čilo se suviše, žignulo prejako pa se javio glas, neželjeno surov, bolno grk, u 
Polonijevoj premetaljci kao epitafu:

“That he is mad, ‘tis true; ‘tis true ‘tis pity;

And pity ‘tis ‘tis true” –

 (Da lud je, istina je, istina je, šteta;

i šteta je što je istina.)

Poslije kraja
Iz pozicije onih koji su mnogo izgubili, pogotovo kad se ovakvi duhovi 

nanovo pripozovu, lako se prijeđe u prezir prema našoj današnjici, u saznanju 
da takve čarolije i perzistentnosti kakve su imale ondašnje pojave izvjesno 
više neće biti – ima li, naime, itko tko bi pri zdravoj pameti rekao da će se 
sjećati ovih iz proteklih dvadeset godina, dobrih ili loših, na isti način? – i 
lako bi se dala izazivački baciti rukavica u lice stvarnosti, kao u naslovu prve 
Cohenove zbirke poezije: “Let us compare mythologies” – “Usporedimo mi-
tologije”!

Pada mi napamet i drugi citat, iz istog vremena: “We need new mytholo-
gies” – kako je govorio Jim Morrison, mnogo prilježnije, prispodobnije za ovo 
stanje. Trebamo ih, nove mitologije – premda sumnjam da ćemo ih lako naći 
i stvoriti. Možda nećemo. 

Ali s umorom od pizdarija onoga doba, a s tolikom iritacijom spram sa-
dašnjeg, između to dvoje – moralo bi se pokušati. Nema nam druge.

Kad fazani lete, 1983.
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Као и када пише о свештенству из свога окружења и српске историје, 
Јаков Игњатовић је и у темама везаним за кафану на своме пољу рада. 
Шта више, у случају бирцуза, кафана и гостионица, тешко да му у 
његовом времену има равнога. Поново срдит на Јашу, Јован Скерлић, 
дајући примедбе на неуредност списатељевог живота, истиче: 

„Игњатовић је био редован гост ‘Код Камиле’ и изнад свега 

волео је добро да поједе и да попије, нарочито да попије, много 

више но што је допуштено. (...) То је толико далеко ишло да је 

и свог пса научио био да се опија! У Јавору за 1875. писао је 

хумористичне рапсодије Јело, пиће и пијанство, разматрања 

једног човека који мамуран, подригујући, мисли о ноћашњој 

теревенци и спрема се за нова јунаштва за пуним столом, или 

испод стола. Попашан на добар залогај, вазда жедан, чулан до 

крајности, великих телесних апетита, пун крви, безобзиран 

и лаком на уживања, он је одиста подсећао на једног веселог 

вепра, као што је Шанфлери говорио за Балзака.“1

Заинтригирани оваквим описом социјалне природе једног јавног 
радника, пре свега добијамо жељу, ако не да прочитамо његова дела, 
а оно сигурно да за њиме пођемо или барем провиримо у кафане које 
он походи. Удовољавајући нашим, а и својим жељама, Јаков Игњатовић 
сликa кафане хабсбуршке монархије на начин који пре и после њега 
нико у српској књижевности неће поновити. Сви његови јунаци затичу 
се за кафанским столовима. У његовим романима, пут наноси јунаке 

Срђан Орсић 

КАФАНСКА РОМАНТИКА ЈАКОВА ИГЊАТОВИЋА

Смех који се одувек у кафани  и око кафане чује, у себи увек има неку честицу коју је Јаша описао. 
Јело, пиће, картање, политичке препирке и листање згужваних и уфлеканих новина, те дубока 
дискусија о прочитаном или о тривијама свакодневице, оно су што чини кафанску стварност и 
јединствени кафански смех од постанка. Као човек коме је кафана била друга кућа, Јаша је био 
најпозванији да их литерарно представи, и у томе је у потпуности успео.  

 „Бирцуз такође има својe романтике; кад немачки списатељи приписују свакој ствари своју 
поезију, као камењу, дрвету, шта више кељу и спанаћу, онда и бирцуз има своје поезије – те 
какве поезије! И ту је школа, где се добро и зло научити може; па онда, каква разбибрига је 
бирцуз!’’

Јаков Игњатовић, Чудан свет

1 Јован Скерлић, Јаков Игњатовић. Књижевна студија, Београд, 1964,  стр. 76.
  
2 Вечити младожења, у Јаков Игњатовић, Васа Решптект, Вечити младожења, Матица српска, Нови 
Сад, Јединство, Приштина, 1988.
  
3 Владимир Јаковљевич Проп, Проблеми комике и смеха, превео с руског Б. Косановић, Дневник, 

Књижевна заједница Новог Сада, Нови Сад, 1984. стр. 45.

4 „Када је уредницима књижевних листова потребовала приповетка, затварали су га у собу, 
хранили као апсеника, не дајући му пића, и пуштали тек онда када је приповетка или продужење 
романа било готово. Увео листак, како сам вели, написао је за педесет седам часова.“ Јован 
Скерлић, наведено дело, стр. 245.

увек негде где је у близини постављена обилна трпеза и послужено 
вино. И сви Јашини јунаци, као да слушају Перу кочијаша из Сремчевог 
дела, па се воде његовом девизом: 

„Кад прођеш поред крста, ма чији био, прекрсти се; а кад 

прођеш поред биртије, ма каква била, заустави се!’’ (Стеван 

Сремац, „Поп Ћира и поп Спира“, у Поп Ћира и поп Спира, 

Лимунација на селу, Просвета, Београд, 1977, стр. 240)     

И заиста, сви се  и заустављају. Генерација српских сентандрејских 
трговаца на једној чарди храбро војује и победу односи  у окршају са 
лоповима, те завршава намолована на зидовима, а чарда по њима 
названа.2 Сви ђаци, сви шегрти, сви војници, обавезно сврате у кафану, 
да се окрепе и освеже. Не заборавља Јаша никада ни своје читаоце да 
обавести шта се и колико јело и пило у таквим приликама, али, „сам чин 
јела није комичан“3, и на тим местима Јаша тако успорава радњу и ток 
мисли, да напросто имамао утисак да он, заиста, гладан и жедан ствара4 
и машта о обилним оброцима. Гладних очију, он фантазмагорично 
призива печено и кувано, мрсно и посно, и залива их у мислима 
холбама и бокалима вина и пива. 

Ипак, када се Јаша прибере, неке од ретких довршених слика 
ентеријера оставља баш када пише о кафанама, те оне имају вишеструку 
вредност, као сведоци времена, али и као хуморни описи простора у 
којима је књижевник најрадије боравио. Најлепши такав опис, опис је 
и кафане коју је Јаша, уз незаобилазну кафану „Код (Пере) Камиле“ у 
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Новом Саду најчешће походио, и у чијем је устројству и сам учествовао5. 
Реч је о опису касине у приповеци Увео листак, у коју нас Јаша уводи као 
баш поменути Балзак у пансион Вокер:

„Дођу у касину.

Ниска кућа, две собице, а трећа соба берберница. Доиста 

берберница: ту се брију паори и ко год хоће. Ако није члан, 

не сме у другу собу, ал’ из бербернице сме се разговарати са 

каквим чланом, па ако нема у соби чланова, онда ће касинџија 

пустити га и у другу собу да пије пива, јер такови нечланови 

пију више него чланови. 

Добрић понуди Верковића као госта напред, а Верковић уђе у 

берберницу, – јер се са улице улази кроз берберницу, иначе би 

морао најпре у авлију па кроз кујну – из бербернице у другу 

собу. Ту на једном сточићу стоји књига на форму протокола. 

Добрић отвори књигу и понуди Верковићу да се упише као 

гост са својим карактером, а после ће и он као члан, који је 

госта увео.’’6

Након што је своје цењено име унео на списак трговаца, 
шпекуланата, подрумара и шумара, 

„Седне Верковић да прегледа новине. Премеће их, овде 

новине мало вином попрскане, онде седи један члан,  па 

преврће илустроване новине, гледи слике, ал’ не чита. На зиду 

висе слике: Сaва Текелија, кнез Лазар, бискуп Штросмајер, др 

Милетић, др Суботић, и то све ‘en pleine parade’.’’

Затим, у друштву месног ,,haute volee’’, најотменијег света, 
присуствује типичним кафанским разговoрима: 

„Једни се дишпутају о томе, да л’ је Милетићева брада седа, ил’ 

тек прогрушана; други се опет дишпутају ко ће бити српски 

краљ, Милан или Никица. Неки опет неће краља већ цара; један 

шнајдер опет хоће републику. (...)

Већ кад су се доста исцрпили у политици, дишпутају се чији су 

бољи коњи, краве, чије је боље сено?’’ (Увео листак, наведено 

дело, стр. 121)  

Наравно, пред свима су пуне чаше, и своје слободно време сви крате 
на начин који је Јаша сматрао најбољим. Колико је опис у своје доба био 
реалан, говори и то, да је на њега овако реаговао и натмурени Скерлић:

„Како је само карактеристично и истинито ово описивање у 

Увелом лиску, једне српске читаонице, из 1876-1877. године. 

(..) У ово неколико реди не само да су живо насликани сви ти 

чланови читаонице, тако као да су са природе снимљени, но и 

духовно стање српског народа у то доба“ 

(Скерлић, 1964, стр. 231.)   

На овакве слике кафана маскираних у читаонице чињеницом да је 
у њима дневна штампа, додуше половна, била доступна и онима који 
новине не купују, можемо се само насмешити, и видети који је то круг 
људи који је представљао друштво и публику Јакова Игњатовића у добу 
настанка његових дела. Таква публика, била је професионална врста 
гледалаца светских и локалних догађаја, која је своје оштро око и бистри 
ум вежбала најчешће кибицујући картање у кафанама. 

И, као што су сви Јашини ликови људи који воле да поједу и попију, 
велика већина њих не може да одоли ни игрању карата. Били они порочни 
коцкари, или овејани преваранти, или напросто само страсни картароши, 
сви они хрле за стол и свакодневно време проводе са картама у руци. Своје 
опсервације о картању, Игњатовић није уплитао у историјске приповетке, 
јер би онда неумитно морао да се прекине одсудни бој поробљеног народа 
и Турака, и да се одигра једна партија фербла којом би све било решено, 
са много мање крви и Јашине историјско-романтичарске патетике. Док 
херојски и дурашни средњовековни и шеснаестовековни Срби не знају за 
предах уз карте, Јашини савременици, и ликови у његовим приповеткама, 
изгледају често овако:

5 За време боравка у Даљу, ,,забележено је да је ‘израдио’, основао сеоску читаоницу, „прву паорску 
касину у земљи“, и саставио правила за њу.’’ (Живојин Бошков, Јаков Игњатовић, Матица српска, 
Нови Сад, 1988, стр. 116, 117.) 

6 Увео листак, у Јаков Игњатовић, Друштвене приповетке, Матица српска, Нови Сад, Јединство, 
Приштина, стр. 119, 120.

Гостиона Дољански, Загреб
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„Пасионират карташ. Кад је при већем новцу, на дардле ни не 

гледи. Ацковић је, као карташ, читава загонетка. Већ из оног 

пуног, округлог лица, познаје му се да није карташ. Нема ни 

једне црте на лицу која би показивала да је ијоле рафинират 

карташ. Готово увек губи, а није ни чудо, на његовом лицу, по 

форми смешења, по очима, по трепавицама, можеш познати 

какве карте има.  Кад има добре карте, четири феле смешења 

има, сходно натури кецова. Ако му је лице мутно, помрачено, 

то по цртовној нијанси познаћеш да нема не само кеца, но 

ни горњака. Противник му у срце прониче. У години десет 

перцента добије, и то мора бити луда срећа, а деведесет изгуби. 

Па опет је тако страсан карташ, да млого пута, већ кад устане да 

иде, опет иште карте и на ногама тако један сат ће још играти.’’ 

(Вечера на пароброду, Друштвене приповетке, стр. 246.)  

Овај у грчу описани карташ може бити лик из приповетке, али и сам 
Јаша, само да је Скерлић имао података да поткрепи неким сочним описом 
приватног живота аутора и овакву тврдњу. Ипак, као да га је вешт увод у 
свет паорске касине навео да изостави из својих напада на Игњатовића 
слику која у истој приповеци (коју, иначе, Скерлић веома цени, и за коју 
каже да је „пример за моралну историју“ и да из ње једине „не заударају 
кујне и коњски гулаши“) следи: „Заседу и картају се и то ‘халбера’, јер 
‘пречесњејши’  неће да игра фербла, ту ‘кочијашку игру’, као што он вели.“7 
Дакле, за карташким столом,  у друштву натароша, беамтера и шнајдера, 
исти свештеник који ће недуго затим бринути о души умирућег карташког 
друга, уз његово движимо и недвижимо имање, наравно. Ипак, није 
најгоре то што је друштво тако састављено, него што у датом тренутку 
пораза, „бесомучни шнајдер“ замало одгриза палац своме противнику 
који се у игри показао вештијим. У једној црној и мрачној приповеци, 

оваква анегдота јасно одудара од основног тона приче, и није духовита, 
него само сокачки смешна и преразрађена. Сама касина је леп исечак из 
сеоског живота, који буди смешак, а грохотан смех у приповеци у којој 
се смењују болести и сахране, изазван је вероватно литераризацијом 
неког истинитог догађаја из пишчеве личне историје8 или бирташког 
дијалога.

     Све што се у кафанама дешавало, будним оком пратили су бирташи, 
који су, у Јашином маниру, крштени једнако занимљиво као и њихови 
угоститељски објекти. У кафанама називаним „Златна патка“9, „Код седам 
шваба“ или ,,Индијска краљица“10, где ,,може се човек комотно горе-доле 
шетати; ту људи патријархално међу собом живе, а има их ту од свих 
народности европски. Нојева барка. А при томе црна кава на гласу“11, газде 
су, а често и једини радници, људи  названи, нпр. „Живко Сукало, спахијски 
арендатор“12, који је спреман да својим потписом посведочи сваки договор, 
па и лажно сведочење, само ако укупан пазар тога дана буде добар, и 
који са својим гостима живе у неком притворном пријатељству, пазећи 
да се не замере онима који им могу нашкодити, а идући на руку свима 
вољнима да плате. Размишљајући за шанком у тишини, поменути Сукало 
надгледа своје госте, а Јаша нам укратко доноси његов животни вјерују: 
,,Код њега је – што чуо, не чуо, што видео, не видео.“13 Тако, правећи се 
лудима, бирташи везују на свој квартир и кошту све који су вољни да им 
икада буду извор профита. И коза око које је и заплетена преопширна 
анегдотска приповетка Најскупља коза, власништво је бирташа, који зна 
и ко и када је покушао да је украде, али му не одриче гостопримство, него 
чак лопова вози кући, на својим колима. 

     И они који у кафане не иду, у њима заврше. Танасије Шамшалов, 
сеоски кнез из Славоније, „седи у трему, пред њим бокал и чаша, пије и 
пуши, дуго му је време; чека да ко од свог дође, неће у ме’ану. И шта ће 
он, толико газда, онде међ’ дерлад’ма и распикућама, покрај своје красне 

7 Увео листак, наведено дело, стр. 122.
  
8 Скерлић и Живојин Бошков, описујући заиста бурни живот Јакова Игњатовића, наводе да је он, у 
својим хусарским данима, или у своме одисејском странствовању у пет мрачних година, изгубио око, 
повредио руку и ногу и, уопште, био сав изубијан. Да је и без палца на овакав начин остао, Скерлић 
му то, сигурно, никако не би опростио.

9 У приповеци Варљив Максим, Друштвене приповетке, стр.363. 

10 Кнез у купатилу, Друштвене приповетке, стр. 246.
  
11 Исто.
  
12 Најскупља коза, Друштвене приповетке, стр. 313.

13 Исто, 315.

Кафана Албанија, Београд 1918. Кафана Коларац, Београд 1938.
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куће, где је свега у изобиљу, где има свега што му само срце зажели?’’14 
Ипак, и таква једна задовољна личност, када крене у илиџе да се „лечи 
од здравља“, завршава на путу у кафанама, у сватовима у Мађарској у 
којима су сви пијани, и у којима се младој кафа купује, и „допада му се“;  и 
у Пешти, када са сином градом шета, атмосфера града у коме се у радости 
лумповало све док је било Срба у њој, и звуци тамбура (,,Та тамо су 
тамбураши, свирају канда су осечки.’’), наводи га право на врата кафане, 
у којој је атмосфера на врхунцу, и у којој му такође није мрско да време 
проведе:

„Дупком пуно. Недеља је. Тамбураши свирају. Керчевића банда 

из Новог Сада. Ту има свакојака реда људи: господе, господара, 

мајстора, калфи, војника, бербера, фризера, кројача, и што је 

најлепше, већином српски говоре; веселе се, све се ори.’’15

     
Весела атмосфера кафане подгерјана је, наравно, алкохолом. 

Припити и весели људи свуда се појављују, а у својим приповеткама, Јаков 
Игњатовић, често и сам у таквом стању, даје читаву номенклатуру за 
стања алкохолисаности. По њему, по количини алкохола коју је у себе унео, 
човек, ,,када му се отвори божур“16 може бити: ,,мало накресан“17, ,,мало 
надеран“18, „малко сатрусан“19, „уполак“20, „наквашен“21, а када је „вино 
јако грејало“22, и када је човек „имао мало више у глави“23, он може да 
се ,,страшно оклопави“24, те мора да сачека „да пара изиђе“25 и да до тада 
„мирно спава у наручју Морфеја“26, сневајући идеално проведену недељу 
дана, у којима је било „три велика, и два мала надеранија.“27  

    Иако слика пиће и људе који увек и много пију, Јаков Игњатовић 
је, пре свега, сликар трпезе. Раније наведен став да низови побројане 
хране немају хуморни ефекат, да су ретардација радње, може се само 
допунити чињеницом да све софре Јакова Игњатовића представљају 
историјат примања страних примеса у српску кухињу од тринаестог до 
деветнаестог века. Гладан као његов незасити Милан Наранџић, Јаков 
Игњатовић побија и Пропов став да је Гогољ писац који највише осликава 
трпезу28, и успева да направи један заиста радикалан потез, да у доба када 
праве кафане нису постојале, своје историјске јунаке посади за столове 
истих.

     Сви хероји и хероине које Јаша описује са патриотским жаром, 
мржњом или љубављу, свој првобитни фактор целокупних личности 
представљених читалаштву на похвалу или покуду, губе у тренутку када 
поседају да се окрепе. У жељи да буде аутор великих трагедија које ће 
народ подстаћи на устанак против свих завојевача, Јаша не уочава да 
„јунаци трагедија не једу, не пију, не играју се. Чим се умеша брига за 
телом, бојати се извесног продирања комичног.29“ Бергсон напомиње и 
једну примедбу особе коју би Игњатовић свакако уважио: „Наполеон, који 
је каткад био психолог, приметио је да прелазимо из трагедије у комедију 
самим тим што седнемо.“30 

     Када у заносу тренутка сви најхрабрији елементи народа, од хајдука, 
до дволичног клера, поседају да једу и пију, постају обични лакрдијаши. 
Док у манастиру огрезлом у грех Јаша има интенцију приказивања 
тренутка управо таквим, у сликама у којима су хајдуци у шуми или 
српски хероји за столом, њихове наздравице и заклетве уз вино делују 
заиста хуморно. Наравно, узимамо у обзир да је у контексту епохе овакво 
приказивање мамило сузу и будило патриотска осећања, али, у двадесет 
и првом веку, заклињање пијаних људи преко чаше да ће дати крв за род, 
делује више него клишеизирано и у најмању руку смешно. Уместо див-
јунака, Јаша Игњатовић као да слика своју кафанску сабраћу „Код Камиле“ 
у добу најбурнијег омладинског националног заноса шездесетих година 
деветнаестог века.   

   Смех који се одувек у кафани  и око кафане чује, у себи увек има неку 
честицу коју је Јаша описао. Јело, пиће, картање, политичке препирке и 
листање згужваних и уфлеканих новина, те дубока дискусија о прочитаном 
или о тривијама свакодневице, оно су што чини кафанску стварност и 
јединствени кафански смех од постанка. Као човек коме је кафана била 
друга кућа, Јаша је био најпозванији да их литерарно представи, и у томе 
је у потпуности успео.  

14 Кнез у купатилу, наведено дело, стр. 432.

15 Исто, стр. 511.

16 Увео листак, наведено дело, стр. 151.  

17 Исто.

18 Најскупља коза, наведено дело.

19 Једна женидба, Друштвене приповетке, стр. 59.

20 Исто, стр. 87.

21 Адвокат као холанер, наведено дело, стр. 349.

22 Вечера на пароброду, наведено дело, стр. 259.

23 Једна женидба, Друштвене приповетке, стр. 95.

24 Исто, стр. 105.

25 Вечера на пароброду, наведено дело, стр. 260.

26 Адвокат као холанер, наведено дело, стр. 349.

27 Варљив Максим, наведено дело, стр. 371. 

28 Владимир Јаковљевич Проп, Проблеми комике и смеха, превео с руског Б. Косановић, Дневник, 
Књижевна заједница Новог Сада, Нови Сад, 1984.стр. 45.
  
29 Анри Бергсон, О смеху, Есеј о значењу смешног, превео с француског С. Џамоња, Београд, 
Издавачка књижара С.Б Цвијановића, 1920.стр. 39.
  
30 Исто.

Гостиона Мирамаре, Карловац
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Dubravka Đurić

POGLED NA SRPSKU POEZIJU IZ PARADIGME  

METODOLOŠKOG KOSMOPOLITIZMA

GLOBALNI POETSKI PEJZAŽI U LOKALNOM  KONTEKSTU:

Na početku ovog teksta, koji mapira pesničku scenu u  poslednje dve 
godine, ali delimično i šire, treba reći da se poezija o kojoj će biti reči, piše u 
post-Đinđićevoj Srbiji, koja je, u ovom trenutku, čini se, obeležena konačnim 
postizanjem političkog koncenzusa, uspostavljenog zahvaljujući vladajućoj 
koaliciji DS i SPS. Politika koja se vodila  iskazana je sloganom „I Kosovo  i 
Evropska unija“. Sve u svemu, Srbija se nakon ratova u drugoj Jugoslaviji, 
u periodu globalizma u kojem danas živimo, poslednjih par godina, politič-
ki pozicionirala između interesnih sfera Evropske unije i Rusije, proizvodeći 
javni politički i svakodnevni diskurs koji je temeljno antiglobalistički, anti-
zapadni i, pre svega, antiamerički. Ali, kao što gotovo sve ozbiljnije analize 
globalizma pokazuju,  ovaj stav je jedan od paradoksalnih proizvoda samog 
globalizma. S jedne strane prisustvujemo mučnom približavanju Srbije 
Evropskoj uniji, koje je istovremeno obeleženo i opiranjem tim istim procesi-
ma. Ali ako se na političkoj sceni u javnosti proizvodi antiglobalistički diskurs,  
pesnička kultura je pod snažnim uplivom globalnih i globalizujućih trendova.  
U ovom tekstu zastupam stanovište da se lokalna pesnička kultura, posebno 
u doba globalizma ne može posmatrati kao zatvorena organska celina, što 
je uobičajeni, dominantni pristup nazvan metodološki nacionalizam, koji po-
drazumeva nacionalnu državu i njenu kulturu kao neupitni objekt bavljenja. 
Nasuprot tome, potrebno je poeziji pristupiti s aspekta metodološkog kosmo-
politizma, u kojem se gubi razlika između nacionalnog i internacionalnog, 
odnosno globalnog.1

Kanon se menja
Srpski književni kanon je posle Drugog svetskog rata konstruisan/us-

postavljen kao dualan: on podjednako prihvata antimodernističke i moder-
nističke pesničke korpuse.2 Izraz dualno ukazuje na podjednako tretiranje 
elemenata dualne strukture, ali dualnost možemo koncipirati i kao strukturu 
binarne opozicije, a binarna opozicija podrazumeva hijerarhiju, te se jedan 
član binarnosti uvek privileguje. U tom smislu, možemo reći da je tokom Mi-
loševićeve ere ta dualna, odnosno, binarna struktura bila aktivirana u korist 

1 Urlich Beck and Natan Sznaider, „Unpacking Cosmopolitism for the Social Science: A Research Agenda“, 
u Readings in Globalization: Key Concepts and Major Debates, edited by George Ritzer and Zeynep Atalay, 
Wiley-Blackwell, Oxford, 2010, str. 280-285.

2 “Teorijsko-interpretativni modeli u postjugoslovenskim pesničkim kulturama”, u Sarajevske sveske, 
br.32-33, Sarajevo 2011, str. 333-363.

3 O ubrzano promenjivim  državnim okvirima videti u IBID, preuzeto iz knjige Đurić, Dubravka (2010).  

Politika poezije – Tranzicija i pesnički eksperiment, Ažin, Beograd.

4 Misli se na temeljni  predmodernistički impulst, koji se nakon pojave modernizma definiše kao antimo-
dernistički  Videti Kos, Matevž (2006). Oholost i pristranost – Književni spisi, prevela mr.sc. Ksenija Premur, 
“Naklada Lara”, Zagreb (slovenačko izdanje 1996), str. 95.

5 “Marginalizacija poezije i uspon pesnikinja u Srbiji na prelazu iz 20. u 21. vek”, Sarajevske sveske, br. 
21-22, Sarajevo, 2008, str. 

antimodernističke pesničke paradigme. U Srbiji, kao zatvorenoj postsocijali-
stičkoj državi3 u 90-im godinama 20. stoleća, dominirao je antimodernistički 
pesnički diskurs, koji je urbanu kulturu potisnuo na margine. Taj period je 
bio obeležen dominantnom antimodernističkom4, antizapadnom pesničkom 
kulturom, s jedne strane, i s druge strane, marginalnom ubranom, moder-
nom kulturom, koju možemo povezati sa časopisima ProFemina i u radikal-
nijem vidu sa časopisom Transkatalog, dok se Reč centristički pozicionirala, 
što je doprinelo njenom snažnom uticaju na lokalnu pesničku kulturu.5 

Sve u svemu, Srbija se nakon ratova u 
drugoj Jugoslaviji, u periodu globalizma u 
kojem danas živimo, poslednjih par godina, 
politički pozicionirala između interesnih sfera 
Evropske unije i Rusije, proizvodeći javni 
politički i svakodnevni diskurs koji je temeljno 
antiglobalistički, antizapadni i, pre svega, 
antiamerički

Časopis Reč je politički pripadao antimiloševićskom bloku (izdavač je bio 
Radio  B92), a poetički je centristički zastupao pomirenje (urbane) moderne 
sa ruralnom, antimodernističkom pesničkom paradigmom. Kratka Đinđićeva 
era bila je obeležena početkom procesa otvaranja ka Zapadu, ka Evropskoj 
uniji, i ka procesima globalizacije, da bi je ubrzo, nakon njegovog ubistva 
zamenila najpre postepeno, pa sve agresivnije politika pomirenja dve u pret-
hodnom periodu suprotstavljene političke opcije: u pitanju je period uspo-
stavljanja političkog koncenzusa po svim traumatičnim pitanjima nedavne 
prošlosti, mislim na odnos prema ratovima u bivšoj Jugoslaviji i odgovornosti 
za njih. Istovremeno, na prvi pogled paradoksalno, pristustvujemo trenutku 
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kada se srpski pesnički kanon menja pod uplivom pesničkih dominanti koje 
donose procesi globalizacije i kreće ka drugom polu od Drugog svetskog rata 
dualno uspostavljenog kanona: ka umerenim i visokim modernističkim,  i, 
što je još važnije, radikalnim pesničkim paradigmama. Ovu tendenciju u srp-
skoj poeziji, na neki način kanonski i diskurzivno artikulišu: tekst Dubravka 
Đurić, “Marginalizacija poezije i uspon pesnikinja u Srbiji na prelazu iz 20. u 
21. vek”,  posebno u delu naslovljenom »Dominacija urbane poezije«6 i anto-
logije Radmile Lazić, Zvezde su lepe, ali nemam kad da ih gledam – Antologija 
srpske urbane poezije,7 i Nenada Miloševića, Iz muzeja šumova – Antologija 
novije srpske poezije 1988-2008.8

Iz dosad rečenog jasno je da u ovom tekstu zastupam tezu da se lokalno 
uvek uspostavlja i oblikuje s obzirom na globalne dominante. Tako, posebno 
u doba savremenog globalizma, možemo govoriti o glokalnim pesničkim 
tendencijama,  glokalnim pesničkim formama.  Ovde ću podsetiti na teze 
Roberta Robertsona o tome da  je  ono što nazivamo lokalnim u velikoj meri 
konstruisano na trans- ili super-lokalnoj osnovi.  Na taj način  se postavlja 
ključno pitanje kako se pesničke tendencije globalno pozicionirane kao he-
gemone ostvaruju u lokalnim pesničkim praksama: u lokalnim jezicima i 
partikularnim, lokalnim kulturama, koje imaju svoje dominante kao referen-
cijalne okvire koji određuju uslove recepcije globalnih trendova. 

Poezija, nacionalni identitet i 
globalni hegemoni pesnički diskurs(i)
Moja razmatranja savremene poezije poslednjih godina bila su ute-

meljena na pristupu kulturalnih studija, u kojima je jedna od važnih tema 
bilo pitanje na koji način pesnički diskurs učestvuje u konstruisanju novih 
postjugoslovenskih nacionalnih identiteta.10 U skladu sa tim, uspostavila 
sam homologiju između pesničkih tendencija i političkih opcija uz pomoć 
pojma politika pesničke forme, utemeljenog u američkoj teoriji poezije. Sada 
postavljam pitanje, kako se pesničke prakse uspostavljaju ako je dominan-
tni politički diskurs usmeren na pozicioniranje Srbije između globalističkih i 
antiglobalističkih političkih (a u ograničenom obimu i ekonomskih) tenden-
cija? Budući da je globalizam, kao što tvrdi većina autora i autorki koji/koje 
teoretiziraju globalizam, protivrečan niz procesa, sve aspekte savremenog 
pesničkog diskursa koji su u opticaju u pojedinačnim opusima autora i au-
torki objašnjavam kao efekat globalizacije. Želim da naglasim da se lokalne 
scene menjaju, kako se menjaju i hegemone scene, koje sebe postavljaju kao 
dominantne i određujuće na globalnom nivou. Kao posledica zakasnele, ali 
nezaustavive, globalizujuće političke i kulturalne tranzicije u Srbiji se pos-
tmodernizam u obličju retro stila (globalno karakterističan za 80-te i početak 
90-ih)  i lokalni antimodernizam, nakon 2000. zamenjuju modernističkom 
paradigmom i pesničkim eksperimentom.  U postsocijalističkim državama 
je do pomenutog preokreta došlo krajem 80-ih. Preobražaj se, dakle, ne 

dešava samo lokalno u onome što možemo nazvati ‘srpskim kulturnim pro-
storom’, već ga deceniju ranije možemo uočiti šire u bivšoj Istoćnoj Evropi, 
pa i u postjugoslovenskim kulturnim prostorima. Možda je taj proces naj-
simptomatičniji, na primer,  u poeziji Aleša Debeljaka, koji je bio najuticajniji 
u uspostavljenju retro postmodernog stila u jugoslovenskim socijalističkim 
pesničkim kulturama od početka 80-ih (dovoljno je uporediti Debeljakove 
pesme iz 80-ih i one koje su nastajale u poslednjih desetak i više godina). 

Ako jezik i teritorija postavljaju granice nacionalnog i kulturalnog iden-
titeta  nacionalne države, to nam daje za pravo da sa aspekta metodološkog 
nacionalizma govorimo o srpskoj (ili bilo kojoj drugoj) nacionalnoj kulturi. 
Ali treba isto tako reći da su te granice uvek porozne. Novi mediji, posebno 
internet i mogućnost trenutne globalne komunikacije bez posrednika, čine 
od jezičkih barijera i državnih granica tanke opne u koje prodiru globalni pe-
snički modeli. Danas se poezija slično piše gotovo u celom svetu zahvaćenom 
globalizacijom. U sferi kulture možemo pomenuti nepregledne sajtove na 
kojima je poezija iz celog sveta dostupna i na engleskom jeziku (globaliza-
cijska tendencija da engleski funkcioniše kao lingua franca). Nekada su bili 
potrebni posrednici, najčešće prevodioci (ne tako retko i sami pesnici), koji 
su uz manje ili veće teškoće nabavljali pesničke antologije i zbirke pesama 
pojedinačnih pesnika i prevođenjem u svoju nacionalnu kulturu uvodili nove 
pesničke paradigme. Sada je sve gotovo trenutno dostupno, uključujući i in-
terpretativne paradigme (drugim rečima najnovije teorijske knjige) koje su 
do skoro bile dostupne na sajtovima poput gigapedie ili library.nu.

Globalizam se u svakodnevnom životu vidi u slavljenju potrošačke kul-
ture, u globalnoj promeni urbanih pejzaža, sa tržnim centrima, restoranima 
brze hrane, itd,  ali podjednako i u globalizaciji medija. Dok je borba za de-
finisanje političke pozicije zemlje, za ekskluzivno pravo na definisanje naci-
onalnog identiteta u ovom istorijskom trenutku, kao i uvek, pitanje odnosa 
moći, pre svega u političkoj i ekonomskoj sferi, urbani i ruralni krajolici se 
globalno transformišu po globalizujućim zakonima  glokalnog,  šta se dešava 
sa poezijom?     

Kao posledica zakasnele, ali nezaustavive, 
globalizujuće političke i kulturalne tranzicije u 
Srbiji se postmodernizam u obličju retro stila 
(globalno karakterističan za 80-te i početak 
90-ih)  i lokalni antimodernizam, nakon 2000. 
zamenjuju modernističkom paradigmom i 
pesničkim eksperimentom

6 Dubravka Đurić, “Marginalizacija poezije i uspon pesnikinja u Srbiji na prelazu iz 20. u 21. vek”, Sarajev-
ske sveske, br. 21-22, Sarajevo, 2008. 

7 Radmile Lazić, Zvezde su lepe, ali nemam kad da ih gledam – Antologija srpske urbane poezije,  Samizdat 
B92, Beograd, 2009.

8 Nenad Milošević, Iz muzeja šumova – Antologija novije srpske poezije 1988-2008,  VBZ Zagreb 2009.

9 Robert Robertson, „Glocalization: Time-Space and Hegemoneity-Heteronogeneity“, u Readings in 
Globalization: Key Concepts and Major Debates, uredili George Ritzer i Zeynep Atalay, Wiley-Blackwell, 
Oxford, 2010, str. 334-343.

10 Đurić, Dubravka (2010). Politika poezije – Tranzicija i pesnički eksperiment, Ažin, Beograd, “Teorijsko-
interpretativni modeli u postjugoslovenskim pesničkim kulturama”, u Sarajevske sveske, br.32-33, Sara-
jevo 2011, str. 333-363.
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Univerzalističko-klasicistički usmerena 
pesnička tendencija u doba globalizma
Izdvajam na početku jedan od važnih uvek opstajućih pesničkih modela; 

tradiciju lirske pesme, zasnovanu na evropskom modelu pevanja. Lirika se 
definiše kao podražavanje osećanja, lirska forma je subjektivna, u lirskoj pe-
smi se izražava njen autor/autorka ili neko konstruisano lirsko ja.  Poredeći 
lirski subjekt u tradicionalnoj i modernoj poeziji, Darja Pavlič je pisala: “Pravi 
lirski pesnik ne proizlazi nužno iz spoljašnjih okolnosti, već je sam za sebe 
zatvoren svet, tako da lako sadržaj svojih pesama zahteva u samom sebi i 
ostaje pri unutrašnjim stanjima, okolnostima, radnjama, strastima vlastitog 
srca i duha.”11

Pesnici i pesnikinje aktivni/aktivne u okviru lirske paradigme teže da 
se poezijom upišu u ‘večne’ ‘univerzalne’ evrocentričke pesničke vrednosti. 
Rekla bih da se ‘ideologija’ lirske pesme može  objasniti kao traganje za izve-
snošću, za repertoarom koji utemeljuje Oksident i njegove vrednosti kao 
centristički hegemone. Ako se ovi diskursi oblikuju iz perifernih kultura (a 
srpska kultura to svakako jeste, kao i sve druge postjugoslovenske kulture), 
onda se ovom tendencijom pesnici upisuju u vrednosti centra ili u dinamici 
globalizma u vrednosti jednog od savremenih kulturalnih središta političke/
ekonomske hegemone kulturalne moći. Možemo govoriti o postmetafizičkoj 
metafizičkoj  poeziji, koja traga za Smislom. Nakon što su teorije struktura-
lizma, poststrukturalizam, kulturalnih studija, postkolonijalizma dovele u 
pitanje metafiziku zapadnog sveta kao hegemonu i univerzalnu, za neke 
pesnike ponovo postaje važna žudnja za metafizikom. Ili, preciznije, ta žud-
nja nikada nije ni nestala, jer se tradicionalno shvata kao sama BIT pesničke 
umetnosti.

U ovoj paradigmi su možda najeksplicitnije nastale tri zbirke od kojih 
dve naslovima simptomatično i nedvosmisleno ukazuju na liriku kao pro-
stor unutrašnjeg sveta. U pitanju su zbirke Vojislava Karanovića, Unutrašnji 
čovek (2011), Milovana Marčetića Iza zatvorenih očiju (2010) i Nikole Vujčića 
Dokle pogled dopire (izdatu u Zagrebu 2010, a zatim 2012. u Beogradu). U 
pesmama Nikole Vujčićа lirski subjekt je konstruisan kao glas univerzalnog 
Čoveka (muški rod u jeziku je tradicionalno postavljen kao univerzalan), koji 
se usredsređuje  na  unutrašnje prostore intime, te možemo reći da je u nje-
govom svetu – svet sobe, vrta, dvorišta, ulice – ceo svet sakriven. I mada 
pogled dopire samo do prostora koji je tu pred očima lirskog subjekta, u pro-
cesu gledanja, pogled nas vodi od vidljivog ka nevidljivom, a to nevidljivo je 
dublji Smisao. Simptomatično je da su istorijsko i društveno isključeni,12 ali 
ono što je isključeno uvek je konstitutivno za diskurs koji se uspostavlja tim 
isključivanjem. U zbirci Unutrašnji čovek Vojislav Karanović na sličan način 
strukturira svet, ukazujući više na mračnu stranu ljudskog života. Zbirka je 
podeljena na tri dela naslovljena “Budnost”, “Vrata” i “Tišina”. Moglo bi se 
reći da se pesnik bavi metafizičkim vrednostima ovih pojmova.  Kontekst 
nas  navodi da reč budnost shvatimo kao duhovnu probuđenost, metafizič-
ki shvaćen pojam vrata govori na mogućnost bega iz ‘kaleža’ materijalnog 
ka duhovnom, a tišina je ono što nas čeka u Spasenju, s one strane mate-
rijalnog. I naslov zbirke Milovana Marčetića ističe važnost onoga što je s 

one strane vidljivog. U zbirci  Iza zatvorenih očiju konstruisani lirski glas  se 
usredsređuje na intimne prostore, pri čemu svet (realnost) kao da iščezava. 
Ako je društvena realnost haos, poezija nam omogućava pribežište (možda 
bi se ovo moglo reći i za zbirke N. Vujčića i V. Karanovića).  U Marčetićevoj 
zbirci postoje i pesme koje manje ili više posredno ili neposredno referiraju 
na jugoslovenske ratove i ono što je iz njih proizašlo (pesma “Selo Tišina” u 
belešci se kaže da je u pitanju selo u Republici Srpskoj, a “April” pesma napi-
sana tokom NATO bombardovanja Srbije, itd.) Pesme se nastanjuju između 
“idealiteta” poezije i “realiteta” koje konstituišu društveni i politički diskursi 
savremene Srbije.

Kosmopolitsko građanstvo u Republici Poezije
U doba globalizma, pesnici i pesnikinje su putnici/putnice koji imagi-

narno i stvarno putuju prostorima globalnih pejzaža koji se pred njihovim 
očima otvaraju i ulaze u njihove pesničke diskurse.

U tom kontekstu najpre bih spomenula Ninu Živančević – strankinju u 
američkoj i francuskoj kulturi, a možda i strankinju u srpskoj kulturi u kojoj 
kontinuirano objavljuje. Od početka 80-ih ona živi najpre u SAD a zatim u 
Francuskoj. Njena poezija je nastajala kao deo diskursa nove američke po-
ezije, jer se autorka kretala među bit pesnicima, pesnicima njujorške ško-
le (prve, druge i treće generacije), a kasnije i jezičkim pesnicima, i iz tog 
konteksta je i nastajala bilo na engleskom bilo na srpskom jeziku. U zbirci 
Isceljivanje (2011) ona se vraća ranom iskustvu američke pesničke kulture i 
sebe prikazuje kao protagonistkinju. U maniru eksperimentalne poezije, na 
primer Allena Ginzberga ili Franka O’Hare (a u jugoslovenskom kulturnom 
prostoru možemo pomenuti i Tomaža Šalamuna, čija je poezija tokom 70-ih 
bila pod uticajem nove američke poezije), Živančević konstruiše lik pesniki-
nje Istočnoevropjeke kao protagonistkinje američke pesničke scene koja je 
posle Drugog svetskog rata pa do danas globalno postavljena kao najuticaj-
nija. Ova zanimljiva automitologizacija vezana je za mitologiju Hladnog rata, 
za odnos Amerike i Istočne Evrope, i posebno bivše Jugoslavije kao jedine 
relativno otvorene socijalističke države tog vremena. Autorka melanholično 
konstruiše memoriju postavljajući sebe pored Alena Ginzberga, Alice Notly,  
i drugih velikana američke pesničke scene.

Kontrapunktiraću Nini Živančević poeziju Enesa Halilovića, koji se upi-
suje u dominantni pesnički korpus periferne evropske, preciznije: srpske 
kulture i to  iz jedne od periferija same srpske kulture: iz Novog Pazara. 
Zbirka Pesme iz bolesti i zdravlja (2011) utemeljuje heteronomnost u okvi-
ru  modernističkog  klasicizma koji se realizuje nakon postmoderne u doba 
globalizma. Heteronomnost se ostvaruje u tom zadatom okviru kako na ni-
vou tema, tako i postupaka. Mnoge pesme referiraju na klasičnu evropsku 
tradiciju koja polazi od Grčke. Sredozemlje je važno kao raskršće kultura, 
sa svojim hibridnim identitetima, u kojima se ukrštaju antički, hrišćanski i 
islamski svetovi.  Zbirka počinje citatom Halila Džubrana, čime autor odmah 
napominje da je za njega važan islamski kulturni horizont. Mapirajući razli-
čite kulturne prostore i pesničke tradicije, pesnik simbolički ističe sopstvenu 
hibridnost nastalu iz jugoslovenskog hibridnog kulturnog prostora, a nakon 

11 Darja Pavlič, “Lirski subject i prostor (poređenje tradicionalne i moderne lirike)”, Polja,br. 471, Novi 
Sad, 2011, str. 126-127.

12  Na tome insistira Đorđe Despić u popratnom tekstu „Glas čiste lirike“, u Nikola Vujčić, Dokle pogled 
dopire, Kulturni centar Novog Sada, 2012, str. 106.
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što se taj prostor raspao, autor ima slobodu da nasleđe celog sveta bude 
njegov kulturni horizont. On obitava u “državi poezije” u kojoj dolazi do po-
etizacije svakodnevice i poetizacije politike, geografija se otvara pesniku u 
doba globalizma, margina mnogih margina se otvara za istoriju, za hibridni 
identitet koji nasleđuje i upisuje se u pogranične/ničije/svačije geografske i 
kulturalne prostore. 

Kratko naslovljena Šen (2011) zbirka Marije Knežević, sastoji se iz niza 
dužih pesama. Naslov dolazi od kinesne reči shen, koja je važan pojam u 
kineskoj filozofiji, reč doslovno znači svest, svesnost, označava duh, boga, 
božanstvo, spiritualno, natprirodno, a kao jedno od značenja se navodi ljud-
ski duh. Pesme se u zbirci bave lokalnim koje je integralni deo globalnog i 
globalnim koje je integralni deo lokalnog. One tretiraju način na koji lokalno 
i globalno političko oblikuju naš svakodnevni život i utiču na naše indivi-
dualne i kolektivne sudbine u doba globalizma. One mapiraju mobilnost 
pisaca i spisateljica koji putuju na književne festivale, na književne kolonije, 
na sajmove, pri čemu se stvaraju  regionalne ili globalne zajednice pisaca/
spisateljica. Pokazuje se takođe da lokalne književne zajednice postoje kao 
integralni deo globalne scene.

Paradoks dominantnog nacionalnog  
pesničkog  toka u doba globalizma  
U opisivanju aktuelnih tendencija u jednom trenutku sam pošla od poj-

ma narativnosti,  koristeći ga u dva smisla. Polazeći od američke pesničke 
kritike iz 80-ih godina, pojam narativno sam upotrebila ukazujući na opuse 
koji koriste jezik kao transparentan (proziran) i inertan medij, koji manje ili 
više precizno preslikava realnost (narativno je u tom smislu analogno ter-
minu “stvarnosna” poezija koji je krajem 90-ih uveden u raspravu o savre-
menoj hrvatskoj poeziji u tekstovima Krešimira Bagića i Tvrtka Vukovića)13. 
Imajući u vidu ovo značenje pojma narativno sam uvela u tekstu “Mrzim 
naraciju”14, transformišući frazu jezičkog pesnika Roberta Greniera  “Mrzim 
govor”, koji se navodi kao manifest kojim se pojavljuje jezičko pisanje (lan-
guage writing) u Americi. Imala sam tada na umu dominantni tok srpske 
poezije,  koji se nije zasnivao na poeziji „loma jezika“ (ili poeziji „iskustva 
jezika“, kako se to u hrvatskoj pesničkoj kritici naziva), već na zahtevu da 
pesnički jezik ne skreće pažnju na sebe kao na medij, na zahtevu da jezik 
da bi bio pesnički relevantan, mora biti transparentan u gore pomenutom 
značenju. Drugi smisao pojma narativno jeste kvalitet koji se može naći u 
bilo kojoj pesničkoj formaciji. Dakle, narativno, može biti postavljeno kao 
dominantna/hegemona odlika, ali može funkcionisati i kao jedna od važnih 
ili sporednih komponenti pesničkog diskursa. Ovde bih se osvrnula na pro-
blem dijahronijskog i sinhronijskog razvrstavanja jednog nacionalnog pe-
sničkog korpusa. Smisao književne kritike kao prakse je razvrstavanje i opisi-
vanje književnih dela autora i autorki. Kao ideološki aparat, književna kritika 

imenuje književne tendencije, homogenizujući različite književne korpuse. 
Kritika je kao delatnost uvek performativna, jer opisujući predmet svog bav-
ljenja, ona ga uvek konstruiše.  Književna dela kao složeni sistemi označava-
nja, uvek su polisemični, te se njihov smisao i značenja istorijski menjaju. S 
druge strane, u vremenu nepreglednih i stalno brojčano uvećavajućih pro-
menjivih interpretativnih paradigmi, kritičarima i kritičarkama istovremeno 
stoji na raspolaganju mnoštvo interpretativnih modela, a u vremenu koje 
odlikuje transdiciplinarnost, i hibridnost pristupa,  pitanje interpretacije 
postaje još složenije. Ova činjenica se dodatno komplikuje stanjem poezi-
je u doba globalizma, u kojem pesnici i pesnikinje koriste različite, brojne, 
pesničke paradigme, od klasicističkih modela, preko modernističkih, do ek-
sperimentalnih. Zato su opusi savremenih pesnika mnogo raznovrsniji i ta 
raznovrsnost je često ostvarena simultalno, a savremeni trenutak u srpskoj 
poeziji ali i globalno ponovo postavlja poeziju „loma jezika“ ili „konceptu-
alnu poeziju ili „pesnički tekstualizam“ (u terminologiji hrvatskih kritičara 
i teoretičara govori se o “poeziji iskustva jezika“ i o „poeziji označiteljskih 
praksi“) kao jednu od važnih dominantnih paradigmi. Ovo dovodi po po-
teškoće u razvrstavanju. Postavlja se pitanje da li je većina opusa deo jedne 
jedinstvene (nacionalne) pesničke paradigme, koja se može ostvarivati sa 
različitim dominantnim odlikama, ili su te odlike toliko različite da mogu biti 
određujuće, te je moguće govoriti o različitim pesničkim paradigmama? Čini 
mi se da je ovo temeljno pitanje koje kritici postavljaju savremene pesnič-
ke prakse. Potrebni su brojni, složeni i raznovrsni odgovori na njega. Pošto 
se pesničke scene sve ubrzanije menjaju, situacija nikad nije ista, te svaki 
trenutak zahteva mnoštvo gustih opisa. A mi sada, konačno, dolazimo do 
pojma hibridne pesničke forme. 

   
Hibridna pesma i pesnički eksperiment
Generacija američkih pesnika rođenih od sredine 60-ih godina 20. sto-

leća, koja se školovala pod snažnim uticajem jezičkih pesnika i pesnikinja, 
koju je Mark Wallace sredinom 90-ih nazvao „postjezičkim pesnicima/pe-
snikinjama“, odlikovala se hibridnim mešanjem pesničkog eksperimenta i 
lirske paradigme.15 Fenomen označen pojmom hibridna pesma u američkoj 
je pesničkoj kulturi kanonizovan 2009. u antologiji A Norton Anthology of 
New Poetry: American Hybrid16. On je ovde ustanovljen baš na način kako 
sam opisala hibridnu Ažinovu praksu iz prve faze: kao kombinovanje lirskog 
pesničkog diskursa i pesničkog eksperimenta. Danas se može govoriti da 
je ovaj model globalno uspostavljen kao jedan od hegemonih modela. Do 
toga je došlo zato što su  radikalne pesničke prakse u Americi, one koje su 
se oblikovale u kontekstu nove američke poezije (Black Mountain Colledge, 
Beat generation, New York School) pa do language poezije, postale jedan 
od dominantnih tokova. To je bilo moguće zato što su ovi pesnici i pesnikinje 
od kraja 50-ih počeli da predaju na brojnim američkim univerzitetima, te 

13 Bagić, Krešimir (2001).  „Pjesnički naraštaj devedesetih“, u Reč, br. 61.7, Beograd, str. 157-168. i Vuko-
vić, Tvrtko (2002). „Što je stvarno u stvarnosnom pjesništvu – Etika čitljivog teksta“, u: Postmodernizam, 
iskustva jezika u hrvatskoj književnosti i umjetnosti,  Zbornik radova II. znanstvenog skupa s međunarod-
nim sudjelovanjem, Zagreb 29.XI. – 30. XI. 2002.

14 Dubravka Đurić, “Mrzim naraciju”, Transkatalog br. 5, 1996/97, preštampano u All-Over – Izabrane 
i nove pesme sa esejima koji određuju fazu moje poezije od 1996-2004,  Feministička 94, Beograd 2004, 
str. 77-80.

15 Jezik, poezija, postmodernizam – jezička poezija u kontekstu moderne i postmoderne američke   poezije 
(knjiga sadrži i “Izbor iz poezije”), Oktoih, Beograd 2002, str. 155-157.

16 Cole Swensen, “Introduction”, u American Hybrid – A Norton Anthology of New Poetry, edited by Cole 
Swensen and David St. John, W.W. Norton & Company, New York London,  2009. 
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se radikalna pesnička praksa institucionalizovala. Radikalne pesničke prakse 
su zatim apsorbovane u hibridne pesničke prakse ukrštanjem strategija lir-
skog i eksperimentalnog. U mnogim pesničkim kulturama se ponovo piše o 
lingvističkoj poeziji (termin koji se trenutno upotrebljava u Poljskoj). U kon-
kretnim praksama to često  znači različite kombinacije i opsege upotrebe 
postupaka razvijenih u eksperimentalnim praksama, hibridno stopljenim sa 
lirskim ili tradicionalnim. Hibridno znači i to da većina savremenih opusa se 
kreće od narativnog pesništva u smislu stvarnosnog pesništva koje jezik tre-
tira transparentno, pred-strukturalistički, do poezije koja kombinuje lirsko i 
eksperimentalno. 

Hibridni pesnički opusi poslednjih par godina postaju vidljivi i u regiji. U 
kontekstu srpske pesničke kulture artikulisala ih je Ažinova pesnička škola u 
antologiji Diskurzivna tela poezije, u opusima nastalim u okviru zatvorenog 
srpskog postsocijalističkog društva.17 Prelaz iz 20. u 21. stoleće bio je obele-
žen aktivnostima dve pesničke formacije, beogradska Ažinove škole poezije 
i teorije i novosadskog NEOLITA18. U okviru Neolita možda je karakteristična 
bila poezija Siniše Tucića, kao i pesnički eksperiment feminističke filozofki-
nje Maje Solar. Hibridne pesničke prakse su danas karakteristične za skupinu 
agonovaca: u pitanju je redakcija internet časopisa Agon19 koju čine dvojica 
pesnika i prevodilaca, Vladimir Stojšin i Bojan Savić Ostojić, i kritičarka Je-
lena Milinković. Pošavši od paradigme uticajne beogradske pesničke škole 
koja je bila konstituisana kao lirska pesnička proizvodnja, agonovci su nači-
nili zaokret ka pesničkom eksperimentu, koji se često ostvaruje i u hibridnoj 
formi, koja spaja liriku i pesnički eksperiment. Njihovo delovanje je praćeno 
prevodilačkim radom (Stojšin se intenzivno bavi prevođenjem američke po-
ezije, a Savić Ostojić francuske)20, pri čemu i agonovci, kao pre njih i Ažinova 
škola insistiraju na autopoetici kao važnom pesničkom žanru. 

Pesnici i pesnikinje aktivni/aktivne u okviru 
lirske paradigme teže da se poezijom upišu 
u večne univerzalne evrocentričke pesničke 
vrednosti. Rekla bih da se ideologija lirske 
pesme može  objasniti kao traganje za 
izvesnošću, za repertoarom koji utemeljuje 
Oksident i njegove vrednosti kao 
centristički hegemone

17  Videti i tekstove: Dubravka Đurić »Konflikti lirike i poezije – Izvođenje ontologije i transcendencije, hi-
bridni identiteti, nomadski subjekti i nove pesničke prakse«, u: Diskurzivna tela poezije – Poezija i autopo-
etike nove generacije pesnikinja, priredila Dubravka Đurić i grupa autorki, Asocijacija za žensku inicijativu, 
Beograd 2004, str. 145-151, o hibridnosti videti i u Poezija teorija rod – Moderne i postmoderne američke 
pesnikinje, Orion Art 2009, str. 390-392.

18 Dubravka Đurić,  “Poetičke i teorijske pozicije Ažinove škole poezije i teorije: Pokušaj istorizacije”, u 
ProFemina, br. 51-52, Beograd, 2008, videti i  Dubravka Đurić  “Marginalizacija poezije i uspon pesnikinja 
u Srbiji na prelazu iz 20. u 21. vek”, Sarajevske sveske, br. 21-22, Sarajevo, 2008. i Đurić, Dubravka (2010).  
Politika poezije – Tranzicija i pesnički eksperiment, Ažin, Beograd.

19 O novoj francuskoj poeziji u Agonu videti, na primer, na http://www.agoncasopis.com/arhiva/
AGON%20-%20broj%2008.pdf, O novoj eksperimentalnoj američkoj poeziji u Agonu videti, na primer, 
na:  http://www.agoncasopis.com/Broj_17/o%20poeziji/index.html (uz napomenu da pretpostavljam 
da je ovo prvo predstavljanje nove američke Flarf i konceptualne poezije na postjugoslovenskom kul-
turnom prostoru).

20 Dok su u srpskoj kulturi tokom soacijalizma brojni pesnici pratili i prevodili američku poeziju, Savić Ostojić 
je prvi koji sistematski prati francusku scenu, između ostalog posebno je u više navrata prevodio književne 
i autopoetičke tekstove čuvene grupe  Oulipo. Ovde još napominjem kuriozitet da pesnik Dejan Ilić prevodi 
italijanske pesnike, i prvi je koji to tako ustrajno i sistemski posle Drugog svetskog rata radi, dok Ana Ristović 
prati noviju slovenačku poeziju, što je kuriozitet u srpskom kulturnom prosoru posle raspada SFRJ.  

Nomadski pesnički subjekti globalne modernosti
Ako govorimo o nomadskim pesničkim subjektima globalne moderno-

sti, govorimo o mobilnosti i izmeštenosti. Ljudi danas više i brže nego ikada 
ranije putuju s kraja na kraj sveta, turistički ili u potrazi za boljom zaradom. 
Ratovi u drugoj Jugoslaviji uzrokovali su da su mnogi autori i autorke na-
pustili region. U njihovoj poeziji možemo naići na raspon u pesničkom 
diskursu od antiglobalističkih partikularizama u smislu utemeljenja nacio-
nalnog identiteta kao žala za maticom i istovremeno smeštanje u „vrtlog“ 
transnacionalnog pesničkog diskursa, jer se nacionalno uvek konstituiše u 
odnosu prema globalnom. A možemo govoriti i o kulturalnom partikulariz-
mu kao proizvodu multietničkih zapadnih društava. I ovi  pesnici i pesnikinje 
upošljavaju različite pesničke modele, postavljene kao obligatorne u smislu  
dominantne kulture koja podrazumeva književni kapital stečen upotrebom 
određenih stilova. Najpre bih spomenula Biljanu Obradović koja sebe defini-
še kao dijasporinu američko-srpsku pesnikinju, čija se poezija konstituisala 
u drugoj polovini 80-ih u okviru jednog od američkih doktorskih univerzi-
tetskih pesničkih programa. Ona se koncentriše na svakodnevicu, posebno 
su zanimljive „porodične pesme“ koje se bave, često naturalistički ljubavlju, 
bolešću i smrću voljenih (majka, rođaci ili prijatelji), materinstvom, itd. Ne-
koliko pesama pisane su u smislu srpskog antiameričkog diskursa u kojem 
autorka artikuliše politiku srpskog nacionalnog (dijasporinog) identiteta, 
opevajući izgubljeno Kosovo ili nepravedno bombardovanje Srbije. Zani-
mljivo je da je i u novoj knjizi  beogradske pesnikinje Milene Marković u ne-
koliko pesama, prilično oprezno, uneta tema Kosova kao mesto porodičnog 
porekla lirskog subjekta koji izgovara pesmu. Takav čin se može tumačiti kao 
konstruisanje Kosova kao u ovom trenutku politički traumatičnog mesta po-
rekla nacije kao (u terminologiji Benedikta Andersona) zamišljene zajednice 
(što može u krajnjoj konsekvenci biti u funkciji proizvodnje nacije kao žrtve, 
što je jedan od važnih političkih diskursa na javnoj sceni Srbije). U poeziji 
Nebojše Vasovića, koji od sredine 80ih živi u Kanadi, takođe se tematizuje 
šta znači živeti u inostranstvu i šta znači biti pripadnik srpskog nacionalnog 
identiteta koji je u 90-ih, zbog ratova vođenih u Jugoslaviji, bio označen kao 
najodgovornija strana.

O zajedništvu kulture se može govoriti zahvaljujući zajedništvu jezika, 
ali zajedništvo kroz jezik može voditi zasnivanju esencijalistički i fundamen-
talistički shvaćenom nacionalnom identitetu. Ili se tema identiteta konstrui-
še upisivanjem u svetske kulturalne matrice koje otvara globalizam: svetske 
metropole, susreti sa ljudima, umetnostima, kulturalnim  tradicijama u smi-
slu kosmopolitskog građanstva koje zastupa u svojim pesmama Oto Horvat. 
Od 90-ih godina Horvat je nomad koji živi u nemačkoj, mađarskoj i itali-
janskoj kulturi i to iskustvo na kompleksan način izvodi u svojoj poeziji.
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Drugost i kanon
Drugost ću posmatrati u dva aspekta: kroz politiku jezika i politiku iden-

titeta. Politika jezika možda je najprisutnija u opusima Alena Bešića i Enesa 
Halilovića. U svojim kritičarskim, pesničkim i prevodilačkim aktivnostima 
Bešić se kreće između različitih post-srpskohrvatskih jezika21. 

Kada prevodi sa engleskog jezika (značajni su, na primer njegovi prevo-
di Džamejke Kinkejd, Eni Pru, Džojs Kerol Outs, Džin Ris i Džona Faulsa) on 
koristi srpsku ekavicu, a kritiku i poeziju  (zbirke U filigranu rez, 1999 i Način 
dima, 2004)  piše između srpske ijekavice i bosanskog jezika što objašnjava 
kao vraćanje maternjoj melodiji jezika. Enes Halilović, dolazi iz Novog Paza-
ra u kojem postoji koegzistencija različitih post-srpskohrvatskih jezika, te 
je on zbirku Listovi na vodi (2007) pisao može se reći srpskom ijekavicom/
bosanskim/crnogorskim jezikom (?), dok je zbirka o kojoj je već bilo reči 
pisana srpskim jezikom. Dubravka Đurić se u dugoj pesmi “Jedna nenara-
tivna pesma poezije”22 kretala između srpskog i hrvatskog jezika, a u kratkoj 
pesmi  “Odsevi (refleksije)“ između srpskog i slovenačkog23. Setićemo se da 
je i hrvatska pesnikinja Aida Bagić u zbirci Zovem se Sylvia delovala između 

21 Pojam post-srpskohrvatski, a možemo reći i post-hrvatskosrpski jezik sam izvela po analogiji sa poj-
mom postjugoslovenski, ukazujući na jezike koji su nastali raspadom SFRJ, a samim tim i policentrične 
matrice jezika koji smo nazivali srpskohrvatskim/hrvatskosrpskim, odnosno hrvatskim ili srpskim jezi-
kom
 
22 Prva verzija objavljena  pod naslovom »Po Vladi Marteku, Michaelu Palmeru...«, u Re, br. 19, Rijeka 
2010, str. 84-96, druga verzija objavljena pod naslovom »Jedna nenarativna pesma poezije«, Ars, br. 4, 
Cetinje, Podgorica, 2011, str. 102-111, 

23 Iz neobjavljene pesničke zbirke Ka politici nade, koja okuplja pesme nastale u periodu između 2006. 
i 2010.

24 Videti knjigu Dubravka Đurić, Poezija teorija rod – Moderne i postmoderne američke pesnikinje, Orion 
Art 2009.

Mapirajući različite kulturne prostore i pesničke 
tradicije, pesnik simbolički ističe sopstvenu 
hibridnost nastalu iz jugoslovenskog hibridnog 
kulturnog prostora, a nakon što se taj prostor 
raspao, autor ima slobodu da nasleđe celog 
sveta bude njegov kulturni horizont

hrvatskog i srpskog jezika. Pa ipak, najrazrađenije kretanje kroz jezike po-
stjugoslovenskog prostora razvio je hrvatsko-bosanski pesnik Sead Begović. 
Na festivalu “Stih u regiji“ 2011. u Zagrebu čitao je pesme koje su pisane hr-
vatskim koji je prelazio u srpski jezik,  hrvatskim koji je prelazio u slovenački 
i hrvatskim koji se prelivao u makedonski jezik. 

Politika identiteta se na različite načine pojavljuje, pre svega u lezbej-
skoj hibridnoj poetskoj prozi Lady M (1995) Jelene Labris, kao i u queer poli-
tici identiteta  u zbirci Politika identiteta objavljenoj u knjizi All Over (2004) 
Dubravke Đurić. Zbirka je nastala kao reakciju na neupitnu homogenost srp-
skog pesničkog kanona, a izvedena je iz proučavanja kanona radikalne ame-
ričke modernističke i postmodernističke poezije.24 Pesme optimistički istra-
žuju diskurzivne reprezentacije homoseksualnosti, biseksualnosti  i hetero-
seksualnosti kako su one konstruisane u diskursima savremene umetnosti i 
medijske kulture. Jelena Savić se takođe bavi politikom identiteta, vezanom 
za marginalnost i represiju koja se sprovodi nad romskom populacijom. Nje-
na kritika društva odvija se u radikalnim formama koje obuhvataju gotovo 
naturalističke slike nasilja nad ženama i Romima, kao i neokonceptualistički 
diskurs umetnosti koji ona prenosti u domen pesničkog eksperimenta, ak-
tivirajući odnos vizuelnih umetnosti, medijske kulture (pre svega interneta) 
i pesničke kulture u doba globalizma, kao otvorenog polja koje omogućava 
bezbroj veza, odnosa, mreža, diskursa...

Coda
Ovim tekstom nisam bila u mogućnosti obuhvatiti scenu u potpunosti 

(to nikad nije ni moguće učiniti). Mnogi zanimljivi opusi ostali su izvan nje-
govog dometa. Prikaz scene je privremen, on je validan na kratko, jer, kao 
što sam rekla scene se sve ubrzanije menjaju, sve se više autora i autorki 
pojavljuje koji svojim radom menjaju dominantne karakteristike scene, bo-
reći se za vidljivost.  
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Мирко Демић

(НЕ)ЗАРЕЗИВАЊЕ

Извјесна Дубравка Богутовац је мене и моју злосрећну књигу ставила у позицију да бијемо већ изгубљену 
битку са великим именом Теофила Панчића (једног од неколико самопроглашених тумача и сертификованих 
промиџбеника хрватске књижевности у Србијки, чијем „поимању ствари“ је и најобичнији хрватски 
литерарни бофл бољи од најбољих српских књига) и још већим његовим есејистичким уратком Повратак 
Филипа Цириловитза. У реду, одмах сам почео да се тешим, кад већ губим утакмицу, нека то буде од најбољих

КРИТИКА КРИТИЧКЕ КРИТИКЕ

Недавно ми је мој уредник скрушено признао како је зимус, из Аграма, 
донио есеј штампан у „Зарезу“ у којем се у чудном контексту „третира“ мој 
роман Трезвењаци на пијаној лађи. Каже да се дуго нећкао да ми га покаже, 
сматрајући да је текст промашио мету, иако се својски пуцало по њој. Није 
ми га раније показивао, бојећи се да ћу се потрести, јер, у том есеју, ја и моје 
дјелце нисмо прошли најславније. А онда му грижа савјести није допустила 
те ми је рекао за њега, а на моје инсистирање и показао, изгубивши сваку 
наду да ће ми на његово постојање указати неко од мојих загребачких 
пријатеља.

Доиста, извјесна Дубравка Богутовац је мене и моју злосрећну 
књигу ставила у позицију да бијемо већ изгубљену битку са великим 
именом Теофила Панчића (једног од неколико самопроглашених тумача и 
сертификованих промиџбеника хрватске књижевности у Србијки, чијем 
„поимању ствари“ је и најобичнији хрватски литерарни бофл бољи од 
најбољих српских књига) и још већим његовим есејистичким уратком 
Повратак Филипа Цириловитза. У реду, одмах сам почео да се тешим, кад већ 
губим утакмицу, нека то буде од најбољих. Уколико је читаоцу нелогично (као 
што је било мени) сврставање једног романа и есеја у исти раван – тим горе 
по чињенице, односно – по логику. Но, мене у овом, као и у сваком другом 
критичарском промишљању занима на којим то испитима мој роман пада у 
односу на конкурентов есеј. На обрнут случај нисам ни помишљао.

Чак и ауторка признаје да моја маленкост и бриљантни Панчић стоје 
на различитим позицијама. Нешто попут постојаних клисурина и досадне 
панонске депресије. Отуда ми је још мање јасна њена намјера да нас 
паралелно чита, упоређује и тумачи. Ја сам награђивани писац (иако се баш 
тако не осјећам), док је колега, ваљда, ненаграђивани публициста, пардон 
–есејиста. Међутим! Да, постоји у мом роману, али и у промишљању дотичне 
даме о њему то проклето међутим, које срећу квари, а мене, његовог аутора, 
трајно подрива и дисквалификује. То међутим односи се на тврдњу Дубравке 
Богутобац да бриљантни Панчић у есејистичком тексту демонстрира више 
романескног талента од мене, јаде и сињег кукавца. Шта да се ради? Бог у 
мом случају није било милосрдан. Остаје нада да ће се послије ове есејчине 
Панчић упустити у писање романа и тиме оправдати свој романескни 
таленат, чије мрвице нам дарује у својим есејистичким и публицистичким 
бриљантима.

Идемо редом. Почетак текста посвећен је експертизи моg романа. Дјелује 

обећавајуће, што спада у опробану панчићевску и не само његову школу, по 
којој се предмет критике најприје (мајчински) помилује, да би потом било 
слађе ударање преко тура. Међутим! Најприје је обзирно услиједила пацка 
по прстима. Разлог за употребу овакве васпитне мјере лежи у процјени да 
у мом купеу није тако напето како код колеге Панчића. Успут сазнајем како 
је мој роман „чудан путопис“, а да возовлак у којем се труцка мој јунак стаје 
искључиво на „опћим мјестима“, односно станицама/постајама, мада и ту 
има извјесних примједби.

На ужас мојих читалаца нисам смислио ништа занимљивије од станица/
постаја на којем мој влак/воз застаје. Централно питање код Дубравке 
Богутовац – као и код колеге Панчића у нешто раније написаном приказу 
мог романа (а поменута дама је, очигледно, пасионирани читалац свега 
што колега Панчић напише) – је да ли тај мој фамозни влак/воз пролази 
кроз жељезничке постаје/станице Јасеновац и Инђија? Или не пролази? Та 
околност постала је централно питање и мјесто на коме читав роман пада 
на испиту ових свезнадара и отправника возова/влакова а да, при том, 
не постављају питање вјеродостојности путање оног влака из Крлежине 
Хрватске рапсодије. Јер, оно што је Крлежи дозвољено – није мени. Ко сам ја, 
забога, па да имам бенефите равне Крлежиним?

У даљњем тексту закључујем да ауторку ове експертизе грдно нервира 
поднаслов мог романа, а није да не боде и другима. Ни „супарнику“ Панчићу 
у приказу мог романа, као ни њој није пало на памет да ми дозволи да се 
у роману не морам стриктно држати возног реда, поготово нису нашли 
снаге да покушају разумјети због чега један српско-хрватски влаковоз у 
српско-хрватском роману мора да прође кроз Јасеновац, ако апстрахујемо 
готово непостојећу Инђију (иако се на сав ужас налази у сваком Возном реду 
Хрватских жељезница). Кад је неко тенденциозан – штавише, кад се неко 
сматра стручњаком за српскохрватске односе – онда је искључена свака 
добра намјера да се разумије српскохрватски роман, чији поднаслов није 
лишен извјесне ироније, што, дабоме, моје добростиве тумаче није брига. 
Поготово нису обавезни да одредницу српско-хрватски роман не тумаче само 
у жанровском одређењу, већ и у старинском схватању сложености везе 
између двоје партнера. Поднаслов мог романа у очима ове даме искључиво 
„призива одређена повијесна искуства и импликације“ и – баста! Треба ли 
изнова писати Час анатомије да би се доказало како писац никоме и ничему 
није дужан, осим романескној логици?!
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Следећи минус који добијам од штедре читатељке и тумача јесте 
констатација да је мој наратор „зачуђујуће суздржан“. Уз све то – као аутор 
избегавам да будем „конкретнији“, као нетко ко је рођен гдје је већ рођен 
и како свака предрасуда налаже. Другим ријечима, препун сам „типичних 
мјеста“, што српско-хрватски роман, ваљда, никако не би требало да одликује. 
Срећом, у Панчићевом купеу је много боље и занимљивије, што наговјештава 
да мој јунак и он нису путовали заједно, а по свему судећи ни на истој релацији. 
Код њега је, дакле, „густо и зајебано“, као у сваком типичном српско-хрватском 
роману.  Тако мора да буде и јао си га ономе ко изневјери очекивања. Испада 
да карактер мог јунака никако није смио да буде „суздржан“. То ваљда долази 
из увјерења да Срби и Хрвати не болују од суздржаности, а ко се тако понаша – 
постаје врло сумњив. Таква је судбина романописца – на једном мјесту им се 
замјера употреба општих мјеста и клишеа, док се на другом замјерке упућују 
– због изневјеравања тих истих општих мјеста и клишеја.

Хендикеп мог романа, наставља даље ова дама, лежи и у чињеници што 
се Панчићев воз/влак креће далеко брже од мог; ваљда преко 100 км на сат, 
док ова моја крнтија, на ужас српске и хрватске железнице а пред очима 
просвијећене Јевропе, клантара недопустиво споро. Уз све то, ритам текста 
колеге Панчића представља „рафалну паљбу и по једнима и по другима“. 
Код њега нема невиних, док их код мене, по свему судећи, има превише. 
Панчић је „жесток“, тако да, наспрам њега, изгледам као прави млакоња и 
кукавељ. Мада остаје нејасно да ли се таква квалификација односи на мене 
или на мог јунака. Замјера ми се да се не усуђујем (ја или мој наратор?) казати 
„шта мислим о тим Србима и тим Хрватима, који ме толико муче“. Док им, на 
другој страни колега не прашта ни ижице!   

Ето, овдје уваженој дами скрушено признајем како сам сретао људе 
којима није све тако бјелодано као њој и колеги Панчићу. Умјесто да 
дају експлицитне одговоре – постоје и они који само постављају питања 
(најчешће себи, понекад и другима), дјелују збуњено и дезоријентисано пред 
„великим хисторијским парадоксима“. Признајем и то како су ме управо 
такве индивидуе занимале у мом скромном роману (који, додуше, „обилује 
есејистичким пасажима“, али није ни за принијети Панчићевом „обиљу 
књижевних догађања“ на „три и пол странице текста“). Мој јунак је „негдје 
између“, у свом несрећном и другима неразумљивом међутим. На уму му 
није никаква побуна, не дај боже – балван-револуција, јер, забога, зна се гдје 
је рођен. По мишљењу Дубравке Богутовац, основни проблем мог романа 
лежи у томе што мој јунак не зна одакле путује и куда иде.

Замјера ми се, такође, што поједини искази мог јунака личе на дискурс 
интернет форума „на којима се препуцавају потомци усташа и четника“. 
Намјерно се заобилази чињеница да мој наратор помиње исте те форуме, што 
би требало читаоца, поготово тумача навести на закључак како мој наратор 
није неупућен у њихов дискурс. То ауторки овог упоредног читања „дјелује 
неумјесно“, јер тиме, ваљда, изневјеравам „монолошко-асоцијативни 
дискурс освијештеног интелектуалца“. Ту ме се ваљда жели подсјетити на 
замјерку већ исказану од стране колеге Панчића како постоје извјесна 
изневјеравања у временској утемељености интернет форума и ајпода и мог 
фиктивног путовања. Сугерише ми се и дисквалификација из исте критике 
по којој припадам „оном танком, рањивом слоју српске интелигенције из 
‘руралне’ Хрватске тј. оног њеног дела који се неко време гротескно играо 
самосталне државе“… И као такав би требало да будем свјестан своје 
некомпетентности за многе урбане цивилизацијске феномене. Па и, ако баш 
хоћете, некомпетентности за писање романа.

И коначно, како би ме ауторка овог текста докусурила, на пиједестал 
својих увида поставља централну разлику између кукавног мене и 
бриљантног Панчића. Она пише: „У третирању проблематике доласка крије 
се последња (и прва) разлика у импликацијама које ова два текста нуде.“ 
Долазак мог јунака, ваљда, није довољно утемељен. Штавише, он као да и није 
дошао. Штавише, стиче се утисак како он и даље путује, успркос околности да 
роман завршава са поглављем које носи наслов Аграм, што је, ваљда, такође 
недопустиво. Код мене нема тог „интензивног дојма сусретања с Другим 
и осјећањем стизања“. Ауторица овог текста своје читаоце упозорава да 
се на овим двама примјерима сусрећу са „темељном разликом између 
поетике (и политике!) сусрета – с једне стране, и разграничења, с друге“. 
Код мене, у роману, пише штована Дубравка, сусрет је искључен, „премда 
се роман темељи на његовом наговјештају“. Знам, било би исувише лако 
изаћи на крај са романом који би се свео на кокетирање са великосрпским 
сентиментима, али мој јунак-млакоња никако да се изјасни. Све нешто муља, 
петља и домишља. Ту би ми се, дабоме, уз мало више искривљавања могла 
приписати још по која дисквалификација, осим што се инсистира да је роман 
преплављен „опћим мјестима и недореченостима текста“.

Пошто се мој „конкурент“ у последње вријеме често и сасвим 
фамилијарно маша „драгог нашег Данила“ (Киша), ево да и ја у своју 
обрану позовем истог тог писца и његов младалачки текст о путовању као 
синониму самог живљења, преузевши наслов од Андерсена – а могао је и 
од Индијанаца, којима је живљење исто што и путовање, гдје он, између 
осталог, пише и ово: „Тај исти воз у којем да сад седим, гле, јури ка станици 
Тој-и-Тој, и у исто време јури уназад ка свим прошлим станицама кроз 
које сам икад у животу пролазио возом. И можда због свега овог бремена 
прошлости, путовање за мене представља увек неку сентименталну катарзу 
која траје све дотле и само дотле док не напустим своје место у купеу…“ 
Није му то доста, па додаје: „Јер путовати не значи ићи из места М у место 
Н, путовање је и пут, раздаљина, даљина између та два места, пут који се 
не додирује с тим местима, а једва да и допире до њихових атара.“ И тако 
даље. Остаје нејасно жели ли ауторка овог упоређивања неупоредивог да 
дисквалификује мене или мог јунака. Или јој је то исто. Такође ми остаје 
нејасно да ли су сви романи овог свијета доречени и јасни. И требају ли то 
да буду? Посебно да буду доречени и јасни онима који се не могу похвалити 
претјераном добронамјерношћу.

Тек на крају сазнајем како сам својим романом дао допринос да ауторица 
текста упути јавни позив на свеопште превредновање жанрова, односно 
литерарности нефикционалног које доноси „обиље књижевног догађања“, 
за разлику од нас, кукавних, који, како изгледа, ипак пишемо декласирану 
фикционалну, а уз све то и – „транзициону прозу“ (у којој се фикционални 
влаковоз не смије зауставити у реалним постајама/станицама, пошто то не 
чине реални возовлакови). Иза тога се крије сугестија читаоцима – alles Län-
der – да се ману романа и лате есеја!

Успркос свему, мени је једна једина Кишова реченица и даље дража 
од десетине квазинаучних и пристраних анализа. На примјер ова: „И кад 
год седнем у воз, где год путујем, ноћи или дању, без обзира на правац, на 
брзину, на декор, на пејзаж, без обзира на простор и време, ја увек путујем 
– парадоксално – у оба правца: напред и назад, у прошлост и будућност.“ По 
цијену да никуд не стигнем, да ме нико не дочека и да никог не сретнем. Чак 
и по цијену да Дубравка Богутовац моје романе и не чита.
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Ivajlo Dičev & Tomas Kavaliauskas

USPOREDBA BALTIK – BALKAN  

TERITORIJ, IDENTITET, TRANSFORMACIJA:

Litva i Bugarska: dvije nacije na periferiji srednje Europe, obje nose duboke tragove bivših imperija. 
Pod pritiskom neoliberalnih sila dezintegracije, povijesni identiteti iznova se formiraju duž novih crta 
sukoba, a politika iz 1989. godine sada je redundantna u reguliranoj zoni tržišne demokracije koju tvori 
nova Europa. Ivajlo Dičev i Tomas Kavaliauskas razmatraju baltičko-balkanske perspektive o sadašnjosti

Tomas Kavaliauskas: Nakon stjecanja druge neovisnosti, Litva je najčešće 
bila ambasadorica demokracije u Bjelorusiji, Ukrajini i Gruziji. Bivši predsjed-
nik Valdas Adamkus podržavao je Narančastu revoluciju, kao prijatelj Georgea 
W. Busha, i time je Moskvi zadao ozbiljnu glavobolju. Nova litvanska pred-
sjednica, Dalija Gribauskaite, ima drugačije stajalište: istina, nije otputovala 
u Moskvu na proslavu šezdeset pete obljetnice pobjede u Drugom svjetskom 
ratu, ali ne kritizira Ukrajinu zbog slabe demokracije i nije pozvala Mikheila 
Saakašvilija u Litvu na proslavu dvadesete obljetnice litvanske neovisnosti. Za 
sada može se reći da je Litva, bez obzira što je mala država, uspješno vodila 
geopolitičke igre protiv dominacije Kremlja na istim teritorijima na kojima je, 
u trinaestom stoljeću, cvjetalo Veliko vojvodstvo Litve. Međutim, čini se da je 
nova predsjednica više okupirana realpolitkom nego funkcijom ambasadorice 
demokracije u istočnoj Europi i na Kavkazu. Estonski intelektualac i sveučilišni 
profesor Rein Raud smatra da bi Litva, kao mala zemlja, trebala biti svjesna 
svojih ograničenja. On je govorio o samopercepciji uloge ambasadora demo-
kracije. Raudova poruka je jasna: ako ste mali, djelujte maleno. 

Postoje li neke sličnosti na području Balkana? Bugarska graniči s mnogim 
zemljama – Srbijom, Makedonijom, Grčkom, Turskom. Jedna se čini poput 
mlađeg brata, a to bi bila Makedonija. I Rumunjska ima svog mlađeg brata – 
Moldaviju. Da li je Bugarska nakon 1989. godine u regiji djelovala kao velika 
zemlja? Je li u proteklih dvadeset godina bila geopolitički igrač? Vidi li u svojoj 
regiji sebe kao ambasadoricu demokracije, ili nečeg drugog? 

Ivajlo Dičev: Za početak, živimo u svijetu u kojem je teritorij  opterećenje, 
a ne prednost (s iznimkom teritorija bogatih prirodnim resursima, naravno). 
Ako bi se Šangaj oslobodio kineskog zaleđa, ili London britanskog sela, bilo 
bi im puno bolje. I za Bugarsku i za Rumunjsku bila bi prava katastrofa ako bi 
opet dobile (ako mogu reći “dobile”) Makedoniju i Moldaviju: izbili bi politički 
nemiri, zacijelo i neredi, ekonomska cijena bila bi ogromna, za integraciju bio 
bi potreban neizmjeran politički napor i tako dalje.

Teritorijalne fantazme imaju isključivo simboličku vrijednost. Više  me 
zanima određena tendencija prema disoluciji teritorijalne solidarnosti i re-
distribucija unutar samih država – svojevrsna feudalizacija, recimo tako. U 
Čehoslovačkoj i Jugoslaviji bogati su se htjeli riješiti siromašnih, a sada se to 
događa u Belgiji. Napetost između bogatog općinstva u Sofiji i ostatka zemlje 

je znakovita. Iščeznuće solidarnosti na nacionalnom teritoriju prikriveno je 
nacionalističkim, čak i kvazi-fašističkim diskursom: po meni, to je opći trend 
neoliberalizma (Margaret Thatcher je prva natjerala svoje građane da otrpe 
napad na socijalnu državu koristeći se apsurdnim, ali pobjedničkim ratom na 
Falklandima). 

Teritorijalne fantazme imaju isključivo 
simboličku vrijednost. Više  me zanima određena 
tendencija prema disoluciji teritorijalne 
solidarnosti i redistribucija unutar samih 
država – svojevrsna feudalizacija, recimo tako. 
U Čehoslovačkoj i Jugoslaviji bogati su se htjeli 
riješiti siromašnih, a sada se to događa u Belgiji

Izvoz demokracije je nešto potpuno drugačije. Danas se trsiš kako bi 
postao fokus kako bi tokovi kapitala, utjecaja, simbola, ljudi ili dobara mogli 
nesmetano cirkulirati. Time se implicira da nastojiš zadržati specifičnosti ili 
suverenitete drugog, umjesto da namećeš svoju kulturu ili imperijalnu moć: 
drugost drugoga je sastavni dio tog plana. Danas, tržišna demokracija prodaje 
se kao franšiza: druga država dobiva zaštićeno ime, ali i preuzima rizik. 

Na Balkanu, zemlje ili gradovi nastoje se pozicionirati kao posrednici 
između određene regije i većeg geopolitičkog sponzora: tradicionalno, Ru-
munjska je bila ekskluzivna predstavnica Francuske, Bugarska i Srbija Rusije, 
Turska Britanije i tako dalje. Nijedna zemlja za sada nije postala fokus unu-
tar balkanske razmjene, svakako nije Bugarska, bez obzira što je geografski 
smještena u središtu poluotoka i ima brojne prednosti, kao što je članstvo u 
Europskoj uniji. A tu je i stari refleks, naslijeđen od teritorijalnog modernite-
ta, mi smo posljednja utvrda na crti sukoba, bilo između kršćanstva i islama, 
komunizma i “slobodnog svijeta”, Rima i barbara... Vrlo je slaba razmjena 
između balkanskih zemalja. Rječit primjer je činjenica da postoji samo jedan 
stari most preko Dunava, duž cijelog poteza od 470 kilometara, koji razdvaja 
Bugarsku od Rumunjske.  
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Dakle, vratimo se na tvoje pitanje, djelovati kao velika zemlja je posve 
apsurdno ukoliko se ne radi o velikoj vojnoj sili, a mi to nismo. Biti fokus 
implicira djelovati kao mala zemlja, pa čak i kao grad, s visokom koncen-
tracijom poveznica i kanala – biti Singapur ili Hong Kong, a ne Berlin ili 
Pariz.

Tomas Kavaliauskas: Czeslav Milosz je za litvansku državnost rekao da je 
to “filološki projekt”. U devetnaestom i početkom dvadesetog  stoljeća, li-
tvanski intelektualci su pročistili litvanski jezik od slavizama i stvorili nov, 
moderan vokabular. Taj projekt nije dovršen: litvanski nacionalni identitet 
još uvijek se održava kroz jezik. Jezično pitanje je još važnije u druge dvije 
baltičke države, Latviji i Estoniji, u kojima gotovo polovica stanovništva go-
vori ruski. Poradi iskustva sovjetske okupacije i nametanja ruskog jezika, 
nacionalni jezici na Baltiku danas imaju ključnu ulogu u potvrđivanju nacio-
nalnog suvereniteta, kao i za definiranje etničke pripadnosti.

Komunističko naslijeđe neodvojivo je od političko-jezične uloge ruskog 
jezika. I Bugarska ima to naslijeđe, s razlikom što je bugarski slavenski jezik, 
a u upotrebi je ćirilica. Implicira li ruski jezik nešto negativno, podsjeća li 
možda Bugare na Varšavski pakt? Šezdesetih godina bugarski jezik je pod-
vrgnut procesu modernizacije, koji je prošao bez otpora. U kojoj mjeri bu-
garski jezik ima političku ulogu u očuvanju bugarskog identiteta na podlozi 
komunističkog naslijeđa?

Ivajlo Dičev: Za razliku od drugih zemalja sovjetskog bloka, o Rusiji je u 
Bugarskoj postojala iznimno pozitivna slika. Kao prvo, zemlja je stvorena 
u devetnaestom stoljeću nakon Rusko-otomanskg rata. I komunizam je u 
Bugarskoj bio manje nasilan: većina stanovništva je više-manje nostalgična 
za vremenima kad je Sovjetski Savez izdašno pomagao zemlju (na primjer, 
od Moskve smo jeftino kupovali naftu koju smo zatim krišom izvozili). Za-
seban aspekt bugarskog nacionalnog identiteta je ćirilično pismo, ćirilicu je 
zajedno s pravoslavljem prvi preuzeo bugarski car Boris, a zatim ju je prenio 
na sjever Rusima. Nije bilo otpora ćiriličnom pismu: naprotiv, Bugari se ći-
rilicom ponose jer su je oni “dali” Rusima, pa se s njom često predstavljaju 
u Europskoj uniji.

Što se tiče ruskog kulturalnog utjecaja, on je odumro prirodnim putem: 
ljudi su prestali učiti ruski, sada je daleko agresivnija amerikanizacije kultu-
re. Rusija nema sustavnu kulturalnu politiku, ne zanima je Balkan, osim za 
prodaju plina ili za kontriranje američkim bazama. Dakle, postoji određena 
diskrepancija između imaginarne Rusije i realne prakse: svi kažu kako vole 
rusku kulturu, a malo ih čita ruske knjige ili gleda ruske filmove. Na našem 
odsjeku već dvadeset godina nisam vidio ni jednog gostujućeg profesora iz 
Rusije. To je po meni jednako apsurdno kao i prezasićenost ruskom kultu-
rom u komunizmu: odrastao sam s pjesmama Visockog, sovjetskim vicevi-
ma, Bahtinom i Bulgakovim.

foto: Boris Cvjetanović, Vilnius 1996. 
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Tomas Kavaliauskas: Jedna poljska kolegica iznenadila se kad sam baltič-
ke zemlje uvrstio u srednju Europu. Po njoj, srednja Europa najčešće odnosi 
se na Višegradske zemlje. Ovako sam joj odgovorio: to su baltičke zemlje, a 
postoji i regija Baltičkog mora u koju ulazi i Island. U međuratnom razdo-
blju i Finska je bila baltička zemlja. Finska je zatim otpala jer je Sovjeti nisu 
“oslobodili”. Danas, Estonija se prije poistovjećuje sa Skandinavijom nego 
s baltičkim državama. Kakvu onda sliku imamo? Regija Baltičkog mora je 
dovoljno velika da primi čak i daleki Island, pa ako Estonija postane Skandi-
navija, onda će ostati samo dvije baltičke države: Latvija i Litva.

Po svemu sudeći, možemo se složiti da su, kako stvari sada stoje, bal-
tičke države dio veće regije Baltičkog mora, kao i – poradi povijesnog, kul-
turalnog i političkog iskustva – dio postsovjetske regije, koja je povezana 
srednjoeuropskim revolucijama 1989. godine i članstvom u EU od 2004. 
godine. Kad su 2003. godine Vilnius 10 – zemlje srednje Europe, zajedno 
s baltičkim državama te Rumunjskom i Bugarskom – podržale rat Georgea 
Busha i Tonyja Blairea u Iraku, shvaćene su kao jedan glas srednje Europe. 
A kad je Jacques Chirac kritizirao Vilnius 10 zbog nezrelosti, to je učinio ne 
razdvajajući baltičke države, Višegradske zemlje i balkanske zemlje. Vilnius 
10 značilo je srednja Europa.

Pa kako onda gledaš na Bugarsku u geopolitičkom smislu? To je bal-
kanska zemlja, ali kao i Grčka, tretira se kao različita od ostalih balkanskih 
nacija zbog specifičnosti bivše Jugoslavije. Podjela je jasna – imamo drža-
ve bivše Jugoslavije i Balkan. Postoje li sličnosti između Litve i Bugarske u 
smislu dvojne pripadnosti? Koje su bitne geopolitičke razlike između “dvo-
strukog” geopolitičkog identiteta baltičke Litve i balkanske Bugarske? Ima 
li Bugarska uopće dvostruki geopolitički identitet?

Pitanje postaje još složenije zbog toga što Litva ima morsku obalu. Zbog 
mora, ona pripada većoj regiji Baltičkog mora, zajedno sa skandinavskim 
zemljama. Ali ako se Litva izučava kulturalno, ako se Vilnius shvati kao mul-
tikulturalni grad s korijenima u bjeloruskoj, poljskoj i židovskoj povijesti, 
onda Skandinavija, da ne spominjemo Island, postaje irelevantna. Iz očišta 
Vilniusa, litvanski identitet je identitet zaleđa. Što je s Bugarskom: vidi li 
ona sebe kao naciju Crnog mora, ili ima identitet zaleđa? 

Ivajlo Dičev: Regije se često definiraju po carstvima koja su ih okupirala 
– na Balkanu je bilo Bizantsko Carstvo, Otomani, Sovjeti, a sada imamo 
“meku” euro-atlantsku globalnu silu. Zbog različitih preklapanja pada vam 
na pamet ideja o identitetu regije. Srednja Europa nekad je bila prostor pod 
dominacijom Nijemaca: Bugarska s tim nema gotovo ništa, premda je na-
ravno postojao određeni utjecaj tijekom 1930-ih i početkom 1940-ih. Što 
se tiče Crnog mora, u vrijeme tih carstava ono nikad nije bilo značajna tr-
govačka ruta. Grcima je bilo previše opasno za plovidbu (zato su ga nazvali 
“crnim”), Otomanima nije išla na ruku činjenica da sjeverna obala Anadolije 
ima jako lošu klimu i nije razvijena; a za Sovjete, Bospor im je blokirao ši-
renje, pa su se radije koristili drugim morskim putevima. Slavenski, vlaški i 
turski narodi vrlo slabo su povezani s morem. Govorilo se kako Crno more ne 
povezuje nego razdvaja. Isto bih rekao za Dunav – na Balkanu, kao da raz-
dvaja svjetove. Crnomorska ekonomska regija predstavlja promašaj: nema 
kapitala da bi se pokrenula, a ni Rusija i Turska nisu baš sjajni partneri. 

    Raspad regionalnog identiteta rezultat je dramatičnog neuspjeha 
prve tri imperije. Zatim početkom dvadesetog stoljeća dolazi do nacional-

nog čišćenja, napose nakon Prvog svjetskog rata – oni koji su održavali kul-
turalnu razmjenu su protjerani: grčki mornari, židovski trgovci, armenske 
zanatlije. Po meni, sličan se proces odvijao i u baltičkim gradovima (Židovi, 
Nijemci) – a sada se nastavlja s marginalizacijom etničkih Rusa. Stanov-
ništvo koje je održavalo kontakte bilo je mobilno, oni koji su trgovali raz-
mijenjeni su za seljake “naše krvi”. To je rezultiralo izrazito teritorijalnim 
etničkim nacijama, umjetno su homogenizirani i konstruirani kao suprot-
nost susjedima. Bila su potrebna desetljeća da se etničke Bugare ukloni iz 
jugoslavenske Makedonije i nastani u grčkim priobalnim gradovima, gdje 
su postali mornar i ribari. 

Pravoslavna crkva uvijek je kolaborirala s 
državom – to je teorija o “simfoniji” duhovne 
i svjetovne vlasti. Brojni svećenici radili su za 
Službu državne sigurnosti, ni sada to ne vide 
kao problem, kažu da su radili u interesu nacije. 
Režim je puno više proganjao katoličke ili 
protestantske svećenike

Balkanski identitet funkcionira odozdo, kroz glazbu, kulinarstvo, tjele-
sne geste, svetkovine: u Berlinu ili Londonu odmah ćete prepoznati balkan-
sku zabavu. Visoka kultura uvijek je bila bojno polje: potreban je nevjerojatan 
napor kako biste se razlikovali od drugog, da iz svoje kulture izbacite sve što 
podsjeća na drugog.

Tomas Kavaliauskas: Godina 1989. u Poljskoj je nezamisliva bez Solidar-
nosti, koja je začeta 1980-ih. Solidarnost je išla ruku pod ruku s poljskom 
Katoličkom crkvom. U Litvi, situacija je bila identična: Katolička crkva bila je 
otok neovisnosti. Nakon 1989. Katolička crkva je imala ključnu ulogu za usta-
novljavanje neovisne državnosti u Litvi. U Bugarskoj, međutim, Pravoslavna 
crkva nije imala tu ulogu. Možda nije bila potrebna? Da je Pravoslavna crkva 
u Bugarskoj istupila kao duhovni vođa, zagovarajući neovisnost i demokraci-
ju, bi li tranzicijski period lakše protekao? 

Ivajlo Dičev: Pravoslavna crkva uvijek je kolaborirala s državom – to je 
teorija o “simfoniji” duhovne i svjetovne vlasti. Brojni svećenici radili su za 
Službu državne sigurnosti, ni sada to ne vide kao problem, kažu da su radili 
u interesu nacije. Režim je puno više proganjao katoličke ili protestantske 
svećenike.

Pravoslavna crkva je u jako lošem stanju, napose u Bugarskoj. Ona ima 
samo etnografsku funkciju, da označi “naš” prostor, nacionalizira događaje ili 
turističke znamenitosti. Patrijarh može, na primjer, doći na otvorenje novih 
ureda, da tamjanom istjera đavle. Općenito, Bugari nisu religiozni (za razliku 
od Rusa ili Rumunja). Etnografska – ako ne i poganska – uloga Pravoslavne 
crkve čini se da je bila dovoljna  stanovništvu i nije uzrujavala komunističke 
vlasti. Pod komunizmom, bujalo je praznovjerje i poganska vjerovanja: ga-
tare, slijepa starica zvana Baba Vanga, proročica koja je navodno savjetovala 
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čak i Brežnjeva. Znamo da je Ljudmila Živkova, kći Todora Živkova i ministri-
ca kulture, s članovima Centralnog komiteta, pripadala duhovnoj zajednici 
nazvanoj Bijelo bratstvo –  njihove ideje kombinacija su teozofije, indijskih 
učenja, astrologije i tako dalje. Religiju u vrijeme komunizma analizirao bih 
u tom širem, antropološkom kontekstu.

Nije postojala masovna opozicija režimu, napose nakon dovršavanja 
kolektivizacije krajem 1950-ih. Socijalizam je industrijalizirao i urbanizirao 
zemlju, nekoliko naraštaja gradskih stanovnika je školovano i postali su ma-
sovni potrošači. U Bugarskoj nema ničeg nalik na 1953, 1956, 1968. ili 1981. 
godinu. Diktatura je bila blaža, prije usporediva s Latinskom Amerikom nego 
sa staljinizmom. Najvažnije je da Sovjetski Savez nisu smatrali za okupatora, 
nego  moćnog saveznika protiv tradicionalnih neprijatelja, kao što su Turci, 
Grci i kasnije Jugoslaveni.  

Tomas Kavaliauskas: Kakvu su ulogu 1989. godine imali bugarski intelek-
tualci – sveučilišni profesori, pisci, umjetnici? U Litvi zovemo je Revolucija 
pjevanja, a u Rumunjskoj je bila krvava. U Bugarskoj, uglavnom se radilo o 
pregovorima za okruglim stolom. Ipak, je li ispravno reći da je politički dis-
kurs 1989. godine i početkom 1990-ih nezamisliv bez bugarskih intelektua-
laca? 

Ivajlo Dičev: Naravno. Intelektualci su bili vrlo značajni, prvi saziv parlamen-
ta prepun je pisaca, na ulicama su svakog dana održavani hepeninzi, bio je 
to veliki karneval. Željo Želev, vođa antikomunističke opozicije, rekao je da je 
to bio Zenit inteligencije. Većinu su činili komunisti ili članovi umjetničkih or-
ganizacija; sada znamo da je većina bila povezana s tajnom policijom. Glavni 
impuls došao je od Gorbačovljeve perestrojke, koja je težila iskrenoj reformi 
socijalizma. Mislim da su neki od njih, napose oni koji su bili povezani s taj-
nom policijom, slušali naloge iz Moskve. Gorbačov se htio riješiti ostarjelog 
Živkova. Kasnije su, naravno, stvari izmakle kontroli te su u političku borbu 
ušle radikalnije snage.

Danas je jasno kako bi bilo bolje da je bilo više odvjetnika, ekonomista i 
politologa. Humanistička inteligencija (umjetnički-kreativna, kako je glasila 
ideološka etiketa) bila je naivna, kaotična i iznimno podijeljena. A ipak, to je 
bio detonator koji je bio potreban za uzdrmavanje šireg stanovništva: ako 
na televiziji vidite poznatog pjesnika ili člana partije kako odjednom govori 
da je lagao cijelog života, u vama to izazove krizu. Ustvari, inteligencija je 

izvršila žrtvenu gestu: razorila je sustav u kojem je bila povlaštena. Čim je re-
volucija postala uspješna, oni su marginalizirani, neki su promijenili zvanje, 
a drugi žive u krajnjoj bijedi. Danas njihovo mjesto zauzima nova klasa NVO 
stručnjaka koja ima dijametralno suprotnu funkciju: to će reći, sustav se ne 
osporava nego se učvršćuje.

Tomas Kavaliauskas: Bugarska je jako velika zemlja, a njene regije ima-
ju različite povijesti i zasebne identitete. U gradu Pešteru postoji romsko 
stanovništvo koje mirno živi s bugarskim i muslimanskim stanovništvom. 
Subotom tržnica pripada Romima, a muslimani i pravoslavni Bugari dolaze 
kupovati. A u Litvi dominacija litvanske etničke skupine znači da se Litva, kao 
država, ne smatra multietničkom, bez obzira na činjenicu da postoji poljska, 
ruska i karaimsko židovska manjina. U Latviji i Estoniji, stanovništvo koje 
govori ruski uglavnom se smatra sovjetskim zaostatkom, povijesna nesre-
ća, umjetni dodatak – latvijskom i estonskom etnicitetu. Stoga su Estonija 
i Latvija napola homogene, bez obzira na njihovu raznolikost. Shvaćaju li 
ne-bugarski etniciteti sebe kao povijesne druge? Da li je bugarski Bugarin 
isto što i litvanski Litvanac? Ako je tako, da li se promijenio način na koji se 
tretira Drugi?

Ivajlo Dičev: U Bugarskoj tendencije su jednako loše kao i u cijeloj Europi. 
Model nacionalne države je problematičan, jer na našem kontinentu impli-
cira homogenizaciju. Integracija se često provodi nasilnim putem, za razliku 
od zemalja kao što su Malezija ili Kanada, u kojima zajednice koegzistiraju 
u zajedničkom kontekstu države pa nije bilo ni genocida ni etničkog čišće-
nja. Kako bi shvatili međuetničke odnose na Balkanu, odnosno općenitije, 
na periferiji propalih carstava, trebamo imati u vidu dvije razine nejedna-
kosti. S jedne strane, postoje sukobi unutar zajednice, korporacijski interesi, 
razlike u predmodernom statusu; s druge, postoji nasilje nacionalne države 
u kojoj najčešće dominira jedna etnička skupina. Otomanska vladavina prvi 
tip međuetničkih odnosa ugradila je u miletski sustav, u kojem su vjerske 
skupine imale relativnu autonomiju s različitim obavezama i povlasticama. 
Postoji tendencija idealiziranja tog razdoblja i previđanja činjenice da odnosi 
između zajednica nisu bili jednostavni. Drugi tip sukoba kulminirao je u na-
silju Mladoturaka nad Armencima, zatim u podržavanju nacizma i na kraju u 
prisilnoj komunističkoj homogenizaciji. 

Danas, kad imamo neoliberalnu krizu nacionalne države, ova dva režima 
koegzistiraju – etničke zajednice opet su dobile ulogu, sada kao i korporacije, 
potiču zavist i agresiju kod drugih. S druge strane, čini se da je nacionalni 
projekt još uvijek legitiman, dopušta se potiskivanje razlika. U Bugarskoj, da-
nas je najvidljivija nacionalna mržnja prema turskoj manjini jer to su “poten-
cijalni izdajnici”, kao i rasističko gađenje nad Romima kao “nazadnima”.  

Želim istaknuti da su dva oblika nasilja nad Drugim – unutar etničko i 
nacionalno – danas isprepletena, a to stvara konfuziju i zamagljivanje poli-
tičkih pozicija. Problem Europe u cjelini glasi: jesu li homogenizatori fašisti? 
Kako legitimirati etnički i vjerski partikularizam? Jesu li kolektivna prava de-
mokratska ili nedemokratska?

Tomas Kavaliauskas: Bugarska je 2007. godine ušla u Europsku uniju, tri go-
dine nakon ostalih postkomunističkih zemalja. Kakvo je raspoloženje vladalo 
u Bugarskoj 2004. godine dok su ljudi gledali kako baltičke i Višegradske drža-

Ustvari, inteligencija je izvršila žrtvenu gestu: 
razorila je sustav u kojem je bila povlaštena. 
Čim je revolucija postala uspješna, oni su 
marginalizirani, neki su promijenili zvanje, 
a drugi žive u krajnjoj bijedi. Danas njihovo 
mjesto zauzima nova klasa NVO stručnjaka koja 
ima dijametralno suprotnu funkciju: to će reći, 
sustav se ne osporava nego se učvršćuje
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ve ulaze u Europsku uniju? Je li postojao osjećaj da je Bugarska izostavljena? 
Je  li došlo do dramatične promjene u samopercepciji kad je Bugarska 2007. 
postala članica? Kako Bugarska gleda na sebe danas, 2010. godine? 

Ivajlo Dičev: Nitko ne vjeruje da je Bugarska zaista u Europskoj uniji: još 
uvijek govorimo “oni” kad govorimo o Europskoj uniji. Postoji određeni ra-
skorak između samoreprezentacije i prakse: s jedne strane, mi smo Europejci 
već samom činjenicom da živimo na ovom kontinentu, da smo kršćani i bi-
jelci (to je svakodnevni rasizam). Periferijski identiteti često se konstruiraju 
ovako: do raskoraka je došlo nakon pojave moderne nacije u devetnaestom 
stoljeću.  

U najboljem, Europa se shvaća kao sredstvo s kojim javnost može izvršiti 
pritisak na političku klasu – uvijek postoji direktiva koja se ne slijedi, neko 
načelo koje je zapostavljeno. U najgorem, Europska unija postaje predmet 
sprdnje za prosvijećenu elitu, koja se daleko više identificira sa Sjedinjenim 
Državama, kod kojih se jasnije vidi središte moći i politička volja. Kako je re-
kao jedan prijatelj, dok je Europa gradila ceste, Amerikanci su investirali u 
ljude. Europska unija je visoko uređen prostor, a Bugarska i istočna Europa u 
cjelini je džungla u kojoj divlja društveni i fiskalni damping. Sukob je neizbje-
žan, a Sjedinjene Države navode se kao bolji, liberalniji primjer. Oni koji tako 
govore često zaboravljaju da u Sjedinjenim Državama vrlo često ne možete ni 
pivo popiti na cesti, ako limenku niste sakrili u vrećici.  

Tomas Kavaliauskas: U svom eseju “Prelaženje granica” kažeš da “ne samo 
kontakti s drugim, nego i sve učestalije prelaženje granica stvara IGP (iden-
titet, granica, poredak) efekte. Utopija ugrađena u ideju o Europi, po kojoj će 
veća mobilnost postupno homogenizirati prostor Europske unije, stoga je bila 
pogrešna.”  Međutim, da li bi se složio da je, bez obzira na postojeće podjele, 
ulazak postkomunističke srednje Europe u šengenski prostor pravo geopoli-
tičko čudo? Danas Litvanac može posjetiti kolegu na sveučilištu u Sofiji, a pro-
fesori iz Sofije mogu otputovati u Pariz na konferenciju – i to bez vize. Za nove 
naraštaje, iskustvo Željezne zavjese je nezamislivo: totalitaristički IGP. 

Ivajlo Dičev: Sloboda putovanja je fantastična. Ali, problem je u tome da 
mobilnost stvara granice umjesto da ih ukida. Mobilna osoba ima svoj inte-
res kada s jednog mjesta odlazi na drugo: kad odem u Njemačku i održim 
predavanje o bugarskoj političkoj kulturi, zanimljiv sam jer dolazim izvana. 
Mnogi bugarski pisci danas pripovijedaju o migraciji (Benjamin je napisao 
da je pripovjedač netko tko dolazi iz daleka). Sezonski radnik putuje kako bi 

Model nacionalne države je problematičan, jer 
na našem kontinentu implicira homogenizaciju. 
Integracija se često provodi nasilnim putem, 
za razliku od zemalja kao što su Malezija ili 
Kanada, u kojima zajednice koegzistiraju u 
zajedničkom kontekstu države pa nije bilo ni 
genocida ni etničkog čišćenja

poboljšao svoje ekonomsko stanje, biznismen kako bi platio manji porez na 
dobit u određenim lokalnim uređenjima. Ako baš hoćeš, i hrana koju jedemo 
sve je više obilježena drugošću – kineska, indijska, balkanska...

Ova općenita mobilnost stvara uvjete za novu diferencijaciju prostora: 
ona umnožava granice umjesto da ih ukida. Ako se od mene traži da budem 
drugačiji, onda ću izmisliti poseban aspekt svog identiteta kako bih bio dru-
gačiji; ako se u mom gradu traže određene vrste investitora, onda ću ponuditi 
posebne poreske olakšice. Ukratko, zbog mobilnosti i globalizacije općenito, 
ljudi i krajevi sve više postaju drugačiji. Pogledajmo klasičnu nacionalnu dr-
žavu: to je također bio projekt o mobilnosti, zasnovan na pravima državljana, 
vlakovima, zajedničkom jeziku i tako dalje. A rezultirao je stvaranjem nevje-
rojatnog mnoštva individualnih sudbina, kulturalnih formi, znanosti, indu-
strije. Prednacionalne zajednice bile su jednolične! 

Osim toga, danas ne postoji pojam usporediv s pojmom zajedničkog do-
bra, koji je imao središnju ulogu u stvaranju nacionalne države. Ako bih po-
čeo govoriti o zajedničkom dobru globalnog društva, ti bi me ismijao, zar ne? 
(Ekologija je možda jedina iznimka.) Globalizacija je poopćena privatizacija. 
To kombiniraj s lagodnom, pa čak i trenutačnom mobilnošću (sjeti se prije-
nosa vlasništva preko interneta, s jedne strane planete na drugu) i dobivaš 
takmičenje između krajeva, kultura, državljanstava. Na prvi pogled, čini se 
kao da smo postali jednaki jer se hranimo u McDonaldsu, ali nismo. McDonal-
ds je tek kap u sve većem moru razlika. Nažalost, povećavanje razlika najčešće 
dovodi do povećanih sukoba.

foto: Boris Cvjetanović, Vilnius 1996. 

S ENGLESKOG PREVEO MILOŠ ĐURĐEVIĆ   
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Aleš Debeljak

TKO VOLI AMERIKU?

Dvadeseto stoljeće bilo je američko. Za mnoge od nas – ne samo za nas koji smo tamo 
studirali – Amerika je predstavljala rješenje svjetskih problema. U dvadeset prvom 
stoljeću Amerika se opasno približila tome da postane problem za svijet

“Ovdje nitko ne voli Ameriku!”, s iznenađenjem i blagim razočaranjem 
rekao je Andrew Baruch Wachtel kad se nedavno vratio iz predavaonice, 
gdje je doktorantima Fakulteta društvenih znanosti u Ljubljani prenio svoja 
gledišta o narodu, nacionalizmu i državi. Wachtel je doktorirao na Harvardu 
i predavao na Stanfordu, vodi poslijediplomski studij u Chicagu i kao možda 
najbolji američki poznavatelj južnoslavenskih i balkanskih književnosti 
predavao je u regiji i diljem svijeta. U Ljubljani je živio dvanaest mjeseci, 
trenutno je rektor američkog sveučilišta u Kirgiziji.

Drugim riječima, moj prijatelj je svjetski čovjek, utjelovljenje 
suprotnosti naivnom i brbljavom Amerikancu iz pučkih predodžbi, koji s 
bejzbol kapom na glavi i limenkom piva u ruci vozi kamion, iz hobija skuplja 
poluautomatsko oružje, a od europskih gradova zna samo za London i 
Pariz.  

A Wachtel, usprkos svom kozmopolitskom iskustvu i naobrazbi nije 
bio spreman na takvo odbacivanje američke vanjske politike, da ne kažem 
kulture, na koje je naletio kod slovenskih studenata. Razumijem ga na tihi i 
bolan način. On nije samo moj prijatelj, vršnjaci smo. To znači da smo odrasli 
u vrijeme Hladnog rata. Crte razdvajanja tada su bile jasne. Komunizam je 
vladao u Sovjetskom Savezu, istočnoj Europi, Sjevernoj Koreji i na Kubi, a 
Amerika je predvodila kapitalističke države “slobodnog svijeta”. Predvodila  
je služeći se mekom i tvrdom moći, u suglasnosti s međunarodnim 
saveznicima s kojima je dijelila otpor prema komunizmu. 

Američka meka moć, a to su proizvodi masovne kulture i prikazivanje 
gospodarskog uspjeha, potaknula je globalnu promjenu nakon Drugog 
svjetskog rata. Francuski jezik i elitna kultura presahnuli su kao izvor i okvir 
međunarodnog dijaloga.  Stigao je sijamski blizanac američko-engleskog 
jezika i pop kulture. Američki primjer  inspirirao je i brojne disidente i 
proturežimske umjetnike iz “druge Europe”, koji su kritiku komunističke 
vlasti izražavali pozivanjem na američke ideale i prakse. Posve utemeljeno. 
Univerzalistička načela američke republike iščezavaju ako više nisu sjajna 
preporuka za svakodnevno djelovanje: sloboda, demokracija, vladavina 
prava, jednakost pred zakonom, individualizam, u novije vrijeme i rasna 
jednakost i multikulturalnost. U tome je veliki zalog američkog simboličnog 
kapitala, otuda dolazi uvjerljiv primjer koji Amerika daje svijetu!

Istina je da rušenje Berlinskog zida, propast komunističkih režima i 
nastanak “novih demokracija” u istočnoj Europi predstavlja različite strane 
iste priče – o superiornom kapitalističkom sustavu i tome jednakoj američkoj 

vrlini. Ali je točno i to da slavlje jedine preostale velesile i nepogrešive nacije 
nije dugo trajalo. Do otriježnjenja je došlo naglo i s golemim šokom. Došlo 
je s neba u samoubilačkim avionskim napadima islamskih ekstremista na 
New York i Washington 11. septembra 2001.

Tada je Amerika počela pisati novo poglavlje svjetske povijesti. Pod 
novim naslovom “Rat protiv terora” u pripovijest je uključila i pojmove iz 
Hladnog rata, komunizam zamijenila islamom, a ratni stroj je ugrijala u 
napadu na Afganistan krajem 2001. Okupacija Iraka u ljeto 2003. američku 
je vojsku stavila u službu kontrole  tamošnjih prirodnih resursa. 

Spontana solidarnost masa, koja se uz rušenje nebodera u New Yorku 
zatalasala na novinskim stranicama i ekranima diljem svijeta, ubrzo se 
slegla. Ustupila je mjesto mješavini nevjerice i nevoljkosti. Brojni znaci 
pokazuju da više nema ni suglasnosti ni pristajanja na američku prevlast. 
Sve češće iskazuje se neprihvaćanje imperijalističke Amerike.

Da li je Amerika zaista imperij? Pogledajmo u povijest: nakon što je 
14. srpnja 1776. godine trinaest kolonija otkazalo poslušnost britanskoj 
kruni i objavilo Deklaraciju o neovisnosti, novoutemeljena država razvila 
je politiku osamostaljenja. Ona se  izražavala u suprotstavljanju izgradnje 
vojnih baza u prekomorskim zemljama i opiranju slanja američkih vojnika 
u inozemstvo, ako se nije radilo o Južnoj Americi, koju su SAD  u skladu s 
prisvajačkom Monroevom doktrinom tretirale kao vlastito dvorište. Kasan 
i na kraju presudan ulazak Amerike u Prvi i zatim Drugi svjetski rat najbolji 
je pokazatelj te tvrdokorne politike. Za razliku od europskih kolonijalnih 
sila, Francuske i Velike Britanije, Amerika je privremeno prisvojila neke 
prekomorske kolonije (Filipini), premda ih nikad nije uključila u državni i 
politički poredak.

Svaki imperij počiva na tri potpornja – vojska, gospodarstvo i kultura. 
SAD su danas jedina sila koja može vrlo brzo rasporediti svoje vojne jedinice 
u udaljenim krajevima. Pod oružjem ima oko milijun i pol vojnika, dakle pet 
posto od ukupnog vojnog osoblja na svijetu. Kina ima više od dva milijuna 
vojnika, a EU pod oružjem i s dodatnim jedinicama članica ima približno 
jednak broj, premda su slabije organizirani. Kako i kada Amerika može 
upotrijebiti više od dvije tisuće vojnih baza u različitim državama svijeta, to 
ovisi o sve hirovitijim saveznicima. Očigledno je da Amerika, bez obzira na 
golemu tehnološku prednost, može voditi samo jedan otvoreni rat, Irak, i 
jedan taktički rat, Afganistan.
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Britanci u kolonijama nisu imali dovoljno vojnika za ostvarenje tvrde  
moći. Zato su privukli lokalne elite u javnu upravu i uvjerili ih da vladaju 
sukladno interesima britanske krune. Amerika to danas ne može učiniti. 
Ono što može tek su manje ili više drski pokušaji da na različite javne ili 
zakulisne načine utječe na elite u savezničkim državama. U tome nije uvijek 
uspješna. Rječit primjer: prije izbijanja rata u Iraku  Amerikanci su htjeli 
krenuti u napad iz vojnih baza u Saudijskoj Arabiji. Odbijeni su usprkos 
dugogodišnjem, premda sve napornijem, radu na održavanju dobrih 
odnosa.

Svjetska trgovinska razmjena zaista ovisi o vitalnosti američke 
privrede, ali to ipak ne znači da Amerika neposredno vlada i usmjerava 
svjetske privredne tokove. Svjetskim tržištem ne vlada ni jedna država. 

Europljani kupuju naftu, a Amerika želi neposredno kontrolirati naftna 
polja na drugoj strani planete, zbog potrebe za energijom, jer američkih 
pet postotaka svjetske populacije troši čak četvrtinu rezervi nafte na 
Zemlji. Kod osiguravanja pristupa prirodnim izvorima naravno da stvara 
protivnike.

Američki deficit u vanjskoj trgovini počeo se pojavljivati već 1970-
ih. Dva desetljeća kasnije, Amerika je u deficitu od sto milijardi dolara, a 
danas je opterećena pet puta većim dugom. Financira ga dotokom stranog 
kapitala. Ilustrativna je usporedba sa španjolskim imperijem iz XVI. i XVII. 
stoljeća. U španjolsku kraljevinu tada su se slijevale goleme količine zlata 
i druga bogatstva iz novih kolonija u Južnoj Americi. Ubrzo nakon toga 
samozadovoljno su zapali u tehnološki i gospodarski nazadak.

A američka premoć u svakodnevnoj kulturi? Danas posvuda na planeti 
nalaze se  McDonald’s restorani koji jednostavnim jelima i pristupačnim 
cijenama uspješno nameću američki ukus cijelom svijetu. Ali i McDonald’s 
nastoji svoje unificirane standarde  prilagoditi lokalnim karakteristikama, 
na primjer vjerskoj zabrani konzumiranja govedine u Indiji. 

Za razliku od tradicionalnih imperija, SAD su utemeljene kao 
demokracija. Bez obzira na to što se manjkavo prakticira kod kuće i 
licemjerno nameće u inozemstvu, američka vjera u demokraciju zahtijeva 
određivanje granice do koje SAD mogu ići, kao i održavanje kontrole 
nad tuđim teritorijem. Iz tog kuta, Amerika više podsjeća na  nizozemski 
„kolebljivi imperij“ na Karibima, a daleko manje na britanski imperij u 
kojem sunce nikad nije zalazilo. U svakom slučaju, Amerika je danas „slabi 
imperij“, koji više ne može kontrolirati velike strateške igrače. A slabost 
je popraćena nepredvidljivošću, potkrijepljenu privrednim zaostajanjem, 
prestrašenim masama i ideološki ograničenim vođama.

Dvadeseto stoljeće bilo je američko. Za mnoge od nas – ne samo za 
nas koji smo tamo studirali – Amerika je predstavljala rješenje svjetskih 
problema. U dvadeset prvom stoljeću Amerika se opasno približila tome da 
postane problem za svijet.

To vide mnogi od nas. Mnogi, ali ne svi. Kad smo Wachtel i ja izašli 
iz fakultetske palače od čelika i stakla i zaputili u maglovitu noć, prijatelj 
je ironično dobacio: „Jedino mjesto na kojem još uvijek vole Ameriku je 
Kosovo!“ Nisam znao hoću se nasmijati ili zaplakati.

SA SLOVENSKOG PREVELA NADA ZDRAVIČ 



52

PISCI

109

pr
os

vj
et

a

ju
li

 
20

12

Čedomir Višnjić

MI, ŽRTVE REVOLUCIJE

Smisao našeg podsjećanja na ovo davno svjedočanstvo svakako nije u nastojanju da se i mi, zakašnjelo, priključimo 
onima koji izvor svega zla vide u događajima iz 1917. godine, jer, već je i vrijeme njihovog trijumfa isteklo. 
Nasuprot tome, valja uvijek spominjati da je taj događaj tek kasnije instrumentalizovan za potrebe nove ruske 
države, najskuplje platio baš ruski narod, a da je decenijama funkcionisao kao jedna evropska nada

“I kakav me užas uhvati, kada pomislim, koliko sveta sada hoda u odeći 
svučenoj sa ubijenih leševa!?” Kaže tako u svom odeskom dnevniku prvi 
ruski književni nobelovac Ivan Aleksejevič Bunjin. Ova antologijska rečenica, 
svjedočanstvo o svim socijalnim revolucijama, umjesto objašnjenja otkud on 
među nama danas.

Napokon smo dobili na srpskom jeziku i “Proklete dane”, posljednje i 
nepoznato nam Bunjinovo djelo. Izašlo je kao druga knjiga šestosveščanih 
Izabranih djela koje je uredio Vladimir Jagličić. Lijep izdavački pothvat koji, na 
žalost, po opremi nije na visini svog značaja i sadržaja. Mi, tada mladi čitaoci, 
saznali smo za ovu knjigu iz odličnog, tendencioznog, ali toplog predgovora 
izboru njegovih djela čuvenog urednika Aleksandra Tvardovskog. Te smo knjige, 
krajem sedamdesetih, kupovali u pretrpanoj ruskoj knjižari u Preradovićevoj 
ulici. Serija se zvala “Biblioteka ruske i sovjetske književnosti”, grafički je 
imala sasvim ruski štih, mogli smo ih i po mirisu prepoznati, štampana je na 
srpskom jeziku u štampariji “Iskra revolucije” u Moskvi, i bila je zajedničko 
izdanje “Vuka Karadžića” iz Beograda i tamošnjeg “Progresa”. Nije se ni tada 
o tim knjigama puno pisalo ni znalo i pored za domaće prilike visokog tiraža, 
delikatnost jugoslavensko-sovjetskih odnosa, naročito u kulturi, određivala je 
njihovu sudbinu. U tom čitalačkom segmentu bilo je malo zalutalih. Nudile su 
i u ono vrijeme rijetku priliku da se čitaju u dobrim izborima: Bunjin, s kojim je 
serija i otvorena; Ljeskov, Kuprin, Saltikov-Ščedrin, Koroljenko, Tinjanov; tu je 
izašao prvi i danas dragocjen svezak Ajtmatova sa Džamilom, “najljepšom na 
svijetu pripovijesti o ljubavi”, tako nekako je o toj priči govorio Aragon. Zatim, 
Grin, Šukšin, za nostalgičare bio je tu i obimni svezak sa Furmanovljevim 
Čapajevom i “Kako se kalio čelik” Ostrovskog. Biće da nisu bila sasvim čista 
posla oko te izdavačke saradnje, ali danas, koga briga...

Tvardovski je olako bio u pravu kad je napisao za Bunjina, da mu je ideal 
u prošlosti bilo “vreme rascvata plemićke kulture, stabilnog načina života 
na gospodskim imanjima”, koji je tokom vremena izgubio okrutni karakter 
feudalnih odnosa. To je, doduše, bila sasvim sovjetska definicija jedne 
književne pozicije, ali ni Bunjin se na nju ne bi ljutio. I kao da to želi odmah 
ilustrovati, urednik ovaj izbor započinje čuvenom pričom “Antonovke”, sa 
njenom neponovljivom atmosferom; “Sećam se ranog, svežeg, tihog jutra. 
Sećam se velikog vrta sveg u zlatu malo sasušenog i proređenog, sećam se 
drvoreda klenova, tananog mirisa opalog lišća i mirisa antonovki, mirisa meda 
i jesenje svežine. Vazduh je bio tako čist kao da ga uopšte nema...”

U takav su svijet provalili boljševici, a u drvorede su ušli – kamioni: 
“Kamion – kakav je strašan simbol on bio za nas, koliko je tog kamiona u 

našim najtežim i užasavajućim sećanjima! Od svog prvog dana, revolucija 

je bila povezana sa tom smrdljivom, zahuktalom životinjom; u početku 

prepunjenom histeričnim ženama i bestidnom vojskom sastavljenom 

od dezertera, a zatim, i odabranim robijašima... Sva grubost savremene 

kulture i njenog ‘socijalnog oduševljenja’ oličena je u kamionu...” 

Teško je u manje riječi oslikati ovog političkog Bunjina, njegov doživljaj 
novog vremena i junaka tog vremena, doživljaj revolucije u njenom srcu, 
u ustanku potlačenih, poživinčenih, koji vatrom i sjekirom obaraju krov nad 
svojim glavama, u stradanju u kulturu ogrezlih bivših surovih gospodara. 
Pomalo je to površna simbolika, ali vrijedi spomena, “Antonovke” su napisane 
1900, zadnje godine XIX vijeka i predstavljaju svojevrsni literarni oproštaj 
s njim. S idućm, dvadesetim, ovaj je autor imao neprekinuti niz problema i 
nesporazuma. Oštro se razdvojio njegov osjećaj za ljepotu Rusije, njenih šuma, 
kaljavih puteva, opalog lišča, njene kulture – i njegov osjećaj prema narodu. 
Bilo je to jasno već u u “Selu”, idiličnom trenutku ovog autora u politizovanoj 
i ideologizovanoj atmosferi Rusije tog vremena. Dovoljno je pročitati prvu 
stranicu novele, životni put triju generacija Krasovih, pa da se uvidi dosljednost 
i utemeljenost njegovih kasnijih opredjeljenja, da je put koji ga je odveo u 
emigraciju bio dug i prilično ravan.

A barem kroz čitavu 1917. godinu bilo je lako naslutiti što se sprema. 
Bunjin je provodi na svom imanju, osluškuje razgovore mužika i dezertera i 
skuplja ilustracije za činjenicu da se spremala duboka socijalna revolucija, 
da je ispod pozlaćene površine već načete carske vlasti, kuhalo vjekovno 
nezadovoljstvo, i da su reforme samo ubrzale kraj samodržavlja Romanova. 
Jedan od prvih dnevničkih zapisa donosi glasinu iz obližnjeg sela; „kazali 
su da treba poklati sve spahije“. To ljeto gore spahijska imanja po Orlovskoj 
guberniji. Seljaci su došli spaliti i piščevo imanje, kaže da su i njega htjeli baciti 
u vatru i da ga je spasio „samo bes, sa kojim sam psujući, nasrnuo na njih“. 
Kad poslije boljševičkog prevrata stigne u Moskvu, pokušava preživjeti. Piše 
da bratov sluga postaje sve „luđi“, iako kod njih radi već 20 godina, i uvijek je 
bio mio i učtiv, sada se zapažaju promjene: „Još uvek služi marljivo, ali se već 
vidi da radi s naporom, ne može da nas gleda, izbegava razgovore s nama, sav 
iznutra podrhtava od besa…“ Razgovor sa čuvarom crkve, koji se i dalje nisko 

I. A. BUNJIN: “PROKLETI DANI”, BEOGRAD, 2010.
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klanja Bunjinu, kad se ovaj dođe pomoliti i odahnuti od užasa svakodnevice, 
daje sličan rezultat: „Sve dok buržoaziju ne pokolju, svi ćemo biti gladni… 
Ah, dragi gospodine, iskreno ću vam reći, poklaće buržuje, poklaće ih…“ 
Totalitarnost revolucionarnih raspoloženja važna je pretpostavka kasnijih 
političkih rješenja. U šetnji Moskvom zapaža neobičnu scenu, grupu momaka 
na Petrovki, kako razbijaju led, očito natjerani na taj posao. Sluša narod koji 
to u prolasku komentira sa zadovoljstvom; „Aha, sada vas brajko, teraju da 
radite!“ Tek da se zna da nisu sve izmislili Staljin i njegova politička policija.

Ipak, antologijska je scena iz seoske trgovine. Bunjin piše da su mu još i 
uvečer ruke drhtale dok je novine čitao. A šta je bilo? On je u trgovini čekao 
da dobije svoj pirinač, da bi mu najprije prišao pijani mužik i zamolio ga da 
mu nešto objasni, a potom i vojnik, „gnusno stvorenje, dezerter“ izgubljen 
od besposličarenja i pijanstva: „Ćutao je, a zatim mi je kratko, tonom koji ne 
dozvoljava suprotstavljanje, rekao: Daj da pripalimo. Ja sam mu ćutke dao.“ 
I to je sve. Dakle, vojnik prilazi, gleda ga i ćuti, propalica koja zna da upravo 
slobodno prelazi granicu između klasa i svjetova, i na drugoj strani on, 
bespomoćan i nesposoban da se pomiri sa onim što dolazi. Bunjin to zove 
poniženjem, a bio je to divlji strah i konačna i neopoziva usamljenost u velikoj 
zemlji u kojoj su porušene sve socijalne ljestvice. Preostalo mu je jedino da 
pokuša ponuditi nekakvo objašnjenje onoga što je gledao oko sebe.

U tom pokušaju budući nobelovac luta od bijesa i mržnje, koje obilato 
prosipa, do prvih trajnijih uvida u ono što slijedi ruskom narodu u idućim 
decenijama. Tih dana čita stare historičare, žesti se na svoj divlji i surovi 
narod, na podlost mužika i ni na trenutak ne želi osvijestiti očitu istinu, da su 
ti mužici, baš takvi kakve ih on vidi, i dezerteri i porodične sluge, proizvod i 
djeca toga starog ruskog svijeta, kojeg i kakvog on usamljen brani i slavi 
njegovu idiličnost. Ne uspijeva pomiriti različite polove istine, on, koji je u 
obranu starog svijeta stao kad je vidio ko ga i zašto ruši, ne uspijeva razumjeti 
procese, radije brani sliku koju je sam stvorio: „Naša deca i unuci neće biti u 
stanju ni da zamisle onu Rusiju, u kojoj smo mi nekada živeli, koju nismo cenili 
i nismo je razumevali – svu tu snagu, slogu, bratstvo i sreću…“ Ovo bi mogli 

potpisati svi protivnici revolucije, a naročito protivnici nacional-revolucionara 
na jugoslavenskom terenu.

I ne samo selo i seljaci, nego i mladež mu je poluživotinjska gomila, lica 
na ulicama gradova, a naročito „crvene“ Moskve, odvratna su mu i životinjska, 
odvratan mu je i bivši bliski prijatelj Maksim Gorki, a o Majakovskom da se i 
ne govori. Narod smatra neradnicima, kojima je ideal lopovska skitnja (nije li 
slično i Staljin mislio?), mornarima baltičke flote, udarnom odredu revolucije, 
omiljeni je cilj i plijen konjak „Martel“, a cijeli revolucionarni san i ideal se svodi 
na to, „da se slomi glava fabrikantu, da mu se izvrnu džepovi i da se postane još 
gora strvina od tog istog fabrikanta“. Zlurado komentira naznake neizbježne 
sudbine svake revolucije i njenih korisnika, naročito onih sa dna socijalne 
ljestvice, koji na kraju iz lošeg položaja dospijevaju u još gori. Razumio je i 
tehniku masovnog terora; letvicu zločina podići tako visoko da otupi svaku 
saosjećajnost: “Sedmorica obešenih? Ne dragi moj, ne sedmorica, već – 
sedamsto! I tu se već neizostavno kočiš…“ A scena kojom pokušava ilustrovati 
iluzije i besmisao zbivanja, dramu jednog vremena, gotovo je filmska, i istinita 
i nepravedna u isti mah: „Išao sam kroz pijacu: smrad, prljavština, beda; 
Ukrajinci i Ukrajinke, skoro kao iz desetog veka, mršavi volovi, pretpotopske 
toljage – i, usred svega – plakati, pozivi na borbu za Treću internacionalu.“

Bunjin je svjestan svoje žestine i ljuti ga nastojanje dobrog dijela 
intelektualaca da pokušaju razumjeti narod i revoluciju, kaže on da 
nepristranost nije moguća i da je nikad neće biti, uvjeren da će njegovo, 
sasvim pristrano svjedočenje, biti važno budućem historičaru; „Zar je važna 
‘strast’ samo ‘revolucionarnog naroda’?! A šta je s nama, zar mi nismo ljudi, 
šta smo?“ On odlučno poriče sve što bi ga moglo povezati s novim svijetom i 
sasvim u duhu radikalnog ruskog intelektualca negira stvarnost koju ne voli i 
koju vidi kao čisti trag stare pugačovljevske i razinovske Rusije. Kaže, da nikad 
neće prihvatiti novi boljševički pravopis, jer ljudska ruka nikad do sad nije 
pisala ništa slično onom što se danas piše, kaže, da ne želi dokazivati; kako 
je bolje i skapati od gladi nego učiti idiote jambima i korejima, „kako bi mogli 
da opevaju svoje kolege koji pljačkaju, ubijaju, siluju, skrnave crkve, izrezuju 
remenja od oficirskih leđa, venčavaju sveštenike sa kobilama?!“

U njegovom je dnevniku mnogo pravde za ruske šume i rusku zemlju, 
za rusku pravoslavnu crkvu i danas manje poznate književnike njegovog 
vremena, čak i za one nesretne paunove sa spahijskog imanja, kojima su seljaci 
iz zabave živima počupali perje i pustili ih okrvavljene da uzlijeću i koprcaju se 
u blatu. Za drugu stranu Ivan Aleksijevič Bunjin nije imao lijepe riječi.

Smisao našeg podsjećanja na ovo davno svjedočanstvo svakako nije 
u nastojanju da se i mi, zakašnjelo, priključimo onima koji izvor svega zla 
vide u događajima iz 1917. godine, jer, već je i vrijeme njihovog trijumfa 
isteklo. Nasuprot tome, valja uvijek spominjati da je taj događaj tek kasnije 
instrumentalizovan za potrebe nove ruske države, najskuplje platio baš ruski 
narod, a da je decenijama funkcionisao kao jedna evropska nada. Da je taj 
događaj odlučujuće utjecao na transformacije svjetskog kapitalizma, da je 
dobar dio francuskih pjesnika iz svih antologija 1948. godine bio na Staljinovoj, 
a ne na Titovoj strani… I još mnogo toga. Međutim, ono što nam ova knjiga 
ipak daje i što je važnije od svake pojedinačne istine ili tendencije u njoj, to 
je pravo žrtava na njihovu riječ, na njihovo svjedočanstvo, na to da korak 
pobjednika u politici u pravilu smrdi nečovještvom. Nama, koji smo proživjeli 
i preživjeli, ko jednu a ko dvije hrvatske nacionalne revolucije, to je lako 
razumjeti.

Ivan A. Bunjin



54

POEZIJA

109

pr
os

vj
et

a

ju
li

 
20

12

Tone Škrjanec

DUH KORNJAČE JE MALEN I VRLO STAR

Tone Škrjanec (Ljubljana, 1953), jedan od vodećih slovenskih pjesnika, završio je studij sociologije u Ljubljani i zatim je deset godina radio kao novinar. 

Od 1990. godine radi kao koordinator programa u Kulturno-umjetničkom društvu “France Prešern”, u kojem 1994. organizira ljubljanski festival poezije 

Trnovski terceti. Poezija Toneta Škrjaneca zastupljena je u brojnim slovenskim i stranim antologijama slovenske poezije i prevedena na nekoliko stranih 

jezika. Prevodi suvremenu američku književnost (P. Bowles, W. S. Burroughs, C. Bukowski, Gary Snyder, Frank O’Hara, Timothy Liu; Kenneth Koch, 

Jack Spicer, Anselm Hollo…) te sa hrvatskog i srpskoga jezika. Sa skupinom pjesnika i glazbenika iz Ljubljane (Čučnik, Podlogar, Vrečar, Mozetič, 

Škrjanec) objavio je tri CD-a uglazbljene poezije. Objavio je osam zbirki poezije, a ovdje je zastupljen pjesmama iz zbirke Duh kornjače je malen i vrlo 
star, objavljene 2009. u Ljubljani. 

Kemija 

nismo sve odnijeli u laboratorij.
nešto smo uspjeli sakriti po džepovima.
bilo je užasno čisto
i metal je blistao
pod umjetnim svjetlom.
vani je bio svježi bijeli snijeg
sa svojom posebnom tišinom,
posut tragovima manjih ptica.
polako hodamo
po nježnom i prhkom snijegu.
tragove
ostavljamo
za 
sobom.

O vječnosti 

ne nalazim nikakve datume.
sve, kao da visi u zraku. pjesme od jučer,
od lani, od prije mnogo godina.
želio bih da znam više o stablima
i pticama, da poznajem njihova imena.
ne samo njihovu veličinu i ono letenje.
ispred mog prozora stoji građevinska skela,
danas sasvim zapuštena, nikakvog zviždukanja,
razbijanja alatom i kantama.
danas je subota, govori mi 
beskonačno brujanje motorne kosilice oko kuće,
i prazna drvena klupa ispod visoke krošnje trešnje.
u onoj debeloj ugodnoj hladovini.
snovi dolaze iz dana.
zapisujem. ne tražim istinu.
pišem o svakodnevnim stvarima
kao o vječnosti,
o drveću, ljudima,
grljenju i uzimanju otisaka usnica.
polaganju ruku. o trenucima. 
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Duh kornjače je malen i vrlo star 

kad nastupi čas za razgovor
i zabavu odlazim kući.
tamo imam prozor sa čistim prozirnim staklom.
vani su crni mrak i šumovi.
razmišljam da popušim
komadić hašiša, čitam knjigu.

Vaš komadić raja 

to pak ne može biti mansarda s bijelo
pojastučenim foteljama, kaučom
i pogledom na sunce
kakav nudi reklamni letak.
pišem onako kako me ruke svrbe,
dani su dulji, sat smo pomaknuli
s ormara na stol,
bateriju zamijenili nedavno.
raj na zemlji je obična
turistima opterećena fraza.
šeću te amo tamo dok ne kupiš
voznu kartu, onda ti je probuše
i sjednu te na vlak među same strance.
stranci među sobom čavrljaju
i izvlače pripremljena jela iz naprtnjača
i košara. riječ je o pečenim dijelovima peradi,
sirovom povrću, pecivu koje se brzo
mrvi u prah. mlađe djevojke nespretno koketiraju,
hlade se lepezama, a uglavnom gledaju kroz prozor
kako krajolik bježi.
starije iskusnije i uvježbanije žene
izuju cipele i tustim prstima
grebu po bokovima. masiraju stopala 

Ljubljana  

moje se tijelo danas osjeća odlično.
jabuke i jogurt rano ujutro.
ruke, danas nemirne, nervozno se traže.
zatim se smirene isprepliću na koljenu.
tek tako iz čiste ljubavi. milina.
poput stijene lijepa zadnjica u crnoj suknji.
elektrostatička elegancija. šaputanje.
ovdje zamalo snijeg, ozbiljna tišina.
gledam se, sasvim sam bijel i gladak.
brz, postižem gotovo 90 km/h.
nepromišljeno siječem zavoje.
sve su mi cipele preuske.
usne neprirodno lijepe,
već i previše crvene i napete.
hrpa smeća u glavi i razne boje.
grudi imaju okus po zemlji. meke su.  
bijelo janje
na bijeloj koži.

Više ćaskanje nego razgovor 

na kraju se nebo krivi na sve strane.
danas primjećujem mnogo više stvari. mislim baš na stvari,
na ono što ne živi, ne diše i navodno ne treba dodir.
gusti se sumrak koji se polako nakupljao tijekom cijelog dana.
časkom smo zastali i ja i sjenica
pokraj cirka ¾ m visokog ruja.
oprezno smo manevrirali 
mimo raskošnih stručaka jaglaca
i bezbrojnih puževa. prva mala smrt
bila je samo upozorenje, više ćaskanje nego razgovor.
sada gledamo kroz sve gušći mrak prema jezeru –
tu i tamo svjetlost različitih izvora
razlijeva se glatkom vodom. 
iznad nas visoka lipa, kao stablo,
ne kao simbol. stiže proljeće.
na prisojnoj strani kuće prvi cvjetovi marelica.
u knjizi otvorenoj nasred stola raskrečena petunija.
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Alpe

treba prići do kraja.
ona neka pazi.
ne smije skijati
i neka ne stoji na hladnoći.
i preveliku gužvu
mora izbjegavati,
i prizemne životinje.
treba požuriti u beskonačnost,
brblja neka žena
uz pratnju bubnjara.
u ustima imam sjećanje,
izvan stabla.
kroz njihove tamne grane
promatram svjetlucanje
vode jezera.

Smirit ću konje 

bilježnica je puna lica.
zebe u dnu duše i vrhovima prstiju.
fotografiram staru tvornicu,
klipove što se ravnomjerno spuštaju.
zašto da idemo zajedno na večeru,
kad je pokraj jezera tako pravilan mir
a ruže su obrezane.
nešto posla još čeka.
priključio se redu za čekanje.
zmija baš i nije bila ali nije ni konop.
nešto između
gmizalo je i siktalo. opet 
kradem: provjerit ću datume
i smiriti konje. najprije 
ću smiriti konje.
imam dovoljno vremena.
nitko me ne čeka.

Plićaci

u ranu zoru ćevapčići,
pleh glazba i smrad zagorjela ulja.
kreveti na katove,
sunce u pet ujutro direktno kroz prozor.
tijelo koje nepomično spava, ravnomjerno,
gotovo nečujno diše. nije moje niti tuđe,
ali me ipak jednom davno uistinu dotaknulo.
jezero je glatka zelena nepomičnost.
na štandu kupio šalicu sa crnim kozorogom,
tamo na dnu ukaže se, kad ispiješ čaj,
promatrao guste zelene krošnje stabala.
zeleno more. dva posve bijela oblaka.

Smjena straže 

baš ništa ne vidim.
sve je posve plavo.
plave škure na plavoj kući.
modro nebo, bijeli galeb
na vrhu kamene ograde.
neka preplanula žena 
pripovijeda mi o meduzama,
škorpionima i suncu.
ali ustvari radi se o očima i mirisima,
i opet plavetnilo, ružmarin
i krema za sunčanje.

danas čujem iznenađujuće oštro.
pada kiša i u zraku se osjeća
neuobičajen mir i tišina.
vidim jednog anđela
koji se vrti u zraku poput otpalog lista.
moje se oči pomiču u ritmu prolaznika.
riječi istresam ispod stabla s roza cvjetovima.
moje su dlake kovrčave do korijena.
moj miris se zauvijek slijepio s tvojim prstima.

SA SLOVENSKOG PREVEO EDO FIČOR
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Borivoj Radaković

Zagreb protiv zavjere

ULOMAK IZ ROMANA

Glava VII.
U kojoj polako shvaćamo što je utvarni Brko rekao na Savi –Tajanstveni Gipsy, medvjed i psi – 

Djeca sreće novac neće – Filozofove aporije – Kustos Žika – Među e-Romima 

Kiša je – ali: lila. Ali Lili… Nju da pokoleba malo vode s neba?! Sada kad treba dosanjati san ranjenog Zagreba? Ma neka pljušti ko 
iz kabla, nek ruši ceste, krši stabla, ma padale i sjekire, traktori, ona orna hrli, gori da se bori za svoj san, za svoji plan, sorry, Tonči, sorry! 
Jer, Točni Tonči je htio da pričekaju da kiša bar jenja, ali za njegova htijenja Lili nešće ni da čuje, tek rekla mu je: „Il mokra do kože, il 
gola do kože, ali grem“, pa se u kišurinu stuštila tu, zaždila u dažd nesmiljen ne časeć ni tren. Tonča izazov prože, pa, makar i nevoljko, 
makar i s cipelom koja propušta, krenu za njom u prolom taj. A prvo ju je bio snubio da se posred čerginskoga blata spuste s pomoću 
zrakomlata jer njime će, ustreba li, brže nazad prema gradu (a i prevelik je da im ga ukradu!), no njoj je bilo neupitno neuputno zaputit 
se i autom međ Rome jer njezini auti imaju renome najskupljih na svijetu, a – se razme – razmetat se, tamo, hej… Uostalom, krenuli 
su u tu misiju različitih misliju što ih bûde, što lude što hude, predrasude. On je imao zazor od razorne zaraze i jezive bijede, a ona je 
pustila da je mentalne slike vode u zanosan svijet slobode, svijet pjesme i strasti u kojem te nije briga kuda letiš, gdje ćeš pasti. Lili je 
već u mašti jezdila kroz modra maglovita prostranstva – sad već sluša staru Zingaru gataru, a sad se divi mladu Gitanu koji kraj vatre 
svira gitaru, u očma mu bukti zora… Čeka da je povede do rijeke… ko što pravi Cigan mora… 

A, eto, na javi, štoviše u praksi, taksi ih vozi njojzi nepoznatim putom, ali po planu – već su cestom podno savskog nasipa prošli 
toplanu, pa onda dalje od istočnoga ruba grada gdje već više ne biše ni zgrada, ni kuća, ni kućeraka, ni straćara, ni potleušica, ni bajtara, 
ni krovinjara, ni daščara za zagrebačku sirotinju i došljačku raju, a na kraju je ustuknula i klimava arhitektura kartona i lima, kadli… 
ma:

što se bijeli u daljini zelenoj?! Je li snijeg? Il su labudovi? Da je snijeg, već bi okopnio. Labudovi? Već bi ih pobilo olovo lovaca talijan-
skijeh koji oružje dižu na sve stvorove što idu, lete, plivaju i gmižu. Elem, snijeg nije, nisu, vala, niti labudovi, al se Lili oduzeli udovi:

pred njima golem čador. Gordo se ko gora uzdiže iz sumaglice, a vozač, smrknuvši lice, pokazuje naprijed kroz staklo po kojem 
brisači brižno ližu kišu i pun strahopoštovanja dadne im svečano do znanja:

„Cyber-čerga!“
Poput Eiseberga izdizalo se to čudo, to veliko bijelo mudo kraj Zagreba grada. To nema metropola! Kupola ko pola lopte, al goleme, 

skoro ko za cijelo pleme. Sada je u mutnoj daljini peru naleti kiše, više nje sijevaju munje kano da sam Tesla kroz nebesa vesla, i samo 
lije i lije, čovjeka ni vuka nije. Točni Tonči se stisnuo uz mladu ženu, oboje blenu, ne vjeruju rođenim očima.

„Sada sve počima“, šapnula je Lili, akoprem i nije znala koliko je u pravu, ali joj kroz glavu nešto, neki kao glas, neki kao znak, 
poruka čak, jasno reče da ništa više nije šala i ozbiljno je pokušala još nešto reći, ali ostade nijema, a taksi je brzao kroz polje prema 
nekom naselju ispred one kupole. Priđoše bliže.

E, to je već čerga kakvu znaju iz filmova i romantičnih snova: sklepane nastambe – ni kolibe, ni šatori – kola, arnjevi, starudija, 
krama, gomile bakrene žice, svakakve trice, krpe, hrpe dasaka, kolci, šuplji lonci, ostaci nekog auta, krntija, prevrnuta kutija nekog 
čistača cipela, natruli madraci, dimi se upaljeno ognjište, konji odnekud njište, štenad laje…

Taksist bojažljivo staje i ostavlja ih kraj neke, kao, strehe. Rekoše mu da čeka, a oni će dalje pjehe. A nigdje nikog, tek… ček, ček, 
ček, ček…!: 

„Gledajte, Tonči!!!“
Na drugoj strani stoji jedan pravi-pravcati Gipsy, kraj njega psi, komada tri, i jedan medvjed koji se propeo na stražnje noge – stoje 

točno na putu prema kupoli. Čovjek drži ruku u zraku, ali niti maše nit se miče, onako bez umbrele premda ga zasipaju vodene strijele, i 
njega, i medvjeda i pse. Tončiju uzavreše sinapse sve od užasa, žmarci ga prožeše i diže mu se kosa na glavi, a i Lili se ukočilo lice i tijelo 
joj se naježurilo, no htjede požuriti prema starcu.

„Držite distancu!“ 
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Tonči gleda medvjeda na lancu, mjerka je li lanac dovoljno čvrst i dovoljno kratak, hvata Lili za lakat, fakat, bilo ga strah. U taj mah 
odnekud dotrči petero musavih mališana u dronjcima, pa stade da ih cima za ruke, ciče, vrtiju se vu krug kao da im se rugaju, dižu graju. 
Na sebi imaju tipičnu nošnju za prošnju, ali ne pružaju ruke i ne moljakaju. Tonči nagonski prozbori:

„Torbica! Orobit će vas…!“, i povlači ruke, ne da djeci da ga taknu, ne zna što da radi, iskreno govoreći – dodir mu se gadi. „Jesu 
li vam tu tata i mama?“, pita. 

Djeca ne odgovaraju, samo se smiju, ne daju znak da ga razumiju. Lica su im prljava, ali nekako neprirodno, svako djeluje kao 
maska, ali Lili nema ni časka da se zagleda, plešu oko nje i ona se hvata u kolo, pokušava ići s njima ukorak. Pita pak:

„Do you speak English?“
A djeca opet niš! Tonči grozničavo razmiš kako da se snađe. Elem:
„Đelem, đelem, lungone dromensa…?“, nekako muklo protisne i podigne ruke, na što buljuk djece vrisne, pa ga počnu hvatati za 

košulju, za rubove sakoa, nogavice hlača i sve se pojača: vika, žagor, cika. Nekom drugom vesela slika, ali Tonča uhvatila panika. Nisu 
to hodnici filozofskog fakulteta po kojima šeta ko lane u gori niti su to ljupki slučajni dodiri namirisanih studentica mladih lica koje 
osjeća kad mu pružaju indekse na potpis. Lili se stoga, da odvrati šmrkavce od profesora postmodernizma, izmakne, iz torbice izvadi 
pet novčanica od tisuću kuna. Tonči se tuna lecne – nije mu bilo po ćudi: 

„Ukrast će vam, jeste ludi?“, ali se Lili obrecne:
„Kako će mi ukrasti kad im hoću dati?!“
„Oni ne znaju što je dar!“
„Bar znaju što je dar-mar!“, klikne Lili bez miša i ne okolišajuć baci novac uvis.
Ali, nesuvislo i čudnovato sve to bî i umjesto očekivanog navlačenja i jagme, gle! – odrpanu djecu nisu zanimale kune, pa se, kao 

da se bune, okrenuše i odjuriše sa smijehom. Pod strehom – i pod stresom! – Lili i Tonči sada u strahu sami stajahu dok su novčanice još 
pršile i kao uvelo lišće bešumno slijetale na tlo. Kao da je utihnulo grotlo i bio bi muk da se nije čuo huk kišnih kapi po krovu od dasaka. 
Nekoliko mlaka ispred njih ključalo je bezbrojnim mjehurićima.

 „Ovo nije normalno! Kao da su bile utvare!“, promrsi Tonči i, makar prestravljen, počne skupljati pare po tlu, a sve je bojažljivo 
gledao hoće li još nešto krenuti po zlu. A u glavi mu bruje struje: da izgovori onu glupu rečenicu: „Jesam li vam rekao…?“, a i pogleda-
vao je taksi koji ih je čekao Cijelo mu tijelo bridjelo jer ga bilo stid pred Lili. Ona je, pak, razmišljala kakve sve to ima veze, ali sada i nju, 
zbilja, ozbiljno udari nalet jeze. Podigla je glavu i:

„Gledajte, Tonči!!!“
Tonči se ukonči. Onaj isti starac, i isti psi, i isti onaj medvjed u istoj pozi ko neki opaki bozi što odolijevaju lijevanju mlazova odozgo 

i nadgledaju ih strozgo. Nema ništa strašnije od bića koje prkosi elementu – ili je ludo ili ima moć, s njime nećeš dobro proć. Ali nije 
bilo vremena ni za čuđenje ni za strah jer:

odjednom, 
prolomi se glazba, grdna buka od tarabuka i truba, zazveče daire, pa zatrešti „Čaje šukarije“, laseri počnu šibati po kiši, pa je izgle-

dalo kao da iskre u svim bojama sipe na čergu. Iznad onog starca stvori se hologramski natpis, crven i žark: 

WELCOME TO GIPSYLAND – ROMA ETHNO-PARK

Oooo! Zato starac, medo i psi stajahu onako nepomično i šutke. Ta bili su lutke, groteskne i prijeteće, ali zato sada evo sreće. Lili 
pusti da je glazba ponese, pa izađe ispod zaklona, raširi ruke, podigne smijeh u dažd. Kišne joj kapi zapršte licem i čelom, a ona, zmiju-
gajuć rukama i tijelom, zapleše oko sebe. Smije se iz vrla grla

„Prehladit ćete se“, očinski priskoči Tonči s kišobranom, ogrće je i svojim dobrano već, i ponovno!, mokrim sakoom. Sjećat će se Lili, 
bez prestanka je toga dana kišilo nad čergom, kapi su joj se slijevale niz kosu i lice, padala je kiša od lasera i laseri od kiše… Ona ne može 
čekati više, počne da ga ljubi, pa ga ljubi, pa ga ljubi:

„Tonči, ovo je divno!“, pa uz njega čvrsto priljubi grudi, pa donji dio trbuha, a od tog sraza Tončiju se zažariše oba uha i oba obraza, 
samo što on, jadan, stade da se ogleda gleda li ih tko, ona djeca, na primjer, i… – tako, ko nekidan, nije kiša za nj…

Čitatelji moji… I ja sam imao takvih promašaja kad nisam znaja da je to taj trenutak, vrutak silnica. Ili sam se bojao, ili nisam bio 
siguran… u sebe, u čas…? Onda bude kasno i bude ćorak i dugo ostane gorak okus u ustima. A vi? Znate ono: trebalo se prepustiti 
ljepoti i strasti, ukrasti svemiru vječnost i igru… Zbilja, a vi? „Pa, čuj, pa znaš, pa…“, a mislite na to što se niste prije toga oprali, ili 
vam možda smrdi iz usta, navale vam svi kompleksi, svi strahovi, sav jad vašeg bića… Zato mogu reći: Hej, Tonči! Ma što kiša, ma što 
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ljudi, ona djeca (pa i ona bi to voljela gledati), to je bio taj čas! Samo za vas! Što se niste pograbili i legli u to blato, baš zato što to više 
nikad neće biti, jer nikad neće biti „drugi put“ da upoznaš Lilinu put. I cijeli bi se život sjećao kako je bilo po tom pljusku, ovako si sebi, 
i Lili, i nama opet opalio pljusku. Teško si pogriješio, Antonije, što si se izvukao iz čarolije!

Kroz čergu je bio naznačen puteljak – u kal su bile pobacane daske i pokoji kamen. Tonči je pazio da desnom cipelom ne zagazi sa 
stranen, a Lili je bezbrižno izula sandalen i u ritmu gacala po glibu, uživala u toplu žitkom mulju koji joj se prošuljavao između prstiju i 
škakljao je. Zadizala je suknju jer su joj bedra bila vlažna i mokra joj se tkanina lijepila za put.

„Tonči, blato! Otkad nisam vidjela blato!“
Na put im staje neki tamnoput muškarac, ne mareć što gaca kroz lokve. Širi ruke, široko se i smije, i slatko. U čeljusti mu bljeska 

zlatko. Zub. (Dobro, bio sam grub – ispalo je da je Tonči bio u pravu što nije glavu izgub, tko zna što je moglo da se zbud. Evo, Tonči, 
ispričavam se, pardon…)

„Oprosti, izvini, mislili smo kiša, pa… program malo kasni. I djeca nisu javila, a znaš nas Cigane, kod nas ništa ne mož da funkci-
onira – sam kad se svira. Ma ni onda ne funkcionira, ali onda nema veze. Važno da čovjek je sretan. Znaš kad je Cigo bio u vojsku, pa 
mu kaže kapetan…“

„Čekajte, čekajte“, ubrzao bi Tonči kraj tê politički nekorektne priče, a i hoće pokazati Lili da je na visini zadatka. „Nismo došli zbog 
etno-parka…“ I kisnuli su usto.

„Ja sam kustos. Evo, vidiš, ovo je naša romska zastava: gore nebo – plavo, dole zeleno – trava, u sredini točak. Mi sada jako razvi-
jamo romski turizam…“

„Stvarno?“, zanima se Lili, ali Tonči uporno hoće da se sve to skrati.
„Htjeli bismo razgovarati s nekim…“, a nije znao treba li reći s ‘poglavicom’, ‘starješinom’, ‘šefom’, ‘predsjednikom’, „s nekim… 

nadležnim…“
„Sada će da se sredi!“ Kustos uzima mobitel koji mu je visio oko vrata kao klatno: „Mi telefoniramo besplatno“, objasni im, pa 

važno potapše aparat: „RomCom“, a onda na romskom progovori u nj. U taj se čas pogase laserske strijele i glazba utihne, više ni „h“ od 
holograma. Nastupi drama mûka koja ih gotovo fizički zaboli, ali sve prekine kustos: „Izvoli u kupoli!“

Bešumno su se otvorila staklena vrata i oni se nađoše na nekom – trgu! 
Pravom trgu. Ljudi, stoje i pričaju ili prolaze. S jedne strane, kao vani, u maloj kavani mladež, s druge strane neka se mala djeca 

vesele, vrište. To je obdanište. Nasred trga okretao se stalak s velikim slikama Esme Redžepove, Gipsy Kingsa, Šabana Bajramovića i 
Ronnieja Wooda. Divan se miris širio svuda i strujala je tiha glazba, nešto Gipsy-jazzy, u cyber-čerzi. Bazenčić s vodoskokom. I – što se 
vidjelo i običnim okom, iz prve – ni tračka reklama, ama ni mrve!

Lili prošapće: „Ovo je kao svemirski brod. Čisto je kao apoteka“, a onda joj srce zašteka. „A ja ovako prljava…“, pa se pogleda u 
noge. Svaka joj bî kaljava do nježna gležnja i gdje god da je bila stupila na zelen sag, ostao je trag, žut i blatan. 

Ali kustos je bio galantan: „Tamo imaš WC i tuš. Pa – šta ti je gušt.“
Lili hitro na prstima odšeta do toaleta, ali je brzo došla jedna teta s nekim aparatom i stručno se pozabavila blatom, te za tili čas 

spasila Lili čast. I dok se Lili hitro stuštila pod tuš, potom posušila haljinu pod vrućom strujom zraka sušilice za ruke, pa popravila frizuru 
i dotjerala make-up, Tonči je zvjerkap i mjerkap sve oko sebe. Ali nije promatrao detalje. Njegova postmoderna svijest htjela je dalje i 
paljetkovala je i premetala sve teorijske postavke koje bi mu pomogle da shvati gdje je. Al ni Lacan, ni Derrida, ni Baudrillard, ni Žižek 
ne ponudiše lijek. A i kako bi? Ako su onaj starac, medo i psi simulakra jer su napravljeni da izgledaju kao da su pravi, što su onda ona 
prava djeca koja su (jasne su im sada namjere – tek do neke mjere!) glumila, a i bila, prava djeca? A što je onda etno-park? Je li on pravi 
ili, bolje, i praviji je jer je kao pravi, dakle istinit. Ali postavlja se pit: što je ovo, ova hiper/über kiber/cyber-čerga? Je li virilna ili virtualna 
i zbog čega? Svakako nije stvarna, to mu je bilo jasno premda se sam nalazio u njoj. 

Čitatelju moj! Teško je danas biti filozof, of course. Tu se čovjek željan spoznaje sučine može lako, a opako, zaplesti u postmoderne 
kučine, kao: vidim, dakle – nije! Pa sad ti vidi što se tu krije! Nema broja kapima znoja što niz lice filozofu teku dok promišlja zbunjujuće 
pojave u dvadesetprvom vijeku. Ali, prije ili kasnije muke budu plaćene – filozofi su danas slavljeni baš kao i rock-zvijezde, ta studenti 
se hrpimice gnijezde jedni na drugima u prepunim kazalištima i bivšim kinima, društvena elita ne pita pošto ulaznice kad govori 
filozof-mag, svi hrle žudni čuti doskočice što objašnjavaju ovaj svijet, nama tako drag. A brižni će otac i mati svoje dijete danas dati u 
nogometaše ili filozofe. Jer, filozofi su dosad tumačili svijet, radi se o tome da ga napokon unovče! To je i red!

Kustos je nešto govorio Tonču da u doba ljetno etno-park najviše posjećuju Englezi, cyber-čergu Eskimi zimi, a Hrvati ništa i nikad 
i ni po kakvoj klimi, pričao mu je o romskoj povijesti, životu na cesti, ali Tonči se nije dao smesti prošlošću i vas se ustremio na prizore 
tog zatvorenog svijeta:
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„Oprostite, smeta li ako…?“ Izvadio je aparate.
„Sam ti slikaj, brate, zato smo tu!“
Kustos je stao namještati kosu, ali Tonči mu pruži jedan aparat i objasni mu svoj cilj. A onda su škljociljali jedan drugoga i, doslovce 

i bez jebe, sve oko sebe iz svakog kuta bar po pet puta. Uto se vratila i Lili, uznesena, zadivljena, zapanjena, zatravljena i samo se 
okretala i gledala lijevo-desno, uokolo, od poda do svoda kupole, poletno širila ruke. Svako se malo čuo njezin kliktaj: „Ovo je raj, ovo 
je raj!“, jer sve je bilo puno svjetla izvana kao za najvedrijeg dana. Gledala je galerije na dvije etaže ili, ako je kome draže, na dva floora, 
galerije koje su odozgora tvorile dva puna kruga. A njih su se dvojica, kao dva foto-druga, okomila objektivima na nju, kustos, očito, 
naročito.

„Da m pošalješ jednu sliku od gospođe!“
„Gospođice“, dometnuo je Tonči.
„Gospođice il gospođe, al bez slike ne mož da prođe!“ A onda usklikne: „A! Evo ga naš Kasum!“
Prišao im jedan mlađan muž, gospodin elegantan, markantan, tankobrkantan, s dugačkom naušnicom na uhu, u ukusnu ruhu.
„Dobro došli! Jas sum Kasum“, a onda se odmaknuo ne bi li mu predstavili Lili. 
„Gospođica…“, počne građanski Tonči, ali se Lili vedra lica kao svjetska i samostalna dama predstavila sama:
„Ja sam Lili.“
A Kasumu nije promaknuo pogled na jednu nestašnu Lilinu bradavicu koja joj se stisnula pod polumokrom tkaninom. A ni Tončiju 

nije promaknuo pogled na Kasumov sladostrasan pogled na jednu nestašnu Lilinu bradavicu koja joj se stisnula pod polumokrom 
tkaninom. Samo su Lili (tobože) promaknuli pogledi na jednu njezinu nestašnu bradavicu koja joj se stisnula pod polumokrom tkani-
nom i vedro je gledala Kasuma u sjajne oči, dok je Tonči šutke proživljavao teške trenutke jer mu nije bilo drago što s nekim dijeli svoje 
voajersko blago, ali se brzo pribrao i, kao da koristi riječi da spriječi Kasuma da dalje gleda, naveo odreda:

„Ja sam profesor doktor Antonije Rukavina s Filozofskog fakulteta u Zagrebu.“
Veli Kasum: „Hoćete li da sjednemo u kafić…?“
Veli Tonči: „Radije bismo negdje…“
Veli Kasum: „U ured?“
Veli Tonči: „To je u redu.!
Veli Lili: „To je bolje.“
Kasum kao da je odjednom loše volje: „Znači, vi ste došli zbog nekog posla?“
Veli Tonči: „Pa… da…!“
Veli Kasum: „Ali mi ne radimo… sada.“
Veli Lili: „Kako ne radite!? Je li neki praznik? Oprostite, nismo znali…“
„Pa, nije baš praznik, ali…!“ Kasum raširi ruke i slegne ramenima kao da im ispriku daje: „Obršim perela, čaje.“ Lili pogleda Tončija, 

ali bilo je očito – ni on ne znaje kaj je Obršim perela, čaje. „Kiša pada, djevojko.“
 „Pa… da…, pada, ali…“
„Mi Romi ne radimo kad je kiša. Viša sila.“
Lili je istog časa shvatila. „Joj, kako je to divno! Sakriješ se u neku svoju nišu, gledaš kišu, čekaš da stane…“
Tonči lane:
 „A kako onda radi luna-park?“
„Etno-park!“ Prsnula je, eto, prva iskra, varnica-kvarnica, ali Kasum nastavi miran ko ravnica: „Turizam se izuzima.“
„Čovjek dođe iz daleka, nije red da čeka“, ubacio se kustos. „A sad izvini, ja idem. Doviđenja. I da m pošalješ sliku!“
„Upoznali ste Žiku?“, pitao je Kasum kad je kustos otišao. „Kunstgeschichter s Heidelberga, etno-čerga je njegova ideja.“
Pa ih je poveja ulicama Cyber-čerge, pokazivao im školske razrede i teretane, hodnike, dvorane, manje i veće, pa vrtove viseće, dom 

kulture, tvarne i hologramske skulpture. Objasnio im da je pola grada iznad, pola ispod zemlje, pa je cijelo to zdanje zapravo kugla 
bez ijednog ugla, iznutra ko izvana, gdje svaka ulica krivuda i svuda je sve zavojito i oblo, sve lukovi i spirale kao da su arhitekti bili 
Kelti, brale. Sve šareno, mnoštvo živih boja, ukrasima nema broja. Podzemlje resi rezidencijalna mahala, a na dnu je, nije šala, bazen s 
toplom vodom iz nekog podzemnog vrela. Imaju dolje i bogomolje, prostore svete za vjerske evente za katolike, pravoslavce, budiste 
i muslimane. Sve na sve strane blista, čisto, uredno, bez mane. Kraj njih su promicali ljudi razne dobi, ljudi lijepi, ljudi dobri, vedri i čili 
kao da su netom bili na ugodnoj masaži. „To se traži!“, mišljahu Tonči i Lili, a dok su hodili, čudo se za čudom nizalo.
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Прошле су двије године од смрти академика Александра Младеновића, српског знанственика великог 
формата, који је за собом оставио обиман опус релевантних филолошких радова. Резултати његовог 
цјеложивотног рада битно су допринијели развоју проучавања повијести српског народног и књижевног 
језика. Младеновићевим одласком српска филологија је остала без једног од најзначајнијих сувремених 
повјесничара српског (раз)говорног и књижевног (писаног, књишког и тисканог) језика ближе и даље 
прошлости. Тим поводом слиједи осврт на његов живот и дјело, с посебним нагласком на књигу „Историја 
српског језика“ – посљедњу ауторову збирку изабраних радова објављену двије године прије његове смрти

Вирна Карлић

ТРАГОВИМА ФИЛОЛОШКОГ РАДА АКАДЕМИКА 

АЛЕКСАНДРА МЛАДЕНОВИЋА (1930-2010)

Академик Александар Младеновић рођен је 1930. године у Битољу. 
Након средњошколског образовања у Крагујевцу те студија српског језика 
и књижевности у Београду, Младеновић је запослен као асистент за 
повијест српског народног и књижевног језика на Филолошком факултету 
у Новом Саду, гдје је радио све до умировљења 1995. године, прво у 
звању доцента (од 1963), затим ванредног професора (од 1968) и најзад 
редовног професора (од 1973). У средишту Младеновићевог знанственог 
интереса било је проучавање повијесног развоја српског језика, о чему је 
свеукупно написао преко 450 радова. У својем раду посебно се посветио 
лингвистичком истраживању раздобља између друге половице 18. и прве 
половице 19. стољећа, понудивши нов приступ и тумачење језичне грађе 
славенскосрпског периода. Својим истраживањима расвијетлио је и многа 
језична питања  старије, српскославенске епохе, а дио својег знанственог 
опуса посветио је и разним филолошким питањима везаним за живот и 
дјело Петра Петровића Његоша. Од 1978. године Младеновић преузима 
позицију начелника Археографског одјела Народне библиотеке Србије у 
Београду, те ангажманом на низу знанственоистраживачких пројеката 
бива заслужан за афирмацију српске археографије – како у Србији, тако 
и на међународној разини. За живота је у више наврата био у својству 
уредника најеминентнијих лингвистичких гласила у Србији, те је као 
гостујући предавач држао предавања на низу свеучилишта широм Еуропе 
(Сарајеву, Скопљу, Кракову, Варшави, Софији, Санкт Петербургу итд.). За 
свој знанствени рад Младеновић је вишеструко награђиван признањима 
бројних домаћих и међународних институција.

„Историја српског језика“ као пресјек 
Младеновићевог филолошког рада 
Године 2008. у издању Чигоја штампе објављена је збирка 

Младеновићевих изабраних радова о језичноповијесним темама, који 
захваћају раздобље од времена непосредно након досељавања Славена на 
Балкански полуоток – све до средине 19. стољећа. Може се казати да је ова 
књига својеврсни ‘пресјек у малом’ Младеновићевог језичноповијесног 
знанственог опуса и интереса, будући да су у њој обрађене теме из 
раздобља која су аутора знанствено највише заокупљала. Иако наслов ове 

књиге можда сугерира да је ријеч о дјелу које нуди синтетички преглед 
повијесног развоја српског језика, заправо се ради о збирци изабраних 
и кронолошки организираних поглавља о ужим језикословним темама 
из српскославенског, рускославенског, славеносрпског, предвуковског 
и вуковског периода. Другим ријечима, аутор овом књигом није имао 
претензија уприличити цјеловити повијесни преглед, него је тежио томе 
да понуди одговоре на нека отворена или до сада занемаривана питања из 
повијести српског језика. Посебна вриједност Младеновићевог рада лежи у 
бављењу необрађеним и слабије познатим темама, као и примјени нових 
приступа старим питањима и проблемима, што је резултирало новим, 
другачијим сагледавањем и тумачењем појединих језичноповијесних 
појава. Осим тога, Младеновић је такођер посвећивао велику пажњу раду 
и досезима својих колега филолога – у овој књизи конкретно Павла Ивића 
те Н. И. Толстоја.

О српскославенском периоду
Иако 34 поглавља ове књиге нису организирана у засебне цјелине, 

она се због боље прегледности приказа, у складу с периодизацијом развоја 
српског књижевног језика, могу подијелити на три скупине временских 
раздобља: (1) српскославенску, (2) рускославенску  и славеносрпску , те (3) 
предвуковску и вуковску. У оквиру цјелине о српскославенском периоду 
аутор читатељима нуди поглавља опћег типа попут уводног рада о језичној 
ситуацији за вријеме досељавања српских племена на Балкански полуоток 
те процесу њихова покрштавања (тиме и описмењавања), затим радова о 
настанку српскославенског и почецима његова посрбљавања; те поглавља 
о развоју фонолошког сустава српског језика. Уз такве прегледне текстове 
о појединим језичним појавама и ситуацијама у одређеним временским 
пресјецима, аутор нуди и поглавља о тематски знатно ужим питањима 
која се односе или на анализу појединих писаних извора (нпр. рукописа  
„Службе светом кнезу Лазару“, „Повеље Бана Кулина“, „Карејског типика 
Св. Саве“, књижевног опуса Гаврила Стефановића Венцловића и др.), или 
на опсервације о појединим језичним специфичностима српскославенског 
језика (нпр. екавизму у српскославенском језику, правописним 
карактеристикама српскославенских записа те развоју и употреби 
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појединих морфолошких облика). Дакле, уз опће / уводне текстове о овом 
периоду, велик простор књиге посвећен је ужим темема и презентацији 
резултата ауторових анализа примарне грађе.

О рускославенском, славеносрпском, 
предвуковском и вуковском периоду 
Управо ови периоди развоја српског књижевног језика били су у 

самом средишту Младеновићевог стручног интереса. У овоме приказу 
радови о њима представљени су заједно, будући да је ријеч о фазама 
периодизације српског књижевног језика које су органски међусобно 
повезане и испреплетене, те их је немогуће строго разграничити. 
Тематску цјелину о рускославенском и славеносрпском периоду аутор 
отвара опћим поглављима о језичној ситуацији Срба у вријеме Велике 
сеобе (1690); о улози рускославенског језика у формирању српског 
књижевног језика новијег времена; о почецима и развоју славеносрпског 
књижевног језика; процесима посрбљавања истог те опћенито о питању 
континуитета развоја српског  књижевног језика од средине 19. стољећа. 
Остала поглавља из ових цјелина тичу се доприноса појединих филолога, 
писаца и других особа значајних за језични развој српској језика, 
кренувши од београдског митрополита Мојсија Петровића и његове 
улоге у стварању српског  књижевног језика новијег времена, преко 
филолошких доприноса Вукових претходника Доситеја Обрадовића, Саве 
Мркаља, Стефана Живковића и Димитрија Исајловића, а затварајући 
причу филолошким коментаром о забрани употребе неких Вукових 
графема, приказом ставова Јована Стејића о српском књижевном језику 
те Стеријиним схваћањима о терминологији у српском лексикону. Уз све 
то, аутор је понудио и језичну анализу текстова Јована Рајића те изабраних 
пјесама Доситеја Обрадовића, Гаврила Ковачевића и Георгија Михаљевића. 
Важност ових цјелина првенствено је у томе што Младеновић у њима нуди 

суставне и прецизне опће прегледе језичне ситуације у рускославенском и 
славеносрпском језику  те читатељима тиме омогућава пуно разумијевање 
сложености и вишеслојности језичне (па тако и политичке, социјалне и 
културне) ситуације Срба у том времену. С друге стране, уз споменуте опће 
прегледе аутор представља резултате суставног истраживања тема којима 
хисториографија српског језика није придавала велику или довољну пажњу. 
То се посебице односи на предвуковско и вуковско раздобље у оквиру којег 
Младеновић проговара о доприносима актера битних за развој српског 
књижевног језика, којима је српска језичноповијесна традиција ускратила 
заслужену знанствену пажњу науштрб усмјеравања фокуса на поједине 
појаве и фигуре тог доба – првенствено на лик и дјело Вука Караџића. 
Младеновић је у том смислу из Вукове сјене извукао имена и чињенице 
важне за адекватно разумијевање повијести српског језика, пољуљао неке 
већ окоштале митове и указао на чињеницу да писање повијести језика 
никада није готово те да ће нови приступи увијек отварати простор за нове 
спознаје и тумачења.

Филологија као ризница без дна
Поглед у богати опус овог великог филолога свједочи о неисцрпности 

тема које нуди језик као феномен. Александар Младеновић за својега 
живота одговорио је на многа филолошка, првенствено језичноповијесна 
питања, но још их је више поставио и отворио. Његов опус представља 
платформу и узор за даљња истраживања која предстоје његовим 
настављачима. Управо се њима Младеновић обратио у уводнику ове 
књиге: „Разна питања из историје српског језика чекају своје проучаваоце 
и тумаче. Нека су, разуме се, осветљена, и то, свакако, доста добро, тако 
да задовољавају научне захтеве времена када су се одговарајућа решења 
појавила у јавности, што не значи да су и она коначна.“

*
Не могући, у прво време, да се скраси у Београду, Ђура Јакшић се реши да 
се врати у Нови Сад. Тамо је стари пријатељ, Ђока Поповић Даничар: он ће га 
прихватити, као и увек, што је. Љуба Ненадовић и Јова Илић помажу га, али 
они не могу непрестано да га носе на врату.
Да би могао прећи границу потребно је добити дозволу или објаву. Ђура оде 
у главну полицију и пријави се тадашњем управнику Јакову Туцаковићу. 
Туцаковић га дочека доста суво иако га је познавао.

- Шта тражиш?
- Да ми дате објаву за прелаз, хоћу преко, идем у Нови Сад.
- А ко си ти? Како се зовеш?
- Ђорђе Јакшић.
- А шта си ти?
- Књижевник.

Туцаковић мало набусит подиже главу и погледа Јакшића испитујући.
- Не питам те то, него реци ти мени занимање: чиме се занимаш?
Јакшић хладно одговори:

- Немам другог занимања; ја сам књижевник.
- Добро, добро – попушта Туцаковић.

Управник вароши подиже се и удари у звонце. На вратима се појави дежурни 
практикант.

- Звао сам те – наређује управник и показа на Јакшића – да овоме овде 
објаву напишеш… Зове се Ђура Јакшић.

Практикант при поласку запита: какво занимање да стави на објави.
Управник додаде:

- Напиши: књижевник без занимања.
Пошто је практикант извршио дату му наредбу и написао објаву, он се поново 
обраћа управнику с питањем: да ли да реченом Јакшићу изда објаву бесплатно. 
Туцаковић одмах одлучи:

- Дабогме, напиши: бесплатно. То је по Цукићевој полицијској уредби. У 
49. члану стоји: скитнице, цигани, музиканти и друга слична лица, без 
сталног занимања, добијају објаву бесплатно. Издај и овоме Јакшићу, 
књижевнику без занимања, бесплатну објаву.

КЊИЖЕВНИК БЕЗ ЗАНИМАЊА 
ПИСЦИ
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PANOPTIКUM

Goran Borković

TOČKA-TАČKA-PIKA: BEZ SVAĐE ĆIRILICE I LATINICE   
Počelo je s kriminalcima. Zapravo, unatoč ratu, oni nikad nisu ni pre-

kidali odnose. Jedina je razlika što se tada, početkom devedesetih, između 
njih ispriječila granica novoformiranih država koja im je kasnije postala čak 
prednost u povećavanju zarade. Potom su slijedili različiti pjevači – od teš-
kih do lakih nota, da bi se potom u proces «normalizacije odnosa u regiji» 
uključili i političari. Tek su sada na red došli muzičari, odnosno glazbenici. 
Ali ne oni koji sviraju u pratećem sastavu Tereze Kesovije, nego pravi, oz-
biljni klasičari koji su odlučili krenuti istim putem. Naime, u ovosezonskom 
regionalnom ciklusu Beogradska, Zagrebačka i Slovenska filharmonija odlu-
čile su krenuti s programom Točka-Tačka-Pika koji bi trebao potrajati barem 
pet godina. Radi se o oživljavanju suradnje i međusobnih posjeta koja je 
prekinuta prije točno trideset godina. Koncerti su održani, publika je odu-
ševljena. Kako je to rekao Ivan Tasovac, direktor Beogradske filharmonije, 
koncertne dvorane jedino su mjesto gdje nije bilo sukoba između “ćirilice 
i latinice”.

U Zagrebu je Beogradskom filharmonijom ravnao njihov šef dirigent 
Muhai Tang, a izvodili su djela Sergeja Rahmanjinova, Liu Yuana i Petra Iljiča 
Čajkovskog. Prije njih u beogradskoj dvorani Kolarčeva zadužbina nastupala 
je Zagrebačka filharmonija, također nakon trideset godina, izvodeći Čajkov-
skog, Ravela i Mendelssona. Iduće godine suradnju će obogatiti makedon-
ska pijanistička zvijezda Simon Trpčeski i kineski violinistički virtuoz Feng 
Ning. Da «proces normalizacije» dobije i međunarodnu notu potrudili su se 
i brojni veleposlanici na koncertima, među ostalim iz Japana, Kine, Njemač-
ke, Ukrajine, Velike Britanije. Projekt financira američka diplomacija. 

Osebujnim vođenjem Ivana Tasovca Beogradska filharmonija posljed-
njih je godina postala najuzbudljiviji orkestar tog tipa na ovom području. 
Počelo je kada su objavili novinski oglas u kojem su se nudili za svirku na 
svadbama, sprovodima, slavama i razvodima. Koristeći sve blagodati mo-
dernog shvaćanja marketinga, jednu od koncertnih sezona reklamirali su na 
kineskom, a najviše odjeka imala je akcija “Hvala što ne dolazite”. Muzičari 
su, naime, nakon koncerta na ulici razvili taj transparent u ulici s najviše 
mondenih kafića u beogradskoj Ulici Strahinića bana. Mudro se oslanjajući 
na aktualna društvena pitanja Beogradska filharmonija preko noći se iz uo-
bičajeno dosadne i pomalo konzervativne skupine klasičara pretvorila u pra-
vi hit, ne samo po dvoranama u regiji, nego i na You Tubeu. Jedna od takvih 

akcija bio je i javni poziv za prikupljanje ponuda «za pružanje podrške poli-
tičkim partijama, koalicijama ili grupama građana na parlamentarnim izbo-
rima 2012. godine». Prema propozicijama, podrška orkestra osvaja se tako 
da stranka uz najveći novčani iznos, mora ponuditi i još nekoliko “sitnica” 
poput ugovora o ustupanju četiri hektara građevinskog zemljišta na obali 
Dunava ili Save za gradnju koncertne dvorane. Također je potrebna prilože-
na izjava dvaju svjedoka da je više od jednog člana glavnog odbora u prošle 
četiri godine bilo na koncertima Beogradske filharmonije, “ne računajući 
nastup u Ulici Strahinića bana”. Ponude moraju sadržavati i jedan od oblika 
jamstava za financijski dio ponude. To može biti mjenica, “spisak lične imo-
vine rodbine ili kumova članova glavnog odbora” ili “fotografija koferčeta s 
kešom”, a u uputama jasno piše i da ponude tipa “dođem ti” neće dolaziti 
u obzir. Gradnju dvorane podržao je i slavni Zubin Mehta, a s obzirom da je 
službeno uvrštena u dokument razvojne strategije Grada, čini se da je i ova 
«mangupska» akcija pod ravnanjem Ivana Tasovca – uspjela.
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MIKI – DOBAR ZA FADILA, NE VALJA ZA STERIJU 
Premda su ovogodišnji Dani satire bili 36. po redu, prvi je put ova mani-

festacija nosila ime jednog od najvećih komediografa, Fadila Hadžića. Odi-
grano je deset predstava među kojima i Kumovi beogradskog Zvezdara te-
atra s poznatim glumcem Mikijem Manojlovićem kojeg je tako zagrebačka 
publika nakon dugo vremena ponovno mogla vidjeti u kazalištu. Manojlović 
je, kako kažu kritičari, utjelovio lik čovjeka koji amortizira udarce sudbine 
pronašavši uporište u samome sebi i reagira isključivo na dobre vanjske po-
dražaje koji se svode na druženje sa psom lutalicom. Kumovi su, objasnili su 
u Zvezdara teatru, komedija suvremene tragedije nastala prema tekstu slav-
nog dramskog pisca Dušana Kovačevića, koji je i režirao predstavu. U teatru 
su puno očekivali od ovog komada postavljenog u sezoni u kojoj se slavi 40. 
obljetnica kultnog dramskog teksta Maratonci trče počasni krug. Međutim, 
kritika nije prihvatila predstavu, a kulturni skandal izbio je kad Kumovi nisu 
uvršteni u program ovogodišnjeg Sterijinog pozorja. Žirijem je predsjedao 
glumac Branislav Lečić, a članovi su bili dramatičarka Maja Pelević, redate-
ljica Ana Tomović i redatelj Janez Pipan te teatrologinja Ana Lederer, inače 
intendantica Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu. Oni su odlučili da na-
gradu dobije predstava Radnici umiru pevajući Anđelke Nikolić, a od samog 
početka festivala trebali su obrazlagati selekciju u kojoj gotovo da i nije bilo 
većih i važnijih kazališta iz Srbije, poput Jugoslovenskog dramskog pozo-
rišta. Ipak, angažman Mikija Manojlovića dao je ovom komadu dimenziju 
više, što je potvrdio i dugotrajan aplauz gledatelja na Danima satire.

KROKODILI U ZAGREBU I BEOGRADU
Sredinom lipnja održan je veliki ljetni regionalni festival Krokodil. Trod-

nevni program prvi put je održan u dva grada – Beogradu i Zagrebu – a na 
festivalu je predstavljen izbor najistaknutijih europskih autora iz Španjolske, 
Njemačke, Austrije, Italije, Bosne i Hercegovine te Hrvatske i Srbije. U Za-
grebu su nastupali Andres Barba (Španjolska), Thomas Glavinic (Austrija), 
Joerg Albrecht (Njemačka), Daniela Seel (Njemačka), Sreten Ugričić (Srbi-
ja), Zoran Ferić (Hrvatska), Damir Avdić (Bosna i Hercegovina) i bend Arbe 
Garbe (Italija). Nakon prve, zagrebačke večeri, Krokodil se u iduća dva dana 
nastavio u Beogradu s autorima – Tea Tulić (Hrvatska), Edo Popović (Hrvat-
ska), Vladimir Pištalo (Srbija), Mirjana Novaković (Srbija), Slavenka Drakulić 
(Hrvatska), Valerie Fritsch (Austrija), Lazslo Vegel (Srbija), Uglješa Šajtinac 
(Srbija), Mirjana Đurđević (Srbija) i Igor Štiks (Hrvatska).U tri godine posto-
janja udruženje Krokodil organiziralo je osam književnih festivala i nekoli-
ko prezentacija. Na jednom od najznačajnijih međunarodnih gostovanja, 
festival je u ožujku 2011. godine predstavio selekciju srpskih pisaca tokom 
Sajma knjiga u Leipzigu. Na Krokodilu je, među ostalima, do sada nastupa-
lo pedesetak pisaca među kojima su bili Filip David, Svetislav Basara, Ante 
Tomić, Vedrana Rudan, Boris Dežulović, Biljana Srbljanović, David Albahari, 
Ivan Čolović, Olja Savičević Ivančević, Dragan Velikić, Slobodan Tišma, Goran 
Vojnovič, Peter Adolphsen, Klemens Mayer… Festival je 2009. godine u 
Beogradu pokrenuo poznati književnik Vladimir Arsenijević tako da ne treba 
čuditi da donekle podsjeća na stariji FAK čemu pridonosi i jedan od njegovih 
voditelja, Kruno Lokotar. 
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KAKO ČAVKE KAŽE…
Izložbom fotografija Goranke Matić, Miladina Jeličića i Zorana Vujovi-

ća, Ulična galerija se pridružila inicijativi da se prolaz između Trga Nikole 
Pašića i Nušićeve ulice u Beogradu dobije ime Čavketov pasaž, u znak sjeća-
nja na umjetnika, glumca i bubnjara Električnog orgazma Gorana Čavajdu 
Čavketa (1962-1997). Izložbu će otvoriti Čavketovi prijatelji koji će izvesti 
jam session, a potom će u klubu Podmornica biti prikazan dokumentarni 
film “Geto – tajni život grada” Ivana Markova. Projekcijom će biti najavlje-
na i knjiga Zorana Vujovića. Početak Čavketovog umjetničkog rada veže se 
za bend Butik (Čavke, Nebojša Antonijević Anton i Zoran Radomirović Šva-
ba), a 1980. godine postaje bubnjar Električnog orgazma, s povremenim 
gostovanjima u Partibrejkersima. Kasnije je postao dio benda Babe (Žika 
Milenković i Zoran Ilić) i član grupe Rimtutituki (Milan Mladenović, Zoran 
Kostić Cane, Nebojša Antonijević Anton, Borko Petrović, Srđan Gojković 
Gile, Zoran Radomirović Švaba i Ljubomir Jovanović Jovec) koja se pokuša-
la boriti protiv ratnog ludila početkom devedesetih. Čavke je glumio u TV 
rock operi Kreatori i kreature, diplomskoj drami “Telefomanija” Milutina 
Petrovića, kao i u predstavi “Ziggy Stardust” Bitef teatra, a pojavio se i u 
nekoliko filmova. Nije dočekao premijeru Geta nego je teško bolestan oti-
šao na Tasmaniju, gdje je i umro 1997. godine. 

SNP NAŠI PROTIV KOSOVA 2.0 
Ekstremni nacionalisti iz Srpskog narodnog pokreta Naši ne stoje po-

sebno dobro s društveno angažiranom umjetnošću, a još manje s onom 
suvremenom, baziranom na korištenju novih medija. Ipak, najoštrije su 
osudili “skandalozni i sramni protivustavni akt“ menadžmenta festivala 
Mikser i skrenuli pažnju javnosti da je na festivalu Mikser u Beogradu odr-
žana promocija šiptarske organizacije Kosovo 2.0 koja za osnovnu misiju 
ima deklarisanu promociju ‘nezavisne države Kosovo’.

O čemu se radi? Mlada Albanka s Kosova Besa Ljuci, inače glavna i 
odgovorna urednica on-line izdanja Kosovo 2.0 i tiskanog magazina istog 
imena, došla je u Beograd da s kolegama predstavi trojezičnu internet kul-
turnu platformu Kosovo 2.0 na ovogodišnjem Mikser festivalu. Platforma 
je postavljena na srpskom, engleskom i albanskom, a kako je rekla Ljuci, 
ima cilj da se mladi ljudi s Kosova povežu s mladima širom svijeta. Ideja 
projekta je da mladi razgovaraju o različitim temama i idejama, da budu 
uključeni u društvene medije, kao i da postanu ‘’glasniji’’ u iznošenju svoga 
mišljenja. “Kreirali smo on-line platformu i magazin želeći povezati mlade 
ljude s Kosova da budu društveno angažiraniji i da se povežu s drugim lju-
dima koji žele nešto stvoriti“, ispričala je Ljuci. Ta web stranica je mjesto 
gdje mogu razgovarati o onome o čemu oni misle da im je važno, kaže 
Ljuci i dodaje da imaju puno blogera sa svih strana svijeta. Na pitanje kako 
su došli na ideju da pokrenu platformu, rekla je da većinu stanovništva na 
Kosovu čine mladi ljudi, oko 70 posto je mlađe od 35 godina, tako da je to 
vrlo mlada populacija koja mora postati aktivnija. Ljuci je već zbog prijet-
nji SNP Naši morala otkazati dolazak na ovogodišnju ‘’Share’’ konferenciju. 
SNP Naši u travnju su zbog Kosovo 2.0 podnijeli kaznenu prijavu Javnom 
tužiteljstvu Republike Srbije zbog promoviranja “predstavljanja nove 
evropske države Kosovo“. 
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SPŐMENIČĀR – žao mi je, ali priču o ovoj riječi moram 
započeti – televizijom! Znam, zbunjujuće je, ali tu se ništa 
ne može, jer mi se jedna davna anegdota duboko usjekla 
u pamćenje, a i sjajno se uklapa u samo objašnjenje riječi. 
Dakle, priča je tekla ovako: često sam se u životu susretao 
s jednim dragim čovjekom – ime mu za priču i nije toliko 
važno – koji je imao dvoje djece. Ono starije, sin, nije se baš 
trudilo da prikrije kako mu baka, očeva majka, baš i nije neko 
čeljade strašno priraslo srcu. Zašto? U svojoj dječjoj iskrenosti, 
a i maloj obijesti, nikad nije obrazložio zašto na baku katkad 
gleda prijekim pogledom. I tako jednoga dana, nesmotreno i 
glupo, upitam rečenog unuka:  „Koliko voliš baku?“ A on će mi 
na to: „Jako puno. Jedva čekam da je vidim na televiziji.“ Morao 
sam se malo potruditi da protumačim njegov domišljati 
odgovor. A on je bio jednostavan da jednostavniji nije mogao 
biti. Baka je, naime, bila spomeničar, učesnik NOB-a od 1941. 
i nosilac Partizanske spomenice. A svi su spomeničari, kako je 
poznato, imali poslije onoga rata tu privilegiju da im se vijest 
o smrti, uz sliku, objavi u novinama i na televiziji! Zato je i ovaj 
mali mangup i želio vidjeti bakinu sliku na tv-ekranu! (On ti 
nije spomeničar.)

SPÓMOVI – poratni naziv za poljoprivredne stanice koje su 
imale sve potrebne alatke i mašine za sjetvu, žetvu, oranje, 
kosidbu, mašinanje…, žarg. (Najbliži je spom u Kostajnici.) 
Spom je zapravo bila skraćenica za – Stanice poljoprivrednog 
oruđa i mašina.

SPÒPASTI – navaliti, uhvatiti, ovlaisati. (Spopala pismo i 
o’šla.) („Naložim ovima ludakom da ga uvrebaju, a oni eto tebe 
spopadnu.“)185

SPOSOBNJACI – izabrani učenici iz osnovne koji su se 
nekada mogli upisati na nastavak školovanja, žarg. (Iz ravnog 
Rašća imamo dva, a iz Lavića tri sposobnjaka.)

SPRATITI – uputiti, poslati, ali i upropastiti. (Spratili ga u 
rešt.) („… i kad te spratim u mišaru, možeš utoke praviti kuda 
hoćeš.“)186

SPRAVITI – pripremiti nešto za jelo. (Spravi malo pečenog 
krumpjera.) Može i – spremiti u nešto! („U zemunicama bijaše 
spravljena mast…“)187

SPREGA – oblik zajedničkog rada na selu, uzajamno 
pomaganje seljaka, rad za rad, usluga za uslugu.; nešto slično 
mobi ili raboti. (U utorak idemo u spregu kod Dabrnjana.) 
(„Dok slabe sprege uslijed suše nisu uopšte mogle orati, traktori 
su omogućili da je Banija sa uspjehom mogla ispuniti plan 
proljetne sjetve.“)188

SPRKLJÚŠTITI – prikupiti nešto sitno, samo za prvu 
ruku, ali i skuhati nešto na brzinu, preko volje, žarg 
(Sprkljušt’la sam nešto porjaka.) („… da sprkljušti valjda što 
vatrice…“)189

SPRÒVOD – sahrana, pogreb. (Danas je Stankov sprovod.) 
(„… skupi se sprovod, pa se sa sarani.“)190

SPÚTITI – uputiti, pokazati nekome pravi put. (L’jepo ga 

Đorđe Ličina

MIĆO LUGAREV: TANDARA-MANDARA

STAROGOVOR MOGA ZAVIČAJA (29)

Objavljujemo drugi nastavak slova S naše serije o banijskom starogovoru što ga je godinama bilježio, a sada 
i za štampu priredio novinar i književnik Đorđe Ličina. S više od 8000 riječi i izraza koje je prikupio tokom 40 
godina, Ličina je od zaborava sačuvao ne samo mnoge tradicijske običaje, kulturu i navike srpskoga naroda u 
ovom kraju, već i napisao svojevrsnu povijesnu čitanku Banije u posljednjih dvjestotinjak godina

MALO POZNATE I NEPOZNATE RIJEČI I IZRAZI, NEOBIČNI NADIMCI 

I ZANIMLJIVI TOPONIMI U GOVORU SRBA NA BANIJI

S

185 Spiridon Jović: Tri konaka jednoga putnika, isto, str. 50.

186 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 32.

187 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 212.

188 Iako opustošena Banija je sa uspjehom izvršila plan proljećne sje-
tve, „Srpska riječ“, organ Glavnog odbora Srba u Hrvatskoj, Zagreb, 

1946, br. 102, str. 5.

189 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 54.

190 Dragoljub Petrović: O govoru Dvora i okoline, monografija Dvora 
na Uni, isto, str. 527.

191 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 61.

192 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 39-70.

193 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 55.

194 Stevan Metikoš: Bagrić na pruzi, isto, str. 3.

195 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 316.

Ő
Ő

sputi.) („Strina, hoćeš li se pomoliti na prozor, da nas nešto 
sputiš.“)191

SRÀBLJIV – svrabljiv, šugav, iskr. (Češe se kaj srabljiv.)

SRAĆKA – niti je rogato, niti rukato, a cara ipak stjera s 
konja. To, naravno, kako i kaže narodna poslovica, može biti 
samo proljev, driskalica, srdobolja, trčkalica,i sve tako dok ne 
prestaneš litati, žarg. (Imam sraćku!)

SRÂM – stari naziv za – međunožje; mjesto gdje se nalazi 
čalamenta, meštrija, minđa, runja, zast. („… ispod pupka se 
nalazi sram…“)192

SRČ – sredina, nešto usred, srčika; srč je međutim i sitno 
razbijeno staklo, zast. („Uze ti ona staru vlašu od petroleuma iz 
kopriva, razbije  ju i poče po srči hodati.“)193

SRČÀN(I)CA – dugačka oblica koja spaja prvi i zadnji dio 
zaprežnih kola, dio za kojeg je zakvačena ruda. (Pukla nam 
je srčanica.) Djeca su se često znala voziti na srčanici, sjedeći 
na onom isturenom dijelu ispod kojeg se nalazila i vinta. A 
gdje je bila vinta, tu je bio i kolomaz. A gdje je bio kolomaz, 
tu hlače nikad nisu mogle ostati čiste. Kaže se još i sačanica, 
sočanica i sučanica. („Pričali su da se dovezao na srčanici neke 
konjske zaprege i tu i ostao.“)194

SRČIKA – sredina, mekani dio zovike koji bi se istisnuo, a 
zatim napravila puška. (Izvadi srčiku.) Može i – srč.

SRDĀŠCE – dio tare, cijev u čunku za namotavanje potke. 
(Đe mi je srdašce?)195
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SRDÒBOLJA – proljev, driskalica, griža, litavica, sraćka, 
trčkalica, crijevna zarazna bolest, ali i općeniti naziv za neku 
tešku bolest; riječ bez koje se ne može izreći najteža kletva. 
(Srdobolja te u’vat’la, dabogda.)196  A ako te, nedajbože, 
uhvati srdobolja i nisi pri nekoj dobroj tableti, onda je 
najbolje da uzmeš osušeno lišće od kupine, narežeš ga jako 
sitno i pojedeš. Kažu da će bolest prestati kanda si je rukom 
odnio. 

SRÈMICA – vrsta plesa, kola, sličnog kukunješću, koje se igralo 
na prelima i zborovima. (Nema bolje igrice od sremice.)197

SREZ – naziv za kotar, ali i neko manje administrativno i drugo 
područje. (Pukla bruka po cijelom srezu.) („Neki revnostan šef iz 
bivšeg sreza…“)198

SRÌLJAŠ – posprdni naziv za škriljak, kako bi se riječ mogla 
koristiti u poznatoj banijskoj uzrečici: „Sriljaš moga!“ Što će 
reći: „Tko ti šmirgla uši!“ Iliti u modernijoj varijanti:  „Stavi mi 
soli na rep!“ A može i: „U’vati me za onu stvar!“
 
SRMA – uska pozlaćena vrpca, najčistije srebro kojim se 
ukrašava odjeća, ukrasno tkanje dijelova narodne nošnje. 
(Srmo moja, na put ćemo brzo.)199

SRÒNDAČITI – srušiti, obrušiti, porazbijati. Ukratko – 
napraviti ozbiljan kvar za sebe i drugoga, žarg. (Srondač’la se 
niz brežak.)

STAJINA – mjesto gdje stojiš ili živiš, zast. („Mile čelice, vi 
meni voska i meda, a ja vama stajinu.“)200

STÀLAG – logor; tako su se zvali logori za ratne zarobljenike 
koji su bili u ropstvu u Njemačkoj u Drugom svjetskom ratu. 
(Tricet i devet mjeseci u stalagu IVB, moj si brajko.) („Mlađi 
od moga Milana koji drmi tamo kod njih u Stalagu.“)201 
Stammlager (njem.)

STÁLAK – drveni štap zaboden u pod i tavan s prstenom u 
koji se stavlja dijete da bi hodalo u krug, dubak. (Stavi malog 
u stalak.)202

STÁLAŽA – polica; komad namještaja u kući, negdje i stelaža, 
stolaža. (Prazna mi je stalaža.) („… pa su je muve posrale na 
stalaži.“)203

STÂN – drvena bajta u šumi gdje se boravilo dok su se 
čuvale ovce. (Prespavala sam u stanu.) Stan je, naravno, i  
razboj, tara, ali i dio – košulje u narodnoj nošnji. („Široki 
ravni rukav prišiven je uz rub dijela prednjeg i stražnjeg stana 
košulje.“)204

STANI-PANI – životni škripac, bez odstupnice, voda do grla, 
ono – glava na panju, žarg. (Došlo je stani-pani!) („Iako je i 
sam vidio da je došlo stani-pani…“)205

STÁNJE – sve gospodarske zgrade, zajedno sa kućom. (Ima 
dobro stanje.) („Dosta ih je izgorjelo sa stanjem.“)206

STAP –  duguljasta posuda za pravljenje putra, stapka. 
(Svega dosta, sira masla i debela skorupa, na škapove, 
na stapove.) („… još prije sunca ulije u stap malo 
varenike…“)207

STAPKA – v. stap. (Kamenjem ćemo zapariti stapku.)208

STARÀDIJA – stari ljudi, žarg. (Sve sama staradija.)209

STARÈVINA – posebno platno koje služi za dječji povoj, 
zast. („Uzme rastanjena voska, vrže na pupak, opaše 
starevinom…“)210

STÂRI SVAT – jedan od glavnih učesnika u svatovima. 
(Ćeva je stari svat.) („Sad prvi ide barjaktar, za njim vođa, a 
za vođom stari svat…“)210a

STÀT(I)VE – gornji okvir tare za tkanje o kojem vise brdila. 
(Namjesti stat’ve.)211

STÂVI – više snopova prosa ili pšenice. (Metni pet stavi.)
(„Čet’ri stavi meće se u baburu da ne kisne.“)212

STÀVNJA – novačenje, regrutacija, pregled vojnih 
obveznika radi služenja kadrovskog roka, zast. (Prošli smo 
stavnju.) 

STÈKLIŠI – naziv za ustaše iz Like. (Neko je opet stekliše 
pustio s lanca.)213

STELJA – paprat, ali i prostirka od slame i bujadi za stoku, 
štraj. (Prostri malo stelje.)214

STÊLJKA – ono što se mota pređa s matovila. (Ne stelja, 
van steljka.)215

STÉMPATI – zgnječiti, osobito krumpjer, žarg. (Stempaj ga 
u loncu.)216

STÈRATI – namještati postelju sebi i blagu u štali. (Nemoj 
im ništa sterati.)

STÈŠČATI – otežati, ali može i – rastužiti se, biti ti teško 
oko srca. (Steščalo mi se u grlu.) („Eto sjetio sam se svoje 
pokojne majke, pa mi se nešto ražalilo i steščalo.“)217

STEŽÀJICA – kućni prag, zast. („Ovaj žrvan podmetni pod 
stežajicu od kućnije vrata…“)218

STÍDNO – sramežljivo, stidljivo. (Nešto mi je stidna.) („… 
koji nikad ne bijahu ni stidni ni povučeni u se…“)219

STÌNJATI – umiriti, stišati, ohladiti se, prestati tinjati, 
ugasiti se, žarg. (Stinjala se vatra.)

STJÈNIČARKA – puška napunjena sitnim nabojem, kojom 
se, kažu, nije moglo ubiti ni stjenicu, zast. (Prebacio preko 
sebe stjeničarku.)220

STÔ – stol za kojim se jelo i pilo, slavilo i tugovalo. Sto 
je i mjesto u gostionici na kojem je plesala neka dobra 
cajka. Sto je isto tako služio raznim govornicima da s njega 
šalju svoje nekad nesuvisle političke i druge poruke, iskr. 
(Idemo za sto.) („… sto dajte da se junak popne, da ga 
vidimo.“)221

STÒGODNJAK – knjiga proročanstava, svojevrsna čitanka 
budućnosti iz koje se – bolje nego iz dlana, graha, 
kave i karata – nepogrešivo moglo saznati mnogo toga 
zanimljivog. Među ostalim i to što nekoga čeka za jednu, 
deset ili pedeset godina. (Šta kaže stogodnjak?) 

STÓJAN – čvrst, stalan, koji služi za stanovanje. (Stojan je 
stojan.)

STÒKIŠ – isto što i stokuš, dakle bakalar, iskr. (Malo stokiša 
nije na odmet.)222 
stock-fish (engl.) Stockfisch (njem.)

196 Rječnik MMS, str. 24.

197 Grozdana Marošević: Folklor u zapisima 19. i 20. stoljeća, mono-
grafija Dvora na Uni, isto, str. 580.

198 Branko Borojević: Prvi pucnji; Svjetlo Banije, Stylos, Zagreb, 
1972, str. 9.

199 Potvrdu riječi vidi u knjizi Nade Gjetvaj Narodna nošnja Banije 
– Luščani, isto, str. 26.

200 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 127.

201 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 21.

202 Rječnik MMS, str. 24.

203 Čedomir Čolović: Ljuta potkovica, „Prosvjeta“, novine za kultur-
na i društvena pitanja, Zagreb, 1996, br. 17/18 , str. 41.

204 Nada Gjetvaj: Narodna nošnja Banije – Luščani, isto, str. 14.

205 Branko Ćopić: Prolom, isto, str. 300.

206 Slavko Borojević: Razoreno ognjište; Svjetlo Banije, isto, str. 
107.

206a Rade Bosnić: Gage, isto, str. 46-83.

207 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 153.

208 Rječnik MMS, str. 24.

209 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije i 
Korduna, isto, str. 157.

210 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 201.

210a Rade Bosnić: Gage, isto, str. 337-643.

211 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 316.

212 Dragoljub Petrović: Govor Banije i Korduna, isto, str. 157.

213 Rječnik MMS, str. 24.

214 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije i 
Korduna, isto, str. 157.

215 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije i 
Korduna, isto, str. 157.

216 Rječnik MMS, str. 24.

217 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke Kordu-
na, isto, str. 321.

218 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 286.

219 Miloš Kordić: Čudo u Komogovini, isto, str. 385.

220 Potvrdu riječi vidi u knjizi Đorđa A. Petrovića Buna u Klasniću, 
isto, str. 43.

221 Milan Nožinić: Demonja, (II. dio), isto, str. 207.

222 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije i 
Korduna, isto, str. 157.
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ST0PA – naravno, to je – što svi znaju - otisak tabana, ali u 
vrijeme kućnih zadruga to je bila mjera za dužinu. (Ima jedno 
dvacet stopa.)223

STÒVRĀG – sotona, nečastivi, vražje poslanje, ali i naziv za 
osobu koja je uvijek spremna na šalu i uz koju uvijek može 
stajati ona poznata uzrečica: Iz Mire tri vraga vire! (Dvovrag 
il’ stovrag, jopet vrag.) Vrlo rijetko prezime na Baniji. („A ovi 
stovrazi obavezno dolaze u intervalima od ponedjeljka do 
četvrtka.“)224

STOŽĒR – tanko drvo iz kakvog šumarka, zabijeno na guvnu, 
gdje konji gaze pšenicu; češće stožina. (Đe se govna mašinaju, 
ne budi stožer.) („… na stožer je postavio…“)225

STÒŽINA – okrugli drveni stup ukopan u zemlju oko kojeg 
se sadijeva sjeno, slama, pšenično snoplje, v. i stožer. (Zabijo 
sam stožinu na guvnu.) Po stožini se znalo kome je ljetina 
dobro ponijela: na čijem ih je guvnu bilo više, taj je i požeo, 
ubrao i pokosio više. („Osušeno sijeno slagano je oko stožine u 
obliku piramide…“)226

STRÁNA – nizbrdica, kosina, obronak. (Polećeli niza stranu.) 
Strana je i čest naziv za neko zemljište u brdu. („Ajde dragi 
volove narani, sutra ćemo orati u strani.“)227

STRÁNDATI – još jedna riječ koja označava kad si nešto 
upropastio do balčaka, kad si nešto obrušio niza stranu. 
(Strandala sam tačke.)

STRANÒVIT – strm, nagnut, oboren. (Strana stranovita, 
dumača duboka.) („Zatim je gledao kako partizani trče niz 
stranovit teren…“)228

STRÂNJSKI – tuđinac, stranac, nepoznati čovjek, ali i nešto 
stranog porijekla. (To su neki stranjski ljudi.) („Ko gođ đe da se 
stranjski pojavi među nami, mi njega na čelo.“)229

 
STRÀŽMEŠTAR – podoficirski čin u vojsci Austro-Ugarske 
Monarhije, ali može i naziv za običnog stražara. (On je 
stražmeštar u Petrinji.)

STRÈJĀČ – mali krov na kući, iskr. (Tu napravi strejač.)230

STREMĒN – dio konjske opreme za jahanje, metalna ili 

strnje. (Idem obići strnjište.) („… koji su poput vojnika u 
streljačkom stroju ležali na strnjištu.“)241

STRÓJAN – uspravan, visok, vitak i naočit, zast. („… ti 
svakim danom sve ljevša i strojnija, a ja?“)242

STROŠAK – trošak, ali i biti bez novaca, praznog šajtoka, iskr. 
(To je veliki strošak.) („Ja sam ti sade omalo stroška pa ti nami 
čim dobiješ ovo moje pismo opravi kaj za glavu makar dvadeset 
dolara…“)243

STROŽA – slamarica, sirotinjski madrac ispunjen slamom ili 
perušinom. (Pretresi strože.) („Imaš plato, vreće, strože, u što se 
trpa slama…“)244

STRÛG – blanja, alat za finu obradu drveta, oblić, (Posudi mi 
strug.)

STRUGA – prolaz u plotu, živici ili šumi; mjesto kroz koje 
možeš strugnuti. (Pobjegla kroz strugu.)245

STRUKA – ogrlica, dio narodne nošnje, đerdan, gerdan, 
grotulja… (Devet struka za devet dukata.) Struka je negdje 
i trnka, pletara.246 („… žene su ranije kao i poslije Drugog 
svjetskog rata nosile manje ogrlice od staklenih zrna zvane 
struka.“)247

STRUMĒN – isto što i stremen, strmen; v. i uzengija, zast. 
(„Puštaj vijence niz bijelo lice, rusu kosu konju do strumena.“)248

STRÚNUTI – spustiti, pomaknuti, isto što i istrunuti. (Strun’la 
sam žel’dac.) („… struni se želudac, kad tko naglo posrne te 
pane, ili kad sa veće visine čovjek pane, onda ga peče – boli u 
prsima.“)249

STRUNJA – uglavnom konjska dlaka, ali može i općenito sva 
životinjska, osobito svinjska,  čekinja, perajica. (Ima kosu kaj 
strunju.) Otuda i nadimak Strunjov iliti – jako dlakav čovjek. 
Strunja je i „žica“ na guslama. („Ni na moru mosta nema, ni 
na gavranu biljega, ni u kamenu mozga, ni u ćeni druga, ni u 
tikvi suda, ni na pjevcu strunje, ni na magarcu perja, ni na vuku 
zvona…“)250

STRVNI – naziv za bijeli pšenični kruh. (To je kruzovnica, a 
ne strvni.)251

223 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 275.

224 Živjela pusta zemlja, (otvoreno pismo mještana sela Veliki Gra-
dac), „Naš glas“, list za društvena pitanja Srba u Hrvatskoj, Zagreb, 
1998, br. 43, str. 63. 

225 Narodne pjesme Korduna, isto, str. 88.

226 Radmila Pašić: Život Trgova na Baniji, isto, str. 130.

227 Radmila Pašić: Život Trgova na Baniji, isto, str. 152.

228 Mitar Popara: Najmiliji pozdrav, „Srpska riječ“, organ Glavnog 
odbora Srba u Hrvatskoj, Zagreb, 1946, br. 82, str. 19. 

229 Miloš Kordić: Čudo u Komogovini, isto, str. 398.

230 Rječnik MMS, str. 24.

231 Milan Nožinić: Demonja, isto str. 233.

232 Potvrdu riječi vidi u rukopisu Rade Bosnića Gage, isto, str. 42-74.

233 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 42-74.

234 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 54.

235 Milan Nožinić: Demonja, (II. dio), isto, str. 198.

236  Potvrdu riječi vidi u knjizi Milorada Gojsovića Jeka vremena, isto, str. 19.

237 Rječnik MMS, str. 24.

238 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 26.

239 Srpske narodne pjesme iz okoline Pakraca i Požege, isto, str. 83.

240 Milan Nožinić: Demonja, (II. dio), isto, str. 386.

241 Jovo Borojević: Sinovi Šamarice, „Narodna armija“, Beograd, 
1969, str. 35.

242 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 73.

243 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 174.

244 Dragoljub Petrović: Govor Banije i Korduna, isto, str. 176.

245 Potvrdu riječi vidi u radu Milice Brujić Rječnik govora sela Bović 
(Golinja) i okolice, isto, str. 455.

246 Potvrdu riječi vidi u knjizi Svetozara Livade Kordunski rekvijem, 
„Euroknjiga“, Zagreb, 2008, str. 304.

247 Nada Gjetvaj: Narodna nošnja Banije – Luščani, isto, str. 16.

248 Antologija srpske narodne lirsko-epske poezije Vojne krajine, 
isto, str. 196.

249 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 53-95.

250 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 207. To 
su inače riječi koje se izgovaraju kod čitanja uroka, pa se na kraju 
rečenog kaže i ime onoga s kojeg se uroci skidaju: „ni na vuku zvona, 
ni na vučici roga, ni na Stoji uroka.“

251 Rječnik MMS, str. 24.

kožna papučica uz pomoć koje se popneš na konja; može 
i pojas kojim se vezuje sedlo konju ispod trbuha, strmen, 
strumen, uzengija. (Popusti malo stremen.) („Tada Adam baci 
nogu u strmen…)231

STREVA – streha, potkrovlje, iskr. (Stani pod strevu.)232

STRÈVĀĆ – naziv za čovjeka koji ima velike obrve, žarg. 
(Doći će mi onaj strevać iz Kotarana.) Može i nadimak. („… 
zovu ga strevać jer mu obrve izgledaju kao streve na krovu od 
kuće.“)233

STREVITI – odalamiti, nekoga nezgodno udariti po labrnji, 
pogoditi ga baš tamo gdje se najmanje nada, žarg. (Strevi 
me mitraljez, majku mu.) („… kad me metak u ratu ne 
strevi.“)234

STRÎNA – stričeva supruga, stara žena, ali i gujsca, stražnjica, 
žarg. (Strina joj je malo deblja.) („Strina se, dabogme, nije 
odmah javila.“)235

STRMÉKNUTI – pasti niz neku strminu, sandrljati se, 
skondrljati se, žarg. (Strmeknula se niz Ognjenov’ća 
šljivar.)

STRMĒN – isto što i stremen ili strumen, v. i uzengija, iskr. 
Otuda i naziv za selo Strmen. Strmenom, međutim, katkad 
zovu i kakvu – strminu. (Krov joj je drven i strmen.)236

STRNÒKOS – pokošeno nečisto sijeno. (Dovezli smo 
strnokos.)237 Strnokos je i rijetko banijsko prezime, ali i 
nadimak.

STRNÒVIT – neobrijan, zapuštene brade, žarg. (Lice mu je 
strnovito kaj strnjište.) („Češući se po strnovitoj čeljusti, Katin 
brat podiže k nebu žmirkave oči.“)238

STRNJE – isto što i strnjište, zast. („Tvoje stado po mom strnju 
paslo. “)239

STRNJIKA – ostaci stabljika nakon žetve. (Strnjika kaj 
vrljika.) („Crni vrh… uzdiže se iznad valovitog pojasa strnjika, 
njiva, grmova i pustara…“)240

STRNJȈŠTE – njiva poslije žetve pšenice, ječma, raži, zobi, 
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STŔVNICA – prostor gdje se nekad čuvala pšenica, zast. 
(„I on namah postane vrebac, pa prne među vrepce u 
strvnicu.“)252

STÛ – povik upregnutim volovima da krenu natrag. (Stu, 
Lisonja! Stu, Rudonja!)253

STUBANJ – vrelo, bunarić. (Otiđi na stubanj i donesi mi 
‘ladne vode.)254 Može i komad šuplje klade koja se ukopa 
u izvor i tako sprečava da se zemlja ne obrušava u vrelo i ne 
muti ga. („… uzmu oni popa pa ga prislone uza stubanj, a 
glavu mu sagnu unutra kao da vodu pije…“)255

STUBLINA – drvena posuda u kojoj se drži podmeta za 
kiselo mlijeko ili neka druga kućna potrepština; u njoj se 
može nositi i voda. (Zagrabi malo iz stubline.) Stublina je i 
donji dio badnja. Stublina je i mjesto gdje se napaja blago, a 
kroz nju teče i voda na točku. („Ide mati pa iz stubline zahvati 
brašna pšeničnoga…“)256

STÛCKA – okrugla glinena trbušasta posuda s drškom, 
zapremine između jedne i pet litara; služi za vodu, rakiju 
i vino. (Donesi i stucku vode.) („… natoči redom rakije iz 
stucke…“)257 Stutzen (njem.)

STÙDEN – hladnoća, suhomrazica; kad ti se ispod nosa 
uhvati inje onda kažeš: („To je prava studen.“)258

STUKATI – zaustavljati volove riječi stu, curikati. (Stukni der 
te volove.)259

STULJA – odmah, iz ovih stopa, zast. („… i stulja ga 
nestane.“)

STUMBATI – imaš, ka, baciklin i voziš se na njemu niz 
Galjenski put. Kamenje pršti, vjetar ti mrsi kosu, a ljudi se 
krste jer vide da nimalo ne paziš na sebe. Juriš kaj blesav. I 
tako danima. Sve do te subote. Kako se taj kamen našao na 
putu, ne znaš. Ali znaš da si naletio na njega, pao i stumbao 
i sebe i baciklin. (Rekla sam ti da će se taj mali stumbati.) 
Znači, stumbati je isto što i uništiti, pasti ili upropastiti, 
a pritom još i zaraditi poneku čvorugu. („Gume ćemo joj 
srezati, stakla polupati… motor stumbati…“)260

STUPA – nazubljena drvena naprava u dva dijela koja 
služi za obradu stabljike konoplje i ketena; negdje i stuplja. 
(Čitav dan tuče stupom.) Otuda i naziv za selo Stupnicu u 
blizini Dvora na Uni. („Ima noge ko dvije stupe.“)261

STÚPAC – kolac na njivi, drveni držač tovarnog sanduka ili 
lotri na zaprežnim kolima; taj stupac na kolima negdje se 
još naziva stupljenjak. (Ispa’ mi zadnji stupac.)

STUPATI – raditi na stupi, nabijati. (Moram stupati kod 
Smilje.) Gornji, pomični dio stupe, nogom se diže i spušta na 
donji gdje neka od spretnih žena prevrće i razvlači snopiće 
sve dok ih bat potpuno ne razlomi i omekša i pretvori u 
grubu kuđelju koja će se poslije obrađivati trlicom. („Ta 
radnja se zvala stupanje.“)262

STÙPICA – drvena posuda za drobljenje voća i pravljenje 
kaše. (Istresi to u stupicu.)263

STÙPLJENJĀK – stari naziv za stupac na kolima, zast. („… 
a leđa mu nasloni na stupljenjak, pa ošine konje…“)264

STÙPNJAČE – posebni drveni stupci kojima su se 
učvršćivala ulazna vrata na kući ili na crkvi. (Uglav’li smo i’ 
stupnjačama.)265

STUPONJA – „… to je čovjek kad ide lupa nogama o pod 
tako, kao da nijesu njegove, odnosno kao dobar konj, a što 
više lupa, više se diči.“266

STÙŽENJE – mučnina, nagon za povraćanjem, grstenje. 
(Stuži mi se od tog krumpjera.) („… da li mu se stužuje na 
bljuvanje…“)267

STVOR – riječ koja se najčešće koristi kad se u razgovoru 
želi nešto posebno naglasiti, pa se onda obično kaže: „Daj 
kume, stvora mu, reci ko je taj?“268

SÙBENAST – sulud, nerazuman, onaj koji je malo posvađan 
s mozgom. (On ti nije pri sebi, van subenast.) („Bila tri brata, 
dva pametna, a treći najmlađi bješe subenast.“)269

SUBÌTATI – mijenjati, trampiti, ćinćati, ali i nekome prodati 
rog za svijeću, žarg. (‘Oć’mo l’ se subitati?)270

SUČÀNICA – dio zaprežnih kola, sačanica, sočanica, 
srčanica. (Ureži i drvo za sučanicu.)271

SÙČEL – sučelice, preko puta, na suprotnoj strani, zast. 
(„Kum sjede pod sunčani ishod, đuvegija do njega, a stari 
svat u zastavu, ‘sučel’ kuma na zapad.“)272

SÛČNJĀK – dio tare, naprava za namotavanje pređe 
s klupka ili vitla na cijevi čunka. (Sučnjak ti je za sukat’ 
pređu.)273

SÙDŽUK – smotak, klupko, rukovet, puna šaka nečega 
– žita, granja, dlaka… (Ne najede se onaj koji ne pojede 
sudžuk dlaka.) Sudžuk je i vrsta kobasice.274 sucuk (tur.) 

SÚGREB – kad ćeno izgrebe i iskopa rupu u zemlji da bi tu 
sakrio kakvu kost, to se zove sugreb. A jadan ti je onaj koji 
naiđe na tu rupu. Znači da je propisno nagazio, jer odmah 
dobije češu iliti svrab, zast. („Ako si s pasjeg sugreba, idi psu 
na rep.“)275

SÙKIJA – uzica za pričvršćivanje metka u pušci, krpica 
kojom se naboj u pušci pričvrsti, zast. („Pokušaj, ako si rad 
da ti tane i sukiju u prsa zgruvam.“)276

SÙKLATA – tako se kaže za onog koji je visok, nezgrapan 
i trom, a pomalo šašav i budalast, žarg (Kakva je to suklata 
bila kod tebe.)277

SÙKLEN – vunen, naziv za tkaninu od debele vune. (Imam 
suklene čarape.) („To je moja suklena alj’ca.)278 

SÙKLĒNKE – debele vunene čarape, žarg. (Mogu me 
zgrijati samo suklenke.) („Imaš platno… suklenke, šaren’ce 
torbe…“)279

SÙKNIŠTE – to je ono što se dobije od ostrižene ovčje vune; 
od njega se tkaju šarenice, biljci, pregače, torbaci, ćilimi, 
kanice… (Ovo ćemo suknište za zobun.) („Suknište je tkanje 
satkano od ovčje vune…“)280

SÚKNO – vunena tkanina. (Najbolje su lače od sukna.) („Sve 
što se tka, zove se platno ili sukno…“)281

252 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke 
Korduna, isto, str. 159.

253 Potvrdu riječi vidi u knjizi Vase Bunčića Banija – selo Dodoši 
kroz prostor i vreme, isto, str. 348.

254 Rječnik MMS, str. 25.

255 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke 
Korduna, isto, str. 128.

256 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 117.

257 Stevan Metikoš: Bagrić na pruzi, isto, str. 14.

258 Rječnik MMS, str. 25.

259 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije 
i Korduna, isto, str. 40.

260 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 40.

261 Radmila Pašić: Život Trgova na Baniji, isto, str. 146.

262 Ljubomir J. Vučković: Glinski Trnovac i banijska ognjišta, isto, 
str. 161.

263 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 276.

264 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke 
Korduna, isto, str. 127.

265 Filip Škiljan: O dvije crkve u blizini Dvora, „Novosti“, samostal-
ni srpski tjednik, Zagreb, 2007, br. 386, str. 22.

266 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 43-78.

267 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 134-248.

268 Ljuban Đurić:  Tako pamtim 1941; Svjetlost Banije, isto, str. 69.

269 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke 
Korduna, isto, str. 227.

270 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije 
i Korduna, isto, str. 158.

271 Rječnik MMS, str. 25.

272 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 172.

273 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije 
i Korduna, isto, str. 158.

274 Rječnik MMS, str. 25.

275 Narodne pjesme Korduna, isto, str. 111.

276 Spiridon Jović: Tri konaka jednoga putnika, isto, str. 49.

277 Potvrdu riječi vidi u knjizi Sime Matavulja Bakonja fra-Brne, 
isto, str. 71.

278 Dragoljub Petrović: Govor Banije i Korduna, isto, str. 31.

279 Dragoljub Petrović: Govor Banije i Korduna, isto, str. 176.

280 Nada Gjetvaj: Narodna nošnja Banije – Luščani, isto, str. 9.

281 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 184-346.
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SUKRÁTITI – uskratiti, ne dati nekom nešto što mu 
pripada, zast. („Naše sluge ne sukratili, naše sirote ne 
zaboravili…“)282

SUKÙRDAN – naziv za tegobno vrijeme, ali i za ono doba 
godine kad nema svatova, ni slavlja na kojem se nešto može 
džabe pojesti ili kad, re’ćmo, cvjeta bob, što znači da još 
nisu prispjeli nikakvi plodovi. Otuda i uzrečica, žarg. (Svircu 
Ciganinu je najgore kad nastane sukurdan.) („Žetva daleko, 
samo sukurdan je dolazio…“)283

SUKÙRDOV – sukurdov nema ništa sa sukurdanom. Jer, 
sukurdov ti je rođak. Šta, ne znaš koji? Pa, kako ne znaš? To ti 
je … e, to ti je, Đuro si moj, vrlo daleki rođak. A koji, najbolje 
ti je da ti ovako objasnim: sin si i imaš oca, a poslije njih – 
đeda, pramđeda, čukunđeda, navrđeda, kurđela, askurđela, 
kulebala, sukurdova… Ali, nije to sve – poslije njih imaš još 
i ove: kurajbera, ožmikura, parđipana, sakajtova… Pa izvoli, 
probaj si to nekako predočiti. Ako si zbunjen, ništa ti ne 
mogu. I ja sam. Jer: Tko pamti toga sukurdova?

SÙLOŽNIK – onaj koji s tobom spava, pod istim krovom, 
u istoj logi. (To mi je suložnik.) Negdje je to i šoc, švaler iliti 
ljubavnik! (Njegova žena i njezin suložnik postanu magarac i 
magarica…“)284

SULÙNDĀR – limena cijev na peći kroz koju izlazi dim; 
negdje i trumba. Riječ su češće koristili varošani. (Umjesti 
sulundar.) silindir (tur.)

SÙLJATI – navirati, dolaziti, žarg. (Sa sviju strana suljaju.) 
(„… pastiri ugledaše kako vododerinom klize, suljaju jedna 
za drugom…“)285

SÚMLJA – sumnja, iskr. (Drži me neka sumlja.) („A ne samo 
sumlja…“)286

SUNÁTITI – upropastiti sebe i druge; negdje i - izvršiti 
samoubojstvo. (Moreš se samo sunatiti.)287

SÚNUTI – jurnuti, brzo proći, promaći trčeći, na brzinu otići 
ili pobjeći, iznenada navaliti, ali i brzo nasuti, žarg. (Suni još 
malo.) („… on sunu naprijed i ponovi jače…“)288

SU(V)ÒTINJA – siromaštvo, kad se osim suvog kruha nema 
što drugo jesti, suvoparština, žarg. (Sve sama su’otinja.) 

SÙPRASNA – kad krmača očekuje prinovu, možda čak i 
trinajsto prase, onda je ona – suprasna. (Je l’ ta krmača 
suprasna?) („Kupio bih suprasnu krmaču.“)289

SÙRGATI – odasipati pletenje. (Surgala sam neke stare 
čarape.)290

SURUTKA – tekućina koja se cijedi iz sira, svinjska delicija, 
iskr. (Zabijo glavu kaj prase u surutku.) Surutka je i iscjedak 
iz kravlje sise. Negdje i smućalina. („… udara surutka na 
bradavice…“)291

SUSA – staklena boca od 1,5 litre; može i drveni vrč za vino. 
(Uspi mi u susu.)292

SÙSTATI – umoriti se, kalati. (Sustala sam od ‘odanja.) (… 
a kad one već sustale, pane jedna, a dvije ostanu…“)293

SÙSTAVITI – zaustaviti, stati. (Sustavi mi Živka.) („Kod 
Tremušnjačkog se mosta jedva sustaviše da se malo 
odmore…“)294

 
SÙSTOPICE – polagano, s noge na nogu. (Ima tu dan ‘oda 
sustopice.) Sustopice ili uporno možeš i nekoga slijediti. („… 
jedna drugu sustopice prati…“)295

SÙSTREMINA – krupan, nezgrapan čovjek, žarg. (Prava je 
sustremina.)296

SÛŠA – šupa, ostava za kola, plug, alat, ali i razne armagane; 
kolnica. (Jesi l’ zatvorila sušu?) Obično je bila samostojeća ili 
pridelana uz rub štale; negdje i prigrada, ali i šumbar. („… za 
to reče udovica sluganu grovovu da turi kola u sušu.“)297

SÙŠICA – tuberkuloza, prsobolja, jektika. (Ima, jadna, 
sušicu!) Bolest vedrih ušiju, kako su je zvali, jer se onome koji 
ju je imao – vedrilo kroz uši, što će reći da su bile prozirne kaj 
zdrak. Dok još nije bilo antibiotika liječila se kozjim mlijekom. 
Još ako je to mlijeko bilo od žute koze – Bog Bogova! Po 
onoj narodnoj: „Žuti žutuju, crveni putuju!“ („Znajuć njegovu 
bolest – sušicu – teško mi je bilo slušati ga.“)298

SÙŠTAPĪCA – naziv za malo dulji štap koji služi samo za – 
brojanje rebara, zast. („Na to ga i ćoravi ispopruži nekakvom 
suštapicom uzduž i poprijeko…“)299

SÛVA MÈĐA – zid od golog kamenja, bez kreča; naziv za 
legendarni dio granice između Banije i Bosne i Hercegovine. 
(Došli su preko Suve međe.) („U djetinjstvu su Ćana i njegovi 
vršnjaci slušali starije ljude kako sa sjetom pričaju o Suvoj 
međi…“)300

SÙVAČA – osušeno sijeno, zast. („… sav zadihan, kao da je 
suvaču okretao…“)301

SUVĀD – nešto suho, najčešće granje i treske, v. suvarak i 
suvatak; može i naziv za jako mršavu djecu, žarg. (Sve sama 
suvad.) („… noseći povelik naramak klipica, grana i razne 
suvadi.“)302

SÙVARA – naziv za staru mršavu ženu, sakaratina, skovra, 
škovrga, žarg. (Stara suvara!) Može i muškarac, ali rjeđe. 

SUVÁRAK – mali komad suhog drveta, grančica za potpalu 
vatre; može i suvatak. (Ubaci i koji suvarak.) („… lomeći pod 
nogama suvarke i busenje.“)303

SÛVI MÒRNĀRI – pogrdni naziv za njemačke vojnike koji 
su iz Dalmacije prebačeni da se bore na Baniji. „Raskrsnicu 
sa grupom kuća i kotu 410 držali u decembru 1944. Nijemci. 
Bilo ih je oko tri stotine, a pripadali su mornaričkom 
bataljonu koji se zajedno sa štabom njemačkog 15. korpusa 
povukao iz Dalmacije. Zbog toga što su bili prinuđeni da 
vode borbu na kopnu, borci su ih ironično nazivali ‘suvi 
mornari’. Borbeni moral im je bio dobar, a bili su i veoma 
dobro naoružani…“304

SUVOPÀRŠTINA – oskudica, neimaština; isto što i su(v)
otinja, zast. („Takovom siromašnom čovjeku kažu: ubilo ga zlo 
od suvoparštine i ljute potrebe.“)305

SUVÒVINA – suha, krupnija drva za vatru, žarg. (Ima malo 
suvovine u suši.) Suvovina je ipak mnogo češće – suho meso 
s tavana, smok, žarg. (Skini i jedan komad suvovine.)

SÛZNĪCI – suvoznici, koji udružuju stočne zaprege, žarg. 
(Mićan i ja smo suznici.)306

SVAĐE – nisu to prepirke i psovke, niti vika i galama, već 
jednostavno riječ koja označava pojam – posvuda, svugdje, 
svuda, iskr. (Taj želi biti svađe.) („… pa svađe dočekivaju 
buklije…“)307

282 Divna Zečević: Informacija o folklornoj građi Banije, prikupljenoj 
i pohranjenoj u Zavodu za istraživanje folklora Zagreb, monografija 
Gline, isto, str. 601.

283 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 330.

284 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke Kordu-
na, isto, str. 362

285 Milorad Gojsović: Jeka vremena, isto, str. 98.

286 Miloš Kordić: Čudo u Komogovini, isto, str. 391.

287 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 316.

288 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 312.

289 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 16.

290 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 316.

291 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 199.

292 Rječnik MMS, str. 25.

293 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke Kordu-
na, isto, str. 53.

294 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 91.

295 Narodne pjesme Korduna, isto, str. 265.

296 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 316.

297 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke Kordu-
na, isto, str. 310.

298 Sjećanje Petra Petrovića, učitelja u Gornjem Skradu, objavljeno 
u knjizi Josipa Lakatoša Među ‘veleizdajnicima’, isto, str. 52.

299 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke Kordu-
na, isto, str. 284.

300 Dragan Božić: Mjesto gdje se oduvijek ginulo, „Prosvjeta“, novi-
ne za kulturu, Zagreb, 2002,  br. 49, str. 52.

301 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 154.

302 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 109.

303 Milan Nožinić: Demonja, isto, str. 312.

304 Jovo Borojević: Sinovi Šamarice, isto, str. 140.

305 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 46-82.

306 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaškog sela, isto, str. 317.

307 Dragoljub Petrović: O govoru Dvora i okoline, monografija Dvora 
na Uni, isto, str. 528.
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SVÂK – sestrin muž. (To mi je svak.)

SVÂST – ženina sestra. (Došla mi svast iz Buzete.)

SVÀŠTADĒR – svašta, iskr. (Priča svaštader.) („Svaštader ću 
ja od vas…“)308

SVÀTRITI – udariti kakvim dobrim vatraljem; može i 
odalamiti, žarg. (Svatrila me držal’com preko leđa.)

SVAVÙLJATI – uraditi nešto kako ne treba, žarg. (Samo to 
svavuljaj.) („… a potku daju presti djeci i starim babetinama 
neka je svavuljaju kako im drago…“)309

SVÈDER – svrdlo, ali ono malo deblje. (Posudi mi 
sveder.)

SVÉDNO – svejedno, iskr. (Sve mi je svedno.) („Braćo moja, 
to je meni svedno, Il’ ja umro, il’ ja poginijo.“)310

SVESAVĪNA – predratni običaj bacanja cvjetnog vijenca 
s glinskog željeznog mosta u rijeku za sv. Savu. Paroh bi 
nagradio sa 100 dinara svakog onog tko bi skočio u hladnu 
vodu i izvadio vijenac, žarg. (Bili smo na svesavini.)

SVÉTAK – praznik, svetac, žarg. (Nit je petak, nit je 
svetak.)311

SVÈTLJICE – svjetlaci pred očima, zast. („… sve su mi 
svetljice skakale ispred očiju od teške muke.“)312

SVEZA – veza, zast. („Stevo… kaži mi u kakovoj si ti svezi 
sa zločinom?“)313 Još jedna riječ na koju su u olovnim 
devedesetim prošloga stoljeća polagali pravo oni koji 
su jezik pretvorili u politiku, politiku u oružje, a oružje u 
rat. 

SVȈKNUTI – dopasti, svidjeti, ali i priviknuti se. žarg. 
(Moram mu se sviknuti.)314

SVÍLA – brada na kukuruzu, žarg. (Kuruzi su dobili svilu.) 
(„Kukuruz… iz čijih kukova rastu klipovi sa svilom.“)315

SVÍLAJAC – konac za vezenje,  ibrišim, mavez, trož’ca. (Kupi 
mi i dva plava svilajca.) („… konac zvani svilajac.“)316

SVȈLATI – bradati, kad kukuruzi dobiju svilu onda se kaže: 
„Kuruzi su svilali.“

SVÌLENA BUBA – dudov svilac koji se poslije onog rata 
uzgajao i u banijskim školama, a djeca mu hrpimice brala 
dudovo lišće za prehranu. (Ovo je za svilene bube.) („… 
eto, da se svilena buba zakopitne i na Baniji…“)317

SVÌNJĀR – čuvar svinja, može i vlastitih ali i od cijeloga 
sela. (Oćera’ i’ Pero svinjar.) („Ide svinjar u veče kući, goni 
krmaču i jedno prase.“)318

SVINJČÂK – ograđeni ili neograđeni prostor za svinje, 
žarg. (Ućeraj krmaču u svinjčak.) („Uz kućni krov naradi 
svinjčak…“)318a

SVÎNJKA – štap za svinjkanje, klisača. (Ponesi i 
svinjku.)

SVÎNJKANJE – pastirska igra na travi, moglo bi se reći 
– golf i kriket na banijski način, krmača, svinjica. (Idemo 
se svinjkati.) Na Baniji, u blizini Sunje, postoji i ravnica 
zvana Svinkalište. („Djeca, pastiri bi se zabavljali… 
svinjkali…“)319

SVȈNJKULA – komad valjkastog drveta koji se u svinjkanju 
utjeruje u rupu. (Ođeljaj svinjkulu.)320 

SVIRALE – pogrdni naziv za tanke ženske noge, žarg. (Ima 
noge kaj svirale.) Svirale su, naravno, i pastirski muzički 
instrument. (Pero Ćanin u svirale svira, čuva ovce, nikoga 
ne dira.) („… ovo uvo pjeva svedno kaj svirala.“)321

SVÍTAK – smotak. (Imam još samo jedan svitak konca.) 
Svitak je negdje i savitak. („Kupio je svitak svile!“)322

SVÌTNJAK – uzica kojom se vežu gaće, gaćnik, učkur. 
(Puka’ mi svitnjak.) Služi i za copranje. Pa tako: ako se što 
prije želiš oženiti onda ti je jedini izlaz da ukradeš svitnjak 
s gaća onoga mangupa koji se tri puta ženio. Svitnjak 
odmah sveži oko sebe, ali do gole kože, i – bog te veselio. 
Cura će pristati na udaju već za nekoliko dana. („Ponude li 
u selu jelo, jedemo, ako ne, stežemo svitnjake…“)323

SVLÂK – zmijska koža, ali i vrsta stolarskog struga. („Daj 
der mi taj svlak.“)324

SVÒDAK – veliki metalni ili drveni protvan u obliku 
plitkog korita koji se stavlja ispod ražnja kad se peče 
božićna pečenica. U svodak kaplje otopljena mast, kapnica, 
a ti je mažeš sa strvnim kruvom i uživaš – i u okusu i u 

mirisu. (‘Esu l’ Dabići vratili svodak?) („Otac pripravlja 
svodak i ražanj…“)325

SVÔJTA – rodbina, najbliži od najbližih, svi članovi jedne 
porodice u najširem smislu. (To mi je svojta.) Ako pak želiš 
sakriti što ti je, recimo, u rodu dječak s kojim upravo ideš 
cestom onda ćeš se poslužiti starom pričom: „On je moje 
seke Jeke, Jekine neke, nekine neve, nevine drage, dragine 
za’ve, rođeni pastorak.“ Pa neka se snađe onaj koji pita 
kakva ti je svojta rečeni mališan!326

SVÒR(A) – vidljivi dio sredine zaprežnih kola, klin u 
srčanici; mjesto gdje se razdvajaju zaprežna kola. (Metni 
svor.)327

SVORĀNJ – zavežljaj od štranjge, drvene usukane šibe ili 
pavetine. (Napravi svoranj.)328

SVÒRCATI – navaliti, nasrnuti, željeti nešto silom učiniti, 
žarg. (Svorcala na me kanda je švenjkala.)

SVRATÌŠTĀRA – konačište, svratište, mali hotel u kojem 
se može prespavati, zast. („… ta vrijedna i sposobna 
svratištara siguran je i krasan dohodak.“)329

SVRĆATI – završavati poslove, smirivati konak, žarg. (Evo, 
svrćem poslove.)

SVŔNUTI – svratiti, skrenuti s glavnog puta na sporedni, 
žarg. (Svrni kod Kladara.) Svrnuti je i sići s uma, ali i 
nešto skinuti silom. („… zašto da malo ne svrnu u 
birtiju…“)330

SVRTAN – zvrkasto čeljade, neka vrsta munjenog 
skorojevića koji vam ne može ponuditi ni vjeru, ni utjehu, 
žarg. (Svrtan ti jutros obuo cipele.)

SVRTAST – malo uvrnut, ćablast, manit, šaulast, šuknut, 
šumast, zvizgav, zvrkast…, žarg. (Ne volim kad je neko 
svrtast.)

SVRTOLŌM – pad s visoka; kad se otisneš niz kakvu 
krušku ili s tavana onda si doživio svrtolom, žarg. (Pravi 
svrtolom!)

SVRZIMÀNTIJA – raspop. (Nekad je bio pop, a sad je 
svrzimantija.) 

308 Miloš Kordić: Čudo u Komogovini, isto, str. 398.

309 Rade Bosnić: Gage, isto, str. 182-342.

310 Narodni napjev s Banije.

311 Potvrdu riječi vidi u knjizi Dragoljuba Petrovića Govor Banije 
i Korduna, isto, str. 156.

312 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 22.

313 Bogdan Lastavica: Iskopani grobovi, isto, str. 253.

314 Rječnik MMS, str. 25.

315 Žarko Đurović: Hljeb naš nasušni… „Prosvjeta“, novine za 
kulturu, Zagreb, 2003, br. 55, str. 65.

316 Nada Gjetvaj: Narodna nošnja Banije – Luščani, isto, str. 20.

317 Miloš Kordić: Čudo u Komogovini, isto, str. 394.

318 Sanjao sam da me mjesec umiva – narodne pripovijetke 
Korduna, ist, str. 194.

318а Rade Bosnić: Gage, isto, str. 65-116.

319 Dragan Pajić: Djetinjstvo i mladost do 1941, Ljetopis SKD 
„Prosvjeta“, Zagreb, 2008, str. 9.

320 Rječnik MMS, str. 25.

321 Đorđe A. Petrović: Buna u Klasniću, isto, str. 22.

322 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 255.

323 Milorad Gojsović: Varenika, „Prosvjeta“, novine za kulturu, 
Zagreb, 2007, br. 78, str. 63. 

324 Milica Brujić: Rječnik govora sela Bović (Golinja) i okolice, isto, 
str. 455.

325 Nikola Begović: Život i običaji Srba graničara, isto, str. 117.

326 Potvrdu riječi vidi u knjizi Radmile Pašić Život Trgova na Ba-
niji, isto, str. 99.

327 Potvrdu riječi vidi u knjizi Mile Mrkalja Sjeničak – kronika 
kordunaško sela, isto, str. 317.

328 Potvrdu riječi vidi u monografiji Dragotine, izdavač Mirjana 
Martinović, Zagreb, 1988, str. 134.

329 List „Srbobran“, glasnik Srpske narodne samostalne stranke, 
Zagreb, 1910,  oglas 1662, str. 4.

330 Sreten Dančić (Dušan Peleš):  Fotograf u Nevidišu, isto, str. 247. 
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foto: Boris Cvjetanović, spomenik Vojina Bakića na Petrovoj gori, 2012. 






