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Прије двадесет година, теза Жељка Керума према којој Срби и Југославени владају  хрватским банкама и 
медијима била би, са стајалишта јавног мнијења и службене политике, доживљена као плаузибилна теорија. 
Банкама и медијима придодали би се још и судови, милиција, КОС, Удба и војска.

Прије десет година та теза изговарала би се, можда, на десним политичким маргинама у полушапту, с 
прстом на устима, као још једна од оних истина које сви знају али их ето, због пријетње репресијом, није упутно 
изговарати.

Данас је теза Жељка Керума у већем дијелу јавности дочекана с подсмијехом и чуђењем, на центру и љевици 
и уз тихе осуде – полугласне управо зато што се сматра да је друштво надрасло дјечје болести шовинизма, 
па би нека силна реакција харлекину само дала на важности – а тек у Керумову селу и по дубини Морлакије 
(која овдје није мишљена као географски појам, него стања духа) доживљена је ова нацистичка јудаизација 
Срба и Југославена као спомена вриједна процјена. Нитко се, углавном није око тога превише узнемирио и то 
колективно слијегање раменима сугерира закључак како је у колективној свијести такозвано српско питање 
дефинитивно скинуто с дневнога реда.

Достојевски је једном проницљиво примијетио како супротност љубави није мржња, него равнодушност. То 
је оно што се у односима Хрвата и Срба збива пред нашим очима у овом хисторијском тренутку. Хрвати и Срби, 
два, како би рекао Доминик Мандић, стара и различита народа, много су се и силно вољели и из те љубави много 
и још силније мрзили. Од тривијалних разлика стварали су непомирљиве супротности. Некоћ давно су, како је 
примијетио John Stuart Mill, схватила да се не могу растати па су од присилног заједништва створили врлину, но 
наредне су генерације већ пронашле начин да обаве развод, по формули – до истраге, наше или ваше… И то 
се у задњем рату догодило. Хрватима је српска књижевност данас углавном „булгарица“ док им је укупно српско 
друштвено искуство ирелевантно. Понешто емоција осјети се још у спорту, нарочито ногомету, и каткад, кад 
„комшији цркне крава“, ван зеленог терена. Но, та бура у чаши воде никад не траје дуље од дана.

Хрвати и Срби, повијест љубави и мржња, повијест траума и ратова, градње и разградње идентитета, данас су 
тек виртуални изложак у Музеју прекинутих веза, мртва повијест, фантомски уд који само још у интелектуалних 
крипла попут Керума, могу произвести реалну бол.

Само још ориђинали попут сплитског градоначелника могу Србима приписати својства која Daniel Gold-
hagen, говорећи о нацистичком поимању Жидова, описује као „корозивну друкчијост“, као штеточинство. Какво 
олакшање! Која слобода! Хрватска се, и не примјећујући то, вратила у аустро-угарски контекст. Двије кључне 
империјалне афере – протагонист је у обје исти, Иво Санадер – Hypo банка и Mol - показују да је добро позната 
монархија на западном Балкану ускрснула у старој, добро познатој форми. У том је смислу позиција Срба у 
Хрватској данас лагоднија но икад у повијести – лишени осјећања кривње за било који актуални проблем, солидно 
удаљени од позиције жртвеног јарца, Срби се могу посветити себи као грађани, као јединке, као медерни Бугари, 
којима је на жалост тек „мир гробља“ осигурао нормалан живот. А што ћемо сад, кад барбара више нема, и они 
су били какво-такво рјешење, пита се Кавафис. Не тиче нас се. Није наш проблем. Што смо се ћерали – ћерали 
смо се, штафета је враћена Бечу и Пешти а ми ћемо, како би рекао Rick из Casablance, „гледати своја посла“. 

(р.)
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Крајем идуће зиме навршиће се тачно 20 година од, за сада, посљедње 
обнове рада Српског културног друштва „Просвјета“. Добар повод да се 
запитамо; у што смо потрошили двије деценије својих и туђих живота? 
У мјери у којој смо о томе одлучивали, али и у цјелини. Далеко би нас 
одвео покушај да макар скицирамо друштвене и политичке прилике 
у том бурном периоду, па ћемо овдје радије претпоставити озбиљно 
предзнање и мисао слободно развијати из средишта клупка, или, с нама 
ближег краја. Салдо је то потребнији, што су видније присутни знаци 
још једног прелома у нашем раду и оном што, без патетике и алузија, 
смијемо назвати, нашом борбом.

Дакле, двадесет година је прошло од оног обновитељског скупа у 
дворани на другом кату Бериславићеве 10. Друштво је било шаролико; 
шачица у Туђманове структуре мукотрпно интегрисаних сународника, 
нешто нас из крајева које Крајина није дохватила, Загрепчани, 
Ријечани… Са зида нас је оштро гледало Маршалово око са великог 
Тартаљиног портрета. Након 1950-е и 1971-е он је у овој просторији 
углавном био изгубио утјецај, али, нешто због става према окружењу, 
а нешто и због става већине присутних према једном времену (уз 
изузетак Владе Ивковића, Бране Ћелапа… ), он ће још дуго висјети на 
свом мјесту, узалуд по дворани тражећи погледе вјерних сабораца, Раде 
Ћанице, Душка. Било је у том скупу, у том акту обнове, више памети и 
храбрости него што смо ми то тада могли разумијети. Данас је то лакше 
препознати, једноставно и уопштено говорећи; вријеме нам је дало за 
право кад је о том окупљању ријеч.

И то не зато што смо у међувремену нешто коначно ријешили, 
створили, дефинисали. Зато, свакако, не. Али смо, захваљујући постојању 
и раду институција своје вријеме дали за опстојност српске културе у 
Хрватској и преживљавање националног идентитета. Ако кључну тезу 
смијемо поставити унапријед. Тада, прије двадесет година, вртјели смо 
се и физички и ментално, на малом простору и у уском кругу, тражећи 
излаз, затварали смо прозоре да нас не чује неко на улици, гатали у 
којем је лустеру и којем телефону микрофон; али смо почели и радити, 
и радећи све ово вријеме, помакли смо се унапријед тачно онолико – 
колико смо урадили. Наравно, народ је више користи имао од развоја 
општих прилика у друштву, него од нашег рада, али њиме је, тим радом, 
опстојао један субјективитет у дугом настајању. Излаза на начин какав 

Чедомир Вишњић

ПОСЛИЈЕ ДВАДЕСЕТ ГОДИНА

Једно је сигурно, а баш то је лекција коју наши 
људи најтеже савладавају, нема будућности 
за Србе у Хрватској, са погледом упереним у 
недавну прошлост. Нема за нас овдје више 
отворених сукоба са Хрватима; напокон су 
обадвије стране слободне

смо тада знали замислити и какав смо жељели, није ни било. Европски 
су политички трендови окренули другим смјером и на нама је једино 
било да одлучимо у којој ћемо им се мјери супротстављати. Њемачка 
је опет ојачала, и изворно антигермански пројект Југославије, дошао 
је у питање. Из јединствености реакције наших људи могло се исчитати 
само једно; да смо свијет какав је постојао до 1990. године сматрали – 
својим. Иако је такав став и Београда и Требиња и Војнића представљан 
као еманација нашег националног идентитета и цивилизацијског круга, 
било је лако видљиво његово протурјечје баш у односу на институције 
каква је била „Просвјета“. За којом је у том старом свијету  мало ко 
жалио и мало ко је зазивао, која је створена у условима хрватског 
пораза, вегетирала у вријеме хрватског опоравка, а сад је морала 
тражити свој пут кроз хрватске политичке, па онда и војне побједе. 

Двадесет година је прошло од оног обновитељског скупа у дворани на другом 
кату Бериславићеве 10. Добар повод да се запитамо; у што смо потрошили двије 
деценије својих и туђих живота? У мјери у којој смо о томе одлучивали, али и у 
цјелини. Далеко би нас одвео покушај да макар скицирамо друштвене 
и политичке прилике у том бурном периоду

Једно је сигурно, а баш то је лекција коју наши људи најтеже 
свладавају, нема будућности за Србе у Хрватској, са погледом упереним 
у недавну прошлост.  Нема за нас више овдје отворених сукоба са 
Хрватима, јер томе нисмо дорасли, а ако нема сукоба, нема ни љубави, 
која више ником није политички потребна и напокон су обадвије стране 
слободне. (Дио наших проблема напросто проистиче из чињенице 
генерацијског дебаланса: међу нама, нарочито у градовима, претеже 
старија генерација, која пред собом и не види ништа друго него 
прошлост.) Наша је евентуална будућност у пуном кориштењу европске 
понуде за овај простор, у европском откривању природе као пријатеља, 
земље као завичаја, у исељавању па повратку, у продаји па поновној 
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куповини, кад у Канади или Норвешкој схвате што су имали и што су 
дали будзашто.  У овом тренутку не могу се тек тако обновити наша села, 
а поготово не, градови и људи.  

Што је то што се поуздано може утврдити да смо направили? 
Стотињак људи редовно пише и сурађује у овдашњим српским и 
„Просвјетиним“ издањима, неколико хиљада то чита и идентификује 
се на неки начин и у некој мјери са једном позицијом, политичком и 
друштвеном. А тога није било од времена „Србобрана“, кад смо били 
најјачи. Истина, појединим важним подручјима се не бави нико, некима 
се бави по један човјек и то повремено, али као један од резултата 
искорјењивања и изгона, маркиран је готово цијели фронт. И то не 
значи да је питање идентитета Срба у Хрватској ријешено у смислу 
„производње традиције“, али учињено је у кратком времену много. 
Усвојена је и научена једна врста интимистичке географије, већина 
наших људи данас зна имена и локацију свих иоле значајних српских 
мјеста, и села у Хрватској, знају мјеста страдања, мартирологија им је 
фаворитни слој идентитета. Они образовани, који углавном не живе у 
мјестима поријекла, знају и за писце, сликаре, глумце… Процес барем 
дијелом тече готово по обрасцу. Уз локални, врло је јак регионални слој 
идентитета, нарочито код регија које су биле етнички већинске. Код оних 
који раде у мјешовитим или доминантно хрватским срединама, а једино 
су такве средине радне, идентитет је у латентном стању. Чека се пензија, 
повратак на село, кад ће и гдје ће бити више времена и слободе, а мање 
страха од радозналих поштара и сусједа.

Овдје једна напомена у посвету средњој генерацији која је остала 
овдје. Тог повратка на село ће бити за оне који су свјесни борбе која 
је пред већином од њих. То је распетљавање имовинско-правних 
односа, земљишне књиге, катастар, тиха државна пљачка нарочито 
шума, али и земље, ријека, млинова, ловишта. Однос је још увијек 
такав да се „бранитељима“ поклања туђе, а Срби морају доказивати 
да је нешто њихово. Земљишно власништво је често несређено, од 
крајишких времена, продавано и насљеђивано без обзира на државе 
и државне органе, уступано за привремене бенефиције попут дјечјег 
доплатка и слично. У појединим селима, попут Доњих и Горњих Дубрава, 
све црквене матице, темељем којих би се једино могло поузданије 
говорити о прошлости, које су биле тапија за живот и значиле коријен 
породицама и родовима, једном заувијек су спаљене у Другом свјетском 
рату, а земљишне књиге су стављене ван снаге 1885. године, наводно, 
због трошности и оштећености хартије. Ионако немарни, сад и дословно 
беспомоћни и препуштени сами себи.

У овом погледу још је тежа ситуација са оним радно најспособнијим 
слојем бивших крајишника, који је сасвим бесконфликтно усисан 
од западноевропских привреда и друштава; Канада, Скандинавија, 
Италија, Аустралија. Лондон. А људи одлазе још и данас, повлаче једни 
друге. Школске свједоџбе из Југославије им значе мало или нимало, 
вратили су се вјештинама и занатима предака, открили у својим рукама 
увијек потребну вјештину обраде дрвета или напросто раде оно што 
домаћини не желе радити. Увјерени су да тако плаћају улазницу за 
своју дјецу, састају се у завичајним друштвима, пјевају тешке пјесме, 
говоре немогућ енглески и распитују се за цркву у свом селу. Не треба 
се ни њих одрећи. Нама се одавде тај њихов одлазак не чини ни толико 

Прича наше будућности, ако је има, прича 
је генерације која не сања обнову прошлог 
свијета и која своје истине не извлачи 
непосредно из искуства тог свијета. Ни тамне 
ни свијетле истине. Будућност припада 
генерацији вољној и способној да ради у 
српским институцијама у Хрватској, способној 
да се постави тако, да вријеме ради за њу

судбински ни дефинитиван, колико се њима чини, на темељу трагике 
њихове одлуке о одласку. Све је то данас много релативније и много тога 
може бити спашено за оне који у свијету успију да зараде новац. Новац 
са Запада, који је увијек покретао овдашње људе и догађаје. Оно што се 
успут намеће као питање, можда је конструкција, али инспиративна; 
да ли је могуће малу домовинску тријаду, слојевитост у распореду, која 
нам је пресудила (етнички доминантан крајишки простор – мјешовити 
простори – хрватски градови) замијенити великом (наши у свијету 
– наши у Србији – ми преостали овдје), која је свакако потентнија и 
озбиљнија, и неизбјежна за онога ко данас жели мислити о цјелини.

Посебно је поглавље улога и судбина Српске православне цркве у 
Хрватској. Њена темељна животна протурјечја у сељачком војничком 
друштву добро је изразио у својим дјелима један од њених синова, 
Никола Беговић. Сама се стварајући готово из ничега, од времена 
Симеона Вретанијског, и његових насљедника, већина којих је којекако 
се пробијајући по босанским врлетима, ишла у Пећ по благослов 
подвизавајући се сваког дана свог живота, она никад није до краја 
успјела прожети то друштво. Донијело је то прегршт слободарског 

духа, и терор свакојаке несолидности у ту заједницу. Била је и остала 
идентитетски бедем, инсистирајући у том погледу на разлици у односу 
на римокатолике. „Инсистирали“ су понекад свештеници, понекад раја 
„рада кавзи“, интерпретирајући свој интерес и кроз вјерску дистанцу. 
Оно о чему обично причамо и пишемо данас у потрази за коријенима, то 
је њен живот у градским, српским заједницама Тројединице и окружења. 
Отуђење, које се дуго спремало, а које је избило почетком 20. вијека, 
на једној страни неумитном модернизацијом, а на другој, настојањем 
јерархије да се ослободи стега црквено-народне аутономије, избијајући 
тако себи темељ испод ногу, радикализовано је комунистичком 
револуцијом, кад је на сцену у пуној снази провалила сељачка вјерска 
индиферентност, а градске српске заједнице уништене. (Уништавање 
те старе елите у пуној је мјери усташко-комунистички потхват,  ма 
колико то љевичарима опоро звучало. Овдје јој је само донекле 
мјесто, али прича је занимљива. Разговарали смо ово љето поводом 
злочина у глинској цркви, са једним од посљедњих живих кордунашких 
првобораца. Изванредно је било његово сјећање на те дане, на људе који 
су једва дочекали понуду власти и похрлили у Вргинмост да покрстом 
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заштите породице и разбију пријетећу неизвјесност. Био је тада „слуган“ 
код попа у Подгорју, сјећао се поповог старијег сина капетана, који је 
покушао помоћи младом Теслићу, сисачком индустријалцу, смјестивши 
њега, жену и двоје дјеце у „врачаричину кућу“ у Подгорју. Сјећао се да су 
дошли великим мерцедесом у село. Неко је јавио усташама, и нестали 
су преко ноћи. Попови синови, старији капетан и млађи поручник, 
успјели су побјећи у Србију! Покушали су се вратити послије ослобођења 
1945. Била је то грешка. Породица им је траг пратила негдје до Загреба, 
а онда су нестали заувијек.) Срби, сељаци, партизани би, додуше, 
радо порушили и католичке цркве, као што су своје занемарили, да су 
смјели…

Данас се једном од неизбјежних потреба намеће снажније 
укључивање наших епархија у друштвени живот српске заједнице у 
Хрватској и њихова интензивнија координација. Српска православна 
црква у Хрватској мора бити способна за живот у овој држави, мора 
бити способна да мисли о искуству карловачке митрополије, њеном 
времену, о досезима народноцрквене аутономије, узроцима њеног 
краја и заборава.

Што се тиче наше национално матичне државе Србије, процеси 
су протурјечни. Највећи (и наш) проблем је њено материјално 
сиромаштво. А опет, сви смо тога свјесни, да није тако, да се случајно 
ради о проспективној економији, мало ко би од нас остао овдје. Дакле, 
то је тако, јер је заправо увијек тако било и тако ће, сва је прилика, 
остати. А ко друкчије каже, игра се друштвених игара. Преостаје нам 
значи једино памет. На нивоу „државног размишљања“ о српској 
дијаспори, данас је сваком лако видљиво да наше питање у свакој од 
јужнославенских република има изразите специфичности и да је мало 
јединствених мјера и принципа, изузев најопштијих, под које се све то 
даде подвести. (Безусловна подршка опстанку и слободи босанских и 
херцеговачких Срба, у политичкој форми коју сами изаберу један је од 
тих принципа и приоритета, то је бити или не бити пречанског Српства.) 
Да не говоримо о нашем исељеништву, у којем се опет, бар у првој 
генерацији, оштро издвајају избјеглице насељене послије овог задњег 
рата. У сваком случају, једно је битно; принцип националне политике не 
смије бити свеопшта мањинска нивелација и свођење на једносмјеран 
однос према Србији, већ очување посебности и настојање матичне 
државе да истински интегрише у нову цјелину те за живот способне 
специфичности. Или барем, трагове прошлости. Јер, каквог смисла и 
поштења има у плачу над судбином крајишника, ако у програму лектире 
у Србији нема ни једне приповјетке Буде Будисављевића о животу у тој 
Крајини? На примјер.

Каквог смисла и поштења има у плачу над 
судбином крајишника, ако у програму 
лектире у Србији нема ни једне приповијетке 
Буде Будисављевића о животу у Крајини?

Дилеме, отворена подручја, неизвјесности, покушаћемо, овом 
приликом прикладно формулисати као питања. Чини нам се да је то 
форма и мјера до које су те теме дорасле међу нама и да се тиме нећемо 
огријешити о очекивања читалаца овог текста. Уосталом, питања ћемо 
и коментарисати.

Зашто и коме антифашизам? Или, боље речено, само, односно, прије 
свега антифашизам. Истина је да хрватски хисторијски ревизионизам 
којем је циљ затирање и успомене на наш народ, изазива такву 
реакцију, а све на темељу истине да је партизанија за Србе у Хрватској 
заиста имала иницијацијски карактер у смислу каквог-таквог приступа 
друштвеној моћи. Али ни једна се озбиљна политика не смије свести на 
реакцију, чак и кад настаје у дефанзивној позицији, стјерана у кут! Или 
још горе, да буде присиљена опет другом објашњавати што је, наводно, 
његов најбољи и најдубљи интерес. Неоспориво је данас у озбиљном 
разговору, да је антифашизам хисторијска категорија, којој је немогуће 
одредити прецизне политичке границе, ако ни због чега другог, а оно 
зато што је у савремене демократске системе уграђено много тога из 
обадва тоталитарна покрета, а који су се у „антифашизму“ нашли на 
супротним странама, и да он у сваком свом кориштењу формулише 
и један интерес! И нешто говори о друштвеном тлу на ком се упорно 
појављује. Али на страну то. Политика „интензивног антифашизма“, 
иначе врло захвална јер брзо маркира једну вредносно сигурну позицију, 
вишеструко је ограничавајућа и опасна по нас Србе у Хрватској. 
Она, прије свега, сасвим анулира наше старије народно-црквене и 
грађанске традиције, тако да данас већина наших људи нема никаквог 
озбиљнијег знања о њима. Тиме се даје наш прилог наставку политике 
организованог брисања и заборава, започете у прољеће 1941. године 
и задржава нас се у борби за права пензионисаних сељачких синова 
који су сами рушили своје цркве, прогонили своје попове и учитеље, 
заборављали своју мртву браћу и међу којима је мало који био дорастао 
и вољан поштено мислити и говорити о својој војсци и позицији. У 
реду, бранићемо их гори од њих, али ваљда то није сва истина! Једино 
што дугујемо себи и потомству у овој теми, пуно је истина о свим 
актерима. Посебно је потпоглавље прича о цивилним жртвама тог рата 
и њиховом броју. Овдје само толико да смо властитом самопоштовању, 
колико и окружењу, дужни крајњу скрупулозност у овом питању. И на 
крају крајева, сасвим искрено, службена „антифашистичка“ верзија је 
нама неприхватљива и због инзистирања на сродству партизанске и 
искључиво Туђманове војске. А заправо је истина да је Титова војска 
у Хрватској у свом нуклеусу садржавала и Туђманову и Кадијевићеву и 
Мартићеву војску. Али то је питање за дужу елаборацију.

 Дакле, антифашизам уважавати као хисторијску вриједност, увијек 
истицати да су усташки злочини мрачна прекретница у хрватско-
српским односима која их је скренула на ирационалан пут, али дати 
свему своје мјесто и оквир одговарајућих димензија. Није истина да 
смо у рату 1941-1945. сви били партизани и комунисти. Шта с оним 
младим људима, који су побјегавши у Србију од усташа, као избјеглице 
логично завршили у Љотићевим добровољцима? И који су потом 
поклани на Кочевском Рогу или неком сличном мјесту. Коме они данас 
припадају? И зашто и они не би били дио наше повијести? Или, шта са 
оним жандаром, избјеглицом из Лике, којег је 4. јула устријелио Жикица 
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Јовановић Шпанац? Зашто не казати како су дјеца у Дубравама послије 
рата са страхом гонила говеда у шуму Лужањак, бојећи се да ће благо 
ископати плитко закопане људске кости, да су их мајке затварале у куће 
да не чују јауке оних који су одвођени на кратак задњи пут, да су та 
иста дјеца саосјећала са њемачким заробљеницима који су на својим 
рукама подизали мост на локалној рјечици… И још пуно тога што нитко 
није записао. Ревизионистима се једино истином може сузити поље 
дјеловања.

Како се вратити политици? Велики, по ширини или дубини, 
војнополитички сразови увијек доводе до бијега од политике. Порази 
на један, побједе на други начин. Тренутно је стање такво да се међу 
Србима из Хрватске, ма гдје били, мало ко од млађих нуди за политику, 
не отимају се ни за лидерска мјеста. То довољно говори о стању морала 
заједнице у цјелини, али, на жалост и о знању и образовању тог младог 
свијета. Јер без активног бављења политиком и ужем страначком, или 
ширем (интер)националном смислу бољитка за народ не може бити. Што 
се тиче могућности озбиљнијег масовног образовања, као претпоставке 
јавног ангажмана, ситуација је забрињавајућа. Овај бијег од политике 
је и проузрочен свеколиким недостатком друштвене сређености 
и солидности, било да се неко затекао у поратној Хрватској, Србији 
или свијету. Барем једна млада генерација остала је без могућности 
солиднијег образовања, са крупним посљедицама и по идућу генерацију. 
Што се тиче истраживачког рада на нашим, данас локалним темама, све 
је ово још уроњено у атмосферу, на једној страни – пренаглашености, 
а на другој – дугорочне безизгледности, хуманистичких погона малих 
нација и њихових културних индустрија. 

Оваквом ставу према политици допринијело је још нешто, што се 
исто може формулисати као питање: како заправо вредновати трговање 
наших политичких представника са нашим колективним, националним 
интересима? Да ли је то трговање, барем дијелом, водило ка 
осмишљеним, иманентним циљевима, или је било напросто обављање 
заданог посла и начин опстојања на сцени. И постоји ли уопште реална 
алтернатива, или је то једини начин њиховог и нашег опстанка? Јесу ли 
били трговци без новца, запосленици политичког шопинг мола? И могу 
ли бити нешто криви, што је то тако?

У сваком случају, позитиван одговор на питање о могућности 
алтернативе садашњим односима претпоставка је жељеног повратка 
политици, односно, активнијем бављењу добробити Срба у Хрватској 
међу младим људима. Један од ријетких преосталих простора тој 
алтернативи проналазимо у већој јавности у раду и интимнијем односу 
с народом.

Колико далеко отићи? Односно, колико далеко треба са идемо у (ре)
конструисању властите традиције? Ослоњени при том примарно на данас 
опустјела подручја сјеверне Далмације, Лике, Кордуна, Баније, западне 
Славоније… Ми једини радимо с крхотинама тог несталог свијета, али 
куд нас води та архитектура прошлости, ако као озбиљни људи свој рад 
озбиљно схватио? Јасно је, ако је о истраживачким пословима ријеч, 
да се наше тематско подручје не да оградити, а онда томе мора бити 
примјерена и наша културна и образовна политика. Никанор Грујић 
мора бити истражен и изнова објављен, али тешко је вјеровати да ће 
његове књиге кад их буде, нарочито броје читаоце имати у данашњем 

Пакрацу, или стихотворенија Лукијана Мушицког, у Плашком. Свако 
продубљивање наших тема неминовно значи и њихово временско 
и просторно проширивање. Односи се то и на све друге националне 
субјекте, али ми се не можемо и не смијемо у том погледу ни на тренутак 
заваравати. У овом тренутку смо јединствен феномен; бавимо се као 
преживјели свијетом, дијелом Европе, који је недавно пред нашим 
очима нестао. Зато, иако се стално морамо питати: што то говори, не 
само природно незаинтересираним људима у Београду и Загребу, него 
и нама самима у Книну и Вуковару; треба објављивати преписку Раде 
Булата и Ћанице Опачића. Нека нам они послуже као примјер људи који 
се баве истином прошлости. Данас, кад је Ћаничина кућа у Тушиловићу, 
којом се дичио јер је грађена у стилу крајишког чардака са гањком на све 
четири стране, кад је она продана босанском досељенику, његова етно-
збирка нетрагом нестала, а аутобуска станица испод куће са спомен-
плочама посвећеним српском сељачком задругарству на Кордуну, стоји 
олупана, ишарана и ван функције, пута и сјећања. Иако добро видљива. 
И кад се јавна улога генерала Булата своди на улогу осумњиченог за 
ликвидирање припадника злочиначке војске. Одговор на насловно 
питање би могао гласити: ићи далеко, али без илузија и са свијешћу о 
повијести и позицији.

Какве нам културне политике требају? У какве културне националне 
политике Хрватске и Србије може и треба да се бесконфликтно и активно 
укључи „Просвјета“, и остале овдашње српске институције? Како надићи 
позицију, још и данас мање-више актуелну, у којој Србија мукотрпно 
обавља своје минималне унутрашње, наслијеђене функције, а Хрватска 
се исцрпљује у свјесном и организованом забораву свих периода, акција 
и личности хрватско-српског заједништва у посљедња два вијека? А кад 
смо ми у питању, задовољава се прецизно проведеним излучивањем. 
Питање је то и ове фазе међусобног односа двију култура и њихових 
матица, које су након периода полуприсног заједништва, сад готово 
већ четири деценије вриједно радиле на међусобном раздвајању. У том 
погледу се не треба заваравати, кад се поштено сабере и анализира салдо 
двадесетог вијека, изузев идеалистичког заједништва из првих његових 
деценија, а које ни тада није било једини глас на сцени и унаточ  периода 
државног јединства и наметане јединствене образовне и културне 
политике, и временски и радно, пуно се више и здушније радило на 
раздвајању хрватске и српске културе, него обратно. Процеси су текли 
паралелно, људи су један крај другог радили за различите циљеве 
и господаре, често сједећи у истим редакцијама, петљанци су своје 
циљеве накнадно цртали и препознавали кад би у новинама прочитали 
резултате, немогуће је све прецизно развагати, али данас је резултат 
рада прошлог вијека, пред нама. Потпуна политичка раздвојеност, и 
то клето језично јединство, које још увијек води борбу на свој начин 
и незаустављиво, са непредвидивим резултатима. Па је занимљивија 
антологија поезије Горана Бабића, него небројене националне. Што 
друго чинити у таквој ситуацији, него користити велики остављени 
простор и чекати да се „матичари“ евентуално дозову памети. Српски 
однос према југославенској баштини од „Српског Кола“ до Срва католика 
у Дубровнику, баштини, било краљевској било социјалистичкој, може 
бити једино афирмативан. Наш је народ присутан у њој на начин 
и у мјери која не оставља друге могућности. Настанци и нестанци 
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Југославије наша су стожерна тема, али хисторијског карактера. А 
спомињане културне политике су у настајању и највише ћемо утјецати 
на тај процес и највише добра донијети једнима и другима, ако се будемо 
користили својом слободом.

Којим језиком говоримо? У овоме су садржана сва претходна 
и будућа питања. Сами смо себи одговорни да напокон отворимо 
расправу о овом раскршћу нашег идентитета. Суочавамо се с њим на 
свим разинама, од теоријске до свакодневне, уредничке, лекторске… 
У складу са њеном важношћу, ваљда, тема је до сада само спорадично 
спомињана и никад није била ни истјерана на чистац, него се вукла 
на репу цјелине хрватско-српских односа, директно овисна о развоју 
унутрашњих хрватских прилика. Уосталом, читаво је ово наше 
подручје лингвистички слабо истражено. Оно што ипак знамо да се 
једноставно изрећи: ми смо Срби и говоримо српским језиком! Али о 
свему што произлази из тога, тек морамо разговарати, међу собом и 
са онима око нас!

Какво је наше мјесто у туристичкој индустрији? Каква је уопште 
судбина овог дијела свијета, у недавној прошлости темељито 
деаграризираног, а потом и деиндустријализираног, у новој европској 
констелацији? Што заправо можемо понудити образованим 
Европљанима? У овом тренутку смо велика туристичка дестинација 
за купање мање захтјевног слоја гостију, земља изразитих природних 
љепота за оне имућније, и земља из које одлазе најталентованији и 
најобразованији домаћи синови. Каква је у таквом, за сад неумитном, 
развоју догађаја, судбина наших малих овдашњих културних индустрија, 
студија кроатологије, марулологије и сличног? А онда се неки у Хрватској 
још љуте кад их подсјетимо на кључне изборе „праваца развоја“ 
почињене 1991. и 1995. године.               

Можда и ми морамо прилагодити очекивања и размишљати овако: 
како да језгро наше повијесне судбине, искуство Границе-Крајине, 
прилагодимо туристичкој индустрији? Још увијек то звучи као шала, још 
увијек смо радије конобари и собарице на туђем терену, макар наше 

Тренутно је стање такво да се међу Србима 
из Хрватске, ма гдје били, мало ко од млађих 
нуди за политику, не отимају се ни за 
лидерска мјеста. То довољно говори о стању 
морала заједнице у цјелини, али на жалост и 
о знању и о образовању тог младог свијета. 
Јер без активног бављења политиком у ужем 
страначком, или ширем (интер)националном 
смислу бољитка за народ не може бити

било пусто, још се не умијемо самотрансформирати. А да, рецимо, 
обновимо крајишке чардаке као ресторане и кафиће, можда да Србе 
повратнике „умондуримо“ по старински и договоримо мјеста гдје би се 
турнирски тукли са „Турцима“ из Кладуше и Цазина? Тако би то могао 
бити прекогранични пројект, Нијемци, Словенци и Турци из Анадолије 
би гледали, а Фикрет Абдић би могао производити храну за једну и другу 
војску. На мору се оваква „роба“ већ продаје, на копну је то још помало 
стидно… 

Је ли могућа поштена прича? Још једном о већ реченом, на 
други начин. Да ли је хрватско друштво способно (довољно снажно) у 
својим политичким, моралним и иним темељима, да издржи поштено 
постављену причу – повијест Срба у Хрватској? Та могућност директно 
овиси о количини добра и истине уграђених у темеље овог друштва – 
државе. Не треба бити престрог, вријеме је чудо, земан зиђе, земан 
разграђује, али није лако бити оптимиста.

И тако смо се након пар постављених питања вратили на почетак, 
на питање од кога смо кренули. Јесмо ли се у ових двадесет година 
реално помакнули од повијесног и политичког минимума што смо га 
рефлексно дефинисали у оним ратним данима: да покушамо спасити 
што се спасити даде? Да ли се притисак на нас смањио, или је примијенио 
квалитет, сад с акцентом на забораву? Мирно можемо одговорити да је 
у саморазумијевању наше прошлости и садашњости, напредак реалан. 
А то и јесте задаћа „Просвјете“. У свему осталом ми исувише овисимо 
о контексту и оквиру и ту је наша одговорност посве ограничена. Све 
што видимо око себе говори о катастрофалним посљедицама државног 
дробљења извршеног прије двадесет и неку годину, а пратимо и 
упорно одбијање да се очигледне чињенице признају. Много тога нас 
у овом нашем времену подсјећа на рад идеолошког механизма из 
социјалистичког периода. И тада смо упорно тражили и проналазили 
вриједности које нису биле самоодрживе и које су дијелиле неизбјежну 
судбину свих кула од карата.

Дио наших људи, притиснут поразима, од српских институција, па и 
од „Просвјете“ , очекује превише, оно што им није задаћа и што им није 
у пољу могућности. Такво се незнање и избјегавање личне одговорности 
одлично комбинује са самозадовољством с оним што сами раде. Нама 
треба мирног и нормалног живота колико је то могуће, нама треба 
култура на њеним изворним, животним позицијама, а не култура 
као замјена за живот, као сатисфакција. Учинили смо што смо могли 
у раскринкавању највећег проклетства наше крајишке прошлости – 
(прво)борачког статуса као залога моћи и власти, јањетине у љето и 
одојка у зиму, како то лијепо дефинишу наши сељаци.

Прича наше будућности, ако је има, прича је генерације која не сања 
обнову прошлог свијета и која своје истине не извлачи непосредно из 
искуства тог свијета. Ни тамне ни свијетле истине. Будућност припада 
генерацији вољној и способној да ради у српским институцијама у 
Хрватској, способној да се постави тако, да вријеме ради за њу.
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BJELOVARSKO PRVO PA MUŠKO   – Prvi Dani srpske kulture 1. juna 
u Bjelovaru ponudili su izložbu slika akademske slikarice iz Daruvara Persi-
de Žutinić Larma, dječju igraonicu i svečanu liturgiju u crkvi Svete Trojice, a 
osim što je sadržaj bio izuzetno kvalitetan, bio je i prvorazredni društveni 
događaj.

CICAMA PROTIV BOLESTI   – U dvorani SKD-a Prosvjeta u Zagrebu 
održana je izložba “Moje cice” poznate dizajnerice Ivane Popović koju čini 
više ženskih poprsja od terakote i porculana u kombinaciji s haljinama koje 
je kreirala, velik broj portreta i oko 4.000 malih glinenih figurica. Otvaranje 
je Ivana dopunila i prigodnim performansom s troje manekena, ističući da je 
izložba priča o bolesti koju je proživjela i koju će, kako kaže, pobijediti.

Nenad Jovanović

KRONIKA

SKOK IZ DALJA DO HVARA   – SKUD “Branko Radičević” iz Dalja uče-
stvovao je na četvrtom festivalu folklora u Vrboskoj na Hvaru 8. i 9. juna.  Ovo 
je prvo gostovanje društva s kontinenta i sa srpskim predznakom na tom 
festivalu što je od velikog značaja za čitavu zajednicu, rekla je predsjednica 
Jasmina Kolundžić, ističući gostoprimstvo domaćina i aplauze publike.

JUBILARNI MESDAM    – U Pačetinu su održani deseti Međudržavni 
susreti dramskih amatera (MESDAM) u organizaciji KUD “Branko Radičević” 
i pododbora “Prosvjeta” u tom mjestu. Tokom deset dana festivala, publici 
su se predstavile dramske grupe iz Petrovca na Mlavi kojima je to bilo prvo 
gostovanje u Hrvatskoj, Beočina, Prijepolja i Retkovaca. Posebna gošća ovo-
godišnje jubilarne manifestacije bila je pozorišna glumica Jelisaveta Seka 
Sablić, s monodramom o životu jedne žene. Monodrama je publiku bacila 
u delirij.

DJEČJA SMOTRA U GAREŠNICI   – U Garešnici je 17. juna, u organiza-
ciji tamošnjeg pododbora “Prosvjete” održana treća smotra Dječjeg kultur-
nog stvaralaštva “Garešnica 2012.”, na kojoj je učestvovalo 230 mališana 
iz Garešnice, Okučana, Daruvara, Međeđe i Brezičana u BiH, Krnjaka, novog 
Graca i Bršadina.

Održano je takmičenje u starim dječjim igrama, a nagrade su otputo-
vale na sve strane. Predsjednik garešničkog pododbora Zoran Blanuša izra-
zio je zadovoljstvo uspjehom smotre iako je deset dana prije manifestacije 
odustalo šest društava. 

ĐEDOVA KOSIDBA   – U Vrgimnostu, koji se odnedavno tako i služ-
beno zove, održana je treća po redu manifestacija Đedova kosidba. Manife-
stacija je okupila zavidan broj izvođača i posjetilaca. Program je obuhvaćao 
defile svih društava i folkloraša, pokaznu kosidbu, pojedinačno i grupno ta-
kmičenje i večer pjesme i igara. Tu je manifestaciju, još jednu od onih koje su 
se održavale prije rata, pa privremeno ukinute, vodio poznati glumac Dušan 
Bućan.
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LUK I VODA – U Zagrebu je promovirano drugo, dopunjeno izdanje 
zavičajnog rječnika “Luk i voda” Đorđa Nešića. Predstavljajući knjigu, pred-
sjednik SKD Čedomir Višnjić  istaknuo je da ta knjiga, od ukupno 130 izdanih 
naslova u 15 godina, spada među deset najboljih. Ta knjiga približava sliku 
istočne Slavonije svijesti onih koji žive u drugim krajevima, a iako je po for-
mi rječnik, ona je zapravo lijepa književnost, rekao je  Višnjić.

Knjiga ima 1.676 obrađenih riječi i pojmova dok je prvo izdanje imalo 
115 riječi manje. 

VIDOVDANSKI SABOR  U BOBOTI – Ovogodišnji trodnevni 31. vi-
dovdanski sabor u Boboti bio je  izuzetno bogat različitim sadržajima, od 
pjesničke večeri i nastupa bobotske etno-grupe “Đurđevak”, do likovne 
kolonije, šahovskog turnira, prezentacijom rada udruženja žena iz Bobote, 
Trpinje i Ostrova i nastupa dječje dramske grupe iz Pačetina.

Centralni i najposjećeniji program manifestacije bilo je folklorno veče, 
na kojem su se uz domaćine predstavila društva iz Beograda, Beočina, Bač-
kog Gračaca, Prijepolja i Obudovca

 Organizatori manifestacije koja je okupila preko 700 učesnika su KUD 
“Đoko Patković” i boboćanski pododbor Prosvjete.

KURSADŽIJE  U VIROVITICI  – Desetero učenika osnovnih škola iz 
Virovitice i okolnih mjesta odlučilo je da u organizaciji tamošnjeg podod-
bora “Prosvjete” ljetne školske praznike iskoristi za učenje ćirilice. Učenje 
ćiriličnog pisma omogućeno je zahvaljujući poticaju generalnog konzula 
Srbije u Vukovaru Živorada Simića, koji je “Prosvjeti” poklonio tri kompleta 
“Početnice za srpski jezik” za prvi razred osnovne škole.

Prve sate učenja djeca su izrađivala azbučna slova od tvrdog kartona 
po principu slagalice. 

JOŠ JEDAN JUBILEJ – Jubilarna petnaesta manifestacija “Dani Boro-
va – Borovsko leto” bila je bogata kulturnim i zabavnim sadržajima koji iz 
vikenda u vikend okupljaju brojne posjetioce iz Borova i okoline. Među tim 
događajima značajno mjesto pripada 13. Međunarodnom festivalu folklora, 
koji je ove godine okupio oko 200 učesnika iz Hrvatske, BiH-a i Srbije.

Osim festivala folklora, održana je i pjevačka priredba Prvi glas Borova i 
Međunarodna likovna kolonija, ali i druge manifestacije.

BIJELO BRDO U CRVENOJ ISTRI – Na poziv Zajednice Srba Istre, 
SKUD “Jovan Jovanović Zmaj” Bijelo Brdo učestvovao je na Danima srpske 
kulture u Istri 29. i 30. juna. 

Dok su folkloraši svojim nastupima oduševili mještane Vodnjana i 
Umaga, kao i brojne goste, među kojima i diplomatske predstavnike Srbije, 
gastronomski dio ekipe omogućio im je spoznaju da je i pržena riječna riba 
i fiš paprikaš barem tako dobra kao i morska.

MALOGRADAČKI JUBILEJ  – U Malom Gracu 28. jula održani su ju-
bilarni deseti Susreti na Baniji na kojima je učestvovalo 11 ansambala iz 
Hrvatske i Srbije. Osim ljudi iz tog kraja susrete je pratilo i mnogo onih čiji 
su korijeni na Baniji. Manifestacija je od svog prvog izdanja prerasla regi-
onalne okvire, postajući jedan od brendova, kako Prosvjete,.tako i Srba u 
Hrvatskoj.

Osim nastupa folkloraša, publika je mogla da vidi i 35 narodnih nošnji 
iz cijele Hrvatske u revijalnom dijelu programa. Predstavljena je i knjiga 
“Krkani” književnika Milana Krkovića, rođenog u Malom Gracu koji sada živi 
u Golubincima kod Jagodine. Knjiga pisana dijalektom tog kraja govori o 
događajima pred rat 90-ih.
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– Iz godine u godinu ovdje je sve više publike i izvođača, pa Banijski 
susreti prerastaju u svojevrstan sabor koji nadilazi mogućnosti ovog ma-
log sela, rekao je predsjednik Prosvjete Čedomir Višnjić koji svake godine 
dolazi u mali Gradac. A svake godine nagrade s malonogometnog turnira 
na kome je ove godine bilo 14 ekipa, odlaze u Krnjak, pa ni ova godina nije 
izuzetak. 

Ove godine Milica Sanković koja je i idejni začetnik i glavni nosilac ove 
manifestacije inicirala je i otvaranje malogradačke sobice u zgradi Doma 
kulture u kojoj su izloženi primjercu ručnih radova, malog alata i sitnica koje 
su se nalazile u domaćinstvima tog sela.

SRBOVANJE – Obilježavanje godišnjice ustanka u Lici u narodom is-
punjenoj varošici Srbu imalo je i svoju folklornu komponentu jer su svoje 
vještine prikazali KUD “Drvar”, KUD “Sveti Sava” iz Tenje kod Osijeka i vokal-
na ženska grupa iz Gračaca, pri čemu su uz narodne pjesme i plesove, bile 
zastupljene i poznate partizanske pjesme. 

DARĐANSKA ŠESTICA  – U Dardi je održana šesta po redu Među-
narodna smotra folklora nacionalnih manjina. U kulturno-umjetničkom 
programu učestvovalo je osam KUD-ova iz Hrvatske, BiH i Srbije s oko 250 
učesnika, a njihove je nastupe gledalo gotovo 1500 posjetilaca. Publika je 
osim u majstorskim koreografijama imala prilike da uživa i prilikom defilea 
učesnika po mjestu.  

LIPOVLJANSKI SUSRETI  – Zadnji avgustovski vikend prošao je u 
znaku Lipovljanskih susreta, manifestacije prožeta tolerancijom i međusob-
nim uvažavanjem, koji su po treći puta ugostili folklorne ansamble Hrvata i 
nacionalnih manjina po kojima je poznata ova varošica u zapadnoj Slavoni-
ji, ali i njihovu gastronomsku ponudu.

Predsjednik Savjeta za nacionalne manjine Aleksandar Tolnauer izjavio je da 
su multietnički susreti u Lipovljanima  najveća smotra te vrste u Hrvatskoj. 

Srbe je ove godine predstavljao garešnički pododbor Prosvjete, ali ne dječji 
ansambl već odrasli članovi koji su izvođenjem igara iz Mačve i nakon toga be-
čarce razgalili publiku. 

PREOBRAŽENJE U KISTANJAMA  – Pododbor “Prosvjete” u Kistanja-
ma obilježio je crkveni praznik i slavu Preobraženje nizom priredbi. Tako se 
sedam dana mogla obići izložba Savremenog stvaralaštva Bukovice i Rav-
nih Kotara. Na izložbi su prikazani radovi slikara, ali i bukovički suveniri i 
makete dalmatinskih kuća, kao i pjesnički prvijenac Dejane Bezbradice iz 
Kistanja, učenice petog razreda osnovne škole sa kojim je osvojila treću na-
gradu na županijskom takmičenju. Na sam praznik, 19. avgusta održana je 
promocija “Knjige o Kistanjama” Ljupčeta Mandića i “Zvona svetog Aranđe-
la” Mileta Marka Mažibrade. 

Te večeri održan je bogat kulturno-umjetnički program u kome su  uče-
stvovali KUD “Piskavica” Banja Luka, KUD “Bogatnik” Žegar, KUD “Golubić” 
iz Golubića, glumac Milan Bradaš i estradna umjetnica  porijeklom iz ovih 
krajeva Nina Sladaković. Manifestacije su organizirali pododbor  “Prosvje-
te”, općina, VSNM  i crkvena opština uz velik broj posjetilaca. 
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DJECA MISLE ONAKO KAKO IH NAUČIŠ
ANĐELKA MARTIĆ, KNJIŽEVNICA

Anđelka Martić ušetala se s Pirgom u književnu vječnost, ali joj je – po ružnoj navici netom minulih nevremena – bilo uskraćeno pravo na sadašnjost. Njezin je roman, remek-djelo dječje književnosti, nekim dekretom preko noći izbačen iz lektira, unatoč činjenice da su ga djeca obožavala. Doživio je 54 izdanja, među kojima su pojedina išla i u 40 hiljada primjeraka. Dolaze vremena u kojima će, nadamo se, odnekud izbiti osjećaj stida zbog protjerivanja jednog partizanskog laneta i njegove književne majke iz školskih programa, u koje u međuvremenu sigurno nije uselilo ništa bolje, nježnije i plemenitije od ove plahe životinjice, koju smo svi obožavali i sanjali.
Anđelka Martić u slobodnom nam je razgovoru ispričala niz svojih zgoda i nezgoda iz prošlosti, koja se u aktualnom kontekstu sve više doimlje boljom, a i nije moglo biti drugačije, kad su gospodari naše epohe nedužnu lanad prepoznali kao neprijatelje... (r.)

Foto: Srđan Kovačević
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Razgovarala: Jelena Svirčić

Prva novinarska iskaznica Anđelke Martić; dopisnica lista “Za pobedu”, 1944.
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Cijelo svoje zagrebačko siromašno djetinjstvo ispisali ste u svojim 

pričama i knjigama za djecu. U četvrtom razredu osnovne škole objav-

ljeni su vam prvi stihovi u tadašnjem Jutarnjem listu. Često niste ima-

li vlastite cipele i kaput, ali ste zato glumili glavne uloge u školskim 

predstavama? 

Anđelka Martić: Kad sam bila dijete, uvijek su mi govorili da najbolje 
recitiram i glumim. U to vrijeme svakog sam dana boravila, poslije škole u 
Gradskom dječjem skloništu, ustanovi u kojoj su preko dana učila, igrala se 
i hranila siromašna djeca. Ta su skloništa u Zagrebu u to vrijeme bila podi-
gnuta uz gotovo svaku osnovnu školu. Jednom ili dvaput godišnje djeca iz 
skloništa davala su predstave u Malom ili Velikom kazalištu i gotovo se nikad 
nije dogodilo da ja ne bih imala glavnu ulogu. Jednom sam na predstavu 
došla bosa jer nisam imala cipele i kasnije na ulici čula ljude kako govore da 
je princeza bila odlična, a ja sam stajala pored njih i nisam se usuđivala reći 
da sam ta princeza bila ja. 

Što ste sve čitali u to vrijeme?

Anđelka Martić: Čitala sam, gotovo pohlepno, priče, bajke i druge knji-
ge za djecu, a kad sam malo porasla brat mi je od prodavačice u antikvarijatu 
u Masarykovoj posuđivao razne knjige. Nikad nisam mogla odoljeti riječima 
i kao dijete gutala sam sve knjige do kojih sam mogla doći, a one rijetke koje 
sam imala uvijek sam iznova čitala. Uglavnom su to bila djela Krleže, Cesarca, 
Tolstoja, Dostojevskog, Gorkog, Travena. Tada sam mnoga od tih djela čitala 
više osluškujući muziku riječi, koje su me svojom ljepotom često ushićivale, 
negoli shvaćajući sadržaj. Najviše sam sanjarila o Ivani Brlić Mažuranić, ona 
mi je jednostavno bila najmilija.

Još jednoj ikoni, ali antifašističkog pokreta ste pomogli u bijegu. 

Malo je poznata priča o tome kako ste kao sedamnaestogodišnja sko-

jevka odnijeli sat u ustaški pritvor narodnom heroju Nadi Dimić?

Anđelka Martić: Sjećam se da je bio šesti mjesec 1941. i da je bilo jako 
vruće, jedan partijac, Keko Erbežnik, mi je po skojevskoj vezi javio da dođem 
na početak Svetog Duha, i rekao da su me na sastanku odredili da jednoj 
drugarici koju drže ustaše na zatvoreničkom odjelu odnesem sat koji je bio 
podešen točno sa satovima drugova koji su organizirali njezin bijeg. Imala 
sam samo 17 godina i čudila se kako su baš mene odabrali, ali sam bila i 
jako ponosna pa sam otišla u bolnicu potpuno nepripremljena, ali bez nekog 
velikog straha. Stražar me pitao kuda idem, a ja sam mu rekla da idem na 
operaciju mandula. Izgledala sam jako sitno i djetinjasto pa pretpostavljam 
da u meni nije vidio neku opasnost. Kad sam došla gore, iz jedne prostorije je 

Već te prve ratne godine jedne noći odveden je 
i moj brat kojeg sam jako voljela i koji mi je bio 
uzor i oslonac u svemu. Imao je samo 21 godinu 
i već je uzdržavao cijelu našu obitelj. Mom 
očajanju nije bilo kraja. Mnogi su tada već 
bili uhapšeni, odvedeni u logor, streljani

izašla omalešna, nježna djevojka u sivoj zatvorskoj haljini, pogledale smo se 
kratko, ona je polako prošla pored mene, a ja sam joj gurnula u ruku sat i otiš-
la. Godinama nisam znala tko je bila ta djevojka dok  jedan novinar, mislim 
Ante Kesić, nije u školi Nade Dimić koja je tada bila u Varšavskoj ulici, pričao o 
tome kako je jedna drugarica odnijela Nadi Dimić sat, a ja ga slušam i gledam 
u čudu i viknem – pa to sam bila ja! 

Kako su u to vrijeme izgledali sastanci SKOJ-a? Gdje su se održavali?

Anđelka Martić: Svake, ali baš svake nedjelje bili smo na Sljemenu, 
družili se, pjevali, plesali. Nije se tamo radilo o ničem političkom, nisu nam 
držali predavanja o Marxu i Engelsu ni ništa slično. Druženja su nam služila 
da se sastanemo i podijelimo između sebe što smo imali. Svi smo bili jednaki, 
prijatelji i drugovi, i to je trajalo sve do 6. aprila 1941. kada nas je rat zatekao 
baš na povratku sa Sljemena. 

Tada su krenula hapšenja i puno nas se više nikad nije vidjelo. Već te prve 
ratne godine jedne noći odveden je i moj brat Ivica kojeg sam jako voljela i 
koji mi je bio uzor i oslonac u svemu. Imao je samo 21 godinu i već je uzdr-
žavao cijelu našu obitelj. Mom očajanju nije bilo kraja. Mnogi su tada već 
bili uhapšeni, odvedeni u logor, streljani. I meni je prijetila opasnost pa je 
odlučeno da idem u partizane. 

Time počinje novo razdoblje moga života.

U autobiografiji pišete da ste postali partizanka kad vam je ljubav 

prema književnosti već bila duboko ukorijenjena i kad više niste mogli 

zamisliti život bez knjiga, olovke i papira. Kad ste shvatili da pisanjem 

možete pomoći borbi i kako je uopće izgledao život kulturnih radnika 

na fronti i u oslobođenim teritorijima?

Anđelka Martić: Ubrzo nakon što sam došla u partizane pročulo se da 
pišem pjesme i da u maloj bilježnici opisujem sve što mi se događa, pa sam 
dobila i svoje partizansko zaduženje. Pisala sam pjesme i crtice za zidne no-
vine, a zatim za četne i bataljonske listove, da bih uskoro počela uređivati 
brigadni list Dvadesetiprva. 

U agitpropu (medijskoj sekciji) nas je bilo nekoliko koji smo radili sve, 
uređivali brigadni list, zidne novine, pisali letke za narod, prepisivali mate-
rijale koji su dolazili iz glavnog štaba Hrvatske. Održavali smo kulturne sa-
stanke na kojima se pjevalo, plesalo kola, recitiralo. Postojalo je i kazalište, 
osnovano u glavnom štabu Hrvatske. U partizanima je bilo mnogo umjetnika 
poput Ede Murtića, Zlatka Price, Vlade Popovića, Franje Majetića, Jože Horva-
ta. Bez svih njih ne bi bilo moguće održavanje 1. Kongresa kulturnih i javnih 
radnika Hrvatske u Topuskom. 

Na tom Kongresu bila ste jedna od najmlađih sudionica. Kako je 

došlo do toga da vas pozovu?

Anđelka Martić: Pjesme koje sam pisala često su recitirane na partizan-
skim priredbama i susretima s narodom. Neke od njih objavio mi je Grigor 
Vitez u časopisu Kulturni prilozi, a izlazio je na oslobođenom području, na 
Papuku. Neke pjesme je pročitao Vladimir Nazor i predložio je da me se po-
zove na Kongres. 

I tako su me jednog proljetnog dana obavijestili u štabu 28. slavonske 
divizije da sam pozvana u Topusko da kao delegat prisustvujem I. Kongresu 
kulturnih i javnih radnika Hrvatske. Pješačili smo teških petnaest dana do 
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tamo, a kad smo stigli, morali smo odmah nastaviti dalje jer nas je iznenadi-
la neprijateljska ofenziva koja je trebala spriječiti održavanje Kongresa. Bila 
sam jako uzbuđena što ću napokon upoznati pjesnika Nazora. 

Prvog dana Kongresa pokušavala sam ga prepoznati. Ispred mene je sje-
dio pogureni stariji drug za kojeg sam pomislila da je možda Nazor. Onako, 
sva na iglama pitala sam ga – druže, jesi li ti Vladimir Nazor, a on se okrene, 
nasmije se i kaže mi – drugarice, fala bogu nisam. Ja sam Moša Pijade.

Vaš prvi intervju imali ste upravo s Titom?

Anđelka Martić: Da, bilo je to na Sremskom frontu i bila sam jako uz-
buđena zbog toga. Srela sam ga ranije u Šidu kada su moje drugarice posta-
vile prekrasne ćilime od stepeništa preko hodnika do ulice, sve do auta kako 
Tito ne bi gacao po bljuzgavici izlazeći iz kuće. Sjećam se da je, kao i svaki 
kajkavac kad je uzbuđen, na kajkavskom tada rekao – kog ste vraga to sim 
metnuli. 

Na sremskom frontu me pitao odakle sam, a ja sam mu rekla – moja 
mama je od tamo odakle je vaš tata, a moj tata je od tamo odakle je vaša 
mama. A Tito mi je rekao – ko bi rekel da ću na sremskom frontu naći svoju 
landsmanku. 

Sudjelovanje u kulturnim i propagandnim djelatnostima nije bilo 

vaša jedina preokupacija u partizanima, volite naglasiti da ste ravno-

pravno sudjelovali u borbama na frontu? 
Anđelka Martić: Bila sam u brigadi i u četi kao borac. Sudjelovala sam, 

naravno, i vrijedila u borbi, ali nisam bila kao neke moje drugarice koje su 
nosile mitraljeze i bile pravi borci. 

Jednostavno nisam to imala u sebi i znala sam da mogu više koristiti 
pisanjem nego puškom. Jednom smo u Slavoniji slavili Osmi mart i nakon 
što sam izrecitirala svoje  pjesme dosta djevojaka je odlučilo otići u parti-
zane. 

U biti ste mobilizirali narod, posebno žene?

Anđelka Martić: Da, gdje god je bilo teško s narodom mene su slali da 
razgovaram sa ženama, odlazila sam u njihove kuće i pričala im o našoj borbi 
i životu. Inače sam bila pričljiva po prirodi i znala sam s ljudima, ali nitko me 
nije tome naučio, imala sam to u sebi. 

Kada smo prvi put došli u centralnu Bosnu narod nas se užasno bojao 
zbog neprijateljske propagande. Mene su drugovi odredili da pričam s na-
rodom i govorim im o našoj borbi. I ljudi bi me stvarno prihvaćali i dijelili su 
sa mnom sve što su imali. A to što su imali je bilo jako malo. Jednom smo 

Nikad nisam mislila da ću postati književnica. 
U partizanima mi je postalo jasno da ću biti 
novinarka, ali književnica...to mi ni na kraj 
pameti nije bilo. Da nije bilo rata i partizana, 
ja bih vjerojatno bila nešto u obrtništvu ili 
nekakva činovnica

hodali u brigadi i ja sam bila negdje u redu kada je odjednom do mene istr-
čala mlada seljanka i pružila mi koricu kruha. Valjda zato što sam bila tako 
sićušna. 

Kakav odnos ste imali s drugovima?

Anđelka Martić: Uvijek sam se šalila i smijala se, a voljeli su me jer sam 
bila otvorena i pričala sa svima jednako bez obzira radilo se o komandantu 
armije, desetaru u četi ili zadnjem mobiliziranom borcu, nije mi predstavljalo 
nikakvu razliku. Prešla sam sve bosanske planine, osim Kozare, često bosa jer 
nije bilo cipela broja trideset i šest. Drugovi su mi onda napravili cipele baš za 
mene, ali kad smo gazili rijeku Bosnu skinula sam ih i prelazila bosa. Među-
tim, poskliznula sam se, pale su u vodu i izgubila sam ih. Na Ozren planini su 
mi prišle dvije blizanke, čobanice Ozrenka i Koviljka i odlučile da će mi svaka 
dati jedan svoj opanak.  Tako sam završila s jednim lijevim i jednim desnim 
opankom. Rat je oduran, ali isto tako tek u ratu shvatiš tko si i kakav si. 

Prva zbirka pjesama trebala vam je biti štampana u Loznici, na tzv. 

oslobođenoj teritoriji?

Anđelka Martić: Da, sve je već bilo spremno za štampanje u decembru 
1944. godine, ali je sve i propalo u zadnji čas. Morali smo napustit Loznicu i 
krenuti dalje jer su nas napali Nijemci. Dobili smo naredbu da se ne borimo 
jer se spremalo oslobođenje Beograda i nismo smjeli imati ranjene drugove. 
Beograd smo uskoro i oslobodili. Poslije rata poeziju gotovo nisam ni pisala, 
ostao mi je samo jedan notes ratnih pjesama kao uspomena. 

Kada ste shvatili da želite postati književnica i pisati za djecu?

Anđelka Martić: Nikad nisam mislila da ću postati književnica. U parti-
zanima mi je postalo jasno da ću biti novinarka, ali književnica... to mi ni na 
kraj pameti nije bilo. Da nije bilo rata i partizana, vjerojatno bih radila nešto 
u obrtništvu ili bila činovnica. U partizanima sam bila sretna jer su recitirali 
moje pjesme i s oduševljenjem ih čitali. To je naprosto bilo vrijeme radosti, 
dijeljenja i velikog drugarstva. 

Počela sam pisati za djecu na nagovor Grigora Viteza koji me zamolio da 
napišem nešto za časopis Pionir koji je uređivao. Začuđeno sam mu kazala da 
nikad nisam ništa napisala za djecu, a on mi odgovorio tako što je rekao da 
po onome što sam dotad napisala vidi da bi mogla pisati i za djecu jer mi je 
stil jasan i jednostavan i sve što sam napisala bi mogla razumjeti i djeca. 

Dugo vremena meni književnik uopće nije bio živi stvor, nisam mogla 
zamisliti kako izgleda pisac. Kada su me Grigor Vitez i Josip Cazi na Papuku 
pozvali u redakciju Kulturnih priloga, došla sam više obučena kao civil nego 
kao partizanka jer nije bilo malih uniformi za mene i onda me neki deblji, 
omanji drug pitao kuda ću. Kada sam mu rekla da su me pozvali drug Vitez i 
Cazi zbog mojih pjesama, on je rekao: »Ja sam drug Cazi«, a ja sam se počela 
smijati i rekla – ti, pjesnik?! Ne možeš ti biti pjesnik, pjesnici su visoki i imaju 
divne plave oči!

Tu sposobnost s vama nije dijelio i Ivo Andrić koji vam je rekao da 

mu je teže bilo napisati slikovnicu za djecu nego Na Drini ćupriju?

Anđelka Martić: To je bilo kada sam bila glavna urednica časopisa Ra-
dost i izdavačke kuće Naša djeca. Slikar Vilko Gliha, Gustav Krklec i ja smo 
odlučili odštampati slikovnicu o djetinjstvu Ive Andrića. Otišli k njemu u Be-
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ograd gdje nas je dočekala i počastila kolačićima njegova žena Milica. Ja sam 
ga onda zamolila da nam napiše slikovnicu o svom djetinjstvu, na što je on 
rekao da on ne zna pisati za djecu i da ne može vjerovati kako sam uopće 
napisala tako  lijepu knjigu. 

Bila sam iznenađena i počašćena što je uopće pročitao Pirga, na što je on 
rekao da mu ga je dala njegova Milica. Onda sam mu rekla – druže Andriću, 
ja kad sjednem i pišem, uopće nisam osoba od ovoliko godina. Pišem jezikom 
odraslog čovjeka ali osjećajima djeteta. Nakon toga je pristao, uz uvjet da 
bude štampana na ekavštini. Kasnije me nazvao da mi kaže da mu je te priče 
bilo teže napisati nego Na Drini ćupriju. Ne znam zašto je to tako, ali neki pisci 
jako teško pišu za djecu, i ako pišu, to onda često i nije za njih. 

Kako se u to vrijeme nove socijalističke Jugoslavije doživljavala i 

tretirala dječja književnost kao bitna ideološka podloga poretka, da li je 

svejedno bila slabije vrednovana u odnosu na književnost za odrasle?

Anđelka Martić: Dječji pisci uvijek su bili manje plaćeni i nikad nisu bili 
cijenjeni kao pisci za odrasle, koji su se prema nama odnosili kao da smo 
manje vrijedni. Jedino smo na kongresima i književnim promocijama bili svi 
jednaki i prema nama su se odnosili kao prema jednako vrijednima. 

Ipak, jako se pazilo kako će izgledati dječja književnost i jako puno toga 
se štampalo. Niknuli su tada brojni književnici i književnice poput Danka 
Oblaka, Vesne Parun, Gustava Krkleca. Vesna je na moj nagovor počela pisati 
za djecu. Nagovorili smo i Tadijanovića i Ivaniševića. 

Isključivo smo se bavili dječjom književnošću Oblak, ja, Grigor Vitez, Zlata 
Kolarić Kišur  i brojni drugi, a svi smo skupa bili jedna družina. Nitko nikom 
nije zavidio, nismo se natjecali u tome koga više djeca vole i slično. Ipak, koli-
ko su me djeca voljela očitovalo bi se na tim susretima gdje su mi nastavnice 
govorile da sam najbolja s djecom. To je bilo zato jer sam u duši ostala dijete, 
a i imala sam im puno toga za ispričati.  

U kasnijim fazama pisanja više ste okrenuli šumi, točnije vratili ste 

joj se, od ranog djetinjstva vam je bila inspiracija, a vaše knjige ispunje-

ne su temom šume i šumskog života.

Anđelka Martić: Šumu su mi približili baka i djed koji su u selu Bizelj-
skom kod Brežica imali malu kuću, hižu, prekrivenu slamom ispred koje je 
bila ogromna šuma po kojoj sam lutala i satima maštarila. Djed mi bio skoro 
slijep i gotovo gluh, ali je stalno pričao priče. Od njega mi je ostala i ljubav 

Dječji pisci uvijek su bili manje plaćeni i nikad 
nisu bili cijenjeni kao pisci za odrasle, koji su 
se prema nama odnosili kao da smo manje 
vrijedni. Jedino smo na kongresima i književnim 
promocijama bili svi jednaki i prema nama 
su se odnosili kao prema jednako vrijednima. 
Ipak, jako se pazilo kako će izgledati dječja 
književnost i jako puno toga se štampalo
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prema slušanju jer mi je uvijek govorio da se i srcem sluša. Ljeta kod djeda i 
bake opisala sam u knjizi Djedica pričalo i čarobni vrutak koja mi je donijela 
nagradu Ivane Brlić Mažuranić. 

Kako ste se osjećali kao žena u prvenstveno muškom, književnom 

društvu i svih književnih veličina nove Jugoslavije? 
Anđelka Martić: Imala sam osjećaj da svi sve znaju bolje od mene i da svi 

pišu bolje od mene. Istovremeno sam bila otvorena i povučena. Uvijek sam 
se ustručavala nešto reći dok napokon nisam shvatila da i ja nešto vrijedim, 
posebno kad sam dobila Orden osmijeha od djece Poljske. Djeca su sama u 
jednom invalidnom domu predložila to odlikovanje, nisu odrasli, i onda kad 
se sjetim da su izabrala baš mene između stotina pisaca i knjiga koje su mo-
rali pročitati, shvatim da zbilja jesam radila nešto stvarno vrijedno.  

Ipak, kao poznata dječja spisateljica obišli ste skoro sve škole u 

tadašnjoj Jugoslaviji, to su bile prave turneje u današnjem smislu te 

riječi? 
Anđelka Martić: Da, od cijele Jugoslavije nisam bila samo na Kosovu i 

Metohiji, ali sam zato po ostatku zemlje bila skoro u svakom selu. Obilaske je 
tada vrlo često organizirao Zavod za školstvo, znalo se dogoditi da u jednom 
danu obiđem i po pet škola. Seoska djeca su uvijek bila znatiželjnija i željnija 
takvih susreta, sjećam se kako su me ganula djeca iz Otoka kraj Sinja iz škole 
Kamešnica koja su mi izvezla stolnjak sa svim svojim imenima. Zamislite da 
to djeca danas rade, da danima vezu nešto za nekog pisca! Cijeli stan mi je 
prepun uspomena koje su mi poklonila djeca. Čak su me znala zvati da idem 
s njima na izlete, razgovarala su sa mnom kao da sam dio njihovog razreda, 
kao da sam im teta, mama, sestra. Takvi susreti su mi uljepšali život, to je 
dokaz da nisam uzalud radila to što sam radila.  

Današnja djeca rastu bez znanja o antifašizmu pa ne mogu ni imati 

mišljenje o značenju antifašističke borbe. 
Anđelka Martić: Zbog toga mi nije žao mene nego današnje djece. Uvje-

rena sam da bi i ona prihvatila to što sam pisala i da bi razmišljala o tome. 
I djeci prije devedesetih nisam previše pričala o politici. Ona me nisu pitala 
o zasjedanju ZAVNOH-a ili o Užičkoj republici, najviše ih je zanimalo što se 

Anđelka Martić i Josip Broz Tito na Sremskom frontu,1944.
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događalo u partizanima i zašto smo uopće bili partizani. A to sam im mogla 
ja ispričati jer su me doživljavala kao malu, kao jednu od njih. Današnju djecu 
jako malo poznam, ne znam više ni što čitaju za lektiru. Kad bi današnjoj djeci 
pričali o partizanskom ratu i antifašističkim vrijednostima bolje bi o njemu 
mislili. Djeca misle onako kako ih naučiš. 

Početkom devedesetih izbačeni ste iz lektire i tim činom počinje 

proces zaborava i Pirga i antifašističkih vrijednosti i vrijednosti parti-

zanskih priča. Kako ste doživjeli posljednji rat i sve što je došlo nakon 

njega? 

Anđelka Martić: Duboko sam vjerovala da nikad više neće biti rata, da 
više neće ubijati jedni druge, međutim, to se totalno izjalovilo. Najgore je da 
su djeca koja su čitala Pirga kasnije sudjelovala, a i možda poginula u ratu. 
Pričala sam vam o stolnjaku koji su mi izvezla djeca iz Otoka kraj Sinja, za 
vrijeme rata uzela sam ga ispred sebe i svako ime pročitala poimence i mislila 
se – jesi li živ ili nisi živ. 

Otkad je počeo ovaj rat i sve nakon, niti jednom nisam pozvana k djeci 
kao pisac. Izbacili su me iz lektire, a da se nitko nije zauzeo za mene, čak ni 
Društvo književnika, čiji sam član pedeset i osam godina.

Na pedesetu obljetnicu Pirga, nakladnička kuća Golden marketing 

objavila je njegovo reizdanje? 
Anđelka Martić: Jednom sam obećala da ću pisati bajke i napisala sam 

dvije knjige Dječak i div i Tri lisice i šumski car. Iako su me ranije neke izda-
vačke kuće tražile da im dam svoj rukopis, redom su me odbijale. Jedino je 
izdavačka kuća Golden marketing, 2002.,  prihvatila moje rukopise i tiskalo 
te bajke. Kasnije, 2004. , unatoč svemu objavili su i knjigu Pirgo iako je bila, 
takoreći, zabranjena. I danas im hvala na tome.

Anđelka, brat Ivica, sestra Vilma i majka Vilma, Zagreb, 1940.

Desanka Maksimović i Anđelka Martić

Desanka Maksimović, Mira Alečković, Vesna Parun i Anđelka Martić

Anđelka Martić, Mato Lovrak, Grigor Vitez i Danko Oblak
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Od jedanaest hiljada Srba koji su 1991. godine živjeli na području grada 
Zadra, prema popisu stanovništva iz 2001. godine, spali su na samo 2.400 
stanovnika srpskog etničkog podrijetla, što čini tek 3,28 posto od ukupnog 
broja stanovnika Zadra, kojih je 73 hiljade.

– Nakon zbjegova i povratka, realna brojka Srba u Zadru kreće se oko tri, 
tri i pol hiljade – smatra Veselko Ćakić, tajnik županijskog i gradskog Vijeća 
srpske nacionalne manjine, predsjednik zadarskog SDSS-a i potpredsjednik 
Savjeta za nacionalne manjine RH, i naš vodič u dvodnevnoj posjeti ovom 
gradu i okolici. Za razliku od sadašnjeg poraznog smanjenja građana srpske 
nacionalnosti u gradu Zadru, nekoć je u tom važnom dalmatinskom gradu 
postojala jaka srpska intelektualna zajednica. Njeni vrijedni članovi, umjetni-
ci, obrtnici , industrijalci, političari, kroz povijest su ‘dizali’ ovaj grad na noge, 
razvijali ga svojom stručnošću i željom da po kvaliteti bude u rangu sa osta-
lim hrvatskim i jugoslavenskim gradovima.

– Srbi su imali jak utjecaj u kulturnom životu Zadra kroz stotine godina 
unazad. Prije proteklog rata preko stotinu firmi držali su Srbi, kako dućane i 
kafiće, tako i proizvodne pogone. Nažalost, u ratu su najsposobniji napustili 
ovaj grad, a sada je u njemu među Srbima najviše penzionera. Više nema Srba 
koji se bave obrtima, eventualno tek pojedinci imaju neku stolariju ili auto-
mehaničarsku radionicu, ali se trude ostati ‘nevidljivi’ – navodi Ćakić.

Među Srbima koji su se u povijesti isticali svojim djelovanjem u javnom 
životu Zadra bio je političar Sava Bjelanović, koji je 1800. godine osnovao 
“Srpski list” koji je izlazio u Zadru sve do njegove zabrane, nakon čega je  po-
krenuo “Srpski glas”, koji je izlazio sve do 1905. godine.

Igor Radeka, izvanredni profesor na Sveučilištu u Zadru, ističe kako je u 
Zadru još 1869. godine utemeljen Pravoslavni bogoslovni zavod, na kojem 
je nastava bila suvremenija nego na dotadašnjoj Klerikalnoj školi u Šibeni-
ku.

– Studij u Zavodu trajao je četiri godine, a nastava se izvodila na srpskom 
jeziku. Studirati se moglo i redovno i izvanredno, a pohađalo ga je dvadese-
tak slušatelja. Profesori su morali biti pravoslavni sveštenici sa završenom 
bogoslovijom, koji su uz to bili austrijski podanici. Bogoslovija je godinama 
napredovala u svom nastavnom planu i programu, posebno nakon što je 
1880. godine preimenovana u “Pravoslavno bogoslovno sjemenište”. Pi-
tomci sjemeništa bili su uglavnom iz Dalmatinske i Kotorske eparhije, a dio 
i iz sjeverne Hrvatske te iz Bosne i Gornjokarlovačke eparhije, a oni koji su 
pokazali uspjeh mogli su dobiti državne stipendije za nastavak studija na 
bogoslovnim fakultetima u Beču i Černovu – kaže Radeka. Bogoslovni za-
vod djelovao je na državnom trošku pod okriljem austrijske države i Mitro-
polije. Na njemu se stjecala naučna izobrazba sveštenika, a upravitelj mu je 

Napisala i snimila: Mirna Jasić

NITKO IH NE DIRA, ALI IH NITKO NI NE VOLI!

SRBI U ZADRU

bio zadarski episkop. Najzaslužniji za njegovo unapređenje bio je Nikodim 
Milaš, njegov prvi rektor, sve dok nije bio izabran za dalmatinskog episko-
pa. Također, Radeka navodi kako je ovim Zavodom otvorena nova stranica 
povijesti jer je njegovo djelovanje jedan od početaka vjerskog obrazovanja 
u dalmatinskoj Srpskoj pravoslavnoj crkvi. Pravoslavni bogoslovni zavod u 
Zadru  talijanske vlasti zatvorile su 1920. godine.

U Zadru je godinu dana živio i veliki srpski prosvjetitelj i osnivač moderne 
srpske književnosti Dositej Obradović. O njemu je u lanjskom Ljetopisu SKD 
Prosvjete pisao Igor Radeka, navevši kako je Dositej ostavio duboki trag na 
dalmatinsku prosvjetu.

– U Zadar Dositej Obradović stigao je 1770. godine. Zadarski Srbi su čuli 
za njegove dotadašnje propovijedi po Dalmaciji, pa su ga zamolili da u pra-
voslavnoj crkvi Sv. Ilije održi nedjeljnu propovijed te je, oduševivši ih njome, 
prihvatio ponudu da u dalmatinskoj prijestolnici ostane godinu dana. Propo-
vijedi su mu bile toliko zapažene da su ih slušali ne samo Srbi nego i Hrvati 
i Talijani. U Zadru, gdje je volio šetnje kamenim gradom, stekao je mnoge 
prijatelje. Tada je napisao i svoje treće djelo, koje je nazvao “Lazarove bukvi-
ce” , prema svom zadarskom prijatelju trgovcu Lazaru. Nove bukvice, koje 
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je napisao dotad najčišćim srpskim narodnim jezikom bilo je jako cijenjeno 
štivo koje je kružilo Zadrom ‘od ruke do ruke” – kaže Radeka.

Kao predsjednik Upravnog odbora Srpskog privrednog društva “Pri-
vrednik” Radeka navodi kako to društvo stipendira nadarenu djecu slabijeg 
imovinskog statusa po cijeloj Hrvatskoj, pa tako i na zadarskom području, jer 
im je prioritet ulaganje u znanje bez kojega nema budućnosti. Tako je “Pri-
vrednik” na zadarskom području u školskoj 2009/10. godini financirao jednu 
učenicu, a naredne 2010/2011. godine dvije učenice i jednu studenticu. Uz to 
svake godine stipendira i jednu studenticu iz Gračaca.

No, pored pomoći koja se pruža pojedinim mladim ljudima u njihovom 
školovanju, Srbi u Zadru posao ne mogu dobiti. Od 1995. godine do danas, 
kako u samom gradu tako i u cijeloj Zadarskoj županiji, u javnim službama, 
upravi i poduzećima na prste jedne ruke može se nabrojati koliko je Srba 
zaposleno. Time se zasigurno ne ostvaruje ustavno pravo načela pozitivne 
diskriminacije pripadnika manjina u pristupu radnim mjestima u javnim 
službama.

– Pravo koje imaju, kao pripadnici nacionalne manjine kojima se osigu-
rava zastupljenost u tijelima državne uprave, pravosuđa te tijelima uprave 
jedinica samouprave, a s obzirom na učešće u ukupnom stanovništvu, Srbi 
u Zadru najmanje su ostvarili. Savjetovali smo ljude da se pozovu na svoju 
nacionalnu pripadnost pri traženju posla po članku 22. Ustavnog zakona o 
pravima nacionalnih manjina. No, u praksi je to nemoguće ostvariti. Iako u 
Zakonu stoji kako u popunjavanju mjesta, prednost pod istim uvjetima imaju 
predstavnici nacionalnih manjina, uvijek je za dobivanje posla ključan razgo-
vor sa poslodavcem. I dok se sve drugo može objektivno bodovati i dokazati 
koliko je stručan neki kandidat, sam intervju je individualan i subjektivno 
ocijenjen od strane poslodavca te se kasnije teško može dokazati da li je net-
ko primljen ili ne na neko zaposlenje baš zato što je Srbin – ističe Ćakić. 

IGOR RADEKA 

No, istovremeno zakonsko pravo koje su Srbi u Zadru uspjeli ostvariti jest 
djelovanje zadarskog gradskog i županijskog Vijeća srpske nacionalne manji-
ne, kojima je ured na Liburnskoj obali osigurao Grad Zadar, dok im je sredstva 
za rad osigurala Zadarska županija. Svoj dan Vijeća obilježavaju 13. januara, 
no za neke velike kulturne aktivnosti nemaju mogućnosti. Mladih ljudi zain-
teresiranih za njegovanje srpske kulturne tradicije kroz folklor nema. Kako 
Ćakić navodi “zasad ne možemo privući ljude da nam se priključe kako bi 
organizirali kulturne aktivnosti, a kamoli one političke”. Zadarski ogranak 
SDSS-a okuplja tridesetak članova, koji se nalaze ovisno o aktivnostima, pred 
izbore, popise stanovništva i slično, pozivajući građane srpske nacionalnosti 
da se bez straha izjasne o svom identitetu. Bilo bi dobro kako bi ljude, sma-
tra Ćakić, zainteresirali na kulturni rad putem pododbora Prosvjete, a koji u 
Zadru ne postoji.

Srbi u Zadru posao ne mogu dobiti. Od 1995. 
godine do danas, kako u samom gradu tako i u 
cijeloj Zadarskoj županiji, u javnim službama, 
upravi i poduzećima na prste jedne ruke može se 
nabrojati koliko je Srba zaposleno

– Plan nam je u Zadru osnovati Pododbor SKD Prosvjete, na čemu radimo 
zadnje dvije godine. Želja nam je putem njega privući Srbe da bi krenuli sa 
predstavljanjem naše tradicije. Dosad tog društva nema ni na području Za-
darske županije, a puno je razloga koji jasno pokazuju potrebu za njegovim 
osnivanjem – kaže Veselko, te navodi kako je nužna potreba da se zadarski 
Srbi počnu više okupljati, kao i nekoć prije rata, kao što se sada u Zadru bez 
problema okupljaju pripadnici drugih nacionalnih zajednica. 

– Osnovna nam je želja da privučemo mlade i stare ljude, a mislim da bi 
se to moglo najbolje ostvariti kroz Podobor Prosvjete, uz naravno dobivanje 
prostora u kojem bi mogli djelovati. U njemu bi organizirali razne oblike dru-
ženja, uz mogućnost igranje šaha, kartanja te gledanja televizije, a nudila bi se 
pića po povoljnijim cijenama. Za mlađe bi organizirali kulturne sadržaje poput 
folklora. Organizirali bi i zadarsko srpsko veče, kao i razne tribine, promocije i 
izložbe srpskih umjetnika. Želja nam je i sa crkvom dogovoriti aktivnosti, kako 
bi se ponovno oformio pjevački hor Svetog Ilije, koji je djelovao i prije rata. 
Dosad smo sve te aktivnosti pokušavali provesti putem stranke ili Vijeća, no 
sve se to odmah doživljava kao politika, što udaljava Srbe u Zadru da nam se 
priključe. Prosvjeta, kao jedna drugačija kulturna priča, smatra Ćakić, zasigur-
no bi dala poticaj članovima da se okupe, posebno kroz izlete koje bi organizi-
rali i na dalje destinacije poput manastira u Bosni. Zasad su izleti organizirani 
samo putem Vijeća i to na komemoracije u Jasenovac, Srb i Jadovno. No, i oni 
privuku pažnju zadarskih Srba, pa ih se sakupi dovoljno za jedan autobus. 
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I dok ne krenu sa vlastitim KUD-om, pripadnici srpske zajednice u Zadru 
rado sudjeluju u zajedničkim aktivnostima sa drugim manjinama. Specifič-
nost Zadra i jest što se, kako bi bili podrška jedni drugima, nacionalne ma-
njine ‘drže zajedno’ kroz mnoga događanja. Njihova Koordinacija organizira 
kulturne događaje. Krajem maja tako se održavaju “Međunarodni dan kul-
turne raznolikosti” gdje se pripadnici svih naroda i narodnosti bivše države 
mogu upoznati sa tradicijama svojih susjeda, sugrađana, zemljaka sadašnjih 
i bivših odnosno sa plesovima i pjesmama njihovih KUD-ova te ićem i pićem, 
od sira i pršuta do vina i rakije. Već sedmu godinu zaredom održavaju te tra-
dicionalne folklorne nastupe sedam nacionalnih manjina – albanske, boš-
njačke, makedonske, mađarske, slovenske, talijanske i srpske, a s obzirom da 
niti jedno srpsko kulturno društvo ne djeluje na području Zadarske županije, 
na tim su događanjima redoviti gosti sa srpske strane i folkloraši zagrebač-
kog Pododbora SKD “Prosvjete”.

– Nacionalne manjine u Zadru odlično međusobno surađuju kroz kultur-
ne manifestacije, u kojima će nam se nagodinu priključiti i Crnogorci, koji su 
tek utemeljili svoju zajednicu u Zadru. Dvaput godišnje zajednički izdajemo i 
časopis “Most – zadarski most prijateljstva”, a svaka manjina zastupljena je 
u njemu sa po četiri stranice. U njemu su najviše zastupljene vijesti iz kulture 
i aktivnosti rada naših zajednica, dok je politike najmanje – veli Ćakić, pred-
sjednik Koordinacije nacionalnih manjina Zadarske županije.

Pravoslavna crkva Svetog Ilije u Zadru, sagrađena 1773. godine na mje-
stu nekadašnje srednjovjekovne istoimene grčke pravoslavne crkve, nalazi 
se na Trgu serdara Stojana Jankovića u centru grada na poluotoku. U njoj je 
sveštenik zadnjih 14 godina protojerej-stavrofor Petar Jovanović. Do 1995. 
godine bio je sveštenik u Benkovcu, a potom četiri godine u Beogradu. Kako 
je rekao, sam je tražio da se vrati u Zadar, gdje je imao kuću, a koju mu je 
obnovila država.

– Krajem 90-ih godina u crkvu Sv. Ilije dolazilo je puno više vjernika nego 
danas. Razlog tome je što više nema mladih ljudi, a stari umiru. Sada se i 
95 posto pravoslavnih vjernika u Zadru ženi u katoličkoj crkvi, bez obzira da 
li su u miješanom braku ili su oboje pravoslavci. Smatram da za takvo što 
nema opravdanja, jer da imaju vjere ne bi to činili. Na to ih nitko ne može 
natjerati, ukoliko se iz straha ili neprepoznavanja važnosti, na to sami ne od-
luče – smatra protojerej Jovanović. Također, navodi podatak kako godišnje 
ima tek desetak  krštenja, i to uglavnom djece onih koji dođu iz zaleđa ili iz 
inozemstva, a koji žele da im se dijete krsti u njihovom rodnom gradu. Uz to, 
u godini dana ovaj zadarski sveštenik obično ima tek jedan obred vjenčanja i 
dvadesetak sahrana. Smatra da bi pravoslavnih sahrana bilo i više da se uvi-
jek sveštenik pozove na ukop. No, često se događa da, iako je pokojnik bio 
pravoslavne vjere, njegovi potomci na sprovod pozovu katoličkog svećenika 
da vodi obred.

Zadarski Srbi su se asimilirali, bilo iz straha ili ravnodušnosti, pa ni cr-
kvene običaje svojih predaka uglavnom ne prakticiraju, barem ne javno u 
mjestu gdje žive. Zbog takve specifične situacije, procjena je da se pet hiljada 
pravoslavnih vjernika prekrstilo na katoličku vjeru odnosno od stotinu Srba 
u Zadru, 95 posto ih se asimiliralo ili barem javno ne žele iskazati svoju pri-
padnost.

– Mladi ljudi bježe od popa i od crkve, već dugo su ateisti. Vjera nije ne-
stala, ali se ljudi jednostavno boje, još od rata strah im je u ‘kosti ušao’. Mnogi 
zato u mjestu gdje žive ne ispoljavaju svoju vjeru, pa odlaze u manastir Krka, i 
drugdje gdje ih ne znaju. Napredak u tom smislu ne vidim. Crkva se još done-
kle popuni jedino na velike praznike – kaže stavrofor Jovanović. Dodaje kako 
je u Zadru “teško biti Srbin, biti sveštenik. Težak je život kad nemaš svoje 
pismo, svoju muziku…  Nitko te ne dira, ali i nitko te ne voli. Ako znaju što si 
po nacionalnosti, odmah svaku priču okrenu na rat.” S obzirom na pretežno 
stariju životnu dob građana srpske nacionalnosti u Zadru, nema niti dovoljno 
djece za koju bi se organizirao pravoslavni vjeronauk.

No, barem je povijest vidljiva u Zadru kroz svete predmete pravoslavne 
crkve koji će uskoro biti predstavljeni javnosti. Pravoslavni muzej s raznim cr-
kvenim eksponatima i umjetninama na proljeće se ponovno otvara u Crkve-
noj opštini u Zadru. Otvoren još prije rata, tada kao jedini te vrste u Hrvatskoj, 
tokom ratnih zbivanja je devastiran, a sada ga je država obnovila. Stotinjak 
predmeta, antiminsa, knjiga, ikona i drugih svetih predmeta (metalni krsto-
vi, kandila) restaurirani su, pa se na proljeće planira otvaranje muzeja.

VESELKO ĆAKIĆ

Zadarski Srbi su se asimilirali, bilo iz straha ili 
ravnodušnosti, pa ni crkvene običaje svojih 
predaka uglavnom ne prakticiraju, barem 
ne javno u mjestu gdje žive. Zbog takve 
specifične situacije, procjena je da se pet hiljada 
pravoslavnih vjernika prekrstilo na katoličku 
vjeru odnosno od stotinu Srba u Zadru, 95 posto 
ih se asimiliralo ili barem javno ne žele iskazati 
svoju pripadnost
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Kao nadležan pop za selo Smoković, deset kilometara od Zadra, Jovano-
vić je pokrenuo obnovu tamošnje crkve Svetog Georgija koja je u ratu srušena 
do temelja. Uz pomoć financija dijaspore ove jeseni crkva dobiva i krov. Kako 
Jovanović navodi, u njegovoj parohiji do temelja su srušene i crkva Sv. Petra u 
Crnom i ona Svetog Save u Zemuniku. I crkva Svetog Ilije u Zadru u proteklom 
ratu je bila devastirana. Iz nje je ukradeno pet srebrnih prestonih ikona sa 
ikonostasa, od kojih su dvije vraćene kad ih je Interpol pronašao u Trstu, dok 
se za ostalima još traga. Uz njih su nestale i mnoge stare knjige, male ikone, 
ukrasi i predmeti.

– Najžalosnije mi je što su za rata iz crkve Sv. Ilije odnesene matične 
knjige rođenih, krštenih, umrlih i vjenčanih, a koje su obuhvaćale period od 
1946. do 1995. godine. Crkva je 90-ih godina bila otvorena i nezaštićena, 
a zahvaljujući katoličkom svećeniku, barem je nešto u njoj ostalo sačuvano. 
Kad smo je kasnije čistili, dva kamiona otpada smo iz nje morali odvesti – 
prisjeća se Jovanović.

I podaci koliko u rodni grad dolaze, barem u posjet, iseljeni Srbi, pa tako 
i Srbijanci kako bi iskoristili dane godišnjeg odmora u Zadru, na moru, dosta 
su porazni. 

– Turisti iz Srbije u Zadar ne dolaze organizirano, uglavnom je riječ o po-
jedincima koji dođu privatno kod rodbine, i to uglavnom oni koji vuku korije-
ne iz ovog grada. I oni se većinom smjeste negdje po zadarskom zaleđu, dok 
u grad dolaze samo nakratko, na kupanje. Tada izbjegavaju da dolaze svojim 
automobilima, pa ih doveze netko sa zadarskim tablicama. Zbog opreza 
automobile ostavljaju u garaži ili već iz Srbije dođu taxi-kombijem – kaže 
Veselko Ćakić.

Nekoliko je razloga koji su Srbe u Zadru početkom devedesetih ponukali 
da odu iz njega. Dio njih jednostavno nije htio priznati novu državu i prihva-
titi da živi u njoj. Drugi pak dio morao je otići pod prisilom. Uglavnom se 
radilo o imućnim Srbima, sa boljim kućama i poslovnim prostorima, a koje 
im je netko želio prisvojiti i useliti se u njih. Uglavnom je odlazak bio motivi-
ran strahom od budućnosti i željom da se preživi, da se spasi život ne želeći 
izazivati sudbinu.

– Trećina stanovnika Zadra početkom devedesetih je otišla iz ovoga gra-
da, a oni Srbi koji su ostali nisu niti imali novaca da započnu u novoj sredini. 
Iskustva iz tih godina su različita. Puno je ovisilo tko je živio u kakvom su-
sjedstvu, da li su susjedi bili tolerantni ili su pak željeli da susjede Srbe ‘isele’ 
iz zgrade, pa su zbog toga znali i javljati da uz njih žive oni druge nacional-
nosti. Naravno, ovisilo je sve i o samom pojedincu, koliko se dotad isticao 
u svom radu i mišljenju – veli Ćakić. Sam odlazak ovisio je o puno stvari, a 
prema saznanjima i naknadnim pričama ljudi, i sam je čuo za 15-ak slučajeva 
odvođenja građana srpske nacionalnosti i neugodna iskustva koja su pritom 
imali.

– Dok su neki ratnih godina primali prijetnje telefonom, bilo je i onih 
koji su bili isprebijani. Masovnih odvođenja Srba na mučenja nije bilo kao u 
drugim gradovima, no bilo je pojedinačnih slučajeva batinanja. Prema nekim 
svjedočanstvima dio ih je odvođen u jednu osnovnu školu, a dio u policiju 
uz klasične optužbe da dojavljuju neprijateljima i ispitivanja znaš za ‘ovog ili 
onog’ – navodi Ćakić.

Zadar je grad koji je do rata bio poznat po brojnim vazduhoplovnim i ar-
tiljerijskim srednjim školama JNA, školama za rezervne vojne oficire i vojnim 
akademijama. Puno je vojnika iz cijele Jugoslavije prolazilo te škole i ostajalo 

raditi i živjeti u Zadru. Kako navodi Ćakić, netko tko je u Zadru samo radio nije 
bio toliko povezan sa tim gradom kao onaj tko je u njemu rođen, samim time, 
ništa ih nije vuklo da se u njega vrate nakon rata.

No, Srbi koji su ostali u Zadru, kao i stotinjak njih koji su se u njega vratili, 
povučeni su u svoja četiri zida, u same sebe. Kažu, ‘hoćemo svoj mir, ne želim  
se isticati, ne želimo sudjelovati u ničemu što bi se ticalo ispoljavanja našeg 
identiteta’. Imaju li ga onda uopće, i identitet i mir koji toliko traže? Koliko je 
uopće moguće stvoriti mir dok se živi u strahu?

Ćakić ističe – “Strah kod Srba u Zadru je evidentan, no po meni riječ je o 
iracionalnoj bojazni!”. 

– Pokušavamo ih upoznati s radom naših institucija, no oni se ne žele ek-
sponirati. Neki zbog ravnodušnosti i nezainteresiranosti, a neki zbog starog 
straha. Srbi u Zadru trebali bi se ponašati kao svaki ostali građanin Hrvatske 
– da se slobodno i bez bojazni uključe u aktivnosti svoje zajednice, da se dru-
že, za početak. Ne vidim razloga za drugačiju situaciju, da se boje uključiti, 
da im je nelagodno kad  na izborima dobiju ‘svoj’ listić. Nedostaje im da se 
osjećaju opušteno, stalno su u grču – kaže Ćakić.

crkva Sv. Ilije

Srbi koji su ostali u Zadru, kao i stotinjak njih 
koji su se u njega vratili, povučeni su u svoja 
četiri zida, u same sebe. Kažu, ‘hoćemo svoj mir, 
ne želimo se isticati, ne želimo sudjelovati 
u ničemu što bi se ticalo ispoljavanja 
našeg identiteta’

Usprkos pokušaju shvaćanja razloga što Srbima u Zadru (još uvijek) utje-
ruje strah u kosti, zbog čega se slobodno ne mogu izjasniti da su građani Re-
publike Hrvatske, ali srpske nacionalnosti i pravoslavne vjeroispovijesti, ar-
gumentiranih razloga za to nije bilo, već  samo konstantna ponavljanja:

“Pustite nas da budemo samo građani, bez nacionalnog predznaka, bez 
isticanja, ne želimo se isticati i navoditi tko smo, samo želimo živjeti da nas 
puste. Nije nam to važno i ne želimo to nikome govoriti, jer ne želimo i da 
je to drugima važno. Radili smo i dosad i to nas nisu pitali, a ako jesu, to je 
uvijek izazvalo problema i nezadovoljstvo drugih kad su čuli što smo.”
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Uistinu, lijepo je ne pitati za nacionalnost, lijepo je kad smo građani svi-
jeta i kad su svi ljudi isti. No, isto tako je lijepo ne bojati se i ne strahovati se, 
jer nitko još nije umro od hrabrosti, ali jest od straha. Uostalom, nije li bolje 
onda odlučiti se na drugačiji život i prestati biti ono čega se bojiš te prihvatiti 
neki identitet s kojim nemaš ‘problema’? Ili jednostavno riješiti probleme u 
sebi i biti ono što jesi bez obzira što će drugi na to reći.

Čemu strah? Koliko se kvalitetno može živjeti dok si u strahu? Ili da odgo-
vor potražimo u izrekama poznatog pisca Vladana Desnice, rođenog prije 107 
godina u Zadru: “Ljudi vide sebe onakve kakvi bi željeli biti. Iz nekog razloga 
skoro svatko želi biti nešto što nije, netko drugi. Pitam se, zbog čega strah, 
zašto ljudi kriju svoje pravo lice? Boje li se da će biti povrijeđeni ili ispasti 
smiješni ako se pokažu u pravom svjetlu.”

Kula Janković Stojana u Islamu Grčkom kod Zadra
Stotinu godina prije rođenja Stojana Jankovića izgrađeno je srednjo-

vjekovno zdanje koje nosi naziv po ovom junaku, simbolu obrane tog dijela 
Evrope od Turaka. Kula Janković Stojana izgrađena je u 16. stoljeću, kao jedna 
od utvrda na tursko-venecijanskoj granici, koje su branile najzapadniji dio 
Osmanskog Carstva. 

 U 17. vijeku, u doba kandijskog i morejskog rata istakli su se morlački 
vođe Janko Mitrović i njegova trojica sinova Stojan, Zaviša i Ilija Janković. Sva 
četvorica zaslužni su za oslobođenje tog dijela Dalmacije od Turaka. Među-
tim, narodna predaja je zasluge prenijela samo na Stojana koji je junački po-
ginuo na bojnom polju, o kojem postoji niz narodnih epskih pjesama od kojih 
je najpoznatija “Ropstvo Janković Stojana”. Stojan je za ratne zasluge dobio 

utvrdu sa zemljišnim posjedom te plemićku titulu Cavaliere di San Marco – 
Vitez Svetog Marka ili po turski, serdar. Po njegovoj pogibiji titulu je dobio 
brat mu Zaviša, a njegovi potomci od Venecije 1705. godine titulu conte.

– Stojan je dobio ovaj posjed, no do njega nikad nije stigao, jer je mlad 
poginuo. U vrijeme ratova živio je u Zadru u palači u kojoj je danas konzer-
vatorski zavod, a koju zovu “Grisogono ovo”. Nju je Stojan kupio od udovice 
Grisogono, a Vovo je muž njegove nećakinje. Ne znam zašto ona nije zapam-
ćena kao palača Jankovića – kaže Nataša Desnica Žerjavić

Stojan je imao devetero djece, ali unuka nije imao, pa su u Kuli idućih 
300 godina nastavili živjeti potomci Stojanovog brata Zaviše. Zadnji grof 
Ilija Dede Janković pisac, publicist i političar, zadnji je muški potomak Jan-
kovića, koji je umro 1874. godine. Bio je ugledna ličnost svoga vremena, u 
Kuli je utemeljio opsežnu knjižnicu, a u Islamu osnovnu školu. Među ostalim, 
predstavljao je dalmatinske Srbe na sveslavenskom kongresu u Moskvi 1867. 
godine, o čemu je pisao Simo Matavulj, kojem je prvo učiteljsko mjesto bio 
Islam Grčki, u školi koju je Dede Janković otvorio. Kao mlad čovjek Matavulj je 
tu dobio mogućnost obrazovanja kroz razgovore sa Ilijom i proučavanju nje-
gove bogate biblioteke, gdje je naučio i francuski. Ilija, prepoznavši talent, 
Simu je ohrabrio da se bavi pisanjem. Simo Matavulj, poznati srpski realist s 
kraja 19. vijeka u biografskoj knjizi “Bilješke jednog pisca” dva poglavlja po-
svećuje upravo boravku u Islamu i grofu Jankoviću. Nataša Žerjavić Desnica 
navodi kako podaci u toj knjizi prikazuju Islam Grčki kao bogato i napredno 
selo, što je posve različito od stanja u kakvom se to mjesto našlo pola stoljeća 
kasnije.

Ilijina kćerka Olga udala se za Vladimira Desnicu, poduzetnika iz Obrov-
ca, koji je 30 godina bio načelnik tog mjesta, a koji je, među ostalim, bio inici-
jator donošenja Zadarske rezolucije 1905. godine. Njihovi sinovi Uroš i Boško 
bili su pravnici i publicisti. Uroš Desnica bio je koautor Zadarske rezolucije, 
a nakon sloma Austro-Ugarske bio je potpredsjednik pokrajinske dalmatin-
ske vlade i senator u Beogradu, kao i predsjednik Srpske banke u Zagrebu te 
izdavač “Zadarskog lista”. Njegov sin Vladan Desnica bio je prevodilac djela 
sa francuskog, talijanskog i ruskog jezika. Pravnički posao rano je napustio 
te je postao pisac, koji je svoja najbolja djela poput “Proljeća Ivana Galeba” 
napisao upravo u Kuli Janković Stojana, u čijoj je crkvici Sv. Đorđa i sahranjen 
1967. godine.

Obnova srednjovjekovnog zdanja
– S obzirom na devastaciju Kule Jankovića, dosad je napravljeno jako 

puno, ali puno toga se još treba obnoviti – navodi Vladanova kćerka Nataša 
Desnica Žerjavić.

Kompleks zgrada je pravokutnog oblika, 60 puta 80 metara. U centralnom 
dijelu su, među ostalim i tamnica i kuhinja, koje su imale kameni svod, pa 
jedine nisu izgorjele u Oluji, za razliku od ostalih koje su imale drvene krovne 
i podne konstrukcije.

– Pri obnovi prvo se krenulo od podruma, izbacivanja po dva metra šute, a 
onda stavljanja pod krov i zatvaranja otvora. Zaustavljeno je daljnje propada-
nje zdanja, a sada se dio po dio uređuje za upotrebu – navodi Desnica Žerjavić. 
Obnova se vrši sredstvima Ministarstva kulture, jer riječ je o kulturnom dobru 
odnosno o spomeniku kulture prve kategorije od 1946. godine.

S planovima obnove krenulo se 2005. godine, a iduće je krenula konkret-
no s volonterima koji su bili nezamjenjivi pri čišćenju zdanja, koje se moralo 

PROTOJEREJ-STAVROFOR PETAR JOVANOVIĆ 
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ručno izvoditi. Tone građevinskog otpada belgijski i francuski volonteri izba-
cili su iz svake zgrade. Ovo srednjovjekovno zdanje nalazi se na ukupno deset 
hektara zemlje, na kojoj je i crkva Svetog Đorđa, krsne slave Jankovića. Crkvica 
je prije rata građevinski sanirana, kao i Kula, s kamenim svodovima, pa su joj 
zidovi ostali učvršćeni. No u ratu je i ona oskvrnavljena, srušena je preslica, 
odneseno je bakreno zvono sa grbom Jankovića.

– Iz crkve su ranije odnesene ikone iz perioda od 16. do 18. vijeka te su 
tako ostale sačuvane, kao i crkvene knjige. Najvredniji dio predmeta koji je 
stoljećima bio u Kuli srećom je ostao sačuvan, kao što su zbirke 40-ak ikona, 
sakralnih predmeta, knjiga i grafika, starog oružja, geografskih karata i plano-
va, kao i katastarskih mapa. Isto tako tu su i različite druge zbirke, etnografska, 
katastarskih mapa i crteža, arhivska građa, albumi i stare fotografije te galeri-
ja umjetničkih slika, skulptura i grafika, kao i biblioteka sa pet hiljada knjiga. 
Za spašavanje velikog dijela tih vrijednosti zaslužan je nekadašnji kustos ben-
kovačkog muzeja Milorad Savić – kaže Desnica Žerjavić. 

Plan je da se u staroj kući uz Kulu, u prizemlju i na dva kata, izlože zbirke 
u sklopu budućeg Muzeja Vladana Desnice, kao i pohrani porodična arhiva 
umjetnina i cijela biblioteka. No, za taj se plan trebaju steći uvjeti za njihov 
smještaj jer građevinski taj prostor jest saniran, ali unutra je potrebno prostor 
obnoviti te osigurati zaštitu, kako bi se u njemu mogle držati umjetnine.

Krajem jula službeno su otvorene dvije obnovljene prostorije tog zdanja. 
U glavnoj sali postavljena je izložba o obnovi kule, koja prikazuje njenu histo-
riju i ličnosti koje su je obilježile zadnjih 300 godina te jedan dio zbirke koja 
će tu tek biti izložena. Za javnost je otvorena i kuhinja, te kula i tamnica.

– Nažalost, sala teško da može poprimiti nekadašnji izgled, jer nema niti 
nekadašnjeg namještaja ni porodičnih portreta. Niti parket još ne možemo 

Crkvica je prije rata građevinski sanirana, kao 
i Kula, s kamenim svodovima, pa su joj zidovi 
ostali učvršćeni. No u ratu je i ona oskvrnavljena, 
srušena je preslica, odneseno je bakreno zvono 
sa grbom Jankovića

Glavna kapija kule Stojana Jankovića Tamnica u Kuli

Kuhinja u Kuli

Kula Stojana Jankovića
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postaviti dok se ne završe ostali građevinski radovi – navodi Desnica Žerjavić. 
Kuhinja, lijepa prostorija sa bačvastim svodom i ognjištem, koja se koristila 
300 godina u tu svrhu, sada je izložbeni prostor za etnografsku zbirku pred-
meta kakvi su se koristili u tom kraju.

Unutar Kule je drveno stepenište, izgrađeno preklani, dok je u podnožju 
tamnica, čiji je kamen ožbukan tako da se vidi masivnost gradnje. Kako kaže 
Desnica Žerjavić – “prostor je nazivan tamnica, no ona to vjerojatno nije bila. 
Ima debele zidove sa puškarnicama. Prema epskoj predaji u njoj je Stojan, koji 
tu nije niti živio, bacao Turke žive”. Većina ostalog dijela zdanja, nije ruševina, 
ali je još uvijek gradilište. Privlačni ambijenti se tek trebaju obnoviti poput 
male avlije unutar zdanja koju treba popločati, dok se uokolo nje nalaze stam-
beni prostori namijenjeni stanovanju porodice Desnica.

Sa Zagrebačkim sveučilištem porodica Desnica je potpisala sporazum o 
izgradnji Međunarodnog sveučilišnog centra u bivšim gospodarskim zgrada-
ma (na sjevernom dijelu zdanja) koji je u veoma ruševnom stanju. U njima je 
planiran prostor za stanovanje, prehranu te dvorane. U Centru bi se izvodila 
terenska nastava za razne studijske grupe tokom cijele godine. No, potreb-
na su velika sredstva, puno veća nego što se ulaže u drugi dio zdanja, kako 
navodi Desnica Žerjavić, pa je Sveučilište u razgovorima da bi dobili sredstva 
za gradnju tog objekta za koji je već napravljen projekt o njegovoj namjeni i 
planiranim aktivnostima. 

U samo prvih pola mjeseca od otvaranja dijelova Kule, posjetilo ju je više 
od 300 posjetilaca. No, velebnost i povijesni značaj zdanja privlačila je turiste 
i prije rata. Prisjeća se Nataša Desnica Žerjavić: “Ljudi su dolazili odasvud u 
posjet Kuli. U Francuskoj i Njemačkoj sam naišla na vodiče koji objašnjavaju 
kako doći od Zadra do Islama Grčkog. Mnogi gosti u Kuli su pri posjetu znali 

NATAŠA DESNICA ŽERJAVIĆ

citirati pjesmu “Ropstvo Janković Stojana”: 
Kosu reže ostarila majka, 
Kosu reže, pa vinograd veže, 
A suzama lozicu zaliva; 
I spominje svog Stojana sina: 
“Oj Stojane, jabuko od zlata! … “

Aktivnosti u kuli
Na stotu godišnjicu rođenja Vladana Desnice, 2005. godine prof. Drago 

Roksandić zamislio je da se komemoracija održi u Islamu Grčkom, iako je cijelo 
zdanje bilo još ruševina.

–  Na tom samom početku zbivanja u Kuli je samo kuhinja bila pod kro-
vom, ali put do nje bio je urušen, sve dolje do tamnice, pa su se samo ‘najhra-
briji’ usudili do nje doći preko postavljenih dasaka. I kroz avliju se teško hodalo 
jer je bila zarasla. Komemoracija je ipak održana u mračnom i uskom prostoru 
magacina, s rupom na krovu, i to uz baklje. Bilo je uistinu hrabro uopće sve 
to i zamisliti u takvom neraskrčenom prostoru bez ijedne klupe i čaše. Mislila 
sam, pa nitko se neće usuditi doći, no došlo je puno ljudi iz književnih krugova. 
Trebalo je samo osvijestiti ljude, i od tad je sve krenulo – ističe Nataša Desnica 
Žerjavić. Navodi kako je aktivno i društvo prijatelja Kule Jankovića odnosno 
Udruga Mostovi, u kojem su osim članova porodice i prijatelji koji su od po-
četka sudjelovali u želji za obnovom Kule, a koja kao mala operativna grupa, 
uz razne partnere, javlja se na natječaje za sredstva za financiranje konkretnih 
aktivnosti u Kuli.

U Kuli Jankovića od 2006. godine odvijaju se 
“Desničini susreti”, koji se nakon događanja u 
Zadru ili Zagrebu, trećeg dana uvijek odvijaju 
u prostoru  Kule. Od 2006. do 2010. godine 
održavani su Međunarodni volonterski kampovi 
tokom kojih su mladi iz EU pod vodstvom 
Centra za mirovne studije raščišćavali 
ruševine te uređivali okoliš

U Kuli Jankovića od 2006. godine odvijaju se “Desničini susreti”, koji se 
nakon događanja u Zadru ili Zagrebu, trećeg dana uvijek odvijaju u prosto-
ru  Kule. Od 2006. do 2010. godine održavani su Međunarodni volonterski 
kampovi tokom kojih su mladi iz EU pod vodstvom Centra za mirovne studije 
raščišćavali ruševine te uređivali okoliš. Kampovi sa različitim ljetnim školama 
nastavit će se i nagodinu, a dosad su se odvijali u organizaciji prof. Drage Rok-
sandića, a potom i Centra za mirovne studije, koji je ovog ljeta u Kuli organi-
zirao edukacijski program “Miramida” i ljetnu školu “Umjetnici u egzilu”.

– Želja nam je da paralelno sa obnovom Kule održavamo u njoj i aktivno-
sti za mještane ovog kraja. Lani smo tako krenuli sa Danima otvorenih vrata, 
događajem kojim želimo da Kula dâ nešto ovom kraju. Tada smo imali projek-
cije filmova o Kuli i predavanja, a sve s ciljem boljeg upoznavanja sa tom bašti-
nom. I dalje ćemo ove Dane održavati pred Ilinje, kada sa svih pet kontinenata 
dođu potomci mještana Islama Grčkog – zaključuje Desnica Žerjavić.

ok
to

ba
r 

20
12



25

ESEJ

pr
os

vj
et

a
11

0 
/ 1

11

Aleš Debeljak 

POGLED IZ SAVEZNE ULICE: 
OD JUGOSLAVIJE DO EUROPSKE UNIJE

Slabost Europe leži u njezinoj nesposobnosti da ponudi koherentnu 
kolektivnu priču, integracijski model za zajedničke snove

(DEZ)INTEGRACIJA

Nomen est omen. Kako sam onda mogao previdjeti sugestivne i proble-
matične konotacije u nazivu moje ulice? Zvezna ulica odnosno Savezna ulica 
dobro je mjesto za život moje peteročlane obitelji. To je slijepa ulica. Možda 
je zbog toga sigurna za djecu koja se igraju i ugodna za susjede dok prepri-
čavaju tračeve preko niskih vrtnih ograda. Ulica vodi od glavnog gradskog 
groblja do tračnica po kojima tutnje vlakovi na relaciji Beč – Trst. Završava u 
tradicionalnom radničkom kvartu Ljubljane s obiteljskim kućama. 

Naziv moje ulice ne označava samo neki opći savez, sponu koja povezuje 
“više od jednog” entiteta. Njezino primarno značenje još uvijek podsjeća na 
Jugoslaviju, političku uniju Južnih Slavena (osim Bugara), savez koji je nastao 
na razvalinama Austro-Ugarskog Carstva 1918. godine i nestao u plamenu 
jugoslavenske federacije koja se raspala 1991. godine. Sjetite se: Jugoslavija 
je bila politička zajednica koja je izričito osnovana kao transnacionalni savez 
država/republika. U protekla dva desetljeća, Slovenci su živjeli u neovisnoj 
državi, koja se prije osam godina svojevoljno priključila drugom nadnacio-
nalnom savezu.

I Europska unija je politička zajednica izričito ustanovljena kao transna-
cionalni savez država. Lako je povući paralele između Jugoslavije i Europske 
unije. Nije li to ipak neukusna usporedba? Pa, da vidimo. Odredimo političku 
narav titoističkog režima i usporedimo Jugoslaviju s Europskom unijom s 
gledišta kulture. Oba saveza štuju Abrahamove religije (judaizam, katoličan-
stvo, protestantizam, pravoslavlje, islam), imaju različite nacije i manjinske 
etničke zajednice odnosno “nacionalnosti”, različite jezike i pisma, dijele 
naslijeđe antičkog Rima i srednjovjekovnog Bizantskog Carstva, logički um 

Sjetite se: Jugoslavija je bila politička zajednica 
koja je izričito osnovana kao transnacionalni 
savez država/republika. U protekla dva 
desetljeća, Slovenci su živjeli u neovisnoj državi, 
koja se prije osam godina svojevoljno priključila 
drugom nadnacionalnom savezu

zapadnog i mističnu teologiju pravoslavnog kršćanstva, Renesansu, Huma-
nizam i Prosvjetiteljstvo. Te paralele očigledne su i glede muslimanskih za-
jednica. U Jugoslaviji muslimani su živjeli u povijesnom kontinuitetu u svim 
republikama, a ne samo u Bosni i Hercegovini. Jedinu iznimku predstavljala 
je Slovenija, koja je uživala dvojbenu reputaciju kao vjerski i etnički najuni-
formnija jugoslavenska republika.    

Jedinstvo u raznolikosti?
Za obje političke zajednice karakterističan je manjak demokracije. Točno 

je da članice Europske unije funkcioniraju u kapitalizmu dok su jugoslaven-
ske republike funkcionirale u socijalizmu. Da, “kult ličnosti” koji je obilježa-
vao socijalističku Jugoslaviju nepoznat je u Europskoj uniji. Premda, s druge 
strane, podsjetite me, molim vas, tko je predsjednik Europske komisije odno-
sno Vijeća? Zatim, u kapitalizmu dolazi do eksploatacije čovjeka po čovjeku, a 
u socijalizmu je bilo obrnuto. To je stari vic iz doba hladnog rata.

Danas, “jedinstvo u raznolikosti” u Europskoj uniji jednako je neodređen 
koncept kao i “bratstvo i jedinstvo” u bivšoj Jugoslaviji. Obje su ideologije za-
slon na koji nacije i pojedinci projiciraju svoje želje i očekivanja. Jugoslavizam 
je bio poražen. Europejstvo još uvijek obećava: ono sadržava krhku nadu da 
će većina građana i stanovnika Europe podržati njezinu dalekosežnu, inklu-
zivnu, utopijsku agendu. 

Nažalost, do sada je vrlo malo učinjeno kako bi se pospješila konstrukci-
ja zajedničkog narativa. Među brojnim nacionalnim, etničkim i kulturalnim 
tradicijama na kontinentu, europejstvo ne kotira visoko na bilo čijem meniju 
identiteta. Štoviše, ne bi bilo pretjerano reći da se sustavna i institucionalna 
integracija europskog kontinenta sve više udaljava od onoga što bi trebao 
biti njen komplementarni proces – kulturalna integracija.

Potonje je jednako važno kao i trenutna financijska kriza (premda mogu-
ći kolaps eura predstavlja daleko veću neposrednu opasnost). Ipak, s oprav-
danim žaljenjem moram ukazati na ono što je očigledno: Europska unija još 
nije uspjela izgraditi zadovoljavajući niz predodžbi, vrijednosti i ideala koji 
bi mogli nadići našu neposrednu lokalnu egzistenciju sa svim njezinim pro-
blemima i radostima. Europejstvo – kao konstelacija težnji, predodžbi, sta-
jališta, uvjerenja i koncepcija koja bi mogla poslužiti kao izvor individualnog 
nadahnuća i osmisliti kolektivno ponašanje – takvo europejstvo još se nije 
ukazalo na obzoru.
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A ipak, uvjeren sam da o tome trebamo zajedno razmišljati i osmišlja-
vati ga; u suprotnom i bogati Europljani sa zapada kao i siromašni s istoka 
zateći će se u nezavidnoj situaciji. Na kraju ćemo imati zajedničke institucije 
i agencije postavljene da pospješe nesmetan protok financijskih transakcija 
i rada, ali naše kulturalne sfere bit će u najboljem slučaju osuđene da žive u 
recipročnom uvažavanju, dakle da uzajamno podržavaju pasivnost.             

To uvažavanje neminovno je popraćeno pomanjkanjem aktivnog uzaja-
mnog interesa za neposredno životno iskustvo. Bez općeg društvenog kon-
senzusa o legitimitetu, a s time i javno priznatom postojanju zajedničke priče 
u kojoj Europljani mogu prepoznati sebe upravo kao Europljane – a ne samo 
kao pripadnike neke etničke ili nacionalne zajednice – u svakom pokušaju 
konstruiranju te priče mora se poslužiti apstraktnim postulatima.

Transnacionalne identifikacije pretpostavljaju potrebu priznavanja više-
strukih lojalnosti. Stvaranje novog europskog identiteta kao kompleksne, hi-
bridne i izmišljene tradicije zahtijeva priznavanje nužno višestrukih lojalnosti 
od kojih bi europejstvo moglo biti sklopljeno. Tu, naravno, postoji i element 
priželjkivanja: višeslojni identiteti trebali bi omogućiti istodobno veličanje 
lokalnih, nacionalnih i kontinentalnih aspekata osobnosti. Naša temeljna 
privrženost ne mora biti isključiva ako je ostvarena u demokratskom obliku. 
Ne bi trebalo biti nemoguće da se istodobno bude, na primjer, kulturalno 

Katalonac (etnicitet),  politički Španjolac (državljanstvo) i mentalno Euro-
pljanin (stanje duha).

Nažalost, sadašnji pregovori oko oblika i karaktera “europejstva” velikim 
dijelom obilježeni su dubokim nepovjerenjem prema određenim etničkim i 
nacionalnim identifikacijama. To nepovjerenje je razumljivo zbog stravičnih 
pokolja koji su u dvadesetom stoljeću počinjeni u ime “Nacije”, ali epistemo-
loški je neprihvatljivo u globalizirajućem svijetu u kojem je “europejstvo” tek 
jedan od kolektivnih identiteta.

Ako se ne želi uvidjeti važnost kulturalnih navika i vrijednosti raznih na-
cija Europe, onda će “europejstvo” djelovati isprazno, simulirano i neuvjerlji-
vo. Građane ne može nadahnuti ni autoritet Europske komisije ni transnaci-
onalna tijela koja su slijepa za pripadnosti nekoj državi i etničkoj skupini. Te 
institucije su previše šuplje da bi mobilizirale društvo i previše apstraktne da 
potaknu spontane osjećaje.

Eluzivno lice Europe 
U mojoj ulici, momci ispred kioska za novine i kavu piju vrelu smeđu te-

kućinu iz papirnatih šalica. I ja tu često svratim kad se na biciklu vozim do 
ureda da se okrijepim kofeinom i poslušam tračeve. Poznajem te momke: 
poštar, frizer, automehaničar i neki tip koji kaže da radi za “Upravu Sunca”, 

 – Rješenje za krizu je da se vratimo socijalizmu, a da naziv ostane kapitalizam...
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a to je lokalni izraz za vječne besposličare. Otprilike smo iste dobi, desetak 
godina više ili manje, drugim riječima svi smo rođeni i odrasli u Jugoslaviji, 
vidjeli smo nastanak neovisne Slovenije i sada živimo u Eurosloveniji. 

Tu sam se zaustavio jednog maglovitog, bolećivo toplog ponedjeljka u 
prosincu. Sada se nešto veća skupina zgurala oko stolića na visokom postolju, 
a od ruke do ruke kružili su nekakvi papirići. Pokazalo se da je riječ o komičnoj 
nostalgiji: “upravitelj” je donio šaku tolara. Prekrasno dizajniran tolar, valuta 
neovisne Slovenije, zamijenio je još stariji jugoslavenski dinar, valutu pro-
palog saveza Južnih Slavena. Na tolaru bili su prikazani sjajni portreti iko-
ničkih Slovenaca, pa su te novčanice predstavljale pravu galeriju iz povijesti 
nacionalne kulture. Kao valuta, nije dugo potrajao. Međutim, potaknuo je 
osjećaje jer su lica tih muškaraca i žena (ustvari, jedne žene) unijela živost 
kao podsjetnik na priču koju Slovenci pričaju o sebi.

Novčanice eura (s kojima sam platio račun u kiosku) nisu potaknule osje-
ćaje. Dizajn eura morao je zadovoljiti brojne članice te je neminovno rezultat 
kompromisa. Predstavlja li novčanica eura zrcalo Europe i europejstva? Po-
gledajmo: novčanica od 5 € vizualno je prepoznatljiva po slici nekog neodre-
đenog antičkog vijadukta koji je mogao biti sagrađen bilo gdje. Na novčanici 
od 10 € prikazan je neki romanički portal, a na novčanici od 200 € nalaze se 
nerazumljiva staklena vrata i nekakav željezni most. Euro se od nacionalnih 
valuta razlikuje po sramežljivom izbjegavanju lica i suzdržavanju od biogra-
fije, ne želi se točno locirati priča. Na tim banknotama nema ljudskih bića. 
Nesposobne da nadahnu bilo kakvu osmišljenu identifikaciju, neuspješne da 
zadovolje imperativ de te fabula narratur, te banknote su apstrakcija.

Uzalud ćete tražiti portrete poznatih likova kao što su Erasmus, Sha-
kesepeare, Michelangelo, Mickiewitz, Velasquez, Newton, Goethe, Andrić. 
Stupovi i lukovi na tim notama umjesto toga sugeriraju ruševine carstava, 
koje su pretvorene u čežnju za združivanjem i zajednicom. One rezignirano 
odjekuju nečim što je izgubljeno u pijesku nepovratne prošlosti bez temelja 
i bez prepoznatljivog krajolika. Drugim riječima, ikonografija novčanica eura 
predstavlja ničiju zemlju, lišenu povijesti i sjećanja.

Moramo li sa žaljenjem zamijetiti da je suvremena Europa zemlja bez 
utemeljujućih događaja, junaka ili bitke za neovisnost? Hoće li uskoro ostati 
i bez svoje valute? Bojim se da hoće i odmah dodajem da ne gajim iluzije o 
“prirodnoj”, “vječnoj” ili “stabilnoj” naravi kolektivnih priča o događajima, 
junacima i bitkama. To su, naravno, uvijek privremena rješenja u trajnim jav-
nim pregovorima o izboru građevnog materijala za konstrukciju kolektivnih 
predodžbi. 

Rukovanje iz solidarnosti protiv 
tajnog rukovanja tržišta 
U tom smislu, slabost Europe leži u njezinoj nesposobnosti da ponudi 

koherentnu kolektivnu priču, integracijski model za zajedničke snove. Dok 
toga nema, bujaju brojni izdanci političkog populizma. Huškači se vješto 
koriste metaforama o opsadi, kao što su “prekrcan brod”, “tvrđava Europe”, 
“zabarikadirano društvo”, itd. Te konzervativne metafore prije svega imaju 
jedan cilj: da iza traženja čistoće prikriju jurnjavu za profitom, odnosno et-
ničkim sloganima maskiraju se ekonomski interesi. Pozivanjem na isključivu 
brigu za vlastitu etničku zajednicu nastoje se prikriti učinci globalizacije na 

raspodjelu bogatstva i dodatno se potkopavaju značajne europske tradicije, 
kao što su tradicija društvene demokracije i socijalna država.   

Ta tradicija utemeljena je u kulturi povjerenja i solidarnosti. Međutim, 
kao i u mnogim drugim temeljnim društvenim koncepcijama, zapadna i 
istočna Europa razlikuju se po koncepciji osnovne društvene spone. U moder-
nom zapadnom svijetu, solidarnost se shvaća pragmatično, dok se na istoku 
i jugu kontinenta solidarnost shvaća moralno. Za prve je tipično usklađeno 
nastojanje kako bi se združile snage u ostvarivanju zajedničkog cilja, koji s 
druge strane odražava zajedničke vrijednosti i interese sudionika. Na istoku 
i jugu kontinenta, solidarnost je po općeusvojenom vjerovanju utemeljena 
u imperativu o nesebičnom pomaganju jačega slabijem, čak i ako je jedina 
nagrada osjećaj moralne satisfakcije.

Solidarnost, nekad glavni potporanj društvenog 
poretka, sada se shvaća kao luksuz koji si 
pojedine nacije mogu, ali ne moraju  priuštiti. 
To više nije ključna vrijednost. Umjesto toga, 
gurnuta je u drugi plan

Institucionalizirana solidarnost nesumnjivo je imala glavnu ulogu prili-
kom modernizacije Grčke, Irske, Španjolske i Portugala nakon pridruživanja 
zajedničkim europskim strukturama. Nažalost, solidarnost se nakon toga 
morala pokoriti zahtjevima za većom individualnom slobodom i ekonom-
skom dobiti koji su rasli zajedno s globalnim kapitalizmom. U zapadnoj 
Europi pobuna srednje klase protiv zajamčene socijalne pomoći politički je 
kanalizirana u restrikcije nacionalnog budžeta. Rezultat? Solidarnost, nekad 
glavni potporanj društvenog poretka, sada se shvaća kao luksuz koji si po-
jedine nacije mogu, ali ne moraju  priuštiti. To više nije ključna vrijednost. 
Umjesto toga, gurnuta je u drugi plan.

Političke elite ne mogu se kritički odnositi prema transnacionalnim glo-
balnim korporacijama, o kojima sve više ovisi njihov nacionalno utemeljen 
suverenitet, pa je onda najjednostavniji način za odvraćanje pažnje javnosti  
ponuditi strance, useljenike i izbjeglice kao žrtvene jarce. Prosvijećeni dio 
javnosti ipak raspoznaje te ispade “nasmiješenog fašizma” kao poremećeno 
i neprihvatljivo ponašanje.

Izražavanje populističkog šovinizma i žrtvovanje “drugog” ne može se 
samo svesti na odstupanje od pravila. To su, nažalost, sastavni dijelovi du-
gotrajnog  procesa koji je tijekom integracije Europe nakon Drugog svjetskog 
rata bio fokusiran na ekonomsku slobodu i nesputano tržište. Potonje je za-
uzvrat dovelo do korporacijske homogenizacije svakodnevnog života. Tajno 
rukovanje političke solidarnosti nekad zajamčene socijalnom državom i soci-
jalnom pomoći postalo je zastarjelo.

Međutim, oni koji poriču nužnost rukovanja iz solidarnosti i radije se za-
klinju na nevidljivu ruku tržišta, nisu u stanju vidjeti koji će oblik ta ruka po-
primiti ukoliko postane vidljiva: pesnica s uzdignutim srednjim prstom! 

S ENGLESKOG PREVEO MILOŠ ĐURĐEVIĆ
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Znamo već: svašta je bilo dopušteno reći i svašta je također bilo zabranje-
no u ovih dvadeset godina. Svašta se otud i pjevalo dakako, od najotvorenijih 
neljudskosti, kanibalskih metafora, o »mesarima« s jedne, i »salati« s druge 
strane, do najzatvorenijih i suptilnih u zlu i manipulaciji (»i od Boga i Allaha«). 
Svakakvih smo u tom smislu pjesama imali, dakle. Ali nikada ovakve. 

Nespreman, u kontekstu neverziran mogući slušalac mogao je zato samo 
tako proći pored nje a da je ne primijeti. Jedna obična duetska pjesma, bala-
da – i od onih što ih Englezi zovu power ballad  – o bivšim ljubavnicima koji 
opjevavaju uvjerljivu životnu i melankoličnu činjenicu da više nema vremena 
niti snage da se krene ispočetka jer se ljubav, kao što biva, potrošila. Najpri-
je pjevačica solo pa pjevač, svaki ima po strofu, a onda u refrenu zajedno, 
nadopunjavajući se kroz obligata; ljubavnici govore svatko sa svoje strane 
o negdašnjim očekivanjima što su imali o sebi i jedno o drugom dok je lju-
bav trajala, oboje kažu da više ne mogu biti što su jedno drugom bili, da je 
stvar bez nade i da ne pokušavaju sjećanjem oživjeti davnu strast jer je ljubav 
»izgorila« - slikom po svim poetskim uzusima a naški lijepom i strastvenom 
– »kao baklja ivanjska«. I to bi bilo zapravo sve.  

   
Nešto je u njoj ipak drugačije u odnosu na pjesme sličnog sadržaja i sličnih 

tema, koje su inače, kad se vidi, prilično rijetke u nas. Prvi mogući signal o toj 
drugačijosti bila je njena silovitost, prigušena i prikrivena uzbuđenost – ton bi 
s obzirom na poruku teksta trebao biti pomiren, melankoličan, a ne ovakav u 
kojem kontra očekivanja pjevaju – pošto se o njima radi - Doris Dragović, kao 

Đorđe Matić

MJERA ZA MJERU

DOMOLJUBNA LIRIKA

vodeći, dominantniji dio dueta, i Mladen Bodalec, ovdje kao druga violina ali 
istom jednako važan, ako ne i važniji, kao nositelj tajne poruke. 

Glavni motiv koji je poslužio kao osnova za tekst, kao naslov i metafora, 
došao je iz rituala vezana uz slavljenje naročitog kulta u (svim, pa i onim) 
našim krajevima: 23. lipnja, noć uoči Ivandana, tradicionalno se pale ba-
klje, najčešće na uzvišenjima, brdima ili seoskim raskrižjima, a narodno je 
vjerovanje da ivanjske baklje služe odgonjenju svih zala. To jest, u izvornom 
obliku: dokle dopire sjaj i dim vatre, poljima neće štetiti zle sile, a pod zlim 
silama podrazumijevale su se navale skakavaca, gusjenica i sličnih – zapam-
timo frazu – prirodnih nametnika.

Od svih mogućih godina i datuma Baklje ivanjske objavljene su u onom 
novom vremenu – započetom poslije ljeta 1995. 

Uopćeno, i unatoč tome što su se u ono doba o ljudima krive pripadno-
sti, individualno i kolektivno, javno mogle reći i napisati zapanjujuće stvari 
– ima jedan trenutak naime kad se taj »višak slobode«, takvo rasulo reda i 
smisla i, kao posljedica, bezgranični nemoral u govoru, negdje mora zausta-
viti – ne zbog onoga što se blati, objekta mržnje dakle, nego zbog kolektiva 
samog – on se sam mora ograničiti, zauzdati negdje jer ako se pređe zadnja 
granica dozvoljenog, onda je to mjesto iza čijeg ruba nema spasa, dokaz da 
je zajednica potpuno poživinčila. Ona bi htjela prijeći i tu granicu, ali to se ne 
može i ne smije, makar simbolično (jer je u praksi već izvršeno!), pa potisnuti 
sentiment buja u unutarnjosti kao bolesno tkivo. Zato se trebalo okrenuti 
zaobilaznim načinima, štoviše, oni su često bili i bez namjere – fantazija je 
našla strategije kojima je mogla izraziti istisnute, reprimirane, javno nepri-
hvatljive osjećaje. 

A osjećaj koji je izlazio iz ove pjesme bio je zastrašujući. Nakon kratkog 
gitarskog uvoda, prvo kreće pjevačica stihovima: 

 “Ugaslo je nebo svjetlo oka mog”,
 
Užas se pomalja tu, kao pravi demon koji nam se kezi u lice uvjeravajući 

nas, iz starta, iz prvog koraka, da ga zapravo nema i da nam se stvari para-
noidno samo čine; čak i strahobalna, do nevjerice strašna aluzija autorova 
– vjerovatno ipak nesvjesna, nadati se – na najpoznatiju poemu hrvatskog 
jezika. Asocijacija etablira i pokazuje pravila igre – to da je ovdje, u ovakvoj 
koketeriji, na nivou neizrečenom sve dopušteno.

O kakvim  se to bakljama pjeva u Bakljama ivanjskim Tončija Huljića (Doris Dragović, Mladen Bodalec)? 
Ljubavnim? Ili onima koje su palile kuće u ludilu osvete? Pjeva li se ovdje o vatri života, ljubavi, 
ili o vatri artiljerije koja je osvjetljivala nebo onog paklenog kolovoza?

Uz 8. listopada

Theseus: “The forms of things unknown, the poet’s pen
Turns them to shapes and gives to airy nothing
A local habitation and a name.” 

Midsummer’s Night Dream, William Shakespeare

Tezej: ”Forme stvari nepoznatih, pjesnikovo pero
Pretvara u oblike i daje zračnome ničemu
Stanište i ime.”
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 Ono što je htio reći, kompozitor je, kao i uvijek, provukao kroz ljubav-
nu pjesmu, skrio u ovu pastoralu – jer to je ona po svemu – u senzualniju, 
taktilniju među formama, žanr koji slavi idilu prirode i idealizirane osjećaje. 
Pošto je kompozitor kulturno to što jest, i od toga, kao nitko od nas tamo, ne 
može pobjeći, ona mu – kao Slavenu dakle – ionako lako ide i razumljiva mu 
je. Pastorala kao literarni žanr, sa slikama prirode, šuma i pastira i slavljenjem 
jednostavnog života, zaboravlja se stalno – izraz je gradskih ljudi: sofisticira-
nih ljudi, najprije dvorjana u elizabetinsko doba, koji odlaze u prirodu i tamo 
doživljavaju viši, drugačiji nivo komunikacije s njome, i komunikacije istovre-
meno s vlastitim emocijama i porivima. Iako Baklje ivanjske djeluju kao nešto 
žanrovski umjetno i kao takvo van vremena, isto kao i stil u kojem nastaju, 
one nisu bez literarnog korijena – kao što pop-tekstovi ionako nisu – nego su 
dio duge tradicije, u nju su ukopani. Bez obzira na opću kulturu i naobrazbu 
pojedinca, kulturna povijest ima utjecaj na svakoga – čak i na one slabo pi-
smene, pa se i na autore ovdje po sili stvari nešto prelilo od toga. Zato ovdje 
ne može a da se ne pomisli na čtavu seriju literarnih aluzija i referenci: na 
Shakespeareov San ljetne noći, i mnogo bliže, na na Gundulićevu Dubravku 
koja je formirala naše kulturno i nacionalno biće.

Ali, nasuprot stvaranju, ovdje djeluje destruktivni duh i kultura se u kri-
vim, neznalačkim rukama pretvorila u ubilačko oružje. Duboko paganska, 

ovaj put u negativnom smislu, u neprestanoj igri između slavljenja prirodnih 
sila i stanja današnje (tadašnje) kulture koju takve sile još uvijek nesvjesno 
određuju daleko više nego drugdje, pjesma ima neke zapanjujuće suprotno-
sti. Ispod mekoće, mirisa šuma ljeti, senzualnosti i svježine, topline godišnjeg 
doba, što sve donosi sobom – stoji u dnu prava poruka, u kojoj je nešto silno 
cinično, iz čega bije mrak i totalni pad. Sve što je lijepo, staro, arhajsko i ar-
kadsko, i naše autentično, stavljeno ovako zajedno u skrivenu metaforu koja 
je, neshvatljivo, oda nedavnoj krvavoj historiji, sve to poništeno je do kraja, 
vidjet će se. Ružno je uprljalo čisto. 

Ako pjesma zaista ima nešto od pastorale, onda je element paganstva 
i paganski svijet u njoj vrijednost – također i kao vitalistička, obnavljajuća 
stvar – kao dobro energija koje dolaze iz prirode. Uzevši takav jedan životan, 
senzualan žanr – priroda magično i neobjašnjivo diše a s njome i ljubavnici, 
čula su probuđena, to je “locus amoenus”, daleko od grada i kompliciranosti 
urbanog života – upotrijebivši ga da u prenesenom značenju iskaže nesto 
drugo, autor je đavolski izokrenuo cijelu sliku, realnost, postavio premisu 
obrnutih, negativnih vrijednosti i time izvršio ne samo poništavanje visokog 
žanra iz kojeg je u pjesmu ušlo dosta, nesvjesno, nego i unizio sve pozitivne i 
životne vrijednosti i vrline koje on slavi.

Doris Dragović & Mladen Bodalec, iz video-spota  Baklje ivanjske, 1996.
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To se vidi u trenutku kad krene prava poruka izrečena kroz markirane 
riječi u tekstu, što sve dolazi tek sa drugom strofom koju pjeva Bodalec – a da 
je baš on među svim pjevačima izabran za duet nije slučajno:

“Mislio sam da ću biti hrabar ja”
K’o oluja ponosna , 
K’o oluja pobjedonosna.

I zadrhtao sam stoput, stoput zbog tebe...“ 

I ja sam zadrhtao, iskreno, nakon ovog. Pogotovo slušajući kasnije reak-
ciju publike na pjesmu, na snimci sa živog albuma „Rođendan u Zagrebu“: 
sudeći po oduševljenom, odobravajućem klicanju ključnim stihovima, jasno 
je da (mahom mlada) publika nepogrešivo prepoznaje kôd, prepoznaje da se 
ovdje ne radi o oluji – prirodnoj pojavi. 

Dragovićka i Bodalec zajednički pjevaju refren, energično i poneseno: 
 “ I ne pomisli na mene
kad te stignu uspomene,”

Kakav sarkazam – jel’ se to ljubavnici obraćaju jedno drugome iz razdvo-
jene budućnosti? Ili zapravo pobjednik, historijski, kolektivni, pjeva posprd-
no pobjeđenom i otjeranom? 

”i ne trudi se da znaš
gdje i s kim sam sad.
Ne raspituj se za mene,
sad je neko drugo vrijeme.  
Davno sam za ljubav ja
izgorjela 
(pa će on:”izgorio ja”.)
kao baklja ivanjska” 

Kakve baklje su to, dakle? Ljubavne? Ili one koje su palile kuće u ludilu 
osvete? Pjeva li se ovdje o vatri života, ljubavi, ili o vatri artiljerije koja je 
osvjetljivala nebo onog paklenog kolovoza? 

Samo tko ne želi (a taj onda već ima problem) može ne vidjeti asocija-
tivnu vezu između paljenja ivanjskih baklji i onoga što spominje pjevač – jer 
gdje se to još osim tada kod nas uz prirodnu pojavu, uz oluju, vezuju pridjevi 
‘hrabra’, ‘ponosna’ i ‘pobjedonosna’? Pojam bi se trebao pisati velikim slovom 
u stvari.

Uputiti na nivou simboličkog jezika, točno u onaj trenutak, takvu seriju 
znakova, kroz niz pseudonedužnih poetskih asocijacija kroz ljubavnu pje-
smu,  što publika onda prevodi u drugi, društveni kontekst, artikulira ih kao 
poruku, izvlačeći iz te ponuđene sugestije i zaključak i, najproblematičnije, 
užitak – kakva je to autorska i ljudska svijest?

Pomislio bi čovjek da je u pitanju netko kome je ovakav tekst izletio pod 
utjecajem vremena, njegovih takozvanih silnica i pripadajućeg vokabulara, 
pa su se pojmovi koji stoje u ovisnosti ovdje posložili kao sublimacija utjecaja 
jezika, govora i termina tog vremena. Mislio sam da je songwriter ne misleći, 
glupo nenamjerno, upleo stvari iz jezika i skupa vrijednosti što su mu ih, isto 
kao i drugima nalijevali u glavu na tratur, pa je zato, malo spontano a malo 
koketirajući, stavio »što treba« u tekst. Ali ne.

 Autor je čovjek za kojeg se ironično kaže da mu je prezime ujedno i pro-
gram, jedna daleko najomrznutija pojava estrade, kojem se spočitava sve što 
se moglo spočitati: od spuštanja muzičkih, tekstualnih i produkcijskih stan-
darda, povlađivanja niskim stvarima, preko pohlepe i dominacije muzičkom 
i estradnom scenom pa do društvenog oportunizma i utjecaja čak i na toj 
razini. 

iz video-spota Baklje ivanjske, 1996.
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 Toliko je lošega izgovoreno o njemu, privatno i javno, uporno, godina-
ma, da je čovjeku nekako znalo doći da tu kipteću mržnju na njega malo rela-
tivizira – javio bi se spontani refleks da se stvar malo ohladi i stavi u kontekst, 
pa i da ga se pokuša obraniti barem do neke mjere, jer je, ako ništa, u pita-
njima posla netko tko zna što radi i mnogo radi u kulturi gubljenja vremena. 
Uputio je ovaj javnosti i neke bitne riječi s kojima bi se mnogi složili; izgovorio 
i prilično artikuliranu kritiku vrlo važne stvari: govorio je naprimjer jasno o 
snobovštini i dubokom kompleksu niže vrijednosti onih koji stvaraju kulturu 
u zemlji, kako zvaničnih, iz instititucija, ali i ovih neovisnih. Progovarao je 
jače, jer jednostavnije, direktnije i vidljivije, čak i od angažiranih kritičara, 
o problemu potpunog nedostatka kulturnog identiteta zemlje vani (progo-
varajući time i o dubokoj nelagodi u tom pitanju kulture u odnosu na sebe 
samu), o pomodnom oponašanju i pogledu odozdo ka razvijenim kulturama; 
hvalio ostale u »regiji« na pronalaženju modela i jasne prezentacije svoje 
kulture – što će gotovo uvijek reći folklora, lokalnog mirisa i »primitivnih«  
umjetnosti  – i tako dalje.

 Osim toga, istini za volju, u samom muzičkom smislu – ako je to ov-
dje uopće važno – nije u pitanju netalentirana osoba. Od većine potrošnih, 
objektivno banalnih pjesama, i formalno, studijski i aranžmanski upadljivo 
jeftino napravljenih, znala se naći i pokoja zanatski prilično dobra pjesma. S 
njegovim prirodnim dalmatinskim osjećajem za melodioznost, te su pjesme 
zaista, ako ništa, bile pjevnije i pamtljivije u odnosu na većinu zabavne muzi-
ke. A poneka koju je dao dobrim pjevačima bila bi tako dobra da i neprijatelji 
po slušanju ne samo da ne bi prepoznali autorski rukopis, nego bi se čudili 
nad kvalitetom, kao što je bio onaj talijanizirani soul Dvaput sam umra, na-
primjer, koji je dao Oliveru. 

Ne, u mržnji je bilo nešto drugo, van estetskih razloga: kao i mnoge po-
jave u nas, do dana današnjeg, autor je bio meta za projiciranje vlastitih gre-
šaka, naročito onih kulturne zajednice i njene nečiste savjesti, mjera tojest 
vlastite pasivnosti napadača: bolji, takozvani misleći i kritični dio kolektiva, 
grupno i pojedinačno uglavnom se ni danas ne usuđuje reći ni riječ o biti 
čitavog našeg konstrukta i njegovim nužnim posljedicama u prošlim godina-
ma. Zato se, potpuno u skladu, ovakav, društveno markiran, unutarnji sukob 
prenese na plan kulture, i napravi se od toga pesudoestetičko pitanje. To je 
najlakše. Zato, okrenuti stvar, i pokušati relativizirati autora značilo je ujedno 
ukazati na licemjerje najvećeg broja  njegovih kritičara.

Najgore u njegovu cinizmu je što se autor ne 
osjeća odgovornim za bilo šta izrečeno, tako ni 
za ovo konkretno raspirivanje ivanjskih baklji. 
On je pretpostavio i osjetio kut gledanja dijela 
ljudi pod traumom i odatle zapjevao kao njihov 
medij, znajući da im treba ventil za frustraciju, 
iako je od toga trebao bježati i smirivati stvar, 
pogotovo što mu se samom konkretno 
ništa nije dogodilo – naprotiv

 Kakva greška. On može biti lukaviji od drugih, sposobniji, štogod, ali bez 
obzira na to, na kraju ipak i jedino ostaje da se nekoga s ovakvom pjesmom 
teško može obraniti moralno. 

Usput, to da tekst nije napisao on sam nego njegov životni partner, ovdje 
ne znači ama baš ništa. U pitanju su ionako, ne budi mi potuženo, ‘dva oka 
u glavi’, da ne kažemo baš ‘dvoglava aždaja’. Nema tu autonomnosti teksto-
pisca, stvar je dogovorena u startu – i namjera, i izvedba, i poruka, a i kojoj 
demografiji odnosno, kojoj ‘ciljnoj grupi’ da se sve podvali.

Najgore u njegovu cinizmu je što se autor ne osjeća odgovornim za bilo 
šta izrečeno, tako ni za ovo konkretno raspirivanje ivanjskih baklji. On je pret-
postavio i osjetio kut gledanja dijela ljudi pod traumom i odatle zapjevao 
kao njihov medij, znajući da im treba ventil za frustraciju, iako je od toga 
trebao bježati i smirivati stvar, pogotovo što mu se samom konkretno ništa 
nije dogodilo – naprotiv.  

Ni izvođači nisu slučajno izabrani. Za Bodalca je jasno što njegova pojava 
nosi i to je, za ovo što stoji u pozadini, za kontekst u kojem je pjesma kao 
ova jedino moguća, manje problematična polovica. Pjevačica je druga priča. 
Već na vizualno-simboličkoj ravni, i u jednom dramskom, upravo teatarskom 
ključu: sa svojim temperamentom, sa svojim grčkim, arhajskim izgledom, 
ona izaziva naglu citatnu reakciju koja proširuje kontekst i, možda, vodi u 
pravom smjeru. Kao simbol južnjačke ženstvenosti, s onim bičevima crnih 
kovrdža, što aludiraju na silovitost, senzualnost, na podivljale emocije i ira-
cionalne snage u čovjeku – ima nešto u pojavi što pripada ovom narativu. 
Jedna tajna istina: druga pjevačica nije mogla biti ovdje. 

U nakaznosti Baklji, u izokrenutosti njena pogleda, umjesto estradne 
pjevačice i banalnosti toga svijeta, za izvedbe se odjednom na sceni ocrta-
vaju konture glumice, žene koja nosi ulogu: poludjela heroina grčke trage-
dije, kao dalmatinska Medeja ili Klitemnestra koja ponižava žrtvu koju hoće 
kazniti, žrtva što je ciklično prije toga bila ona koja od drugih pravi žrtve, sve 
u strašnim krugovima. Opet prokletstvo mjesta rođenja – prokleti poluotok, 
gdje pobjednici luduju i orgijaju nad pobijeđenima, gdje bivše žrtve stvaraju 
nove, gdje krv mora pasti.  

Kompleks vlastitog kompliciranog identiteta i užas te istine, skrivene 
kao gujski jezik u ustima ljepotice iz naše narodne priče, rađa takav negativni 
entuzijazam pjevačice. Zato je njena izvedba tako silovita i ponesena: to je 
dokazivanje vlastita uvjerenja, dokazivanja vjernosti ovome svemu, a ona, 
u dubinama psihe, mora biti jača od njenog parnjaka u duetu. On nema što 
dokazivati, »Kraljica Torcide« – itekako. Heroina zato sije mržnju, silinom i 
voljom koje kriju sakrivenu i strašnu tajnu – usudimo li se spekulirati? – mr-
žnje na sebe.  Zato iz nje šiba takav bijes, kao divinski furor – pojava koju su 
u Renesansi jednom zvali »religijski entuzijazam«, a drugi put – ludilo.   

Uz zloduhe koji udaraju po nutrini pjevačice, uz pjevačevu jednodimen-
zionalnu tupu uvjerenost i cinizam i opscenost same pjesme, što da čovjek 
pomisli o društvenoj mizansceni gdje to nastaje i gdje se odvija ova pred-
stava, osim da je na kraju balade sve kao i uvijek kod nas: Vae victis – “Jao 
poraženima”.

Pjesma upravo sadistička u svom trijumfalizmu, pjeva tuđu nesreću 
otvoreno i bez kajanja. Mržnja kipi u njoj i ne uspijeva sakriti zluradi smijeh 
prema žrtvi, čak ni tamo gdje bi trebala – čak ni zbog dostojanstva vlastite 
žrtve. Nastupajući iz takve pozicije, iz samouvjerenosti o sebi kao čistom i 
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Svejedno: nikakve radosti nema u pobjedi koju slavi pjesma, to treba za-
uvijek ponavljati, ovako suočeni sa stravom koju pjesma indirektno uzdiže: 
samo tragedija i strašni nesporazum između bliskih, između najbližih, i, opet 
i po stoti put, ona izokrenuta, pervertirana, kanibalska ljubav. Sve ostalo, 
svako pravdanje i razlozi i proturazlozi, jedino su ideologija, ili filisterija.

Međutim, ako je ovo istina, ako je čitanje barem približno točno – ostaje 
mnogo zbunjujućeg i nejasnog, mnogo pitanja. Otkud taj eros, uživanje nad 
tuđom nesrećom, ta divljajuća mržnja oblikovana u podsmijehu poniženom? 
Je li povrijeđenost koja joj je prethodila tako velika da je želja za osvetom 
postala tako jaka? I tako hladna, neljudska, distancirana?

Ne mogu povjerovati u to.

Kadenca 
Pjesma dokazuje i nešto drugo: iako je najveći problem onoga ljeta »rije-

šen«» za svega nekoliko dana i, izgledalo je, za svagda - jedno je ipak ostalo.
Snimka uživo praćena onakvim ovacijama izlazi godinu kasnije, 1996., kad je 
već izgledalo da je sve završeno i da nema povratka (sic!) na prethodno. Ali 

Pjesma upravo sadistička u svom trijumfalizmu, 
pjeva tuđu nesreću otvoreno i bez kajanja. 
Mržnja kipi u njoj i ne uspijeva sakriti zluradi 
smijeh prema žrtvi, čak ni tamo gdje bi trebala – 
čak ni zbog dostojanstva vlastite žrtve

nepogrešivom, izgubio se u tim maglama bazični osjećaj za humano, za su-
življavanje s drugim, pogotovo gdje najviše treba, pogotovo u nesreći. Ali, 
iako zaslijepljene mržnjom, i u pjesmi i izvedbi nije sve sasvim bez svijesti da 
se uživa u poruzi. To je ono surovo u njoj.  

čak i tako, nešto u nutrini još je tjeralo da se spominje i odnos i konačni obra-
čun, iritiralo na govorenje o tome i dalje. Nije, dakle, baš tako hladno sve i 
riješeno jednom za svagda. Perverzna ljubav nastavlja se, hrani iznutra sama 
sebe, i pored objektivnih, vanjskih razloga, iskazuje se makar kroz mržnju i 
porugu iz nakupljene frustracije. Radio je crv još uvijek, želja da se odredi na 
prođeno nije prestajala. 

To je iskoristio autor Baklji ivanjskih, kad ju je napisao i na tom emotiv-
nom valu je profitirao. A da od svega toga nije vjerovao nijedne jedine riječi, 
dovoljno je danas pogledati kako i gdje radi, pod raznim firmama, imenima i 
ulogama. Devedesetih godina, tako, firma po kojoj su ga znali zvala se Tonica  
– što je duhovita izvedenica njegova imena i termina iz osnovne muzičke te-
orije. Pa ako prethodno čitanje nehotično može djelovati pretjerano i farsično 
zbog kontrasta s neozbiljnošću svijeta estrade i lake glazbe, onda neka i bude 
šlagvort da se bar ovdje s time poigramo. 

Formalno: tonika je prva nota skale, u hijerarhiji rekli bismo harmonski 
»centar«. Ako je kadenca (završetak, ili doslovno »pad«, u muzici harmonska 
sekvenca koja dolazi na kraju melodije ili muzičke fraze) - u tonici ovo može 
dočarati osjećaj odnosno utisak rezolucije – rješenja tojest. Kadenca u svakom 
drugom »ključu« (tonalitetu) pak, nikada nije sasvim zadovoljavajuća uhu ili 
konačna, dovršena - doima se kao da nešto fali, da nema »zaključka«.

Ironično je onda što je baš spomenutog autora dopala uloga da kao tu-
mač ili, da vratimo onaj paganski motiv od ranije, kao kakav (post)moderni 
vrač u popularnu muziku prevede neizgovorivo, najstrašnije fantazije i misli, 
pa otud i da kaže i o ključnom i najgorem – o »rješenju« što se dogodilo. A 
ono je zapravo iluzija, apsolutna nemogućnost da se takvo, potpuno, izve-
de do kraja. Crna žuč i neljudskost Baklji bili su znak, formula nerješivosti 
našeg kompleksa, čak i u najradikalnijem – da ako se jedan korpus makne 
i »odstrani«, to još uvijek nije kraj, ne samo materijalno nego i psihološki. 
Opsesivno bavljenje nestalim ide i dalje naime, usredsređenost je sudbinska, 
a fantazija goni naprijed osjećaj koji nikada neće prestati, kako tada tako i 
sada. Dok nas bude.

iz video-spota Baklje ivanjske, 1996.
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Ушао ми је непознат крупан човек и упитао:
„Јесте ли ви тај и тај?“
Потврдио сам.
„Ја сам…“  - и изрекао неко обично српско име. „Ја имам пријатеља 

професора књижевности у Сиднеју на Новом Зеланду“ – опет мени 
непознато име – „и он ми је послао једно електронско писмо за вас. 
Молио ме је да вам лично донесем. Хоћете ли да га примите?“„Хоћу“, 
одговорио сам.

Он ми је тутнуо у руку неки отворен коверат.
„Извините, ја се журим. Ако желите да ми одговорите, ту имате 

адресу. Довиђења.“
Пружио ми је руку и изашао. Мислио сам да је то обично књижевно 

писмо, каква понекад добивам. 
Али већ од првих реченица видео сам да је ово, у социјалном 

смислу, нешто много крупније него размишљање о неком литерарном 
питању.

Што сам даље читао, узбуђење ме је све више хватало. Малтене, 
руке су ми од узбуђења почеле да се тресу. Писмо је говорило о нечему 
за чим сам трагао двадесет година. Доктор Никола Николић из Загреба 
још давно ми је говорио:

„Ту наука, Драгославе, има упрљане руке. Нису само полицајци она 
чуда на Голоме измислили. Нису они за то били довољно паметни, нису 
били способни:“

Ја сам скептично одмахивао руком.
„Зар наука у оном блату! Па у њему би се и воловска кола заглавила, 

а камоли наука. Немој, Никола, молим те.“
Сад се, одједном, потврђивало оно што ми је научник некад говорио. 

У зао час и на злом задатку, наука се на Голом отоку нашла на помоћи 
злотворима!

Три пута сам допис непознатог човека из места прочитао! Нисам 
просто могао из руке да пустим.

Те године, 1998. у организацији Института за савремену 
историју у Београду требало је да се поводом педесете годишњице 
изласка Резолуције Информбироа 1948. одржи научни скуп о сукобу 
Совјетског Савеза и Југославије и неки млади историчари, изабрани у 
организацијски одбор, заинтачили су се да позову и мене. Главну реч у 
одбору водили су стари партијаши међу историчарима, који су, између 
осталог, редиговали и сабрана дела Јосипа Броза, и бранили су се колико 
су могли. Али, на крају су морали да попусте. И позвали су ме!

Први пут у животу, ваљда пола године, писао сам реферат за један 
научни скуп. Без довољно документације, која је највећим делом, 
наравно, била сакривена, све што сам сазнао, углавном од многобројних 
сведока и из јавних гласила и литературе, покушавао сам да употребим. 
И написао сам дуг текст под насловом „Голи оток – на трагу гулага и 
холокауста“ . И на време сам га предао.

Тек тада је међу  организаторима избила права узбуна. Старији 
у организационом одбору, који су у оваквим питањима дотле увек 
водили главну реч просто су се хватали за главу.  У лепо проведеном 
животу дочекали су године достојне поштовања удварајући се једном 
накинђуреном тиквану како је геније. И сада их је ово избезумљивало. 
Што је Голи оток био на трагу гулага – добро, говорили су, то још некако 
и може. Али зашто и на трагу холокауста! Какве везе Голи има са 
холокаустом!

Драгослав Михаиловић

ЂИЛАСОВ САН О ТОРТУРИ (1)

Академик Драгослав Михаиловић пише о покушају Милована Ђиласа да сазна тајну како 
Руси из затвореника успијевају извући признања без силе, а наши не умију…

Милован Ђилас, затвореник у Сремској Митровици, 1933.
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Можда претерујем, али два пута су, ваљда само због мог реферата – 
„још нису обезбеђена средства“, образлагали су – померали дан почетка 
скупа. Требало је ваљда да почне на сам дан објављивања Резолуције, 
28. јуна. Па су га померили на септембар. Али ни за септембар „нису 
средства била обезбеђена”; друг Тито им је деценију и по био мртав, али 
титоизам се још ритао. Па су померили на октобар. И како је ту био и 20. 
октобар, дан ослобођења од нацизма, нису више могли да одлажу.

Никад се ти часни људи нису са мном ни сусрели. Бојали су се ваљда 
и обичног сусрета, а камоли разговора!

Петнаестог октобра 1998. дводневни скуп је отворен. Тридесетак 
људи је говорило, неколико научника било је и из иностранства 
(једино с Истока). Не замерајући овима последњим и изузимајући 
три-четири рада у којима се говорило о занимљивијим појединостима 
– нарочито је био интересантан рад Драгана Богемића о помоћи коју 
је Броз тих година добио са Запада, која је била за трећину већа него 
што је Западна Немачка добила послератним Маршаловим планом – 
историчари Србије, и даље заљубљени у оно лажно „не“, са заносом су 
млели којештарије. О Голом отоку – ништа. Једина двојица која су овај 
мук пореметила били смо новинар и публициста Ранко Петковић и ја, с 
одломком из реферата.

Рођен 1926, образован, паметан и даровит, аутор петнаестак 
књига, међу којима и неколико романа, Ранко Петковић је био посебан 
голооточански случај, с којим сам желео да се боље упознам. Али он 
ме је више година избегавао. Био је пријатељ голооточанина Милинка 
Ђорђевића из времена кад су заједно радили у „Борби“ и, према 
Ђорђевићевом мишљењу, није према Резолуцији Информационог 
бироа био николико наклоњен. Чак је у листу уређивао познату 
антиинформбировску рубрику „Против клевета и лажи“ кад је 1951. 
изненада ухапшен. (Познат ми је још један потпуно исти случај: из 
новинске рубрике против Резолуције – на Голи оток!) Послан је у 
логор, где је био активан као тумач Резолуције у духу рубрике у којој је 
радио (због тога је међу логорашима добио поспрдан надимак Ранко 
Ревидирац), а онда отуда после неколико месеци одједном повучен и у 
Београду изведен пред суд. Осуђен на седам и по година робије, издржао 
је од тога две или три.

После затвора, не знам у каквим околностима, као да је био некако 
неформално рехабилитован. Наставио је новинарску и публицистичку 
каријеру, пишући, доста неконвенционално, пре свега о међународним 
односима. У последњим годинама живота објавио је и врло интелигентну 
и духовиту књигу о дипломатији титовског времена. А као пензионер, 
чак, у деведесетим годинама XX века, нашао се на месту главног и 

Доктор Никола Николић из Загреба још давно 
ми је говорио: „Ту наука, Драгославе, има 
упрљане руке. Нису само полицајци она чуда 
на Голоме измислили. Нису они за то били 
довољно паметни, нису били способни“

одговорног уредника часописа „Међународна политика“, који је уживао 
пажњу и помоћ супруге Слободана Милошевића Мирјане Марковић.

Сада, на научном скупу о сукобу, без написаног концепта је одржао 
елоквентан реферат, при чему је у првом делу говорио политиколошки, 
не одобравајући ни Резолуцију ни понашање партија и земаља источног 
блока тих година. А онда је одједном, за мене врло неочекивано, прешао 
на тему Голог отока. И изговорио у вези с њим многе опоре и тешке оцене 
система, какве се у његовом институту вероватно никад нису чуле.

Милован Ђилас, млади писац

Милован Ђилас, Едвард Кардељ, Александар Ранковић
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Само дан-два после завршетка скупа Ранко Петковић је с уредничког 
места „Међународне политике“ смењен; сматра се да је то учинила 
његова дотадашња менторка Мирјана Марковић. Кад је тог јутра дошао 
на посао, своје ствари је нашао у кутији испред писаћег стола. И рекли су 
му да може да иде и да више не долази. 

Две године касније, младолики и наизглед здрави Ранко Петковић 
напрасно је умро. Не знам колико је ова епизода његову смрт 
убрзала.

Ја за научни скуп нисам успео да припремим необично писмо 
које сам добио из Сиднеја и нисам га унео ни у реферат, који ће бити 
објављен у зборнику. Али следеће, 1999, у години када смо доживели 
бомбардовање Атлантског пакта, желео сам да га на сваки начин унесем 
у невелику књигу под насловoм Кратка хисторија сатирања, чији је 
рукопис представљао управо текст реферата.

Потражио сам га тамо где сам веровао да сам га оставио. И одједном 
– није га било! Претражио сам фасцикле, испревртао хартије на столу, 
испразнио фиоке. Нигде! Разговарао сам с укућанима – да ли они нису 
видели једно писмо из Сиднеја? Не, нису га видели.

Више дана потрајала је моја збуњеност. Да ли га нисам сам, 
размишљао сам, избацио заједно с непотребним хартијама? Да ли то 
није учинио неко од мојих? Да ли се неко од њих није уплашио, па га у 
паници уништио? Да ли ми га неко није украо, нарочито ако је из оне 
службе?

Никаква одговора. Ништа нисам сазнао, ништа доконао.
Спреман рукопис ми је већ стајао на столу и, онако како обично 

замишљамо да би могло бити (а, наравно, није тако било нити ће се икад 
десити!), нестрпљиви издавач ме је, куцкајући прстима по столу, чекао. 
И тада сам решио.

Репродуковаћу га према сећању. Доста га се добро сећам, посебно 
памтим основне и најважније чињенице, и то ћу искористити. А како 
саму фактуру дописа не могу да цитирам, писмо ћу препричати. И ваљда 
нећу направити крупније грешке. Ако се нека од њих ипак деси и крену 
касније због тога да ме грде, извињаваћу се и правдаћу како знам и 
умем!

Тако сам затим и урадио. У два издања књиге Кратка хисторија 
сатирања објавио сам препричану верзију писма професора Александра 
Павковића, коју сада, према другом издању, овде наводим.  

„Врло занимљиво писмо о начинима мучења људи припреманих за 
јавне процесе упутио ми је професор универзитета у Сиднеју Александар 
Павковић, 16. септембра 1998.

Његов покојни отац Анте, који је за време Другог светског 
рата променио презиме у Павковић, био је родом са Пељешца, из 
партизанске породице у којој су пострадали два сина и ћерка. Анте 
Павковић је дипломирао 1944. у Загребу, а после рата био цењен 
психијатар у Београду, због страдања породице и због свог учествовања 
у партизанском покрету добро гледан и у режиму.

Једног тренутка 1948. или 1949. – син Александар није могао да се 
сети – др Анте Павковић је заједно са својим професором Владимиром 
Вујићем, који је био председник Српског лекарског друштва, позван на 
неки састанак у Централном комитету Југославије. Тамо су их дочекали 
Александар Ранковић и Милован Ђилас.

Ђилас је разговор започео тиме како Совјети на јавним процесима 
успевају од својих оптуженика да добију свакојака признања, а да они 
још не успевају. (Вероватно је при том мислио на јавно суђење Милојку 
Филипчеву Фићи, одржано 1948. у Београду, које је, због држања 
оптуженог и протеста у публици, било поразно по режим.)

Да ли они знају, питао је члан Политбироа психијатре, неке посебне 
методе  за добивање таквих признања, ефикасније од уобичајене тортуре, 
која дотле, изгледа, није давала жељене резултате. Збуњени психијатри 
су одговорили да они нешто такво не знају и да за сличне методе нису 
чули. А да ли таква искуства и знања постоје у свету? Психијатри нису 
знали ни то. Онда су им руководиоци рекли – а непрекидно је главну 
реч водио Милован Ђилас – да ће, уз богате дневнице, добити путне 
налоге за путовања у иностранство, где треба од познатих научника и 
стручњака да потраже одговоре на ова питања. Кад се нађу тамо, нека 
сами одлуче куда треба да путују.

Др Анте Павковић је заједно с још неким – у писму се не каже да 
ли је то био професор Вујић – отпутовао у иностранство. (Александар 
при том описно помиње Леманско језеро и Женеву.) Тамо су обилазили 
познате професоре психијатрије и психологије; изгледа да су њихова 
питања била тако формулисана као да се интересују првенствено за 
оптуженике у Совјетском Савезу.

После повратка професор Вујић и Анте Павковић су о путовању 
реферисали у Централном комитету, где су их опет дочекали Ранковић 
и Ђилас. Психијатри су поднели извештај да су у иностранству сазнали 
да Совјети онаква признања добивају, највероватније, пошто над 
окривљенима примене тортуру неспавањем, која мора трајати 
најмање десет дана. Услед вишедневног укидања сна, сазнали су, 
мучени доживљава распад интегритета и онда се од њега може добити 
какво хоћеш признање. Тада им је Ђилас поставио следеће питање: А 
да ли би они могли, „за Централни комитет“, да направе експеримент 
с неспавањем над десетак „посебно тврдих комуниста“, који би им 
за ту сврху били изабрани? То је било одвише и за Ранковића, који је 
прекорно рекао: „Али, Ђидо, ми то не радимо!“ После ове упадице 
разговор се прекинуо, а Александар Павковић каже да је његов отац од 
тада Ранковића просто обожавао.

По изласку из Централног комитета професор Вујић каже Павковићу: 
„Ово су луди људи, они нас заиста могу натерати да правимо свакојаке 
експерименте. Зато ћемо ми сада овако. Пронаћи ћу неки изговор да 
вас искључимо из Српског лекарског друштва. И ако мене затим буду 
потерали да им експерименте радим, одговорићу да сам стар човек и 
да се више таквих задатака не могу прихватити , те да бисте за сличне 
подухвате једино били способни ви, али да сте, нажалост, непоуздани, 
због чега смо вас морали искључити и из Српског лекарског друштва. 
А кад то прође, чим се укаже прилика, послаћу вас на неко студијско 
путовање у иностранство. И ви тада – бежите!“

Убрзо, одиста, др Анте Павковић је искључен из Српског лекарског 
друштва – „због небудности“. А 1952. послан је на студијско путовање у 
иностранство, одакле се није вратио. Нажалост, у таквим околностима 
породица Павковић се растурила, јер кад је његова супруга седамдесетих 
година најзад добила пасош, овај је већ дуго био у другом браку. 
Седамдесетих и осамдесетих година у два-три маха долазио је у тадашњу 
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Југославију и одлазио у Загреб и у свој родни крај, али због страха од 
Удбе, у Београд, где је имао много пријатеља, није смео улазити. Умро је 
као страни држављанин 1984.

Млађи Павковић, који је, филозоф по струци, већ био почео да 
ради на Београдском универзитету, пошао је путем свог оца две-три 
деценије после њега. И тамо је с њим о овим догађајима више пута 
разговарао.

Психијатар Анте Павковић, по интерпретацији његовог сина 
Александра, никад више није престао да се занима за личност Милована 
Ђиласа. Прочитао је све његове књиге изашле на енглеском језику, и на 
основи сусрета у Централном комитету и неких детаља у публикацијама, 
закључио да је овај садист и мазохист с потиснутом хомосексуалношћу. 
Прикривена хомосексуалност је, каже, у психијатрији позната као узрок 
садизма и мазохизма.

У овом тренутку није могуће сазнати кад су се сусрети двојице 
психијатара са члановима Политбироа тачно догодили, као што се не 
може знати ни како су главни људи Удбе и партије примили извештај 
стручњака. Али, у сваком случају, већ у пролеће 1951. мучење 
неспавањем у београдској Главњачи – не заборавимо ко је у њој водио 
главну реч – увелико се спроводило. А, можда у ограниченијем облику, 
то се радило и на Голом отоку. Инжењер Бранко Путник, првооптужени 
на другом мостоградитељском процесу октобра 1951, о коме сам доста 
писао (Голи оток, II, 1995), у разговору са мном тридесет шест година 
касније није се могао сетити да ли је без сна држан непрекидно – три 
или четири месеца! И на суђењу је најпре, доста неубедљиво и млитаво 
покушао да порекне признања која су му у затвору ишчупана, па 
затим резигнирано све прихватио. Милован Ђилас је о Путнику и 
мостоградитељима, као о „совјетским шпијунима заврбованим још 
1946. године“, држао говор  у Уједињеним нацијама новембра 1951, 
а затим је, и сам деветогодишњи Брозов робијаш због „деликата“ 
написаних у књигама, деценијама живео у истом граду с осуђеним 
инжењером. И ни до своје смрти 1995. – које године је умро и Путник 
– није се сетио да му се макар телефоном извини због лажи просутих у 
највећој међународној државној заједници…“

Ово је изашло 1999. године и нико се на такво сазнање дуго није ни 
осврнуо.

Седам година после објављивања у мојој књизи, „Политика“ од 
30. априла и 1. и 2. маја 2006, у фељтону „Из наше прошлости“, који је 
годинама неговао новинар Миодраг Максимовић, штампа текст под 
насловом „Мучење окривљених неспавањем“, с поднасловом „Писмо 
професора универзитета у Сиднеју Александра Павковића књижевнику 
Драгославу Михаиловићу, писцу књиге „Кратка историја сатирања“.

Затим је новинар готово дословце цитирао писмо које сам у мојој 
књизи у околностима у каквима сам се нашао препричао. Зато се сада 
овде нећу понављати.  

На то је, после толико година од изласка моје књиге, тадашња главна 
уредница „Политике“ Љиљана Смајловић, у некој врсти одговора, 7. маја 
2006.  године, изненада објавила уводник у свом листу под насловом 
„Право на људскост“, с наднасловом „О речима и штампи“.  У поднаслову 
уредница је рекла: „У нашој је политичкој култури, и без помоћи озбиљне 
штампе, већ ионако превише безобзирности. Ако се у јавном животу 

не будемо држали доказаних и доказивих чињеница, у оптужбама 
или похвалама, наше ће се морално и интелектуално пропадање само 
настављати“

Навешћу њен чланак у целости.
„Што су речи оштрије и грубље, то је осетљивост људи на клевету 

и простаклук у јавном животу све мања. У томе и јесте суровост 
политичке климе једног друштва. Таква се лоша друштвена ситуација 
најпре препознаје по томе што се у штампи наизглед све може рећи, и 
назад примити, без гнушања. Тим је речима један велики песник у овом 
листу описао српску политичку културу с почетка прошлог века.

Србија у новије доба опет живи у таквој клими, коју обележава 
све беспоштеднији језик којим се једни против других служимо. Наш 
морални опоравак тече сувише споро; то се види по томе што се 
граница између оног што је код нас постало уобичајено, и оног што  
нигде у пристојном свету јавно не би било дозвољено, постепено сасвим 
избрисала.

Задатак уређивачке политике је у таквим приликама јасан: спустити 
тон, избегавати тешке речи, не износити никакве оптужбе без доказа. 
Циљ је да се новине и друштво постепено уводе у мирније воде, да се 
чувају достојанство читалаца и право на људскост оних о којима се у 
новинама пише, ма на каквој се политичкој ветрометини налазили.

О томе се у редакцији лако споразумети; теже је у бујици прејаких 
речи дневно тражити неки још неизграђени насип пристојности. Било би 
добро када и овај лист не би повремено давао обол политичкој култури из 
које жели да изведе Србију. Прошле недеље је овде одштампан текст који 
не пролази пробу грађанске пристојности и занатске проверљивости, о 
моралном осећању да и не говоримо. На мети се нашао човек кога су 
деценијама клеветале удбашке испоставе свих политичких гарнитура 
које су се смењивале на власти у овој земљи а да га нико није смео јавно 
бранити, први дисидент комунизма и писац Нове класе, књижевник 
Милован Ђилас. Напад је чак и за наше прилике био необично 
злонамеран, а нова је и метода клевете. Зверски напад на личност, у 
облику наказног психолошког профила, лансиран је без иједног доказа, 
наводно из уста човека који више није међу живима, и који се за живота 
није потрудио да их сам изнесе. Поуздано се зна једино то да је у јавност 
стигао посредством књижевника Драгослава Михаиловића, који је део 
литерарне каријере утрошио на обрачун са Ђиласом.

Ђилас је разговор започео тиме како Совјети 
на јавним процесима успевају од својих 
оптуженика да добију свакојака признања, а 
да они још не успевају. (Вероватно је при том 
мислио на јавно суђење Милојку Филипчеву 
Фићи, одржано 1948. у Београду, које је, због 
држања оптуженог и протеста у публици, 
било поразно по режим.)
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У нашој је политичкој култури, и без помоћи озбиљне штампе, 
ионако превише безобзирности. Ако се у јавном животу не будемо 
држали доказаних и доказивих чињеница, у оптужбама или похвалама, 
наше ће се морално и интелектуално пропадање само настављати.

Као и наше разилажење са демократским и развијеним светом, који 
је у међувремену отишао у сасвим другу крајност, усавршавајући све 
софистицираније методе политички коректног говора. Том се говору 
може наћи много мана, али предност му је што се све може рећи 
пристојним језиком и бираним речима…“

Тако  главна уредница „Политике“. Није зверски, сматра она, што 
су два члана Политбироа Комунистичке партије Југославије, од укупно 
четири њих, покушали да увуку двојицу научника у експерименте 
тортуром над затвореницима, и што је такво мучење затим, без обзира 
на овај покушај, широм затворске мреже Југославије, а нарочито у 
једном острвском логору, спровођено; али јесте зверски и непристојно 
што је неко ко је слична мучења искусио то назвао злочином. Овакве 
храбре индивидуе као што је новинарка Љиљана Смајловић баш 
заслужују поштовање.

За мене је сада искрсло опасно питање – шта да урадим ако неко као 
ова новинарка постави питање да ли сам писмо које сам интерпретирао 
заиста добио или сам га, у слепој мржњи према „првом дисиденту“, 
измислио? Ако га нисам измислио, казаће убедљиво, зашто га нисам, 
једноставно, навео онако како је написано, па не би било двоумице да ли 
сам говорио истину или лагао? Ако, пак, кажем да сам га добио, па затим 
изгубио, ко ће ми поверовати?

Међутим, већ сам се за таква питања био припремио. Као што рече 
новинарка, „човек (с ове стране) кога су деценијама клеветале удбашке 
испоставе свих политичких гарнитура“, а то се односи и на ову у којој 
се, могуће, нашла уредница, морао је пре свега да утврди да ли његов 
дописник уистину постоји и да ли га ико уопште познаје. То јест требало 
је утврдити да ли оно писмо није написао неко други, из неке од оних 
испостава које уредница с осећањем блискости помиње, те да му се то 
затим натовари на главу као претежак терет.

Да, утврдио сам ускоро, Александар Павковић заиста постоји. 
И човек из даљине као што је Нови Зеланд,  у којој годинама живи, 
учествује и у српској култури и у Београду га познаје више људи.

Двадесет чевртог јануара 2004. године написао сам му следеће  
писмо:

Драги Саша,
Пре два дана сам Вам авионском поштом послао две моје 

књиге – роман Треће пролеће, објављен 2002. године, и студију 
Кратка историја сатирања, из 1999, која говори о Голом отоку. У 
овој студији се налази и препричано Ваше писмо од септембра 
1998, које сам онда схватао, а схватам и данас, као веома важно, 
јер је у многоме дало научно објашњење за грозоте које су се десиле 
на фамозном острву.

Али зашто сам га препричавао и зашто га, једноставно, нисам 
цитирао? Зато што ми је на неки волшебан начин било нестало са радног 
стола. 

Да ли сам га грешком био бацио? Или ми га је неко украо (што ми је 

Голи оток

Кажњенички комплекс на Голом отоку

Лука на Голом отоку
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такође падало на памет)? Никако не могу да знам – највероватније ће 
једног дана изронити из купуса који представља моју тзв. документацију 
– али кад сам хтео да га цитирам, њега нигде није било. Нашао сам се 
у паници шта да радим – а треба да Вам кажем да сам га преко Вашег 
пријатеља добио тек после научног скупа „Југословенско-совјетски сукоб 
1948. године“ одржаног средином октобра 1998. – и онда сам одлучио да 
га за коначну верзију реферата и, затим, књиге, по сећању, препричам. 
У читавој тој несрећи имао сам бар ту срећу што сам га одмах по пријему 
био прочитао чак три пута и што сам се најважнијих делова доста добро 
сећао.

Драги Саша, свих ових пет година одонда страховао сам да 
сам, с једне стране, у навођењу можда начинио неке сувишне 
крупне грешке, које би се јако тешко могле исправити, и, са друге, 
да се може наћи неко злонамеран да ми затражи доказ да сам Ваше 
писмо заиста добио. Овим су  те ствари отклоњене (под условом да 
ми опростите што сам извесне мање важне омашке ипак начинио; 
уколико ми се у будућности укаже таква прилика, настојаћу да их 
исправим).

Још једанпут Вам захваљујем, уз дубок, пријатељски наклон. 
Надам се да ће се наша преписка наставити. 

Топао другарски поздрав Вама и Вашој породици  од 
Драгослава Михаиловића.

Александар Павковић ми је у недељу 3. фебруара 2004 одговорио на 
следећи начин.

Драги г. Михаиловићу,
Примио сам књиге које сте ми послали. Пуно Вам хвала. 

Опис мог писма је сасвим у реду, и у том погледу немајте никакве 
бриге. 

Књиге су за мене веома занимљиве и значајне.
Саша Павковић

Међутим, чланак Љиљане Смајловић није остао усамљен него су 
га, 11. маја 2006, пропратила и три дописа читалаца у рубрици „Међу 
нама“.

 Наводим и њих, у одломцима.

КЛЕВЕТАЊЕ ЂИЛАСА
У празничном броју „Политике“ од 30. априла и 1. маја, 

објављен је чланак „Мучење окривљених неспавањем“. У обиљу 
клевета упућених Миловану Ђиласу, најстрашнија је она да је био 
садиста. 

Желео бих да наведем неколико примера који показују управо 
супротно.

Али, прво да се представим. Родом сам из околине Мојковца, 
одакле је и Милован Ђилас. У партизане сам отишао 1941. са 14 
година, а после тога сам дуго био пилот у ратном ваздухопловству. 
Аутор сам неколико књига из историје, а посебно сам се бавио 
народноослободилачком борбом у Црној Гори. 

Нисам ни рођак Милована Ђиласа, нити сам се с њим дружио. 
Пишем, дакле, искључиво као неко ко из прве руке и историјских 

Александар Ранковић и Јосип Броз Тито

Бели двор у Београду

Александар Ранковић и Јово Капичић 

Јосип Броз Тито и Милован Ђилас
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извора зна шта је Милован Ђилас радио у Црној Гори у току рата и 
ко из осећања праведности хоће да га одбрани од клевета.

Политбиро Комунистичке партије Југославије је наредио да 
комунисти и њихови симпатизери отпочну у јулу 1941. године 
оружане акције против окупатора, и дао Миловану Ђиласу 
неограничена овлашћења и власт, тако да је могао смењивати 
и стрељати чак и чланове Покрајинског комитета, уколико не 
извршавају поверене војне задатке или саботирају антифашистичку 
борбу. Ђилас не само да није никога стрељао, него пристаје на 
уцену петоколонаша, а каније четника, Љуба Минића, и предаје 
му на „чување“ све заробљене италијанске официре из гарнизона 
у Беранама, Андријевици и Колашину. Ђилас је то учинио да би 
избегао оружани сукоб између Црногораца.

У време такозваних „левих скретања“, Милован Ђилас није био 
у Црној Гори, већ у Ужицу. Са Црном Гором није одржавао никакве 
везе, већ је радио на уређивању листова „Борба“, „Вијести“, 
Билтена Врховног штаба, итд. Он је отишао из Црне Горе половином 
новембра 1941. године, а вратио се крајем марта 1942. године, у 
ком периоду су се одиграле леве грешке и чистке у Црној Гори.

Ђилас је једини у Југославији политичке комесаре у устаничким 
јединицама називао „лица за везу са народом“ и увео је 
вишепартијски систем у војним комитетима који су руководили 
устанком у срезовима. У те комитете је укључивао представнике 
Демократске и Радикалне странке, свештенике и краљевске 
официре и подофицире.

Зашто о овим и сличним мерама које је смело предузимао 
Милован Ђилас неће да пишу многи који се баве историјом? 
Уместо тога, измишљају клевете и лажи, као што је она да је Ђилас 
наводно вршио ликвидације по Црној Гори, да је одговоран за „лева 
скретања“, да је директно окрвавио руке и, најзад, да је тобоже био 
„садиста“. 

Милош Мидо Миликић
Београд

Истог дана „Политика“ је увела рубрику ПИСАЛИ СУ НАМ ЈОШ…
У њој Сташа Зајовић, из београдске организације Жене у 

црном, протестује због објављивања чланка „Мучење окривљених 
неспавањем“… и додаје да је Ђилас био „један од ретких 
водећих југословенских комуниста који су схватили промашеност 
бољшевичког модела а да нису првобитни партијски стаљинизам 
заменили шовинизмом“… „Писмо су потписали“, наводи 
Политика, „и потписници следећих организација: Центар за културну 
деконтаминацију – Београд, Хелсиншки одбор за људска права у Србији 
– Београд, Грађанске иницијативе – Београд, Комитет за људска права 
– Београд, Иницијатива младих за људска права – Београд, Експеранца 
– Нови Сад, Реагуј! – Зрењанин, Импулс – Тутин, Бона Фиде – Пљевља, 

Женски центар – Лесковац, Глас разлике – Београд, Феминистичка 94 
– Београд, Жене у акцији – Велика Плана, Пешчаник – Крушевац, Табу – 
Зрењанин, Феномена – Краљево, Неда – Зајечар, Урба ин – Нови Пазар, 
ЖАД – Нови Сад, Мрежа жена у црном Србије.“

Весна Бабунски из Београда, у истој рубрици, пише: „Шта друго да 
кажем до да сам згрожена… Страшно! Једно писмо примљено пре осам 
година о догађајима од пре више од пола века, по нечијим сећањима, 
објављује се сада. Зашто? Само да би се укаљао лик нашег угледног писца 
и светски познатог дисидента.“

Оваквим списком девојачких организација које су ми се радосно 
окачиле о врат мало се ко у бившој Југославији може похвалити, 
укључујући и много вољеног „првог дисидента“. Надам се да су се све 
те девојке после овог објављивања, које им је омогућила њихова 
пријатељица главна уредница, врло успешно поудавале.

Што се тиче „окрвављених“ или „чистих руку“ друга будућег првог 
дисидента, уз многобројне остале, нешто ће нам рећи и аутор Борис 
Рашета у загребачким „Новостима“ од петка 3. јуна 2011.  у рубрици 
„ТВ Рашетање“ на 39. страни, где наводи одломак из Ђиласовог 
Револуционарног рата.

„Кундак се одломио, Немац пао на леђа. Извадио сам нож и једним 
махом пресекао Немцу гркљан. Затим сам додао нож Раји Недељковићу, 
политичком раднику кога сам познавао пре рата и чије су село, Гро(ш)
ницу, близу Крагујевца, Немци измасакрирали 1941. године. Додао сам 
му нож да докрајчи другог Немца…“

На овом месту ћу навести и обимнији навод (него што су раније били 
моји) из ауторског текста Милована Ђиласа у „Борби“ од 21. децембра 
1944. године. Ово објављује Стеван Ђорђевић у „Политици“ од среде 
од 14. јула 2010. Много више него смешна детињастост мисли у овом 
чланку, баналност његовог израза прецизније говори о Миловану Ђиласу 
као писцу, у име које је тај човек починио толика непочинства. 

„Одлазећи од Стаљина, живог, обичног, бесмртног, генијалног 
човјека, осјећали смо да ће једном проћи ово тешко доба, да ће он 
учинити да прође. Птице ће почети свим људима да пјевају, сунце 
топлије да их грије, цвијеће да им мирише, дјеца да се безбрижно играју, 
научници да тону у тиху, неизрециву љепоту библиотека и института, 
писци да сагоријевају огњем стваралаштва. И у свему томе, у срећи 
народа, и њиховој љубави међу собом – биће Стаљин, све ће пјевати о 
њему и радујући се животу и безграничној људској срећи међу људима 
и у природи – људи ће се радовати њему и њиме. Јер је обични човјек 
Стаљин бесмртан као што је бесмртан и вјечан људски напредак; јер је он 
човјечанство, у најсудбоноснијим данима, заједно с Лењином и послије 
Лењинове смрти истим путем, без колебања и лутања, одвео далеко 
напријед, ка побједи, ка миру и срећи – вјечном сну оних који раде и 
пате.“

У вези с насталом ситуацијом после објављивања чланка „Право на 
људскост“, 10. маја 2006. Опет сам се обратио Александру Павковићу.

Наставиће се
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Rade Dragojević 

PRAZNO VRIJEME SOCIJALIZMA

HRVOJE KLASIĆ: “JUGOSLAVIJA I SVIJET 1968.” (NAKLADA LJEVAK, ZAGREB, 2012)

Autor je, u skladu s vladajućim znanstvenim kanonima vremena, najprije prihvatio 
mantru o istini a onda krenuo u potragu za činjenicama.  Kad su se činjenice okrenule 
protiv mantre, priklonio se mantri

Ono što noviju generaciju domaćih povjesničara karakterizira, pogotovo one 
iz perioda druge hrvatske političke tranzicije, jest svojevrsno pripitomljavanje “od-
metnutih” društvenih, političkih i kulturnih etapa iz nedavne povijesti Hrvatske, ali 
i Jugoslavije, i njihovo naknadno umetanje u novi historiografski red. Neki su s te 
historiografske scene već aproprirali i u skladu sa svojom liberalno-nacionalnom 
orijentacijom domesticirali neke periode, poput jugoslavenske vanjske politike i 
politike nesvrstanosti (Tvrtko Jakovina). Neki drugi (Ivo i Slavko Goldstein, recimo), 
odranije su se suprotstavili tuđmanističkom redukcionističkom pogledu na antifa-
šizam i u svojim radovima, još za vrijeme prve tranzicije, revalorizirali i to razdoblje 
novije hrvatske povijesti.

Zanimljivo je da se čak i iz redova ako ne baš samih protagonista određenih 
povijesnih etapa, a onda barem simpatizera ideja čija se rehabilitacija traži, apelira 
na priznanje tih dotad, od strane službene akademske politike, proskribiranih faza. 
Recimo, Borislav Mikulić u svom tekstu “Poietički pojam prakse i njegov kulturni 
kontekst”, nastalom u okviru “Zagrebačke slavističke škole”, čudi se, a zapravo po-
ziva da se praxis filozofiji danas vrati pravo građanstva koje joj je bilo oduzeto u 
vrijeme nacionalnog veleprevrata prije dvadeset i nešto godina i da se taj odjeljak 
domaće (?) filozofije vrati na scenu. Može skromno, kao poglavlje u školskoj filozo-
fiji, može ambicioznije, kroz povijest filozofije, a najbolje bi bilo kroz neki živi studij-
ski program. Naime, politika praxisa, baš kao i politike nesvrstanih ili antifašizma, 
početkom devedesetih bila je obilježena stigmom anacionalne, protunacionalne, 
antihrvatske ili antidržavotvorne forme i kao takvoj bio joj je onemogućen javni ži-
vot. Zanimljiva je strategija koju autor koristi u tom tekstu. Mikulić, naime, praxis fi-
lozofiju uparuje s manje suspektnim praksama iz tog perioda preuzetima iz umjet-
nosti, poput Exata 51, a koji da su koncepcijski prispodobivi filozofiji prakse, i tako 
kani “prošvercati” dotad manje-više neprobavljivu filozofsku pojavu. Ima tu još 
taktika kojima se autor koristi ne bi li privolio službenu historiografiju da konačno 
uzme u obzir i te ranije visoko problematične stvari, poput postupka autentifikacije, 
odnosno inzistiranja na stvarnom oporbenjačkom karakteru praksisovaca. Jer da 
su oni, kaže ta logika, i u ono svoje vrijeme bili jasno protusistemski nastrojeni, ali 
da kratkovidno tumačenje nacionalno angažirane historiografije iz devedesetih tu 
vrstu disidentstva, eto, nije uvažavalo. Inače, želja da se rubna pozicija konačno za-
mijeni središnjom – ovdje je nosilac te želje Mikulić kao samozvani čuvar plamena 
praxisa – ne mora biti tumačena kao isključivo konformistička gesta. To je, zapravo, 
i neka vrsta nužne adaptacije na nove društveno-političke uvjete koji su praktički 
neophodni za regularan rad u akademskom i općenito intelektualnom svijetu.

Bilo kako bilo, iz iste historiografske “prisvajalačke” škole stiže i opsežna knjiga 
(gotovo 500 stranica) pod naslovom “Jugoslavija i svijet 1968.”, autora Hrvoja Kla-
sića, objavljena u “Nakladi Ljevak” u siječnju ove godine. Klasić kao da je poslušao 

Mikulića – na nekih dvadesetak stranica poduzeo je upravo preispitivanje praxisa. 
Dakle, autor reafirmira praxis kao dio ovdašnje kulturne povijesti, u publikacijama 
ovakvog ili sličnog tipa, kao što smo već rekli, posve zanemarenog fenomena. Re-
valorizacija tog filozofskog sklopa (škola, časopis, manje-više koherentna grupa-
cija profesora-marksista), može se shvatiti i kao refleks svojevrsne nečiste savjesti 
ovdašnjih povjesničara i drugih javnih radnika, koji su taj dio zajedničke povijesti 
izbacili iz pregleda. Nije Klasić ekskulpirao samo praksisovce od lijevog skretanja, 
već je pozapadnjačio i studentski pokret. Naime, izvukao ga je, prema njegovom 
mišljenju, iz ralja tumačenja u maoističkom ključu. Ili autorovim riječima kazano 
u jednom intervjuu: “U hajku na studentske demonstracije 1968. su se uključili i 
politika i mediji, primjerice inače odlična novinarka Neda Krmpotić je u Vjesniku 
pisala o ‘našim Kinezima’. Tako se počela stvarati predodžba koja traje do danas. I 
meni mnogi kažu, kad spomenem šezdesetosmaše, da je riječ o lijevim radikalima 
koji obožavaju Che Guevaru. Još gore, i ljudi koji su u tome sudjelovali povjerovali 
su u takvu interpretaciju!”

Ako, dakle, na pameti imamo ovakav pristup novijoj povijesti, onda se, da tako 
kažemo, krajnji rezultat ove knjige nekako unaprijed zna: zaključak se praktički na-
meće i obaviještenom čitaocu i onom intuitivnom. Stoga gotovo da ne predstavlja 
iznenađenje kad na zadnjim stranicama “Jugoslavije i svijeta 1968.” autor zaključu-
je: “Nedostatak sluha i volje rukovodstva da provede suštinske i sveobuhvatne pro-
mjene bile su najveća zapreka jugoslavenskom razvoju. Bez uvažavanja i poticanja 
pluralizma, uz sve izraženiji jaz između teorije i prakse, reforme od kojih se puno 
očekivalo samo su intenzivirale već prisutne antagonizme.”

Jasno je, Jugoslavija nikako nije mogla preživjeti, njezine su šanse bile nika-
kve, antagonizmi su bili preveliki i tko drukčije misli, nema mu mjesta na redovnim 
katedrama. S jedne strane, ovaj zaključak je kao neka vrsta akademske obaveze. 
Nešto poput loših domaćih filmova u kojima unaprijed moraš odgovoriti na pitanja 
tko je agresor a tko žrtva, tko je prvi počeo, i tek kad to svladaš, dobivaš placet za 
razvijanje teme. I ovdje kao neka vrsta obligacije stoji imperativ da se svaki autor 
najprije legitimira kroz zaključak o neminovnosti propasti Jugoslavije i neminovno-
sti nastanka nezavisne Hrvatske.

Otuda i ukalupljenje te revolucionarne 1968. godine. I taj će period samo biti 
uklopljen u jednu poluhegelijansku nacionalno-povijesnu egzegezu u kojoj su ulo-
ge unaprijed podijeljene i u kojoj se uvijek zna pobjednik. Zanimljivo da ovakav 
akademski žanr, uza sve, omogućuje i relativno lagano čitanje. Krajnji rezultat na 
neki način predmnijevaju i kritički nastrojeni čitaoci (jer znaju kako stvari stoje), 
kao i oni ideologizirani. Ovi potonji, dakako, u naivnom registru intuitivno shvaćaju 
tko će izaći kao pobjednik. Bilo bi im nemalo iznenađenje – i to neugodno – kad 
bi standardizirani pristup povijesti iznevjerio njihova očekivanja, odnosno kad bi 
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se autor drznuo 1968. protumačiti na bilo koji drugi način doli kao samo još jedan 
kamenčić u mozaiku nacionalne povijesti.

Ovakav pristup traži da se jedno uzburkano vrijeme, ljude i događaje, koje 
spretan autor – a Klasić to jest – može opisati dramatično, zaključcima i interpre-
tacijom (ova se bavi 1968. godinom i njezinim utjecajima po hrvatsko i jugoslaven-
sko društvo) naposljetku obavezno vrati u određenu interpretativnu ravnotežu, u 
hermeneutički stasis.

Taj svojevrsni konformizam u historiografiji, to svojevrsno pisanje povijesti s 
pozicije povijesnog pobjednika, to svojevrsno četkanje povijesti niz dlaku, da para-
fraziramo Waltera Benjamina, dio je stalne alijanse historičara i države. Historičari, 
posebno oni upregnuti u akademska kola, predano rade na od države sponzorira-
nim narativima, rade na institucionalizaciji historijskih praksi. To, međutim, ništa 
ne čudi. Naime, službene verzije povijesti nužno se povinuju rankeovskoj formuli 
rada u nekoj historiografskoj znanstvenoj zajednici. Po toj formuli, država ti daje 
izvore (arhive), plaća ti sinekuru (akademija), pa si onda uzima i za pravo da name-
će velike teme i da sugerira interpretativni okvir. U takvoj konstelaciji teško je za-
misliti oporbeno nastrojene narative, budući da nijedna alternativna interpretacija 
ne može očekivati ovakvu materijalno-financijsku i institucionalnu podršku kakve 
uživaju službene verzije. 

Shematizirana interpretacija jugoslavenskog slučaja obavezno pretpostavlja 
da se dovoljno često spomene ista mantra o nepostojanju višepartijskog sistema 
te da se zaključi kako taj sistemski ugrađen manjak nije dozvoljavao Jugoslaviji 
da preživi. Nije ni moglo biti drukčije, slijedi autor očekivani interpretativni okvir, 
jer je cijeli jugoslavenski projekt bio upravo to – projekt, odnosno eksperiment, a 
prirodni, samosvrhoviti nacionalni razvoj takve projekte može podnijeti samo kao 
prolaznu etapu. Na kraju krajeva, Hrvatska, kao i druge postjugoslavenske zemlje, 
nisu samo zemlje nego su i određena presuda jugoslavenskom projektu, one su 
viša i naprednija, progresivnija faza u napretku nacionalnog uma. Ukoliko je jugo-
slavenski projekt zaključen i zatvoren, a jest, onda ne trebaju čuditi ni apodiktički 
zaključci autora. Ako su nove države političke presude bivšoj federaciji, onda su i 

današnje historiografske interpretacije određene presude pojedinim razdobljima 
jugoslavenskog socijalizma. S tim u vezi bolje ne može proći ni 1968. I ona se ima 
etatizirati i dokazati svoju lojalnost novom historiografskom poretku.

Međutim, ti zaključci ujedno sugeriraju i da je autor odustao od one uzbudljive 
igre da povijest vidi i protumači kao još ne-prolaznu sadašnjost, kao otvorenu mo-
gućnost za neke nove relacije i rješenja, da, kako kažu teoretičari sistema, “futurizi-
ra prošlost”, da sadašnjost iz koje se tumače prošli događaji proširi, ekstendira i tako 
ostavi dovoljno vremena za analize i refleksije, pa bile one i opasno neortodoksne. 
U suprotnom, povjesničar djeluje i zaključuje prema željeznom zakonu povijesne 
nužnosti i striktnom kauzalitetu, što u slučaju postjugoslavenskih i postkomunistič-
kih država pretpostavlja održavljenu naciju kao krajnji rezultat.

Taj stalni prigovor praktički svih današnjih službenih povjesničara, da je Jugo-
slavija bila umjetna tvorevina, možda je u Klasića nešto prigušeniji. Pretpostavka 
je, prema takvoj teoriji faznosti, da je Hrvatska prirodna tvorevina. Ta naturalizacija 
puke kontingencije stalno je prisutan revizionističko-desničarski impuls u našoj 
novijoj historiografiji, kojemu u potpunosti ne izmiče ni Klasić. S druge strane, 
Klasić je svojim predmetom i opčinjen. Autora fascinira permanentna sumnja sa-
mih aktera jugoslavenske države u održivost projekta, u smjer razvoja projekta, u 
konačne ciljeve itd. Tome je možda i zato jer sam autor dolazi iz miljea stroge hi-
storijske determiniranosti i nacionalno fiksiranog svijeta, gdje volje za razvijanjem 
novih mogućnosti i za bilo kakav novi utopistički moment nema. U spomenutom 
intervjuu priznaje u tom smislu sljedeće: “Što se više bavim Jugoslavijom, sve mi je 
manje jasno kako je ona uspjela toliko dugo opstati. Postojalo je mnogo antagoni-
zama, gledajući i vertikalno i horizontalno. Postojale su i potpuno različite vizije te 
federacije, i ekonomske i društvene i političke.”

Dakle, s jedne strane imamo suhe akademske zaključke i pomalo otrcane 
formule koji, kako smo rekli, služe za pripitomljavanje materijala, ali i za autoro-
vu akademsku legitimaciju. Jer, neprijateljsko doba socijalizma koji je k tome, do 
vraga, pokazivao toliku vitalnost, valja prispodobiti današnjem čitaocu, sviklom na 
shematizirani prikaz bivšeg poretka kao sekularizirane forme komunističke esha-
tologije. Gdje bi takav shematizirani prikaz mogao biti najizraženiji? Pa vjerojatno 
u partijskim dokumentima i zapisnicima s partijskih sastanaka, za koje se može 
pretpostaviti da su sama esencija ondašnjeg političkog uma. Međutim, povjesničar 
tu nalazi neku, njemu iznenađujuću dinamiku, koja zapravo opovrgava današnju 
standardnu sliku tog doba kao statičnog, s uglavnom pasivnim akterima i direk-
tivnom politikom.

Dakle, nalaz autora je, premda ga ne eksplicira, taj da je socijalističko vrijeme 
bilo sve samo ne statično, ispražnjeno od događaja ili unificirano. Socijalističko vri-
jeme bilo je sve samo ne mitološko ili detemporalizirano, kako se danas uvriježilo 
misliti o tom razdoblju. Naime, uobičajeno je o socijalizmu misliti kao o strogo de-
terminiranom faznom razvoju društva do konačne finalizacije u socijalnoj beskla-
snosti. Knjiga zapravo pokazuje upravo suprotno – tadašnje ogromno društveno 
vrenje, svu turbulentnost ondašnje politike, brojne teme vezane uz politički pravac 
i budućnost zemlje te brojne diskusije koje su se vodile kako u visokoj politici tako 
i u bazi.

Da zaključimo, materijal na koji je naišao Klasić zapravo je srušio pretpostav-
ljenu hipotezu znanstvene zajednice iz koje dolazi autor, hipotezu o “ravnom”, 
praznom vremenu socijalizma, o vremenu bez izbočina, grba i neravnina. Materijal 
mu je davao za pravo da jugoslavenski projekt označi, s jedne strane možda i kao 
propuštenu šansu, a s druge da u njemu nađe i potencijala za budućnost. Međutim, 
strukovna autocenzura izbila mu je hrabrost iz pera i ostavila mu da se s njom čven-
ka na nekom drugom projektu. 
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U Makedoniji se općenito smatralo da je ono što svakodnevno zapaža-
mo u svom vidokrugu potpuno nevažno, dok se blogeri nisu pobunili protiv 
nekritičkog korištenja slika, koje se koriste za oglašavanje na billboardima i 
u časopisima, kao i nedavno postavljenih javnih skulptura, povijesnih spo-
menika i drugih promjena u vizualnim znamenitostima u Skopju, a najčešće 
se radilo o posljedicama pompoznog vladinog projekta, “Skopje 2014”.1 

U području blogosfere i društvenih mreža u Makedoniji, nedavno se po-
velo nekoliko rasprava o različitim fenomenima vizualne kulture. A kad je 
riječ o projektu “Skopje 2014”, virtualni prostor postao je vrlo rijedak prostor 
koji je otvoren za raspravu.2 Smatram da su ta reagiranja omogućila zamjet-
no osvještavanje lokalnih zajednica i pojedinaca o značaju sveprisutnosti 
umjetničkih i neumjetničkih slika u vizualnom području ne samo zbog izrav-
nog utjecaja na svakodnevnu percepciju, nego i zbog njihovog dugoročnog 
utjecaja na druga područja: kulturu, društvo, politiku i ekonomiju.

Potrebno je istražiti ulogu koju su novi društveni mediji, kao što su 
Facebook i drugi osobni i kolektivni blogovi, imali u pojedinačnoj kritici i 
organiziranom javnim izljevima bijesa, koji je artikuliran kao protest pro-
tiv političke moći u Makedoniji, zato jer su se ti prostori pokazali kao jedini 
prostor slobode u koji premijer, najvažniji arhitekt i urbanist u našoj zemlji, 
nije intervenirao svojim urbanim planovima. Ustvari, ovaj tekst je napisan 
povodom događaja, koji je sada poznat kao “Prva arhitektonska pobuna”, 
a zbio se 28. ožujka 2009. godine na glavnom gradskom trgu u Skopju. To je 
bio prosvjed protiv najavljenog građenja nove pravoslavne crkve na glavnom 
trgu u Skopju.3  

Lokalna kritika umjetnosti i društvenih institucija nikad nije bila “jaka” 
u analizi pop kulture i medijskog prikazivanja. Vrlo je malo kritičara i teore-
tičara umjetnosti, koji su se uhvatili u koštac sa sveprisutnim problemima 
prikazivanja u oglašavanju, tiskanim i elektronskom medijima i tako dalje. 
U Makedoniji su objavljeni tekstovi koji su se bavili makedonskom umjet-
ničkom baštinom iz perspektive vizualne kulture, ali je nekritičko korištenje 
vizualnog područja ostalo zapostavljeno, zato jer su se povjesničari umjetno-

Suzana Milevska

KOLIKO UTJECAJA?

Politika kao uplitanje vlasti i blogosfera kao nadzor 
vizualne kulture: “Projekt Skopje 2014” 

sti, uz poneku iznimku, najčešće posvećivali visokoj umjetnosti te nisu marili 
za pop kulturu i druge fenomene “niske” kulture.4

Te su teme bile tek uzgredno spomenute u kolumnama dnevnih novina, 
dok se nije rasplamsala rasprava u blogosferi. Kolumne su najčešće pisali no-
vinari, katkad su ih potpisivali i ugledni profesori (Venko Andonovski u svojoj 
kolumni u Utrinskom vesniku, a prije njega Elizabeta Šeleva u Dnevniku), a 
pisane su s pozicije usko profiliranih stručnjaka, pa je izostala participacija 
šire publike.

S druge strane, blogovi, forumi na internetskim portalima i Facebook, 
rijetki su participacijski i javni oblici pretresanja raznih pitanja od javnog in-
teresa. Stoga su blogeri i društvene mreže u Makedoniji na određeni način 
zauzeli dostupan virtualan prostor te su postali najvažniji kritičari vizualne 
kulture. Stoga je zbog njih internet postao trajno otvoren i dostupan prostor 
za rasprave o vizualnoj kulturi.

Aktivna blogerska zajednica posebno se istaknula kritikama gradnje pra-
voslavnog križa 2001. godine, premda sa zakašnjenjem od nekoliko godina 
(2006) te u nekoliko kampanja. Na primjer, povezivanje autorskih prava u 
umjetnosti i časopisa za kulturu Margina (2003), ili recentno protiv pobačaja 
(2007), a vodile su se rasprave i o drugim vizualnim i urbanim problemima. 
Te rasprave na internetu pokazale su da vizualno područje nije obilježeno 

1 Građani Makedonije postali su svjesni opsega urbanog projekta “Skopje 2014” tek kad je najavljen u 
promotivnom videu Bezvremena Makedonija, koji je financirala država (emitiran u veljači 2010. godine 
na lokalnim i nacionalnim televizijskim programima, http://www.youtube.com/watch?v=iybmt-iLysU) 
Projekt sadržava javne skulpture, povijesne spomenike, administrativne i muzejske zgrade, kao i izmjene 
urbanističkog plana.

2 Kritički tekstovi o projektu variraju od teorijskih i analitičkih prikaza i politike identiteta (npr. Jasna 
Koteska, “Troubles with History: Skopje 2014”, Artmargins Online, zadnje učitavanja 2. rujna 2012, http://
www.artmargins.com/index.php/2-articles/655-troubles-with-history-skopje-2014) do kritike netran-
sparentnog korištenja javnih fondova, pomanjkanja demokracije i ignoriranja strukovnih tijela, kao što 

je Društvo arhitekata Makedonije. Vidi Jasna Koteska, ibid.  

3 Najvažniji argumenti protiv gradnje crkve i prosvjedi pojavili su se prije najave “Projekta Skopje 2014”, 
a datume održavanja prosvjeda objavili su studenti, glavni organizatori i pristaše prosvjeda na najčešće 
korištenim društvenim medijima. 

4 U svom tekstu “Jednostavna zadovoljstva – Kasandra i politika ukusa”, dr. Dona Kolar-Panov je prva 
makedonska teoretičarka koja je argumente iz vizualne kulture i kritičke teorije upotrijebila u temeljitoj 
analizi utjecaja latinoameričkih televizijskih sapunica na lokalnu publiku. Vidi: Dona Kolar-Panov, “Ed-
nostavni zadovolstva – Kasandra i politikata na vkus” u Kulturen život, 4. prosinca, 1997, s. 46-59. 

Potrebno je istražiti ulogu koju su novi 
društveni mediji, kao što su Facebook i drugi 
osobni i kolektivni blogovi, imali u pojedinačnoj 
kritici i organiziranim javnim izljevima bijesa, 
koji je artikuliran kao protest protiv političke 
moći u Makedoniji
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samo ukusom ili pukom estetikom i da je njegov društveni utjecaj daleko 
širi, ako se, recimo, uzme u obzir broj “komentara” povodom svih važnijih 
“postova”.

Osim kraćeg prikaza tih rasprava, u ovom tekstu analizirat ću moguće 
razloge zbog čega blogeri sve češće komentiraju nove vizualne promjene u 
javnim prostorima i medijima. Pokušat ću opisati utjecaj brojnih postova na 
kritičko korištenje slika u institucionalnoj vizualnoj kulturi, a vjerojatno i na 
stvaranje određene vrste agoničke vizualne javne sfere.5

Javni prostor, javna sfera i blogosfera 
Chantal Mouffe pisala je o nemogućnosti ostvarivanja racionalnog kon-

senzusa u javnoj sferi: ona kaže da upravo to dogovorna demokracija nije 
u stanju uvidjeti.6 Odluka makedonskih vlasti o ulaganju u goleme, novo-
postavljene javne skulpture, spomenike, vjerske znamenitosti i slično, bez 
ikakve javne rasprave, zamijećena je u blogovima i prije početka projekta 
“Skopje 2014”. Posebno je značajno blogersko osporavanje metalnog križa 
visokog 66 metara, koji je podignut na brdu Vodno u Skopju, u jeku etničkog 
sukoba 2001/2002. godine. Taj napadno osvijetljen križ podjario je mnoge 
mlade blogere da povedu raspravu o temama, kao što su moć vizualnih 
znakova i simbola, zloupotreba religije u sprezi s političkim oglašavanjem, 
vjerski sukobi i tako dalje.7

foto: Sašo Stanojkovik, Slavoluk, projekt Skopje 2014.

5 Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (New York: Verso, 2000) s. 80-112. 

6 Mouffe, The Democratic Paradox, 104.

7 Antiblog “10 pricini da se otstrafi krstot na Vodno”, 10. prosinca 2006, zadnje učitavanje 11. travnja, http://
antipunkt.blogspot.com/2006/12/10.html; Vuna “Raspnati pod krstot” 15. travnja 2006, zadnje učitavanje 
10 travnja 2008. http://vuna.blog.com.mk/node/16265; Vuna. ‘Otstrafete go!’ 10. prosinca, 2006, zadnje 
učitavanje 12. travnja 2008. http://vuna.blog.com.mk/node/58337; Iacovibus “Krstot i Ajfelovata kula” 10. 
prosinca 2006, zadnje učitavanje 14. travnja 2008. http://iacovibus.blogspot.com/2006/12/blog-post.html 
;Istorija. ‘Za krstot na Vodno’, 1. ožujka 2006, zadnje učitavanje 11. travnja 2008. http://istoricar.blogspot.
com/2006/03/blog-post.html; Zombifikacija. “Gjavolska” rabota’, 30 ožujka, 2006, zadnje učitavanje 11. 

travnja http://jasnesumjas.blogspot.com/2006/03/blog-post_114368162731773175.html.

8 Tribun. ‘Kontraakcija: Mileniumski krst – Da se dovrsi! Da se zastiti!’, 10 prosinca 2006, zadnje učitavanje 
12. travnja 2008. http://tribun.blog.com.mk/node/58330

9 “Translating the Self: Cultural Identities and Differences”, Međunarodna konferencija o postkolonijal-
nim koncepcijama politike u kulturi, 26-27. siječnja 2007, Nacionalna i sveučilišna knjižnica, u organizaciji 
Centra za vizualna i kulturalna istraživanja, kuratorica, dr. Suzana Milevska,  Sudionici: Žarko Trajanoski 
(Zombifikacija) i Nikola Andonovski (Schizochronia). Vidi post: Schizochronia “Translating the Self”, 26. 
siječnja 2007, zadnje učitavanje 10. travnja 2008. http://schizochronia.blog.com.mk/node/65458

Postovi i komentari najčešće su bili podijeljeni na dvije nepomirljive sku-
pine, za i protiv križa. Skupina koja je branila križ pozivala se na kršćanske i 
biblijske izvore, a uglavnom je koristila vjersku argumentaciju.8 Protiv grad-
nje križa upotrijebljeni su primjeri iz holivudskih filmova (na primjer, vrlo ra-
dikalna je bila površna usporedba s “plamenim križem” KKK-a) kao i politički 
argumenti. Međutim, obje strane u kritici su koristile vrlo slične argumente, 
iako je ta rasprava na početku bila kritika upućena politici kulture i onima 
koji donose odluke. Blogeri su često vodili kontradiktorne rasprave i upotre-
bljavali kontradiktorne argumente, pa su na kraju postale vrlo slične govoru 
mržnje protiv kojeg se cijela rasprava rasplamsala.

Na konferenciji “Prevođenje sebe” 2007. godine, većina argumenata u 
tim raspravama prikazana je vrlo afirmativno kao uspješno javno djelova-
nje. Radionica “Pluralizam nestabilnih identiteta – otvorena rasprava o 
blogiranju kao alternativi službene politike kulture” jedna je od prvih javnih 
radionica/rasprava o blogiranju u realnom vremenu, koja je organizirana s 
učešćem dva blogera: Žarka Trajanovskog (Zombifikacija) i Nikole Andonov-
skog (Schizochronia).9 Učesnici su čak predložili makedonskom Ministarstvu 
kulture da otvori posebnu liniju, pa i odjel za radove koji su nastali u tom 
mediju.

Rasprava koja je vrlo slična onoj o Vodno križu, s brojnim napadima na 
novu ulogu religije i moć neokršćana, odvija se upravo sada povodom grad-
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nje crkve na glavnom trgu. Populističke odluke vladajuće konzervativne 
stranke VMRO, kako bi s najavom gradnje crkve na glavnom trgu priskrbila 
glasove birača, neizbježno je potpirila još jednu blogersku vatru. Međutim, 
na Antiblogu se barem može potpisati peticija, koja bi poslužila kao objek-
tivan instrument kako bi se pokazao opseg slaganja ili protivljenja lokalnog 
stanovništva glede vladinih odluka o korištenju javnog prostora za gradnju 
vjerskih ili drugih zdanja, bez pristanka stanovništva i korisnika tog prostora. 
Stoga mislim da je pojava tih rasprava u blogosferi od iznimnog značaja. Ona 
potvrđuje da agonička demokracija može omogućiti pojavu neočekivanih 
medija i prostora i da nije isključivo rezervirana za rasprave visoke političke 
elite.

Složene implikacije koje sam spomenula na početku i opća uloga 
društvenih medija u Makedoniji, mogu se objasniti ako uzmemo pojam 
pripadnosti Giorgia Agambena i pojam pojedinačnosti pripadnosti Ernesta 
Laclaua.10 Naime, Agamben i Laclau govore kako ne vjeruju u pojedinačnost 
pripadnosti. Međutim, njihova argumentacija je vrlo različita: za Agambena 
pripadnost je cjelovita i bezuvjetna, on kaže da bilo koja singularnost može 
predstavljati univerzalnu “pripadnost pripadnosti” odnosno “pripadnosti 
po sebi”, a Laclau smatra da iako se univerzalnost ne može izjednačiti s bilo 
kojom pojedinačnošću, ona se ne može u potpunosti shvatiti bez pojedinač-
nog.11   

Stoga smatram da je bitno istražiti oscilacije između univerzalnosti 
– kolektivnih identiteta i pojedinačnosti, koje su očigledno relevantne za 
blogosferu, a bile su dovedene u pitanje tijekom studentskih demonstracija 
u Skopju. Htjela bih pokazati da su društveni mediji imali vrlo značajnu i više-
struku ulogu u tim zbivanjima, zato jer ih nije mogla kontrolirati samo jedna 
skupina koja je sudjelovala u sukobu i da su bili otvoreni svim stranama, za 
njihove razne ciljeve, pa su stoga utjecali na oscilirajuću narav identiteta.

Među primjedbe u izvještaju o ispunjavanju 8 uvjeta, koji je priložen uz 

preporuku Europske komisije za pristup Europskoj uniji, uvrštena je i oštra 
kritika zbog pomanjkanja medijske slobode govora u Makedoniji.12 Jedna od 
najčešćih kritičkih opaski uz svaki od uvjeta govorila je o točnosti prenošenja 
informacija, koja je postala upitna, a uz nju je išla kritika monopolizacije i 
politizacije najvećih medija. Potpuno očekivano, ako uzmemo u obzir neo-
bične napade na pravo studenata da protestiraju, koji su se pojavili u izvje-
štajima elektronskih medija o događajima 28. 03. 2009. godine, a najčešće 
su emitirani na televizijskim stanicama Sitel i Kanal 5, koje su bliske Vladi 
i vladajućoj stranci VMRO-DPMNE, koja podržava gradnju crkve.13 Oprečno 
stajalište prikazano je u medijima, koji nisu povezani s Vladom, ili su poveza-
ni s opozicijskom strankom SDSM (Socijalistička demokratska unija Makedo-
nije), koji su uvidjeli apsurdnost brutalnih napada na nenaoružane studente 
u demonstracijama.14

Ti događaji možda nisu bitni po kvantitetu (na prvim demonstracijama 
okupilo se manje od 150 studenata), ali su sigurno poboljšali javni diskurs i 
u društveni život Skopja unijeli novu kvalitetu – svijest o moći vidljive pro-
tu-zajednice. Tu je bitno spomenuti Facebook skupinu, Plostad sloboda (Trg 
slobode), koja je okupila brojne blogere, koji su međusobno komunicirali u 
virtualnom prostoru prije “pobune”, a njihova komunikacija prodrla je u re-
alni javni prostor tijekom tih zbivanja, na primjer kad se odvijao “Marš kocki” 
(demonstranti koje je organizirala skupina Trg slobode ismijavali su višekrat-
no popločavanje glavnog trga).15

Medijski izvještaji koji su krivnju za nasilje svalili na studente, umjesto 
da ih hvale zato jer su imali hrabrosti da stanu iza svojih stajališta koja su 
obznanili, manipulirali su sposobnošću studenata da iskažu zajedništvo i pri-
padnost bez pozivanja na bilo koju političku opciju ili nacionalnost, a to je 
najviše smetalo Državi i njezinim medijima. Još ih je više zbunila činjenica da 
se ta skupina nije registrirala kao građanska nevladina udruga, nego samo 
kao Facebook grupa.

Bilo koja mogućnost za pregovore ili ozbiljnu raspravu između Vlade i 
skupine studenata (premda su njihove izjave punile sve medije) nije ni spo-
menuta. Pregovori su nužni kad jedna strana od druge traži pristanak kako bi 
ostvarila svoje ciljeve. Pregovori se od puke prisile razlikuju po tome da pre-
govaračke strane imaju barem teorijsku mogućnost veta ili povlačenja iz pre-
govora. Ali, samo u slučaju kad Država uvažava identitet pregovarača. Među-
tim, Država ni pod koju cijenu ne može tolerirati da pojedinačnosti formiraju 
zajednicu koja ne ističe svoj identitet, da se ljudi udružuju bez isticanja bilo 
kojeg uvjeta pripadnosti (pa čak u obliku jednostavne pretpostavke).16

Stoga se čini da je identitet ključan faktor za uvažavanje, pripadnost i 
pregovore o vlastitom identitetu, a pripadnost istom je ustvari poželjna i 
dobrodošla, dok razlika nije. Bilo koja pojedinačnost, koja želi promijeniti 
pripadnost po sebi, imati svoje bivanje-u-jeziku, pa onda odbacuje sve iden-

Medijski izvještaji koji su krivnju za nasilje 
svalili na studente, umjesto da ih hvale zato jer 
su imali hrabrosti da stanu iza svojih stajališta 
koja su obznanili, manipulirali su sposobnošću 
studenata da iskažu zajedništvo i pripadnost 
bez pozivanja na bilo koju političku opciju ili 
nacionalnost, a to je najviše smetalo 
Državi i njezinim medijima

10 Vidi: Giorgio Agamben, The Coming Community, preveo Michael Hardt, Minneapolis, MN.: University 
of Minnesota Press, 1993, i Ernesto Laclau, “Power and Social Communication”, Ethical Perspectives 7 
(2000)2-3, s. 139-145.

11 Laclau, “Power and Social Communication”, s. 142.

12 Izvještaj Vladi Makedonije podnesen 15. listopada 2009.

13 Sitel vijesti, “Studenti manipuliraju prosvjedima”, 28. 03.2009, Sitel vijesti, http://www.youtube.
com/watch?v=3ArDn9_WUNk ;Kanal 5 vijesti, “Grupa studenata provocirala nasilje u režiji SDSM-a”, 28. 
09. 2009. http://www.youtube.com/watch?v=qEdfZb6iGSE&feature=related

14 A1 vijesti, “Teror nad demokracijom”, 29. 03. 2009. ;http://www.a1.com.mk/vesti/video.
asp?Video=09/tepanje-28-03.wmv&VestID=106431

15 Facebook grupa: Plostad sloboda, Marš kocki ; U subotu, 11. travnja 2009. Facebook grupa imala je 
385 članova, 1.371 potvrdili su sudjelovanje, 1.416 možda će sudjelovati, 2.749 nisu potvrdili, a 1.708 
potvrdili su da neće sudjelovati. Događaj je snimljen i postavljen na: http://www.facebook.com/event.
php?eid=82168370468#/video/video.php?v=164987835337&oid=89017711971

16 Agamben, The Coming Community, s. 86.
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titete i sve uvjete pripadnosti, postaje najveći neprijatelj Države.17

Globalizirani uvjeti u suvremenom društvu neizbježno teže hijerarhij-
skom sustavu pripadnosti, u kojem pripadnost određenoj zajednici, regiji, 
skupini ili udruzi nastaje prilagodbom pojedinačnih svojstava ili atributa te 
je onda temeljni uvjet za pregovore o vlastitom identitetu. Međutim, Giorgio 
Agamben kaže da se kod pripadnosti nema o čemu pregovarati: to je cjelovit 
i bezuvjetan “bitak po sebi”, točnije rečeno “pripadnost po sebi”.18 

Sjetimo se da je za Agambena najvažnija odlika događaja na Tjenanmen 
trgu (od 14. travnja do 4. lipnja 1989. godine) bila relativna odsutnost kon-
kretnog sadržaja u studentskim zahtjevima (osim zahtjeva za žalovanjem 
nad Hu Yaobangom, političarom koji se zalagao za reforme i borio protiv 
korupcije, a umro je 15. travnja). A to sve države ne mogu ni pod koju cijenu 
tolerirati, da “pojedinačnosti formiraju zajednicu bez isticanja identiteta”, da 
njihovo udruživanje nije određeno bilo kojim uvjetom reprezentacije, kao što 
je nacionalni, politički, rodni ili neki drugi identitet.19 

Pojam ljudskih prava koji je osmišljen tijekom Francuske revolucije bio je 
utemeljen u implicitnoj pretpostavci o homogenom društvu svog vremena, 
ali danas homogeno društvo u tom smislu ne postoji, zato jer bi za njega bila 
potrebna univerzalna koncepcija bez bilo koje pojedinačnosti, koju su Laclau 
i Agamben doveli u pitanje iz različitih perspektiva.

Danas, mnoštvo skupina koje se bune protiv opresivnih režima uspostav-
ljaju razne međusobne odnose. Zanimljivo je da ih u borbi protiv dominan-
tnog režima ujedinjava zajednička negativnost, kolektivno suprotstavljanje 
emancipacijskih subjekata. Određivanje emancipacijskih subjekata ili skupi-
na ne prethodi borbi za emancipaciju. Kad se udruže razni politički čimbenici 
kako bi izrazili iste zahtjeve protiv opresivnog režima, pojavljuje se novo po-
litičko jedinstvo – “narod” kao ono što je u procesu borbe za emancipaciju 
diskurzivno konstruirano.

Ustvari, postoji neodložna potreba za borbom protiv legitimnih moguć-
nosti za pregovore o vlastitom položaju u društvu između te dvije radikalne 
suprotnosti, između univerzalnih “bilo kojih singularnosti” i “zasebnosti pri-
padanja”, koja na kraju dovodi do beskonačnog procesa osciliranja. Stoga se 
čini da deteritorijalizirani subjekti žele zadobiti poziciju s koje će se u trajnom 
procesu pregovaranja o raznim pripadnostima uvažiti čak i mogućnost ne-
pripadanja.

Agamben piše da “prijelaz od potencijalnosti na djelovanje, od općeg 
oblika na singularnost, nije događaj koji se jednom zauvijek ostvaruje, nego 
je beskonačan niz modalnih oscilacija”.20 U tom smislu, Gianni Vattimo kaže: 
“Živjeti u ovom pluralnom svijetu znači iskusiti slobodu kao trajnu oscilaciju 
između pripadnosti i dezorijentacije.”21 Zajednica koja nastaje utemeljena je 
na nezamjetljivim oscilacijama bilo kojeg bića, koje je uvučeno u unutrašnje 
kretanje prema poznatom, prisnom.

Dakle, subjekt stremi za pozicijom s koje će se u trajnom procesu prego-
varanja o raznim pripadnostima uvažiti i potencijalnost ne-pripadanja. Tu se 
pozivam na kontingenciju i potencijalnost ne-pripadanja, u smislu Bartelbije-

17 Agamben, The Coming Community, s. 87.

18 Agamben, The Coming Community, s. 11.

19 Agamben, The Coming Community, s. 85-87.

20 Agamben, The Coming Community, s. 19.

21 Gianni Vattimo, The Transparent Society, preveo David Webb.  Baltimore: Johns Hopkins University 
Press, 1992, s. 10.  

foto: Sašo Stanojkovik, Ratnik na konju (Aleksandar Veliki), projekt Skopje 2014.

foto: Sašo Stanojkovik, Spomenik Cara Samoila, projekt Skopje 2014.
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jedne strane, uvećavaju moć društvenih medija i daju nove argumente, koji 
podupiru širenje dogovornih identiteta u otvorenoj raspravi, a s druge strane 
sam pojasnila kako u određenoj mjeri dolijevaju ulje na vatru, koja se razbuk-
tala zbog oštre reakcije javnosti, pa je i Vladi sada olakšano da pronađe po-
trebne “argumente” kako bi sudski progonila čak i nenasilne demonstrante.25  
Međutim, osim činjenice da je fenomen blogiranja i korištenje interneta sada 
dostupan politici i političarima, on ipak pruža mogućnost javnosti da ospori 
tu moć i eventualno dovede u pitanje političke poteze Vlade. Dakle, lako se 
složiti da su virtualni i javni mediji i društvene mreže, prvi put ponudili jav-
nosti sredstva i prostor za objektivno i kritičko sagledavanje. Društvene mreže 
koje sačinjavaju zahtjevnije blogerske zajednice i manje obavezan Facebook, 
postale su neslužbeni kontrolni mehanizmi, promatrači zbivanja na našem 
javnom vizualnom području i načina na koji vizualni fenomeni utječu na druš-
tvo, politiku i kulturu.

A to se ipak razlikuje od tvrdnje da je blogiranje postalo ravnopravan čim-
benik u demokratskom procesu odlučivanja. Neki blogovi dobili su prostor u 

ve fraze “radije ne bih”, kako bih dovela u pitanje premoć volje za pripadnošću 
nad potencijalnosti ne-pripadanja.22 

Ukratko, glavni problem makedonske internet demokracije (društvene 
mreže, blogosfera, itd.) jest da su blogiranje, Facebook, Twitter i tako dalje, 
dostupni samo vrlo ograničenoj skupini korisnika, koja se sastoji od pripad-
nika mlađe generacije, odnosno od kompjutorski obrazovanih i intelektual-
no naprednih pojedinaca, a oni nemaju utjecaj koji imaju političari i oni koji 
oblikuju politiku. Blogovi malobrojnih parlamentaraca, na primjer blog bivšeg 
glasnogovornika Vlade, Ivice Bocevskog, predstavljaju rijetke iznimke blogova 
i internetskih stranica, koje vode politički utjecajne osobe.23 Nedavno su stra-
nice na Facebooku još nekih političara postale utjecajnije od blogova. Među-
tim, treba istaknuti da se i političari i blogeri koriste blogosferom i Facebook 
stranicom, kako bi promicali svoju politički aktivnost, pa u tom slučaju blogovi 
nužno postaju jedan od glavnih dostupnih medija za širenje političke moći, 
bilo da se radi o Vladi i vladajućoj koaliciji ili o opozicijskoj stranci.24 

Pokušala sam pokazati kako novi društveni mediji i društvene mreže, s 

22 Negativni pojam mogućnosti za ne, koristim u smislu filozofskog pojma aporije između potencijalnosti 
i aktualnosti, koji je bio poznat u antičkoj i srednjovjekovnoj filozofiji. Vidi Giorgio Agamben, Pitentialities, 
uredili i preveli Werner Hamacher i David E. Wellbery, uvod Daniel Heller-Roazen. Stanford (CA: Stanford 
University Press), s. 243-271.

23 “Skopska vremena – Skopski vreminja”, 13. ožujka 2007, 14. travnja 2008. http://theskopjetimes.
blog.com.mk/. Ustvari, odluka Bocevskog da 13. ožujka 2007. godine “zamrzne” svoj blog, kada je izabran 
za vladinog glasnogovornika, bila je proračunat potez: popularnost njegovog bloka na određeni način 
pomogla mu je da dobije prestižno mjesto, a izbjegao je izravan sukob između svoje pozicije u Vladi i 
svoje prakse na blogu.

24 Primjer korištenja Facebook stranice za intenzivnu političku promociju je stranica Silvane Boneve, čla-
nice parlamenta vladajuće VMRO stranke: http://mk-mk.facebook.com/silvanaboneva. Uz njezine postoje 
objavljene su fotografije i video snimke s njezinih službenih putovanja i sastanaka.  

25 A1 vijesti, http://www.a1.com.mk/vesti

26 Joshua  Cohen, “Democracy and Liberty”, u J. Elster (ur.) Deliberative Democracy (Cambridge, MA, Cam-
bridge University Press, 1988), s. 186 (citirano u Mouffe, s. 87).

27 Mouffe The Democratic Paradox, s. 104.

Danas, mnoštvo skupina koje se bune 
protiv opresivnih režima uspostavljaju 
razne međusobne odnose. Zanimljivo je 
da ih u borbi protiv dominantnog režima 
ujedinjava zajednička negativnost, kolektivno 
suprotstavljanje emancipacijskih subjekata

novinama i časopisima, isprva su tiskani bez dopuštenja, a zatim su uslijedili 
formalni pozivi, pa čak i honorari za blogere. A ipak, blogeri se još uvijek ne 
uzimaju ozbiljno kad Vlada priprema javne natječaje za bilo koji javni spome-
nik ili značajnije građevinske projekte, kao što je gradnja crkvi ili muzeja. Ako 
se uzme u obzir da dogovorni koncept demokracije podrazumijeva da odluči-
vanje treba biti kolektivno i rezultat, “dogovora o obvezujućim kolektivnim 
odlukama s kojima se određuju uvjeti za slobodnu javnu raspravu između jed-
nakih, koji poštuju te odluke”,26 onda je jasno da glasovi buntovnih blogera u 
Makedoniji još uvijek nisu “jednaki” u procesu donošenja odluka.

Međutim, ako smatramo da se perspektiva kao što je “agonički plura-
lizam” razlikuje od dogovornog modela demokracije, zato jer “ukazuje na 
nemogućnost postizanja konsenzusa bez isključivanja” i “upozorava nas da 
se zavaravamo ako očekujemo uspostavljanje pune demokracije”,27 onda 
je jasno da su blogerske i društvene mreže u Makedoniji otvorile prvi javni 
prostor za bunt i demokratsko osporavanje, bez kojeg je nemoguća agonička 
pluralistička demokracija. 

Jasno je da su u nekim lokalnim raspravama koncipirani intuitivni, ali vrlo 
značajni argumenti, koji se zalažu za tu neodložnost, iako možda nisu znali da 
se njihovi argumenti poklapaju s teorijama o reprezentaciji vizualne kulture. 
Na kraju bih zamijetila da je vrlo zanimljivo da su, pored drugih neodložnih i 
turbulentnih političkih pitanja, kao što su nacionalni identitet, etnički sukobi 
ili sukob s Grčkom o upotrebi imena Makedonija, pitanja o vizualnoj kulturi 
i pitanje o korištenju javnog prostora postale bitne sporne točke između ra-
zličitih zajednica. Te zajednice sadržavaju stotine postova i komentara i rastu 
iz dana u dan, a zbog toga što makedonski blogeri koriste razne internetske 
portale i stranice, nije lako odrediti konkretan broj blogova u Makedoniji i na 
Balkanu.

S ENGLESKOG PREVEO MILOŠ ĐURĐEVIĆ

foto: Sašo Stanojkovik, projekt Skopje 2014.
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Igor Marković

O KNJIGAMA I LJUDIMA

Početkom ljeta hrvatski su se mediji punih nekoliko dana (koliko je po novo-
uspostavljenom medijskom standardu u kojemu se sve vijesti jednače po senza-
cionalizmu i moguće baviti se temom – bez obzira radilo se o građanskom ratu 
na nekom udaljenom kontinentu, domaćom milijunskom korupcijskom aferom 
ili prdežom u javnosti trećerazredne kvazi-starlete) intenzivno fokusirali na jedan 
od nebrojenih “kostura u ormaru” hrvatske svakidašnjice devedesetih – tada vrlo 
pažljivo ignoriranih, minimiziranih ili zataškavanih u nadi da će protokom vreme-
na (koje “liječi” sve) biti, jednom, i trajno zaboravljeni.

“Knjigocid – uništavanje knjiga u Hrvatskoj tijekom 90-ih” Ante Lešaje, knji-
ga o više-manje organiziranom uklanjanju “ne-hrvatskih” (što god to značilo) 
knjiga iz javnih knjižnica tako je zauzela svoje mjesto na listi (kojoj se kraja ne 
vidi) podsjećanja na uništavanja, razaranja, ubijanja, humana (i manje humana) 
preseljenja i ostale nepodopštine “mlade demokracije”, kako se tada tepalo šovi-
nističkom režimu u nadi da će se pozivanjem na “mladost” opravdati sve nede-
mokratske i necivilizacijske incidente i slučajeve. Uništavanje knjiga (par milijuna 
komada, kako navodi Lešaja) svakako nije među najvećim niti najstrašnijim gri-
jesima tuđmanizma, ali iznimno dobro pokazuje koji su to elementi na kojima je 
sustav uspostavljen i održavan.

Novo vrijeme i stare knjige
Knjige se (one “nepoćudne”), gotovo od trenutka kada su izmišljene i – uni-

štavaju. Knjige koje, bilo zbog osobnog kaprica kakvog državotvorca, bilo zbog 
utemeljenije ideološke problematike ili samo jezika na kojemu su pisane ne od-
govaraju eliti na vlasti masovno se zatiru zadnjih dvije tisuće godina. Što, ruku 
na srce, i nije sasvim neshvatljivo. Svatko je, posebno u posljednjih nekoliko go-
dina sve agresivnije reklamokracije, barem jednom dobio u ruke neki od letaka s 
porukom “Mijenjamo asortiman – sve mora van!” Po istom principu, promjena, 
posebno radikalna promjena vlasti, sa sobom nosi i promjenu ideološkog asor-
timana i prateće infrastrukture: institucija, medija i... knjiga. Kao što nitko nije 
očekivao da bi se u izlozima knjižara i knjižnica socijalističke Jugoslavije kočope-
rila djela na primjer Kvaternika ili Budaka, tako bi bilo naivno očekivati da će se u 
višestranačkoj Hrvatskoj na najuočljivijim mjestima i dalje držati opusi Kardelja 
ili Marxa. Ono što (možda) ipak nije bilo za očekivati jest način na koji se s trenu-
tačno nepopularnom robom, ostatkom kolekcije prethodne sezone, u pojedinim 
slučajevima postupalo. Logično bi, i u skladu s praksom struke, knjige koje se 
manje traže, odnosno posuđuju pospremiti u kakvo zatvoreno skladište ili, ako 
im je fizičko stanje dovoljno loše – otpisati. Jedan je dio knjižnica i knjižničara 
tako i postupio, sukladno na koncu konca zdravom razumu. Možda je poneki od 
prekobrojnih i uistinu bezvrijednih pamfleta bez originalne ideje, bez literarne ili 
ikakve druge vrijednosti i završio u reciklažnom papiru, ali svakako je to učinjeno 
nakon stručne procjene i analize.

Problematičan je (i istovremeno simptomatičan) onaj dio knjižnica i ravna-
telja/ica im, koji je bukvalno i nekritički, poput pomahnitalog histerika krenulo u 

Jezik je pratitelj Carstva koji omogućuje osvajačima da uče jeziku pokorene.
Antonio de Nebrija, Gramática de la lengua castellana  (1492)

osobni križarski rat, na put i način koji im nije bio tako detaljno direktno naređen, 
već napomenut, natuknut kao moguć i poželjan: sve što je ćirilicom – van!; sve 
što je ekavicom – van!; sve što nije hrvatsko – van! Rezultat je, naravno i očeki-
vano, bio jednako sumanut kao što je bila i akcija. Nekoliko je generacija (barem 
u nekim mjestima) ostalo zakinuto ne samo za doista upitne “pluralizme samo-
upravnih interesa” ili još upitnije ukoričene retke nejednake dužine Radovana 
Karadžića, već i za desetine i stotine ključnih djela suvremene misli prevođenih 
(ili objavljenih) na “pogrešnom standardu” ili u “pogrešnom gradu” – od Platona 
preko Edgara Morena i Marshala McLuhana, do Hašekovog Švejka ili Danila Kiša. 
Što s Andrićem, Ujevićem, Šimićem, pa čak i Matošem i njihovim “srbizmima” 
raspravljalo se beskonačno ali, na sreću, uglavnom su ostali pošteđeni, iako ne 
nužno ostavljeni na najvidljivijem mjestu. Ako se bestrzajnom haubicom borite 
protiv komaraca, sva je prilika da ćete se komaraca riješiti, ali da od kuće koju ste 
htjeli zaštititi neće baš puno ostati.

Stari jezici i nove države
Narodna i univerzitetska biblioteka Bosne i Hercegovine, Sarajevo. Najveća 

kolekcija islamskih i otomanskih dokumenata i spisa (neki još iz jedanaestog sto-
ljeća) u ovom dijelu Evrope, preko 150.000 rijetkih knjiga, preko milijun i pol knji-
ga, oko 600.000 svezaka periodike... Nakon ciljanog srpskog granatiranja preosta-
lo je otprilike 10 posto, a snimke zgrade u plamenu obišle su zgroženi svijet.

Zadarski garnizon JNA. Šezdesetak je računala razbijeno sjekirama, a sve 
latinične knjige (bez obzira što je većina objavljena u Beogradu) spaljene su u 
dvorištu.

Pakrac. Vladičanski dvor i crkva Sv. Trojice, saborna, odnosno katedralna cr-
kva Slavonske eparhije. Nakon što je hrvatska vojska u njoj uspostavila zapovjed-
ništvo spaljena je u dvorištu zbirka starih spisa, prema nekima mjerljiva jedino s 
onom Matice srpske u Novom Sadu.

Korčula. “Knjige u kontejneru”. Milan Kangrga i Feral Tribune na sudu, i presu-
da (beskrajno skandaloznija no sam čin uništavanja) kako se radilo o kleveti, jer nije 
naglašena formalna razlika izmedu spaljivanja i bacanja knjiga u kontejner. 

Detalji se ova četiri (a dalo bi ih se nabrojati mnogo više) primjera razliku-
ju, ali osnovna namjera i pristup je navlas isti. Jezik, a posebno pisana riječ svje-
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dočanstvo je prošlosti. Nacionalne, etničke, političke... Da bi se uveo novi jezik 
(Orwellov “novogovor”) treba koliko je to god moguće stari diskreditirati i izbaciti 
iz upotrebe, proskribirati i marginalizirati. Da bi se uspostavila nova nacionalna 
država (što je u Evropi krajem drugoga milenija besmisao po sebi), valja nacio-
nalne (i etničke) predznake i označitelje “naše” strane učiniti posebnima, jedin-
stvenima i različitima (čak i kada se to čini nasilno, umjetno i suprotno vlastitoj 
tradiciji!), a one “njihove” koliko je to god moguće denuncirati, diskreditirati i 
izbaciti iz javnosti – bilo “humano”, bilo grubom fizičkom silom. Iz toga logično 
slijedi da se, osim ljudima (kako onim “njihovima”, još više onim “našima”) nužno 
treba pozabaviti i jezikom, pa posljedično i knjigama. Jer... teško je pozivati se 
na “povijesne granice” ili “činjenice” ili “vjekovne prostore” ako postoje zapisi, 
rukopisi ili knjige deset, pedeset ili dvjesto godina stari koji govore nešto drugo. 
Odatle je i planirano rušenje spomenika, zaoravanje grobova, spaljivanje knjiga i 
ubijanje ljudi u skladu s političkim ciljevima. Moralno i etički teško obranjivo, ali 
realpolitički objašnjivo.

Tiha većina i teror manjine
Daleko ozbiljniji problem gore navedenih primjera nije u “nalogodavcima”, 

niti u poluludim vlastodršcima i ratnim zločincima – s takvima se društvo prije 
ili kasnije ipak obračuna. Problem je ono o čemu je (uz ogromne kritike) govorila 
Hannah Arendt povodom suđenja Eichmanu. Ili ono o čemu je pisao Eugene Io-
nescu (uz ogromne kritike) povodom Staljinove smrti. Banalnost zla, po Arendt, 
odnosno paradoks banalnog, malog, sitnog činovnika-izvršioca, “normalnog” 
građanina koji samo sluša naredbe i poštuje zakone, ne razmišljajući o njihovom 
značenju ili karakteru u konačnici čineći ekstremno zlo. Odnosno, po Ionescuu, nije 
niti isključivi niti najveći krivac “veliki vođa”, već bezbrojni mali Staljini u sovhozi-
ma i kolhozima koji su mučili, ubijali i zlostavljali stotine i tisuće, i koji su direktnije 
odgovorni za nezamislive patnje no što je to uopće mogao biti samo jedan čovjek. 
Pa bio on i Staljin. Ili Berija. Ili, na kraju krajeva, Tuđman ili Milošević. 

Problem je to s dva lica – jedno je ovjekovječeno 1945. kada su njemačke 
građane američki vojnici natjerali da hodaju pored brda polumumificiranih i izo-
bličenih lešina iz Mauthausena i drugih logora smrti i koji su svoju šutnju i prista-

janje uz režim obrazlagali sintagmom “nismo znali”, iako se smrad logora mogao 
osjetiti, kažu očevici, na više desetaka kilometara. To je strana problema “šutljive 
većine”, onih koji konformistički (iz straha ili čak i bez razmišljanja) pristaju da 
im se pod prozorom odvijaju bilo kakvi zločini sve dok se “njih” ne dira. A upra-
vo taj konformizam ograničava pa i gazi one najvrednije mogućnosti slobode (u 
ime koje se, navodno, sve rečeno i događalo), lišavajući najveći broj ljudi njihovih 
vlastitih vrijednosti i čineći ih jednoobraznim, inertnim i ravnodušnim. Ako uz to 
sloboda, koja je na izgled data, ne povlači za sobom neke druge vrijednosti, već 
samo donosi neprijatan osjećaj odgovornosti, onda je i najveći broj “običnih ljudi” 
spreman odreći je se i mogućnost vlastitog opredjeljenja zamijeniti za materijalne 
udobnosti. U takvom vremenu je i demokracija najefikasniji sistem dominacije, a 
sloboda se, kao što je to isticao Marcuse, uspostavlja kao konformna, uhodana 
demokratska nesloboda.

S druge strane, svi oni “mali Tuđmani”, “mali Miloševići”, “Hitleri iz našeg 
sokaka”, svi oni “katolici veći od pape”, “poturice gori od Turaka”, sve one dese-
tine i stotine prerevnih činovnika i pojedinaca koji su vlastitu poziciju i sigurnost, 
vlastitu pripadnost i identitet osiguravali i opravdavali “poštivanjem zakona”, 
“nužnošću trenutka”, uvijek na uštrb drugih, različitih, “nepoćudnih” (knjiga, lju-
di, naroda... u osnovi je svejedno) onaj su nužni, iako manjinski dio bez kojega se 
najveći i najmasovniji zločini u ljudskoj povijesti ne bi mogli ostvariti.

Kao što je devet desetina ledenjaka pod vodom, integralni njegov dio s onom 
jednom desetinom koja štrči iznad, tako je i devet desetina konformističke ve-
ćine integralni društveni dio one jedne, agresivnije, revnije desetine kojima se, 
naknadno i ponekad, može pripisati direktnija odgovornost. Međutim, strukturna 
suradnja i prepletenost ova dva dijela društva nužno širi suučesništvo i suodgo-
vornost na čitavo društvo. Oni koji su bacali knjige u kontejnere i oni koji su okre-
tali od toga glavu, oni koji su izbacivali ljude iz stanova i oni koji su se pravili da se 
to događa “negdje drugdje”, oni koji su ubijali starce i oni koji su zaključivali da se 
“to njih ne tiče”... samo su različiti stupnjevi (ili iskazi) istoga, ranije postavljenog 
problema.

Ali, na kraju krajeva, sve to nije ništa nova. I o svemu tome pišu brojne knjige. 
Pa, nije li onda “normalno” da ih se u toj mjeri i s tolikom strašću uništavalo?

U DOBROM DRUŠTVU221. p.n.e
Qin Shi Huangdi, prvi car dinastije Qin, po dolasku na prijestolje naredio je uništvanje svih povije-
snih i filozofskih knjiga, s posebnim naglaskom na Konfučijeva djela. Znanstvene i matematičke, 
pak, bile su pošteđene.

IV stoljeće
Rimski imperator Konstantin nakon legalizacije kršćanstva naredio je uništvanje odabranih na-
slova klasične grčke filozofije (pod prijetnjom smrću) za koje je smatrao da su štetne po njegovu 
novoprihvaćenu religiju.

391/642.
Aleksandrijska biblioteka, središte helenističkog znanja i najveća knjižnica antičkog svijeta više 
je puta (djelomično) spaljivana. Dva najveća paleža dogodila su se 391. prema naredbi rimskog 
cara Teodozija po proglašenju kršćanstva državnom religijom i 642. nakon što je arapska vojska 
porazila ostatke bizantske kod Heliopolisa.

XVI stoljeće
Tijekom španjolskog osvajanja Latinske Amerike, katolički misionari sustavno su uništavali svaki 
trag majanskih zapisa. Iznimno posvećeni toj aktivnosti, bili su i iznimno uspješni – danas su saču-
vane svega 4 knjige poznate kao Dresden Codex, Paris Codex, Grolier Codex i Madrid Codex.

1559.
Za pontifikata Pavla IV, Sveta Inkvizicija je uspostavila “Index librorum prohibitorum” (popis za-
branjenih knjiga), odnosno listu naslova koji su, po njihovom mišljenju, heretički, obsceni ili na 

drugi način suprotni učenju Svete Crkve. Neki autori procjenjuju da je do 1966., kada je Index 
formalno ukinut, uništeno više knjiga no što ih je do uspostave Indexa uopće objavljeno.

1650.
“The Meritorious Price of Our Redemption” Williama Pynchona, prva je knjiga javno spaljivana u 
SAD-u (tada još 13 engleskih kolonija), zbog otvorene kritike puritanizma, a do danas su preživjela 
svega 4 primjerka originalnog izdanja. Slijedili su brojni drugi naslovi prije no se prešlo na, daleko 
efikasnije, spaljivanje ljudi. 

1933.
Više od 20.000 knjiga židovskih, anti-njemačkih i drugih nepoćudnih autora spaljeno je 10. svibnja 
na velikoj lomači ispred berlinskog sveučilišta. Slične aktivnosti odvijale su se i u drugim njemač-
kim gradovima i nastavile idućih dana, da bi se u idućih desetak godina proširile čitavom Evropom 
kao preliminarne aktivnosti u “konačnom rješenju”.

1952.
Senator Joseph McCarthy, predsjedatelj Stalnog pododbora Senata SAD za istrage odgovoran je za 
zabranu (i u velikom broju slučajeva uništavanje na licu mjesta) više od 30.000 knjiga tzv. komu-
nističkih autora (njihovih simpatizera ili samo njihovih poznanika) iz američkih državnih ureda i 
diplomatskih predstavništava diljem svijeta.
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Miško Šuvaković

PREKO PARADIGME GODO

Traumatični Godo: strah od praznine
Uspostavljanje socijalističkog modernizma se odvijalo u političkim borba-

ma između konzervativnih i liberalnih snaga u komunističkoj partiji Jugoslavi-
je i Srbije. Odnosno, vodile su se borbe između konzervativnih i liberalnih stru-
ja u kontekstu nove kulturalne birokratije koja je nastajala sa uspostavljanjem 
socijalističkog samoupravljanja i njoj odgovarajućeg socijalističkog moderniz-
ma. Socijalistički modernizam je nastajao sa odlikama sublimnog modernizma 
u kojima su se spajale, često, kontradiktornom eklektičnom praksom socijali-
stičke teme, nacionalni mitski motivi i modernistički izrazi.  Socijalističke teme 
su dovedene do univerzalnih vitalističkih simbola koji su vizuelno zastupale 
koncepte života, rađanja, borbe, smrti, stradanja, žrtvovanja, otpora, obno-
ve, mladosti, heroizma itd. Vitalistički simboli su funkcionisali kao označitelji 
anticipiranja pozitivnog smisla nove i emancipovane socijalističke zajednice. 
Sa utvrđivanjem socijalističke države došlo je, takođe, do političkog procesa 
kojim se radikalni status radničke klase kao revolucionarne predvodnice druš-

tva preobrazio u „jugoslovensku socijalističku naciju“ i, zatim, socijalistička 
jugoslovenska nacija je postala zbir socijalističkih naroda i narodnosti unutar 
socijalističke federativne Jugoslavije. Polemika između srpskog političkog 
radnika i romanopisca Dobrice Ćosića i slovenačkog revolucionara i teoretičara 
književnosti Dušana Pirjevca govorila je o konfliktnom procesu državotvornog 
preuređenja radničkog u jugoslovensko i, zatim, narodno socijalističko druš-
tvo unutar složene multinacionalne federacije.1 Dubinskim preobražajem je 
stvaran postrevolucionarni identitet „socijalističkog radnog naroda“. 

1 Dobrica Ćosić, „O savremenom nesavremenom nacionalizmu”, Delo br. 12, Beograd, decembar 1961, 
str. 1400-1426; Dušan Pirjevec, „Slovenstvo, jugoslovenstvo i socijalizam”, Delo br. 1, Beograd, januar 
1962, str. 9-30; i Latinka Perović, „Kako su se izražavali različiti politički interesi u Jugoslaviji? Polemika 
između Dobrice Ćosića i Dušana Pirjevca 1961/1962. godine ”, Dijalog povjesničara / istoričara, Zagreb, 
1984,  str. 189-209.  

2 Melita Milin, „Ljubica Marić: Vizantijski koncert za klavir i orkestar (1959)”, u „Arhaizacija muizičkog izra-
za”, iz Tradicionalno i novo u srpskoj muzici posle drugog svetskog rata (1945-1965), Muzikološki institut 

SANU, Beograd, 1998, str. 136-142.

3 Petar Marjanović, „Netko bješe Strahinjiću Bane (Borislav Mihajlović Mihiz: Banović Strahinja, 1963)”, 
iz Srpski dramski pisci XX stoleća, Matica srpska Novi Sad, FDU Beoograd i Akademija umetnosti Novi Sad, 
1997, str. 170-183.

4 Bogdan Bogdanović i Dušan Đokić, „Povodi  za jedan razgovor o značenju arhitekture”, Umetnost br. 37, 
Beograd, 1974, str. 31-45.

Direktni i nedvosmisleni apologetski stav i 
izraz karakterističan za socijalistički realizam 
je zamenjen ili, tačnije, modernizovan 
„apstraktnim simboličkim znanjem“

Referiranje ka nacionalnom i narodnom kao osnovi socijalističkog je u 
umetnosti i kulturi vodilo ka uvođenju arhetipskih, mitskih i folklornih ele-
menata u umetničke produkcije. Pesnik Vasko Popa je u zbirci pesama Kora 
(1953) anticipirao modernističke  reartikulacije slovenskog mitskog značenja 
i transpozicije kosmogonijskog ljudskog odnosa prema svetu u urbani govor 
pesnika. Slikar Petar Lubarda je crnogorsku i srpsku narodnu mitologiju pre-
obrazio u visokomodernistički ekspresionistički izraz: Kletva (1951), Guslar 
(1952), Konji (1953), Kosovski boj (1953). Jedan od vodećih slikara socijalistič-
kog realizma Boža Ilić je izveo monumentalno ekspresionističko slikarsko delo 
sa referencama iz nacionalne srpske istorije Boj na Čegru (1956). Kompozitorka 
Ljubica Marić je muzičkim referencama ka duhovnoj muzici u delu  Vizantijski 
koncert za klavir i orkestar (1959) iz ciklusa Muzika Oktoiha izvela transpoziciju 
srpske crkvene muzike u kontekstu modernog tonskog iskaza.2

 Esejista i dramski pisac Borislav Mihajlović Mihiz je napisao dramu Ba-
nović Strahinja (1963) u kojoj je temu iz srpske srednjevekovne istorije i epike 
preradio razvijanjem nacionalnog i intimnog u podtekstualnom odnosu pre-
ma savremenom društvu.3 Arhitekta Bogdan Bogdanović je postavio teoriju 
i  praksu moderne arhitekture na socijalističkom modernističkom arhajskom, 
mitski i arhetipski orijentisanom stvaralaštvu, pre svega, na arhitektonskom 
izvođenju memorijalnih spomenika: Nekropolis u Leskovcu (1964, 1968-71).4 
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Ovi primeri iz različitih umetnosti su stvorili kontekst za uspostavljanje visko-
modernističkog kanona za „sublimni socijalistički modernizam“. Novi kanon 
je zamenio kanon politički utilitarnog socijalističkog realizma i međuratnog 
estetizovanog intimizma obećavajući polje slobodnog stvaralaštva kao izra-
za retorički naglašenog socijalističkog samoupravnog humanizma. Direk-
tni i nedvosmisleni apologetski stav i izraz karakterističan za socijalistički 
realizam je zamenjen ili, tačnije, modernizovan „apstraktnim simboličkim 
znanjem“ koje na razini opšteg intelekta novog društva zastupa univerzalne, 
idealne i slobodne estetske vrednosti koje su posrednici socijalističkog i na-
rodnih identiteta. 

Istovremeno praksama stvaranja visokog socijalističkog modernizma 
i njegovog smislom ispunjenog estetizma došlo je do pojava kritičkog, de-

struktivnog, brutalnog i estetski ispražnjenog modernističkog stvaralaštva. 
Izraz i težnja „ka nultom stupnju izraza“ ili „grotesknom provociranju su-
blimnog modernizma“ odigravalo se u slikarstvu, teatru, prozi i filmu. Pa-
radigmatski primer je svakako slučaj Godo koji se odigravao između 1953. 
i 1956.5 

Samjuel Beket (Samuel Beckett) je dramu Čekajući Godoa (En Attant Go-
dot) pisao između 1948. i 1949. godine, a rukopis je objavljen 1952. godine.6 

Prema Feliksu Pašiću, postoje brojne beogradske priče o tome ko je prvi video 
i doneo informacije o Beketovom Godou.7 Spominje se da je pesnik Dušan 
Matić video Blenovu režiju Godoa u Ženevi 1953. Spominje se da je Beketov 
tekst donela rediteljka Soja Jovanović. Spominju se kao vesnici o Beketovom 
delu Borislav Mihajlović Mihiz i Radomir Konstantinović. Po Sveti Lukiću8  

dramaturški rad na Beketovom tekstu je započeo u zimu 1954. ili 1955. Re-
ditelj Vasilije Popović je rukopis drame Čekajući Godoa ponudio za izvođenje 
Beogradskom dramskom pozorištu. Uloge su podeljene tako da je Ljuba Ta-
dić trebalo da glumi Vladimira, Mihajlo Paskaljević Estragona, Rade Marković 
Poca, Mića Tomić Lakija i Rastislav Jović Dečka. Scenografiju je radio slikar 
Stojan Ćelić. Nakon zabrane posle trećeg izvođenja predstave Žana Anuja 
(Jean Anouilh) Bal lopova u Beogradskom dramskom pozorištu 1952. godi-
ne, došlo je do odluke da se ne izvede javna premijera Godoa, već da bude 
izvedena zatvorena proba bez publike. Druga postavka Godoa je izvedena u 
privatnom prostoru ateljea slikara Miće Popovića, verovatno, u proleće 1955. 
Godo u ateljeu Miće Popovića je označio simbolički mitski trenutak prome-
ne beogradske kulturalne javne sfere. Javno izvođenje Godoa se odigralo u 
Ateljeu 212 u ponedeljak 17. decembra 1956. godine. Režija je bila Vasilija 
Popovića, a podela uloga kao i u prethodnim verzijama. 

Godo je bio jedan od bitnih događaja beogradske kulturalne i umetnič-
ke scene sredine pedesetih godina. Godoova bitnost proizlazi iz direktnog i 
nedvosmislenog suočenja sa poetikom praznog i odsutnog koja je bila u pot-
punoj suprotnosti sa dotadašnjim razumevanjem smisla visoke umetnosti u 
srpskoj modernističkoj tradiciji. Estetizam je određivao horizonte umerenog 
intimističkog modernizma, pre svega, likovnu i književnu tradiciju, u Srbiji 
između dva svetska rata. Buržoaski estetizam je doživljen kao temelj umet-
ničkog stvaranja i oblikovanja dela za sebe i po sebi. Idealitet autonomije 

5 Feliks Pašić, „Kako smo čekali Godoa”, iz Kako smo čekali Godoa / Kad su cvetale tikve, Bepar Pres, Beo-
grad, 1992, str. 7-49.

6 Samuel Beckett, En Attant  Godot, Edition de Minuit, Paris, 1952.  Englesko izdanje je obljavljeno 1954.  
Srpsko izdanje: Samjuel Beket, Čekajući Godoa, Srpska književna zadruga, Beograd, 1964. 

7 Feliks Pašić, “Prolog: Čekajući Godoa u Parizu i na putu za Beograd”, u „Kako smo čekali Godoa”, iz Kako 
smo čekali Godoa / Kad su cvetale tikve, Bepar Pres, Beograd, 1992, str. 7-9.

8 Sveta Lukić, Preko granica, Svjetlost, Sarajevo, 1984, str. 83.

Godo je bio jedan od bitnih događaja beogradske 
kulturalne i umetničke scene sredine pedesetih 
godina.  Godoova bitnost proizlazi iz direktnog i 
nedvosmislenog suočenja sa poetikom praznog 
i odsutnog koja je bila u potpunoj suprotnosti 
sa dotadašnjim razumevanjem smisla visoke 
umetnosti u srpskoj modernističkoj tradiciji

Petar Lubarda, Okamenjeni guslar, ulje na lesonitu, 87x68cm, (1952) 
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umetnosti je postavljen kao kanonska vrednost. Socijalistički realizam je, 
naprotiv, bila umetnička praksa koja je u svim aspektima bila povezana sa 
instrumentalnim i apologetskim iskazivanjem dijalektičkog revolucionarnog 
smisla. Socijalistički modernizam je, zatim, nastajao kao umetnost koja je 
dosegla dijalektiku modernističke autonomije umetnosti, mada je zadržala 
apstraktne, potencijalne ili sugestivno obećane reference ka socijalističkom 
smislu i razotuđenju karakterističnom za socijalistički humanizam. 

Beketovo delo Čekajući Godoa bilo je u potpunosti suprotno svim ovim 
poetičkim modelima – bilo je prazno, lišeno građanskog ali i levičarskog 
smisla, ponuđeno kao delo koje na hladan i neutralan način realizuje samo 
prisutnost otuđenja: prazninu, odloženost i neostvarenost/neostvarljivost. 
Slobodan Selenić je, na primer, karakter Godoa opisao sledećim rečima:

U Beketovom Godou šest puta se ponavlja sledeći dijalog:
ESTRAGON: Hajdemo
VLADIMIR: Ne možemo.
ESTRAGON: Zašto ne možemo?
VLADIMIR: Čekamo Godoa. 

To što ne mogu da odu i što čekaju Godoa koji nikada neće doći izvor 
je svekolike tragedije u ovom Beketovom delu. Međutim, kada ovaj 
dijalog čujemo drugi put, mi ga osećamo kao apsurdan, treći put je 
već smešan, a zatim i smešan i apsurdan mada najeksplicitnije izra-
žava ništavilo življenja, obesmišljenost čovekovih napora da pronađe 
smisao.9

Karakteristično je za Beketa da nema unutar dela ili u naslovu dela, ba-
rem, implicitne  interpretacije koja umetničkom delu daje smisao u kontek-
stu humanističkih i estetičkih ili etičkih očekivanja. Postoji jasno odvajanje 
od kartezijnaskog10 poretka razumevanja dramskog tj. umetničkog dela kao 
„forme života“. Ne uzima se, takođe, u obzir „proizvodnja bića iz bitka“11 što 
je bio usmeravajući cilj i buržoaskog i socijalističkog humanizma. Beketovo 
poništavanje proizvodnje bića iz bitka suočava čitaoca/gledaoca sa prazni-
nom koja se iz perspektive socijalističkog humanizma morala doživeti kao 
„pervertiranje proizvodnje bića“. Polemike, kritike i odbrane Beketovog 
dela, zato, nisu bile vođene prepoznavanjem neprijateljskog ili nepodob-
nog sadržaja, već zbunjenošću pred delom koje nema poruku, poduku ili 
transparentnu referencu ka istini ljudskog. Čudesni događaj pervertiranja 
proizvodnje bića na sceni obeležiće upis paradigme Godoa u kontekst beo-
gradske kulture i iniciraće liniju „grotesknog teatra“, ali i prozni parodizam, 
ali i egzistencijalističko/brutalno figurativno slikarstvo, te učinke izvesnih 
crnotalasnih filmova.

U srpskom teatru je došlo do razgradnje modernističkog estetizma razra-
dama paradigme Godoa. 

U ranim delima12 Aleksandra Popovića Ljubinko i Desanka (1964) ili 
Razvojni put Bore Šnajdera (1967), te delima Dušana Kovačevića Maratonci 

9 Slobodan Selenić, „Beket i Jonesko”,  iz Dramski pravci XX veka, Umetnička akademija u Beogradu, 1971,  
str. 42.    

10 Alain Badiou, Company, Calder Publishers, Richmond, 1996, str. 75-76.

11 Vanja Sutlić, „Temeljno otuđenje”, u „ Bit čovjeka i njeno otuđenje u građanskom svijetu”, iz Bit i 

suvremenost / S Marxom na putu k povijesnom mišljenju, IP Veselin Masleša, Sarajevo, 1972, str. 30. 

12 Petar Marjanović, „Rani radovi venconosca / Aleksandar Popović: Ljubinko i Desanka (1964) ili Razvojni 
put Bore Šnajdera (1967) ”, iz Srpski dramski pisci XX veka, Matica srpska Novi Sad, FDU Beograd i Akade-
mija umetnosti Novi Sad, 1997, str. 207-222.

Čekajući Godoa, režija: Vasilije Popović. Atelje 212, Beograd, (1956) 

Kada su cvetale tikve, režija: Boro Draškić, Jugoslovensko dramsko pozorište, Beograd,1969.
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trče počasni krug (1973) ili Balkanski špijun (1983)13 paradigma Godoa  se iz 
antikartezijanskog, ali ipak apstraktnog  Beketovskog gesta modifikovala 
u lokalizovani žargonski14 narativ beogradske periferije, srpske palanke15 i 
sudbinski zatvorenog prostora Balkana. Ispražnjeni jezik Beketa je kao „novi 
označitelj“ uveden u populistički žargon koji je transponovan u elitni diskurs 
modernizma, te, obratno, elitni diskurs modernizma je pretvoren u populi-
stičke kontradikcije i paradokse svakodnevnog opštenja. Beketovo „apstrak-
tno beskućničko dramsko znanje“ biva prevedeno  u konkretne kontekste 
„periferijskog“ i „provincijalnog“ socijalizma (Popović) ili u konkretne kon-
tekste „građanske pervertirane nostalgije“ i „sivog socijalizma“ (Kovačević). 
Reč je o paradigmi Godoa kao „označitelju“ koji prima potencijalna značenja 
povezana sa lokalnim kontekstima kriza ili neostvarenosti, odnosno, razoča-
ranosti socijalističkim postrevolucionarnim samoupravnim modernizmom. 
U potpunosti je, ipak, destruisan normativni karakter visokog i elitističkog 
modernizma – suočenjem sa infantilnošću prevrtljivog žargona (Popović) i 
sofisticiranim mnogostrukim referencama „tradicionalnog zapleta“ na aktu-
elnu dnevnu politiku i socijalistički život (Kovačević).

Za razliku od Popovića i Kovačevića, na primer, sličnu pervertiranu 
atmosferu „otuđenja u socijalizmu“ je postigao izvan godoovske paradigme u 

realističkom dramskom obrascu Dragoslav Mihajlović komadom Kada su cve-
tale tikve16. Dramski komad je nastao iz Mihajlovićevog romana objavljenog 
1968. godine. Mihajlović se suočio sa prikazivanjem golootočke traume unu-
tar  socijalističke Jugoslavije  nudeći humanistički nostalgični glas za „pravim 
životom“. Pravi život je dočaran žargonima i topologijama periferijske mito-
logije. Jedan od ključnih političkih „bodova“ ovoga komada je raslojavanje 
jugoslovenske radničke klase opredeljivanjima za SSSR ili za nezavisni jugo-
slovenski put u socijalizam. Izjava oca glavnog junaka bokserskog šampiona 
Ljube, koji dolazi sa Golog otoka gde je bio zatvoren kao informbiroovac, 
ponudila je dramatični kôd političke kritičke intervencije: „Jer ja sam ... Gori 
su nego Nemci ... Ja znam da je on otišao zbog mene“17. Mihajlović je, takođe, 
ponudio potencijalnosti nostalgične razgradnje „titoističkog komunističkog 
identiteta“ podtekstualnim evociranjem izvornog „boljševičkog identiteta“. 
Komad Kada su cvetale tikve igran je u Jugoslovenskom dramskom pozorištu 
u Beogradu 6, 7, 10, 13. i 22. oktobra 1969. godine. Predstavu je režirao Bora 
Drašković, a glavne uloge su glumili Miša Janketić, Ljubiša Jovanović, Ljuba 
Tadić, Ljiljana Krstić i dr. Umetničko veće JDP-a je donelo odluku da se pred-
stava skine sa repertoara 25. oktobra 1969.

13 Petar Marjanović, „Šarm komediografa bez milosti / Dušan Kovačević Maratonci trče počasni krug 
(1973) ili Balkanski špijun (1983)”, iz Srpski dramski pisci XX veka, Matica srpska Novi Sad, FDU Beoograd i 
Akademija umetnosti Novi Sad, 1997, str. 271-284.

14 Theodor W. Adorno, Žargon autentičnosti / O nemačkoj ideologiji, Nolit, Beograd, 1978. 

15 Radomir Konstantinović, Filozofija palanke, Treći program RB, Beograd, 1969.

16 Petar Marjanović, „Nostalgični osvetnik s periferije grada / Dragoslav Mihajlović Kada su cevtale tikve 
(1969)”, iz Srpski dramski pisci XX veka, Matica srpska Novi Sad, FDU Beograd i Akademija umetnosti Novi 
Sad, 1997, str. 223-235.

17 Feliks Pašić, „Kada su cvetale tikve”, iz Kako smo čekali Godoa / Kad su cvetale tikve, Bepar Pres, Beo-
grad, 1992, str. 89.

Mića Popović, Autoportret sa maskom, ulje na platnu 91x76cm, (1947) Bogoljub Jovanović, Nema za Rajka kapa, bajc na papiru 23,5x32cm, (1955)
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Paradigma Godo u slikarstvu: od praznog preko 
brutalnog do disiminacijskog
U slikarstvu je „paradigma Godo“ anticipirana slikom Miće Popovića 

Autoportret sa maskom (1947). Funkcija maskiranog lica nije u rodnoj igri 
izvođenja ambivalentnog identiteta, već je povezana sa kritičkom distancom 
prema dvostrukom moralu unutar socijalističkog društva. Maska je znak 
društvene ambivalentnosti zabranjenog, dozvoljenog, prihvaćenog, odbi-
jenog ili licemerno-apologijskog u socijalističkom društvu. Maska tj. maski-
rano lice nije dato kao eksplicitna  poruka, već pre kao neka vrsta alegorij-
skog „političkog rebusa“ kojim se markira i provocira „političko nesvesno“ 
revolucionarnog – realnog socijalizma. Mića Popović je kao slikar, redatelj i 
pisac bio sklon uspostavljanju netransparentnog18 odnosa između vizuelnog  
prizora unutar slike slikarstva i verbalnih tekstova (intriga, žargona, podra-
zumevanja) njemu aktuelnog društvenog okruženja. Time je stvarao sliku-
rebus: Autoportret sa maskom je bio takav složeni rebus kojim je provocirano 
„političko nesvesno“ socijalističkog društva:

Političko nesvesno nema samo ’ideološki oblik’ u užem smislu po-
imanja ideološkog kao ’greške ili iluzije’. Političko nesvesno uključuje 
i podrazumeva sumu onih teškoća, prepreka, ograničenja koje čine 
da čovek ne uspeva do kraja da pronikne u realnost oblika i vidova 
istorijskog postojanja, materijalne i duhovne proizvodnje. Reč je o ali-
jeniranom mišljenju, otuđenom skupu predstava, ili kako Marks kaže 
’iskrivljenom jeziku stvarnog sveta’. 19

Slika je bila i ostala prva prava inverzija socijalističkog realizma – figu-
rativno naličje bez interpretacije koje je otvoreno naknadnom tumačenju, 
iščitavanju neprisutnog smisla.

Namerno ili nenamerno je „godoovština“ razrađivana modelima bru-
talizma i kritičke figuracije u pedesetim i ranim šezdesetim godinama. Pa-
radigma Godo je prenesena u polje slikarstva iz sasvim različitih razloga. Iz 
razloga  protivljenja komunizmu ili razočarenja u birokratizovani komuni-
zam. Bogoljub Jovanović i Igor Vasiljev su, na primer, dolazili iz društvenih 
građanskih slojeva koji su bili izloženi represiji nove komunističke vlasti.  

Mihajlović se suočio sa prikazivanjem 
golootočke traume unutar socijalističke 
Jugoslavije nudeći humanistički nostalgični 
glas za „pravim životom“. Pravi život je 
dočaran žargonima i topologijama periferijske 
mitologije. Jedan od ključnih političkih 
„bodova“ ovoga komada je raslojavanje 
jugoslovenske radničke klase opredeljivanjima 
za SSSR ili za nezavisni jugoslovenski put 
u socijalizam

18   Craig Owens, „The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism“, iz Beyond Recognition - 
Representation, Power and Culture, University of California Press, Berkeley, 1992, str. 58.

19 Muharem Pervić, „U traganju za metodom“, iz Fredrik Džejmson, Političko nesvesno / Pripovedanje kao 
društveno-simbolički čin, Rad, Beograd, 1984, str. IX.   

Aleksandar Luković, Govornik, ulje na platnu 120x160cm, (1959)

Lazar Vujaklija, Na šalteru, ulje na platnu 86x100cm, (1955)

Jovanović je bio slikar građanske klase u socijalističkim uslovima koji je 
grotesknim modernizmom označavao traumatičnu atmosferu novog druš-
tva. Slike Bogoljuba Jovanovića20 Nitkove, mangupe, blesavko, mnogobošče 
(nedatirano) ili U tri oka (1953) su izvedene  ekspresionističkim i karikatu-
ralnim portretnim modusom. Reč je o slikama maski koje su bez tela i koje 
u svom apstraktnom modernističkom prostoru sugerišu konflikte odsutnih 
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„bića“. Reč je o izrazito egzistencijalistički motivisanom slikarstvu u kome 
se „apsurd“, tj. odsutna motivisanost portretnog prizora ukazuje istovre-
meno kao tragički i kao komični pikturalni događaj. Prikazani oblik života 
je ipak ponuđen kao trag, trag brisanja i nestajanja, pre nego kao otpor na-
metnutoj stvarnosti. Igor Vasiljev21 je bio potomak, takozvanih, belih Rusa i 
u doživljaj moderne subjektivnosti upisivao je „afektivnost“ ruskog roman-
tizma i tradicijskog nacionalnog i pravoslavnog identiteta. Mića Popović i 
Aleksandar Luković su kritički stav prema realnosti komunističkog režima 
pokazali kao razočarenje u dvoličnost realkomunističkih oblika života i bi-
rokratizaciju odnosa.

Za sve ove slikare bio je, međutim,  bitan sličan poetički pristup. Figu-
rativna slika, često slika realističkog ili modifikovanog realističkog karak-
tera – ispražnjena  je od humanistički centriranih značenja. Apstrahovana 
figura – figura kao označitelj – postavljena je u izolovani prostor bez spe-
cifičnih kulturalnih referenci (Mario Maskareli, Neizvesnost, 1954; Radenko 
Mišević, Čovek sa plavim očima, 1970). Sugerisan je nulti trenutak u pra-
znom prostoru obezličene figure koja jeste pervertirana proizvodnja bića 
iz ispražnjenog bitka naspram optimističke i funkcionalne proizvodnje bića 

20 Stojan Ćelić, “Naknadne beleške uz izložbu Bogoljuba Jovanovića”, Umetnost br. 21, Beograd, 1970, 
str. 29-42; Ljiljana Ćinkul (ed), Bogoljub Boba Jovanović – radovi na papiru, Galerija Grafički kolektiv, Be-
ograd, 2006.

21  Marko Nedeljković (ed), Igor Vasiljev 1928-1954, Galerija 12+, Beograd, 1993.  

Milan Popović, Veliko ništa, ulje na platnu 72,5x59,5cm, (1959) Radomir Reljić, Atomizirani samuraj, ulje na platnu 190x130cm, (1962)
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iz punoće bitka kakvu je nudio socijalistički realizam i, zatim, socijalistički 
visoki modernizam.      

Preobražaj beketovskog „modela praznine“ i „figure-označitelja“ u aneg-
dotski prizor, po cirkuskom, teatarskom ili marionetskom modelu22, razrađivao 
je Aleksandar Luković tokom celog životnog veka.23 Luković je pošao od ka-
nonske neoklasične kompozicije sa klovnovima  u apstraktnom i konkretnom 
prostoru. Svaka slika vizuelnim značenjima figurativnog prizora ili potenci-
jalnim referencama na retorički prenaglašeno ponašanje klovnova ukazuje 
na hladno, karikirano ili nežno predočavanje ljudske situacije.  Parodiranje i 
groteskno  prikazivanje međuljudskog odnosa unutar socijalističke stvarnosti 
jeste Lukovićeva opsesivna tema.  Sasvim rana izuzetno modernistički kon-
cipirana je slika  Prolećni vetar iz 1953. godine.  Figura klovna sedi na tlu. On 
je u apstraktnom plošnom prostoru modernističkog ekspresivnog slikarstva. 
Oko figure lete raznobojni ali ipak monohromni leptiri. Ka desnom gornjem 
uglu je smeštena kompaktna i geometrizovana  kompozicija modernog gra-
da. Slika nema direktnu poruku, već je slikar indeksacijom zatečenosti figure 
klovna u višeznačnom pikturalnom prostoru obećao simbolički poredak de-
konstrukcije moderne otuđenosti. Ponavljanjem figure klovna potencirano je  
izvođenje karakterističnog traumatičnog znaka koji sugeriše dvostrukost, ali 
možda i znaka koji govori o oportunizmu, dvoličnosti i samootuđenosti unu-
tar postrevolucionarnog birokratizovanog jugoslovenskog društva. Mogu se 
navesti  slike: Autoportret sa mrtvom pticom (1956), Klovn sa drvenim konjem 
(1956), Čovek sa pticom od hartije (1957), Parada (1958), Govornik (1959), Igra 
odraslih (1966), Promovisanje (1974), Šaputanje (1974), Manipulanti (1976). 
Lukovićevo slikarstvo je postavljeno kao inverzija „punoće lažnog smisla“ so-
cijalističkog realizma.  I, zato, opstoji kao pravi ideološki konstrukt  režiranog 
prizora na mestu očekivanja optimalne socijalističke stvarnosti.  Beketovske 
figure klovna su u paradoksalnom odnosu sa uvek razrađenom anegdotskom 
naracijom koja komentariše ljudsku situaciju ili ljudski odnos u registru od 
brutalnosti preko depresije do servilnosti ili, čak, nežnosti. 

Slika Lazara Vujaklije Na šalteru  (1955) je neuobičajeno delo unutar nje-
govog opusa. Slika se odnosi na tipičnu situaciju „birokratizovane svakodne-
vice“ kada se građanin nalazi ispred šaltera. Šalter sa birokratom, pri tome,  
reprezentuje institucionalnu ili birokratsku moć. Ova izrazito modernistička 
slika  plošne osnove sa trodimenzionalnom tj. sceničnom konstrukcijom šal-
tera i plošnim karikaturalnim likovima – koji anticipiraju likove animiranih 
filmova – sugeriše atmosferu otuđenja unutar birokratizovanog društvenog 
konteksta. Birokratizacija svakodnevice bila je bitan proces u vremenu uspo-
stavljanja i utvrđivanja socijalističke države. A, s druge strane, borba protiv 
birokratije i samootuđenja birokratije je bila stalna tema partijskih kritika i 
hijerarhijske administrativne regulacije društvenih odnosa. Vujaklijina slika 
u kontekstu socijalističkog modernizma je jedan od retkih primera  kritičkog 
slikarstva. Slika je dobila izuzetan status jer se našla kao ilustracija u zborniku 
„Savremeno jugoslovensko slikarstvo“24, a bila je izložena u okviru jugoslo-
venske selekcije na XXVIII bijenalu u Veneciji 1956. Novo egzistencijalno sli-

karstvo, treba podvući, nije bila alternativa socijalističkom modernizmu, već, 
svakako, jedan drugačiji model socijalističkog modernizma. Drugačiji model 
socijalističkog modernizma se može identifikovati kao neka vrsta slikarskog 
figurativnog brutalizma, ali i kao brutalna apstrakcija enformela. U britanskoj 
i američkoj  istoriji modernizma „New Brutalism“25 označava jednu od hlad-
noratovskih likovnih praksi (Henderson /Nigel Henderson/, Paoloci /Eduardo 
Paolozzi/ i Smitson /Peter Smithson/)  usmerenu na istraživanje i prezentova-
nje heterogenih prisvojenih slika modernog života. U kontekstu srpskog sli-
karstva „brutalizam“ bi označio suočenje narativnog ili anegdotskog urbanog 
slikarstva sa gestualnim grubim umetničkim izrazom koji duguje enformelu 
ili lirskoj apstrakciji. Vujaklijina slika Na šalteru potvrđuje ovakvu koncepciju 
brutalizma: moderni izraz i razrađeni kritički narativ. 

Radenko Mišević, Zoki šiz, ulje na platnu 84x124cm, (1965)

Mario Maskareli, Neizvesnost, ulje na staklu 77x50cm, (1954)

22   Branislava Jevtović, Pantomimika apsurdne slike / eseji, drame, priče o slikama-crtežima-grafikama 
Aleksandra Lukovića-Lukijana, Konras, Beograd, 2007.

23 Nikola Kusovac (ed), Lukijan – Razgovor u ateljeu, Narodni muzej i Nezavisna izdanja Slobodana Ma-
šića, Beograd, 1997; Nikola Kusovac, Aleksandar Luković Lukijan:  Opus 1948-2010, Beograd, 2010.

24 „Savremeno jugoslovensko slikarstvo” (temat), Jugoslavija br. 14, Beograd, 1957, str. 121.

25 Alex Kitnick, Hal Foster (eds), „New Brutalism“ (temat), October br. 136, New York, 2011, str. 
3-191.
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Slikari kao što su Milan Popović26 (Veliko ništa, 1959), Ljuba Popović27  
(Uspomena na Peđicu 1958; Čuvar kupole 1959), Dado Đurić28 (Bikini 1954; 
Vrteška 1955-56), Vladimir Veličković29 (Čudno lice 1959; Stražar 1963; Veliko 
strašilo br. 3 1963) i dr. u ranim slikama su delovali, takođe, u nekoj vrsti bruta-
lističkog slikarstva. Pod brutalizmom se, u njihovom slučaju,  razume slikarska 
intelektualno motivisana igra predočavanja „agresivne teme“  sa „agresivnim 
postupkom“, tj. odnos modernističke ekspresivne gestualnosti sa brutalnim 
prizorima (smrti, umiranja, ranjavanja, bivanja u svetu).   Izvesna dela duguju 
atmosferi egzistencijalizma i žudnje za apstraktnim predočavanjem antropo-
loškog znanja unutar figurativnog pikturalnog poretka. Slikar Milan Popović 
je radio sa neoklasičnim fantastičkim prizorima koji su obećavali otkrivanja i 
skrivanja fantazmagorijskog značenja. Slikar Ljuba Popović je kompoziciono 
razvijao, u ranom periodu, neku vrstu kontrolisanog i racionalnog slikarstva 
sablasnih prizora. Njegove slike  su bile označene vanvremenim,  otuđenim i 
depersonalizovanim figurama u apstraktnom ili, tačnije siromašnom prosto-
ru. Dado Đurić je, naprotiv,  konstruisao fragmentarne pikturalne narative koji 
ostaju u nekontekstualizovanom obećanju: oneobičenog, začudnog ili tajan-
stvenog u trivijalnoj svakodnevici grada. Vladimir Veličković je koncept slikar-
skog brutalizma doveo do očiglednog poetičkog principa. Beketovska paradi-
gma Godoa je preobražavana iz praznog prizora u sugestivni prizor začudnosti 
i ljudske drame. Slikarska režija dramatičnog u Veličkovićevim slikama duguje 
pikturalnim konstruktima figurativnih kompozicija britanskog slikara Frensisa 
Bejkna (Francis Bacon) i njihovom preobražaju u fantastički prostor stratišta/
gubilišta.  Svi ovi slikari u velikoj meri duguju fantastičkom slikarstvu i nara-
tivnoj figuraciji hladnoratovske pariške škole. 

Fantastika je u beogradskom slikarstvu potisnula egzistencijalistički izraz  
sugerišući „začudni ili strašni višak smisla“ koji se prostirao preko „praznog“, 
„odloženog“ i „odsutnog“ u polje fantazijskog. Načinjena je aproksimativna 

konceptualna i na lokalnom mentalitetu sklonom naraciji izgrađena veza iz-
među beogradskog nadrealizma dvadesetih i ranih tridesetih godina sa mo-
dernističkom fantastikom kasnih pedesetih i šezdesetih godina:

Mada je književni rad njenih nekadašnjih članova dobio puno pri-
znanje tek u godinama posle Drugog svetskog rata, a možda baš i zbog 
toga, njima je iz ranijeg perioda prenošena izvesna stalna aktuelnost 
nadrealizma u beogradski intelektualni život. Bez obzira, za ili protiv 
njegovih shvatanja, – ali više za, nego protiv, kroz slobodno asociranje 
reči u poeziji, kroz neočekivane psihološke obrte, kroz brutalnu erotiku 
i kroz enigmatičnu simboliku – nadrealizam je kao problem daleko 
nadživeo svoje ortodoksno doba.

Toj aktuelnosti znatno je doprinela i nostalgija za fantastikom koja 
se naročito osećala u posleratnom vremenu s obzirom da je iz predrat-
ne umetnosti  i literature bila gotovo isključena. (...)

Nostalgija za fantastičnim se ogledala naročito posle 1953. godine 
i u radu na izdavanju iz narodnog eposa svega onoga što je mitsko, 
fantazmagorično, simboličko i nesvesno, kao što su izvadci iz poezije, 
izreke, zaostali paganski običaji, detalji fresaka, stećci i seljački nad-
grobni spomenici. Svi ti detalji narodne i umetničke tradicije počeli su 
od tada sve češće da inspirišu i same savremene umetnike u traženju 
svoga specifičnoga izraza. Preživljene strahote za vreme rata, strah od 
novih i nepredviđenih nedaća nesumnjivo su takođe uticali na stva-
ranje stimulativnih uslova za razmišljanje umetnika  u pravcu porekla 
mitova, u iznalaženju novih i kombinovanju starih. Duhovna oblast 
kojoj je ranije crkva davala tumačenje izmicala se tako svakoj dogmi 
i spaja sa slobodnim maštanjem, u kome mistično i racionalno dolaze 
do novih prepleta i sukoba.30 

Proizvodnja viška smisla je postala privlačna za beogradske umetnike 
narativnim i metaforijskim potencijalnostima. Aleksa Čelebonović je priredio 
izložbu Novi oblici nadrealizma i ’relacionizam’ na kojoj su nastupali Branko 
Miljuš, Dragomir (Dragan) Lubarda, Leonid Šejka, Ljuba Popović, Ljubodrag 
Janković Jale, Miodrag Đurić-Dado, Miodrag Nagorni, Milovan Vidak, Miro 
Glavurtić, Olja Ivanjicki, Radovan Kragulj, Siniša Vuković, Svetozar Samurović, 
Vladimir Veličković. Slična izložba Fantastika u crtežima savremenih beograd-
skih umetnika je održana u Zagrebu 1964. Na izložbi su izlagali Radomir Dam-
njanović Damnjan, Miodrag Đurić-Dado, Miro Glavurtić, Olja Ivanjicki, Ljubo-
drag Janković-Jale, Dragan Lubarda, Moma Marković, Kolja Milunović, Branko 
Miljuš, Miodrag Nagorni, Zoran Petrović, Ljuba Popović, Radomir Reljić, Dušan 
Ristić, Svetozar Samurović, Leonid Šejka, Ivan Tabaković, Uroš Tošković, Vla-
dimir Veličković, Ana Viden. Fantastičko slikarstvo je postala osnova za razvoj 
jedne kritične antimodernističke koncepcije koja negira emancipatorske ka-
none modernizma, mada istovremeno je fantastika bila moguća jedino kao 
praksa modernističke autokritike i autodestrukcije kanonskog ideala progre-
sa.32 Hrvatski istoričar umetnosti i kustos Davor Matičević je modernističku 

Igor Vasiljev, Koncert u šumi, ulje na kartonu  49x65cm, (1954)

26 Zdravko Vučinić, Milan Popović – Između metafizike i nadrealizma, Prodajna galerija Beograd, Beo-
grad, 2007.

27 Ljuba: Jugoslovenski period 1953-1963, Moderna galerija,  Valjevo, 1986.

28 Mediala, JP Službeni glasnik i Srpski kulturni klub, Beograd, 2006, str. 232 i 234;  

29 Stojan Ćelić, Irina Subotić, Mark Le Bot i dr., Vladimir Veličković, Galerija SANU, Beograd, 1986; i Mi-
odrag B. Protić, Zoran Kržišnik, Ješa Denegri, Marc Le Bot i Danilo Kiš, Vladimir Veličković, Prosveta – Knji-
ževne Novine Beograd, Mladinska knjiga Ljubljana, 1986.

30 Aleksa Čelebonović, „Novi oblici nadrealizma i relacionizam“, iz  Novi oblici nadrealizma i ’relacioni-
zam’, Galerija Kulturnog centra Beograda, Beograd, 1962, str. 2.
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strukturu jugoslovenskog umetničkog prostora postavio epohalno identifiku-
jući beogradsku umetničku scenu sa nadrealizmom:

Prijeratna ’progresivna’ likovna zbivanja u Jugoslaviji moguće je 
sažeti u naglašeno pojednostavljenu shemu: Beograd – nadrealizam 
uz slavensku patetičnost i narativnost te orijentalni smisao za detalj 
i ornament; Ljubljana – ekspresionizam uz pojačanu emocionalnost, 
a uz to specifičnu svjetlost ali i dorađenost; Zagreb – konstruktivizam 
uz sjevernjačku racionalnost sadrži i južnjačku težnju za intelektual-
nim sublimiranjem ljepote. Ta shema ostaje dugo prepoznatljivom. 
Dijelom je promijenjena u 60-im i 70-im godinama utjecajem interna-
cionalne orijentacije, ali čak i tada beogradska ’Medijala’, zagrebačke 
Nove tendencije i ljubljanski krug grafičara nose komponente slične 
povijesnim, dakako odgovarajuće ovom vremenu.31

Fantastično slikarstvo je, zatim,  postalo konzervativna varijanta moder-
nizma tokom poznih šezdesetih i osamdesetih godina neuklapajući se u diša-
novsku aproprijacijsku tradiciju koja se razvijala od neodade i fluksusa preko 
poparta do konceptualne i postmoderne umetnosti. Antimodernizam u fanta-
stičkom slikarstvu je u lokalnoj sredini  doveden do prepoznatljive umetničke 
paradigme delovanjem grupe Mediala32. Poetika fantastike je postala konzer-
vativni kanon beogradske umetničke scene tokom šezdesetih i sedamdesetih 

godina, a tokom osamdesetih i devedesetih godina je fantastičko beogradsko 
slikarstvo postavljeno kao osnova nastajućeg postsocijalističkog „nacionalnog 
slikarstva“.33 Nova figuracija je zbirni naziv za figurativne, često kritički ori-
jentisane, slikarske i skulptorske prakse nastajale od kraja pedesetih godina. 
Nova figuracija se zasnivala na kritici apstraktne umetnosti (avangarde izme-
đu dva rata, apstraktnog ekspresionizma i enformela četrdesetih i pedesetih 
godina) kao dovršenog i istrošenog koncepta koji je otuđen od ljudskog sveta 
i prikazivanja predmeta i čoveka u svetu. Prikazivanje čoveka i predmeta34 u 
slikarstvu ne zasniva se na humanističkom modelu izvođenja celovitog i or-
ganskog prostora slike, već na anegdotskom i narativnom fragmentiranom 
slikarskom govoru koji svet potrošačkog društva i masovne kulture prikazuje 
tipičnim predstavama ili kompozicionim modelima filma, fotografije, stripa ili 
reprodukcija iz istorije  umetnosti. Nova figuracija je definisana  kao umetnost 
posthumanističke epohe. U novoj figuraciji (Leonid Šejka, Radomir Reljić, Dra-
goš Kalajić i Pedrag Nešković) se u potpunosti gubi nulta razina „značenja“ i 
„odsutnost interpretacije“ bitna za paradigmu Godoa. Umesto teatra kao me-
taforične reference prikazivanja u slikarstvu (Popović, Luković, Đurić) ukazuje 
se dominacija nove paradigme, a to je disiminacijska35 filmska slika. Rasipanje 
informacija dinamizmom filmske slike označilo je novu epohu percepcije i, 
svakako, vizuelnog uživanja u vizuelno-narativnom prizoru. Šejka je ciklusom 
slika Skladište i Đubiršta (1969-1970) markirao slikarsku kritiku modernog 
potrošačkog društva kao društva robne proizvodnje i potrošnje. Kod Kalajića 
je došlo do integracija modela filmskog kadra u kompoziciju slike (Dnevnik 
s Kanarskih ostrva 1964; i Do poslednjeg daha 1964). Kod Reljića je manuel-
na slika slikarstva suprotstavljena čulnim moćima filmske slike u postizanju 
atraktivnog predočavanja ljudske situacije (Atomizirani samuraj 1962; Lovac 
na leptire 1966; Leto 1964, Putovati 1964).

Kod Neškovića su kôdovi popularne kulture prisvojeni slikarskim mar-
kiranjem individualnog doživljaja potrošnje i zabave u masovnom društvu. 
Nešković je izgradio praksu indeksiranja i prikazivanja urbane svakodnevice 
(Istorija leta 1965; Neprijatelj nišani, pali! 1967-68; Primorje 1974). Slikar-
sku poetiku je razradio u preobražaju integralističke „izvorne mitologije“ ili 
„arhajskog mita“ u slikarski diskurs hibridizacije  oblika života urbanog mo-
dernog čoveka. Neškovićevo slikarstvo je, blisko ranim grafičkim i slikarskim 
produkcijama Bore Iljovskog (Automobil, 1969; i Polu čizma, 1970) i Stevana 
Kneževića (Crtao sam ti uši kao u slona, 1970). Nešković je uveo u slikarsku 
igru apologiju uživanja u razmeni i potrošnji dobara, tj. u otkriću pop mitolo-
gije koja će postati novi kriterijum vrednosti tokom poznih šezdesetih i ranih 
sedamdesetih godina. Urbano kritičko parapop slikarstvo se razvijalo delima 
Jožefa Ača Paljenje motora (1967),  Mikloša Biroa (Biró Miklós) Al’ ko je kriv što 
volimo kamenje (1970), Ferenca Mauriča (Maurits Ferenc) Strelište (1971) ili 
Imre Šafranja (Sáfrány Imre) Ljubičasti šaman (1976). 

Terek Ištvan, Ratni invalid, ulje na platnu, 59,5x45,3 cm, (1968)

31 Davor Matičević, Viđenje desetljeća/  osamdesete i kakvim ih upamtiti, Jugoslovenska dokumenta ’89, RO 
ZOI ’84 Olimpijski centar Skenderija, Sarajevo, 1989, str. 22. 

32 Mediala – Retrospektivna izložba 1953-1966, Galerija ULUSA, Beograd, 1969; Mirjana Radojičić, Dra-
goš Kalajić, Miro Glavurtić, Mediala, Umetnički paviljon Cvijeta Zuzorić, Beograd, 1981; 

33 Dragoš Kalajić, Branko Kukić, Dejan Đorić, Dragan Jovanović-Danilov (eds), Beogradski pogled na svet 
– u čast  Despota Stefana Lazarevića,  Umetnički paviljon Cvijeta Zuzorić, Beograd, 1991-92; Dragoš Kalajić, 

Dejan Đorić (eds), Balkanski istočnici srpskog slikarstva 20. veka, Muzej savremene umetnosti, Beograd, 
1994.

34 Ješa Denegri, “Elementi za određenje pojave nove predmetnosti u mladom beogradskom slikarstvu”, 
Umetnost br. 9, Beograd, 1967, str. 47-63.

35 Jacques Derrida, Dissemination, University of Chicago Press, Chicago, 1981.
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Милан Тадић

ДРАГУЉ НА ОБАЛИ УНЕ

РМАЊ – МАРТИН БРОД 

Рмањ, како се још и данас назива манастир,  веже се уз подизање манастира од 
стране Катарине Бранковић, кћерке деспота Ђурђа Бранковића

Иако ће Срби за себе радо рећи како су склони митологији као средству 
уљепшавања и романизирања властите хисторије, у успоредби са осталим 
европским народима то и није нарочито изражен атрибут. Напротив, 
изузимајући косовску митологију и неке од велебних теорија о небеском 
народу, Срби ријетко истражују и документирају локалне легенде, док западна 
Европа од таквих локалних легенди гради читаве индустрије (туризам и 
кинематографија) и то већ деценијама. Једно такво неискориштено благо 
је Мартин Брод, мјесто на самој граници Хрватске и Босне и Херцеговине 
односно Босне и Лике.

Питорескно мјесташце Мартин Брод и припадајући манастир Рмањ 
налази се на мјесту гдје се ријека Унац улијева у Уну. У вријеме насељавања 
тог мјеста, док се живот базирао на пољопривреди и понеком ситном занату, 
градило се куће раштркане по водопадима и потоцима које Уна формира 
чувајући оно мало обрадивог тла којег има у кањону и користећи снагу воде 
за погон воденица. 

Управо та осебујна топографија самог насеља чини мјесто изразито 
бајковитим те истиче његову укупну љепоту.

Садашњи Мартин Брод мијењао је неколико имена кроз стољећа. Према 
неким записима из 1396. године спомиње се као „Конуба“. Поријекло тог 
имена, нажалост, остаје непознато док  имена која слиједе имају занимљиву, 
па чак и романтичну генезу.  Сљедећи у низу је назив Рмањ, како се још и 
данас назива манастир, а веже се уз подизање манастира од стране Катарине 
Бранковић, кћерке деспота Ђурђа Бранковића, која се удала за грофа Ulricha 
II Celjskog. Катарина је дала подићи манастир око 1440. године а посвећен је 
Cв. Николају Мирликијском. Истовремено, био је задужбина њеном болесном 
сину Hermanu III, вјеројатно у сврху његовог оздрављења. Поуздано се пак зна 
да сироти Херман није оздравио већ је умро у својој осамнаестој години, али 
је његово име и задужбина наставила живјети до данас. Наиме, иако посвећен 
Cв. Николи, назива се управо по Херману а славенизацијом тог германског 
имена, које би у слободном пријеводу значило „Господин-човјек“, дошло се 
до садашњег назива.  Кроз хисторију се додуше спомиње неколико других 
варијанти и назива као што су: Хрмањ, Ајерман, Chermlja, Szermil, Херманyа, 
али је Рмањ ипак најчешћи и онај који је надживио остале. 

Удовица  Николе Франкопана, Ана, наводно је око 1436. године  једно 
вријеме становала у Рмњу  потписујући  се као кнегиња Рмањска. Што пак 
не кореспондира са кронологијом, али зато доприноси дражи изградње 
легенди. Први поуздани запис о манастиру појављује се тек пола стољећа 
касније, тачније 1498. године,  када локалне војводе Петар, Петрашин и Вукдар 
даривају скупоцјену икону манастиру. 

Како 1463. „Босна шаптом паде“ тако се промијенише и прилике за насеље 
Рмањ, његове становнике и сам манастир. Иако службено није забиљежено 
рушење у том раздобљу, печат о обнови из 1553. даје за претпоставити да је 
ипак било неких насилних акција. Након наведене обнове, манастир Рмањ 
постаје административно сједиште и столица дабробосанских митрополита, 
који су се у том раздобљу потписивали као: дабробосански, клишки и лички. 
Интензивирана појава локалних устанака и побуна српског живља током XVII 
вијека и касније доводи до чешћих одмазда и рушења манастира и самог 
мјеста. Тако су забиљежена рушења од стране турака 1638., 1661. и 1785. 
године. Негдје у том раздобљу насеље мијења име у Мартин Брод. 

Легенда каже како је становита Марта била силно заљубљена у младића са 
друге стране обале. Према једној верзији, био је то младић из угледне беговске 
породице а Марта, наравно, из влашке и сиротињске. Како то већ бива са 
силним љубавима између класних, вјерских и иних различитости и ова је 
налетјела на жестоки отпор родитеља. Али, као што је опће познато права 
љубав је и слијепа и глуха па је Марта наставила љубовати са младим бегом те 
му сваке вечери долазила преко Уне, користећи се скровитим газом односно 
бродом.  Тако је наводно једне ноћи, одлазећи свом драгом у загрљај преко 
набујале ријеке, сирота Марта загазила на брод (газ) али је вода била прејака, 
те се утопила. Што се збило са сиротим младићем није остало забиљежено, 
али је Мартино утапање заувијек обиљежило цијело мјесто.

За разлику од епизода из средњег вијека и Отоманског Царства, новијој 
повијести нажалост мањка романтичности, али свакако не недостаје 
занимљивих детаља.  Други свјетски рат доноси нове невоље насељу и 
манастиру, па је запамћено страдање 1941. од стране усташа, који су убили и 
православног свештеника, а у прољеће 1944. године Luftwaffe је бомбардирао 
насеље и манастир, до темеља га срушивши. Раздобље  након Другог свјетског 
рата има такођер одређених занимљивости. Тако је Мартин Брод уједињен 
почетком 50-их година прошлог стољећа јер је до тада био подијељен између 
Лике и Босне односно опћине Доњи Лапац и општине Титов Дрвар. Иако је од 
тог времена у цијелости унутар граница БиХ, становништо, нарочито старије, 
и дан-данас има двојни идентитет па зависно од суговорника знају рећи да су 
или Босанци или пак Личани а често да су и једно и друго. 

У вријеме „мрачног“ социјализма и свеопћих забрана, Мартин Брод је 
угошћавао скуп нежења СФРЈ-а. Злобници су наводно још тада говорили како 
се ради о скупу хомосексуалаца. Данашњи „демократски“  медији и сложне 
групе хомофоба свакако не би пропустили такав догађај којег би заједничким 
снагама претворили у спектакл. Ондашњи медији нажалост нису имали тог 
подузетничког слуха и њуха па су такви догађаји остајали на маргинама 
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друштвеног живота. Нежењама то свакако није сметало али су зато били 
закинути конзументи ондашњих медија.

Августа 1995. године половица становништва тадашње Крајине прошла 
је кроз Мартин Брод. Наиме, бјежећи пред ХВ-ом, становништву је правац 
Дољани-Мартин Брод био један од главних путева повлачења из Крајине, а 
убрзо након њих дошли су на ред и сами становници Мартин Брода. Овдје 
ваља истакнути како је Република Хрватска половицу Мартин Брода држала 
под окупацијом од 1995. све  до раних јутарњих сати 23. децембра 1998. када 

су канадски припадници SFOR-а заробили припаднике хрватске полиције и 
вратили окупирани дио Мартин Брода  у границе БиХ. Наводно је тадашњи 
предсједник Туђман био толико бијесан због тога да је био спреман кренути 
и у рат против NATO снага. А повод цијеле операције био је управо Туђманов 
говор на некој војној школи у којем се хвалио како је особно зауставио војну 
акцију SFOR-а тако што је наредио војним и полицијским снагама РХ да се 
оружјем супротставе евентуалним нападима. Такав став није наишао на 
нарочито разумијевање у Bruxellesu и Washingtonu па је наређено извођење 
акције са циљем да се успоставе границе и да се понизи Туђман. 

Тешко да се може наћи мање мјесто са више легенди, митова па и 
хисторијског значаја и неописиве љепоте од Мартин Брода. Нажалост, сав 
тај потенцијал је тек слабо искориштен, дијелом због медијске изолираности 
а првенствео због слабе прометне повезаности. Једини асфалтирани правац 
за сада је цеста до Дрвара а ових се дана ради на проширењу и асфалтирању 
цесте од Кулен Вакуфа до Мартин Брода. То ће донекле олакшати долазак 
потенцијалних туриста.  Босна и Херцеговина је прогласила подручје ријеке 
Уне националним парком управо због заштите екосистема и одрживог 
економског развоја базираног на туризму. 

Иако је прометно издвојено од главних туристичких праваца, посјета, 
па макар и на пола дана свакако ће обрадовати сваког а са понешто 
планирања унапријед може се провести неколико незаборавних дана на овом 
„заборављеном“ подручју. 

Ненад Јовановић

ДАН ЖЕТВЕ У ДОЊИМ ДУБРАВАМА

Извлачећи из заборава сцене из живота села и пољских радова 
од прије неколико деценија, одржавамо свој идентитет и традицију

ТРАДИЦИЈСКА КУЛТУРА

У некадашњим књигама и уџбеницима жетва се увијек представљала 
низом жетелаца како срповима жању класје и увезују га у снопове које се 
одвози до вршалица или, у неким старијим временима, на гумно гдје су 
снопове тукли млатилицама или газили коњима.

 Нешто од те слике омогућила је манифестација “Дан жетве” коју је 14. 
јула организирао тамошњи пододбор СКД “Просвјете” у Дубравама у сурадњи 
с пододбором из Огулина на иницијативу предсједника Друштва Чедомира 
Вишњића.

– Намјера је била да културним манифестацијама као што је ова дамо 
и једну етнографску компоненту, а не да се она састоји само из фолклорних 
наступа. Извлачећи из заборава сцене из живота села и пољских радова од 
прије неколико деценија, одржавамо свој идентитет и традицију, рекао је 
Вишњић.

Атмосфера на њиви под житом, бар што се жетелица тиче, било је као 

некада. Чланице пододбора из Доњих Дубрава, Војнића и Хрватске Костајнице 
у народним ношњама са срповина у рукама желе су и везивале снопове, који 
су онда одвожени до вршалице која је у амбару чекала 30 година, откако су и 
њу и српове замијенили комбајни.

У жетви су се жене присјећале како је то било до 70-их година прошлог 
вијека, а негдје и до пред рат. 

– Желе смо ујутро, па смо око подне кад је пригријало направили паузу, па 
су људи ишли на ручак, или смо ручали у пољу, а онда смо поподне наставили 
с радом до вечери, па чак и у ноћ, сјећале су се Драгица Затезало и Боја Ребић 
из Доњих Дубрава.

Душанка Шорак из костајничког пододбора подсјетила се мобе. 

– Ти си неком помогао у жетви, а онда су они помогли теби, причала је. 
Након неког времена распрострти су чаршави и на њих су жене из Дубрава и  
Војнића послагале понуде, од бухтли и орехњаче до сира и укисељеног млијека 
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– све то се и онда носило у поље, рекла је Драгица Петљак из војнићког 
пододбора.

Док су домаћини госте раније у Дому културе понудили гулашем од 
срнетине и вепровине, гости, чланови пододбора из Бијелог Брда, довели су 
шампиона у прављењу фиш паприкаша, Будислава Нешића који је за госте 
прије фолклорног програма припремио стотињак порција “фиша”.

– На недавном европском такмичењу у прављењу фиша био је девети од 
63 такмичара, а коју седмицу раније направио и више стотина порција фиша 
на скупу заједнице Срба Истре, похвалио га је предсједник бијелобрдског 
пододбора Слободан Нешић, док су људи чекали у реду да се послуже.

Многи су се скупили и око вршалице власника Ратка Мирића.
 – Купио сам је прије 40 година, била је то пољска производња, десет 

година је била у употреби, а онда је спремљена и чекала до данас, рекао је 
док је вршено зрње падало у џакове које је Вишњић намијенио као поклон за 
парохију и за манастир Гомирје.

Некад је овдје било доста вршалица које су куповали имућнији људи, 
газде, и узимали ујам, сјећа се Божена Љубенковић, истичући да је тако било 
док није кренула у средњу школу.  

Обраћајући се присутнима, њих неколико стотина колико их се скупило 
пред бином на игралишту код дома, саграђеном уз помоћ “Просвјете” и 
градских власти Огулина, укључујући ту и замјеника градоначелника Синишу 

Љубојевића, Вишњић је подсјетио да је “Дан жетве” заправо наставак 
“Празника жетве”, централне манифестације Сељачког кола које је дјеловало 
до 1941. године и чији је “Просвјета” насљедник. 

– Ми смо преузели и њихове обичаје, па смо дан жетве организирали у 
суботу најближе Петрову, иако се Празник жетве  због другачије климе, али и 
других сорти жита која су узгајана, славио почетком августа. Указао је на један 
од изложених етно-експоната – шареницу исткану прије Другог свјетског рата 
са српским грбом и тадашњом хрватском заставом.

 – То је доказ да су Срби из Хрватске одувијек покушали спојити земљу у 
којој живе и свој идентитет и настојали да се оствари искорак једних према 
другима, рекао је Вишњић. 

Програм који је водила Милана Мирић отворили су најмлађи чланови 
заједничке фолклорне секције пододбора из Доњих Дубрава и Огулина, а 
осим њихових фолклораша и Бијелобрдаца, наступили су и фолклораши из 
Хрватске Костајнице. Запажену улогу одиграли су и пјевачи и групе из Војнића 
и Вргинмоста, али и неколико дјевојчица с рецитацијама пјесама на тему 
жетве. 

Због бројности кореографија, програм је потрајао до мрака, након чега 
је слиједило дружење у коме су се чланови домаћег пододбора предвођени 
предсједником Синишом Јаковићем показали као добри домаћини.

фото: Ненад Јовановић, Дан жетве у Доњим Дубравама, 2012.
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Милан Цимеша

ОДУЗЕТО ВИШЕ ОД 50 ВОЗАЧКИХ ДОЗВОЛА

САЧЕКУША СЛУЊСКЕ ПОЛИЦИЈЕ НА ПРЕОБРАЖЕЊЕ У ВЕЉУНУ

На посебној мети били су Кордунаши који сада не живе у Хрватској 
већ у Србији, Републици Српској и другим земљама

Традиционално, многи Срби поријеколм са Кордуна који тренутно не живе 
у РХ а поријеклом су са Кордуна или из околице Слуња, из Вељуна и околних 
мјеста и ове су године масовно дошли на мјесну славу поводом значајног 
православног празника, 19. августа, Преображења Господњег. Срели су се многи 
људи који се често не срећу, причали су, сједили па и понешто попили. За прославу 
Преображења у Вељуну се зна одавно. Била је ту, наравно и полиција. И они су, 
традиционално, и јели и пили. Главни угоститељ била је Соња Матијевић и њена 
фирма ВАМИ. Полицијска дозвола за рад била је до 2 сата иза поноћи.

Пола сата прије дозвољеног времена полиција “затвара” прославу. Људи 
одлазе кућама, но полиција блокира све путеве тако да се нитко не може удаљити 
без полицијске контроле. Свима слиједи провјера докумената и алкотестирање, 
посебно онима са страним регистрацијама. Биле су ту четири патроле свака 
са по два полицајца док су у околним грмовима и шумама чучали полицијски 
специјалци у црним “дресовима”, за сваки случај да Срби не би опет нешто 
протузаконито извели. Одузима се више од 50 возачких дозвола. Казне су 
од хиљаду па на више куна. Формално правно, закон је закон, и не смије се 
управљати аутом под утјецајем алкохола. Но, морално и људски такав начин и 
поступање полиције није у реду. Многи од тих људи, избјеглица, удаљени су од 
својих кућа тек који километар и то не путевима гдје је велики саобраћај него 
сеоским макадамским. Носталгија је учинила своје. Испада да је казна опустити се 
бар једном годишње у родном крају и то на кршћанску мјесну славу.

И у оваквом поступању полиције ништа не би било проблематично да се 
исти принципи примјењују и на остале грађане РХ. На католичке празнике, на 
примјер, такво се нешто не би никада догодило. Замислимо ситуацију и реакцију 
да се тако нешто догоди на Велику Госпу у Марији Бистрици или на неки државни 
празник, за Олују на примјер, или у Чавоглавама гдје се људи шећу у усташким 
униформама па полиција не реагира. Случај Вељун је намјеран, организиран у 
слуњској полицији и служи као примјер како би се застрашили евентуални српски 

повратници, како би се спријечио долазак људи из овог краја, који сада ту не 
живе, и сљедеће године и како би се православни празници на дуги рок заправо 
заборавили. То је, наиме, једини закључак који се намеће након те акције.

Ако се због наплаћених казни хрватски буџет у задње вријеме и побољша бар 
ће се знати да су томе придонијели након Олује отјерани хрватски Срби који су 
дошли обиљежити Преображење Господње 19. августа у Вељун. Можда им се из 
тих средстава обнове још необновљене куће.

Овим потезом полиције био је изненађен и Милета Стипић, бивши полицајац 
и бивши предсједник мјесног одбора Вељун и тамошњег СДСС-а. Раде Косановић, 
предсједник Жупанијског вијећа српске заједнице Карловачке жупаније, каже да 
Срби имају велика права само на папиру и да је ово намјерно направљено.

 Посебан третман слуњске полиције, подсјећа Косановић, имали су и 
судионици недавне комеморације у Садиловцу, за више стотина убијених Срба 
1941. године, када су сви легитимирани, претресани, уписивана им имена због 
посјете комеморацији. Организатор је наиме у позиву “увриједио” слуњске 
и раковичке драговољце јер је писало да су Срби насилно протјерани са тих 
простора у Олуји која је била злочиначка акција. Било би заиста наивно вјеровати 
да су ова два поступања слуњске полиције у пар тједана тек пука случајност.

Трећи некоректни потез хрватске полиције када је у питању однос Срба 
и православне цркве и полиције забиљежен је крајем августа у Двору на Уни 
када је полицијска службеница на пасошкој контроли вербално извријеђала 
тамошњег свештеника протојереја Радослава Анђелића рекавши да православна 
црква не може и не смије испред цркава истицати своју заставу. Реагирала је 
Горњокарловачка епархија а полиција се испричала обећавши санкције против 
службенице.

Небитно је да ли су полицајци са слике судјеловали у рацији, или њихове 
колеге из друге смјене, но  подла акција је проведена.

Полицајци су увијек негдје у близини јела и пића Органи јавног реда и мира у разговору са Соњом Матијевић, власницом угоститељског обрта ВАМИ, у 
близини шанка и котла у којем се пече месо што је уобичајена слика на свим народним зборовима.
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Милан Цимеша

ХРАСТОВ ОСУЂЕН НА ЧЕТИРИ ГОДИНЕ

Бивши полицијски специјалац Полицијске управе карловачке Михајло 
Храстов проглашен је кривим за убојство 13 разоружаних резервиста ЈНА на 
Коранскоме мосту у Карловцу 21.септембра 1991. године. Осуђен је на четири 
године затвора. У казну му се урачунава вријеме проведено у истражном затвору, 
рекао је, објављујући пресуду, судац Врховног суда Републике Хрватске Жарко 
Дундовић.  

Као свједоци још су једном испитани очевици догађаја на Коранскоме мосту 
1991., хрватски војници и полицајци, али и резервисти ЈНА, од којих су тројица 
тешко рањена на томе мосту. Суд је осим тога испитао и двојицу судских вјештака, 
балистичара и патолога. 

У више од 20 година суђења Храстова је Жупанијски суд у Карловцу три пута 
ослободио, а Врховни му је суд два пута укидао пресуде и тражио понављање 
поступка, да би га сам Врховни суд осудио. Најприје на осам година а након 
жалбе пресуда је смањена на седам година. То се догодило након жалбе одбране 
због формалних разлога, јер пресуда јавно није била објављена, чиме су по 
тумачењу Уставног суда прекршена оптуженикова људска права па је Уставни суд 
поништио и ту пресуду, да би га сада Врховни суд осудио на четири године затвора. 
Од почетка случаја, Храстов тврди да је пуцао у нужној одбрани и тако спасио 
свој и животе својих колега, али нитко није објаснио како су то и на који начин 
разоружани резервисти могли угрозити наоружане полицијске специјалце. Овај 
догађај уско се повезује са убојством тројице карловачких полицајаца почетком 

августа 1991. у Будачкој Ријеци код Крњака и сматра се осветом за претходни 
догађај и стварним почетком и распламсавањем рата на ширем карловачком 
подручју, односно на подручју Кордуна. Након Коранског моста карловачки Срби 
масовно почињу напуштати град. За злочин је оптужен само Храстов премда је 
на мјесту злочина нађено више различитих чахура што значи да је више особа 
пуцало на разоружане резервисте, а неке од жртава имале су и озљеде од ножа. 
Карловачко правосуђе није имало снаге само осудити Храстова, који у граду слови 
за хероја, већ се цијелим случајем морао позабавити и Врховни суд. С обзиром на 
ову пресуду и вријеме које је Храстов провео у затвору, двије године, те на могуће 
помиловање може се догодити да по правомоћности пресуде оптуженик и не иде 
на издржавање евентуалног остатка казне.

У Крњаку откуда је била већина страдалих резервиста згрожени су и огорчени 
овом пресудом. Док се Срби због два-три шамара заробљеним Хрватима осуђују 
и на десетак година, за убојство 13 људи добије се четири године затвора. Кажу 
саркастично да још само треба ослободити Мерчепа па да све буде на свом мјесту 
и као “доказ” да је РХ испунила све обавезе у приступу ЕУ; посебно у поглављу 23 

– правосуђе и темељна људска права.
Српска заједница у Карловцу и Карловачкој жупанији хтјела је неколико пута 

положити цвијеће и запалити свијеће страдалим резервистима на Коранском 
мосту али им то полиција није дозволила сматрајући то чином високог ризика.

*
Владика Митрофан Шевић причао:

“Једне вечери, када сам био професор богословије у Задру, рече ми 
владика: 

– Спреми се сутра за пут.
Он не рече ништа више, а ни ја нисам даље питао. 
Сутра-дан дођох у уречени час. 

– Ићи ћемо у Лепоглаву.
Када смо стигли, владика ме одведе у казнионицу. Управник нас лепо 
дочека и запита шта желимо. 

– Хоћемо да видимо калуђера из Ривице. 
Пре више година био је у малом фрушкогорском месту Ривици на служби 
један калуђер. Упознао се ту с неком женом, и ова му поста милосницом. 
У договору с њом, домами њезина мужа у подрум; ту га убију и закопају. 
Дело је било откривено, и он и милосница му дођоше пред суд. По 
законима, морали би бити осуђени на вешала. Али патријарх Герман 
Анђелић никако није хтео да допусти да један православни калуђер, и то 
из његове архидијецезе, дође на вешала, и уложио је сав свој утицај, да га 
спасе од смрти. Успео је. Калуђер је осуђен на вечиту робију и доведен у 
Лепоглаву. 
Стајали смо у соби управниковој (владика, узбуђен, није хтео да седне) и 
чекали калуђера. 

Калуђер-робијаш уђе узневерено, и када виде два калуђера, застаде и 
погну главу. 
Владика раздрљали мантију и на грудима се указа златни му крст. 
Калуђер, чим угледа крст, приђе му, ухвати га рукама и обасу пољупцима. 
Затим паде пред владиком на колена и изгуби се у ридању. Заплакасмо 
се и ми. 
Напослетку се прибра и рече:

– Свети владико, шта да учиним, да стечем мира души својој?

– Јеси ли научио који занат?

– Јесам, столарски

– Начини кутију за дарохранилницу. 
Калуђер-робијаш му приђе руци. Владика га благослови и одчита молитву 
над њим. 
*
После више недеља управник је послао владици кутију за дарохранилницу, 
с душом израђену, и у пропратном писму јавља: како је калуђер одмах 
по владичину одласку прионуо за посао и сав му се предао; а када га је 
довршио, да је сутра-дан умро.”

ВЛАДИКА СТЕФАН КНЕЖЕВИЋ 

ЦРТИЦА

Из књИге МИлан ШевИћ, О нашим људима великим и малим, по Избору ЧедоМИра вуШњИћа
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Паулина Арбутина

ПРИЧА О ДВА ГРАДА

ТЕАТАР РУГАНТИНО

Од животне важности ми је да кроз свој рад и дјеловање казалишта Ругантина, спојим и помирим 
два свијета Београда и Загреба, два свијета која дубоко живе у мени и чине ме особом и 
умјетницом, каква јесам, каже Гордана Гаџић. – Желим да у себи и око себе, непрекидно повезујем 
та два свијета, било тематски, избором текста, било избором аутора, глумаца. Мислим и знам да 
радим један важан посао и за себе, и за “ово”, и “оно” друштво, истиче Гордана Гаџић значај свог 
пионирског отварања хрватско-српске сурадње на истим казалишним комадима чија извођења на 
сценама градова широм бивше Југославије изазивају лавину одличних критика и освајају 
симпатије публике

Куд сам ја то пошла? Куд се журим? Куда овај свијет иде? Чему све? 
Питања су то која неријетко себи постављамо. И онда долази питање 

свих питања, тко сам ја уопће? 
Потрази за срећом, смислом и идентитетом, свакодневно свједочимо, 

на сваком лицу на улици, на сваком кораку, у овом суровом, отуђеном 
и несигурном свијету. Управо, ту страну глобализиране данашњице 
на врло необичан, брутално црнохуморан начин открива сатирична 
представа Терапија, загребачког театра Ругантино којег су 1998. године 
заједничким снагама, из љубави и животне потребе,  покренули глумачки 
брачни пар Ивица Видовић и Гордана Гаџић. 

Ругантино је као самостална умјетничка организација свих ових 
година остварила преко 1.000 извођења 14 успјешних продукција у 
којима се на духовит начин сагледавају тешка питања сувременог начина 
живота, разоткривајући сва људска разочарења, страхове, фрустрације 
и неуспјехе. Посљедња Ругатинова представа Терапија показује у ком и 
каквом времену живимо, колико смо задовољни својим радом, својим 
мјестом под овим сунцем, и на крају колико смо сретни сами собом.Суров 
и мрачан текст младог, талентираног и вишеструко награђиваног српског 
аутора Јордана Цветановића, представљен кроз режију једнако младе 
Маје Шимић, на сатиричан начин, на граници трагике и комике, 
раскринкава до бола и суза нашу сурову свакодневницу изазивајући 
смијех код публике. Представа у сваком гесту и покрету глумаца одаје 
самоћу унутар и око нас, једну својствену усамљеност сувременог 
човјека у животињској борби за богатством или преживљавањем. 

Но, представа нуди и више од тога, она својим приступом улази у 
срце и мисли сваког појединца откривајући трагедију безглаве утрке 
за профитом, незаобилазних стресова на послу, трауматичних ратних 
искустава деведесетих, унутарњих сукоба неприхваћања сексуалности 
у обитељи… Лепеза  је то актуалних проблема у којој свака јединка из 
публике може пронаћи лични печат своје судбине, без обзира одакле 
тко долази и камо је кренуо. Представа својом снагом руши стољетне 
табуе, границе деценијима стваране да удаљују и отуђују свјетове који су 

сасвим природно к’о пупчаном врпцом упућени једни на друге, а самим 
тиме и срођени у својој коначници. Свијет је то у ком су рођени, одрасли и 
изграђени као људи, многе генерације, Горданина генерација, Јорданова 
генерација…свијет који је у једном тренутку нестао. 

Јордан рођен у Никшићу, до рата живио у Сарајеву, школовао се и 

представа Терапија, Гордана Гаџић, 2011.
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живи у Београду, Гордана рођена и изграђена као глумица у Београду, а 
као супруга и мајка у Загребу, животне су кривуље које су Терапији дале 
дух балканског поднебља и потраге за смислом, идентитетом и опстанком, 
али и оправдањем за спајање дјелића несталог свијета у рађање једног 
новог живота. Јунаци представе Синиша Поповић, Лука Драгић и 
Гордана Гаџић у облику монолога приповиједају живот својих осмеро 
ликова, обичних људи на ивици пропасти који у својим сиромашним 
животима трагају за зрном среће и трачком унутрашњег мира. Три 
велика глумачка имена износе животне недаће, страхове, пожуде и 
стресове својих протагониста узрокованих једним дијелом сувременим 
начином живота, али исто тако и властитим карактерима и предрасудама 
којима робују. Сви они обраћају се терапеуту којег нема, односно којег 
игра публика. Тек на тренутке појави се професионални терапеут коме 
је свега доста. И он треба терапеута. Преостаје му једино публика. 
Публика, суочена са интимним тајнама, мрачним животним странама и 
ниским пожудама ликова које прати на сцени, постаје директан судионик 
представе. Психотерапија се потврђује као наша реалност, пут изљечења 
од умора, стреса, разочарења, али за психотерапеута се намеће сама 
публика као протутежа представљеној људској самоћи и доказ да је 
често најдјелотворнији лијек имати некога крај себе, тек да нас саслуша, 
искрено, сасвим бесплатно и супротно лику и дјелу професионалца, 
психотерапеута из отуђеног западног свијета којем тако јако жудимо. 
У свим трансформацијама, из једне глумачке крајности, у другу, и у 
свим комплексним виртуозним промјенама, глумци су се фасцинантно 
снашли. Потпуно срођени са судбинама својих ликова изнијели су на 
казалишним даскама узнемирујућу, урбану драму као огољену стварност 
у којој њени јунаци очајнички траже утјеху и излаз из зачараног круга 
ратом опустошеног транзицијског и неолибералног друштва препуног 
сурових правила и беспоштедних контрола. Синиша Поповић игра три 
сасвим различите улоге, улогу gay мушкарца заљубљеног у особу која 
му љубав не узвраћа; хладног и прорачунатог Далматинца, директора 
фирме који представља сву бруталност пословног свијета; човјека који 
је ослијепио од гелера у рату завијеном Сарајеву и који дискретно пати 
за прошлим, лијепим временима, живећи мирно са својим хендикепом, 
помирен са сиромашним преживљавањем на рачун супруге, свјестан 
чињенице да га она вара. Лука Драгић својом глумачком енергијом 
разоткрива три сасвим различите, а међусобно повезане судбине: gay 

мушкарца прогањаног мајчином посесивношћу, што на крају доводи до 
трагедије, шутљивог брата који много ради, али и много шути, држећи 
све фрустрације и страхове су себи, те психијатра који одаје како има 
сексуалне примисли према својој нестабилној пацијентици. Гордана 
Гаџић, својим гласом, мимиком и говором тијела одлично представља 
различите стране женске особности, мајке и кучке, прва је нервозна 
и агресивна, склона хистерији и претјераној контроли својих синова, 
која у силном страху да не изгуби то што има, управо то и чини, друга, 
булимична, неуротична и фрустрирана пословна жена која саму себе 
баца у најгори могући немир, несвјесна чињенице да чак доживљава 
живчани слом. 

– Мајка има ту драмску ноту која потврђује колико нас наша увјерења 
могу кочити ка срећи и задовољству. Док сам радила на овој улози, питала 
сам се, тко смо ми да уопће одређујемо границе. Признајем, није ми било 
лако у тим размишљањима. Осјећала сам да сазријевам као мајка која 
може и мора прихватити властито дијете, без обзира какво оно јесте. То 
је тежак пут на којем ми као особе морамо радити на себи, иако свако 
мало из мене изађе онај други дио мене који се буни и хоће свијет по 
своме. Представа пружа и слику једног, затајеног карактера дјетета које 
је практички одабрало једну врсту аутизма, не судјеловати у ничему, 
бити у свом свијету, јер онај вањски није за њега могућ. Кучка је ужасно 

Потрази за срећом, смислом и идентитетом 
свакодневно свједочимо, на сваком лицу на 
улици, на сваком кораку, у овом суровом, 
отуђеном и несигурном свијету. Управо, ту 
страну глобализиране данашњице на врло 
необичан, брутално црнохуморан начин 
открива сатирична представа Терапија, 
загребачког театра Ругантино којег су 1998. 
године заједничким снагама, из љубави 
и животне потребе,  покренули глумачки 
брачни пар Ивица Видовић и Гордана Гаџић

представа Терапија, Лука Драгић и Синиша Поповић, 2011.
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амбициозна, али њени габарити сувише су ниски, што она кроз своје 
уске оквире, не види. Слику коју кучка презентира о себи и слика што је 
она у очима других, апсолутни је и опречни несразмјер и дeбаланс који 
је бриљантно дочаран у Јордановом језику. Директор је бесрамна особа 
која гази све пред собом. Такве особе свакодневно виђамо око себе и 
мислимо гле, силеџија, а не знамо колико су ти људи у суштини своје душе 
слаби, несретни и врло сиромашни. Човјек стално говори данас ћу, сутра 
ћу, има времена и живот прође, без терапије, без смијеха. Улетјели смо у 
једну причу, изгубили смо душу. Сви осјећамо колико нам она на дневном 
нивоу одлази и не враћа се. На крају дана, не осјећамо се сретнима што 
смо одређене планиране задатке  успјели обавити, него се чак, напротив 
осјећамо фрустрирано јер сљедећих 100 нисмо обавили. Потпуно смо 
посвећени робовласничком односу према новцу, без питања колику 
цијену властите слободе плаћамо и има ли то смисла. Ријетко се тко 
од нас снађе у том простору да удахне мало те слободе. Терапија шаље 
и једну дубоку, топлу причу човјека који је изгубио дом, доживио сав 
ужас рата, али остао душа која свима опрашта. Аутор текста ником 
ништа не намеће, он проговара кроз једну од бројних људских судбина. 
Сви ти ликови оковани су самоћом и стављени у позицију да не могу 
разговарати једни са другима. Између себе изградили су непремостиве 
зидове, одлазе терапеуту да истресу свој живот у бијегу да не буду сами, 
али опет, без обзира на све, не успостављају контакт између себе и не 
успијевају ријешити своје проблеме. 

Доживљаји су то Терапије, глумице и директорице театра Гордане 
Гаџић која је на врхунцу своје умјетничке славе, 1992. године преселила 
се из Београда у Загреб, супругу Ивици Видовићу са којим данас има двоје 
дјеце. Управо  представа Терапија за Гордану представља уједињење 
њена два разједињена свијета и повратак на старе колосијеке. Као круну 
успјеха, Терапији је додијељена награда на Фестивалу Мостарска лиска за 
глумицу фестивала и Велика лиска за текст представе.  

– Од животне важности ми је да кроз свој рад и дјеловање казалишта 
Ругантина, спојим и помирим два свијета Београда и Загреба, два свијета 
која дубоко живе у мени и чине ме особом и умјетницом, каква јесам. 
Желим да у себи и око себе, непрекидно повезујем та два свијета, било 
тематски, избором текста, било избором аутора, глумаца. Мислим и 
знам да радим један важан посао и за себе, и за “ово”, и “оно” друштво, 
истиче Гордана Гаџић значај свог пионирског отварања хрватско-српске 
сурадње на истим казалишним комадима чија извођења на сценама 
градова широм бивше Југославије изазивају лавину одличних критика и 
освајају симпатије публике. 

А све је почело са “Aj, Carmelom”, самосталним пројектом у који су 
Ивица и Гордана ушли 1997. године, у вријеме када Гордана практично 
није радила. Аy, Цармела прича је о положају, доживљајима, карактерима 
једног глумачког пара за вријеме грађанског рата у Шпањолској која 
одсликава вријеме у којем умјетност бива упрегнута у окрутну прагму 
насилничког, милитантног режима.  

– Нашу драгу Aj, Carmelu почели смо радити из ничега, испод нуле, 
али изродила се дивна представа, и нисмо знали куда ће нас одвести. Тада 
на почетку, ни на крај памети, није била идеја да би ми из тога створили 
казалиште, неки организацијски тип који ће радити продукцију, продавати 
представе. Ми смо били само глумци и сватко од нас двоје имао је своју 

глумачку причу. Carmela је била феноменална улога за мене, мој излаз из 
илегале. Текст смо ископали сасвим случајно и рад на представи баш нас 
је веселио. “Aj, Carmela” била је, не само у казалишном смислу, изузетно 
одговорна представа за вријеме и тренутак у ком је настала. Представа 
говори о естетици и етици, и то оној умјетничкој, која је толико заказала 
током деведесетих, што је Ивицу и мене ужасно бољело и зашто смо били 
дубоко везани. Carmela је прича о двоје умјетника, брачном пару који, да 
би преживјели, улазе у службу режима, али у једном тренутку појављује 
се питање докле човјек може ићи јер постоји граница од које се даље не 
може. То је уствари прича, о нама, умјетницима, који у рату деведесетих 
нажалост нисмо препознали ту границу, истиче Гордана о Carmeli. Из ње 
се пак изродио Ругантино што је брачни пар Гаџић-Видовић, одвело у 
нове, непознате воде. Гордана и Ивица схватили су да Carmela има два 
пута, или ће одмах пропасти послије премијере, која је одлично прошла, 
или ће на неки начин и даље живјети тај раскошан и богат текст. Међутим, 
за Гордану, та се раскош убрзо претворила у ужаснутост кад се кренуло у 
постпродукцију.

- То је за мене била апсолутно ноћна мора. Нисам ништа знала 
о продукцији, никада ништа нисам жељела ни знати о том послу. 
Пријатељи из београдског казалишног свијета знају ми рећи, ако нетко 
није био предодређен за продукцију, то си била ти. Морала сам учити у 
ходу, без искуства, било је мучно, и ја се тога осјећаја муке никада нисам 
ријешила. Постпродукција је врста посла која мени само одузима снагу, 
повратно ми је не даје, оно даје неки новац, али никакву ми срећу не 
пружа. Нажалост, због тог одговорног дијела посла, ја сам у властитом 
казалишту постала глумица у сјени, јер нисам заиграла у половици наше 
продукције, а управо глума ме највише весели и најдубље испуњава, 
прича Гордана о свом новом послу, захваљујући којем је Carmela 
заживјела у и београдским позориштима. Са Carmelom 2000-те године, 
Ивица и Гордана, и казалиште Ругантино које је већ полако стасало на 
ноге, први пут су посјетили Београд. Слике на то, прво гостовање, Гордани 
су се заувијек урезале у памћење. 

– Отишли смо у травњу мјесецу, када је у Хрватској дошло до 
промјене власти, прије тога није било шанси. У Србији је још увијек био 
Милошевићев режим, али је казалиште живјело прилично неовисно од 
друштва. У Атељеу 212 дочекани смо са толико емоција и са толиком 
енергијом која је између нас и публике превазилазила казалишне 
оквире и достизала границе топлотног удара.  Ријетко тко у свом животу 
доживи такво нешто. За све нас, казалиште је било само дио тог догађаја, 
јер много се ствари у тој нашој изведби представе скупило. Сам Ивичин 
излазак на сцену, покренуо је аплауз који се није стишавао, није то 
био поздрав једном човјеку, једном казалишту, једној представи, била 
је то подршка нечему много значајнијем, један невјеројатни, дубоки 
емоционални антиратни акт, сигнални знак једног новог времена, глас 
против граница, мржње тих година, била је то потреба исцрпљених људи 
за љубављу. Био је то за све нас извјесни празник, што је мени изузетно 
значило да ме људи нису заборавили, јер ипак сам ја у том граду оставила 
десет година моје каријере, истиче Гордани Гаџић. 

Сасвим супротно том пријему, Carmela је у Загребу дочекана без 
директних критика, с хладним зидом шутње. 

– Наше колеге глумци углавном су прешутјели успјех Carmele. 
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Видјели смо стиснуте зубе, чули и шкргутање колега, али није се ишло на 
нас. С временом сам схватила да је ова средина изградила специфичан 
синдром шутње који од успјеха и врсног догађаја феноменално направи 
–  једно велико ништа, додаје Гордана. 

Без обзира на све, театар Ругантино, кренуо је даље. Слиједиле 
су многе успјешне представе које су храбро и смјело разоткривале 
мане друштва. “U sjeni Green Hilla” представљен је свијет изгубљених 
идентитета исељеника у расијанију, који без обзира на своје изграђене 
успјехе и нове обитељи, у себи садржи неизмјерну тугу и чежњу за оним 
маленим оточићем одакле су кренули у бољи живот. 

– Та представа, наша је праизведба из 2001. године. Читајући неку 
изузетно вриједну документарну грађу комишких исељеника, успјели 
смо наговорити Јошка Божовића да састави једну дирљиву драмску 
причу о двојици изгубљених Комижљана, негдје у Америци. То је једна 
чиста, локална прича прерасла у универзалну са поруком и  жељом да се 
сачува зрно аутентичности и идентитета која их повезује са коријенима. 
Иако се представа тешко порађала, добили смо једно величанствено 
дијете на које сам јако поносна. Представу смо много пута играли, чак 
и у Америци и Канади, гдје смо одржали десет-петнаест изведби, говори 
Гордана. 

Представом “U sjeni Green Hilla”, театар Ругантино се и поиграо, 
по цијену свог ризика, пред публиком је изнио комад на непознатом 
комишком језику.  

– Многи су нам рекли да смо самоубојице, приватно казалиште 
које ради представу на језику који је неразумљив скоро свима осим 
Комижана. Међутим, ми смо некако повјеровали да ће се начин игре, 
па и сам тај језик, допасти публици. И нисмо погријешили. На крају 
је представа доживјела све одличне критике, без иједне замјерке, а и 
награђена је на Данима сатире за текст и за обје мушке улоге, наводи 
Гордана Гаџић.

Сљедећа представа која је освојила публику била је Антигона у New 
Yorku из 2004. године,  прича како се лако, великом брзином и преко ноћи 
из свог топлог дома, комотне фотеље и богате трпезе нађете на клупи 

сиромаштва и на дну живота. Позната и играна прича о бескућницима 
у Америци за Ругантино је био храбар подухват који је у њиховом 
досадашњем раду обухваћао најбројнију глумачку екипу. 

Посебне реакције јавности Ругантино је изазвао представом “Ухо, 
грло, нос”, представом на уској граници кроничне комедије и кроничног 
песимизма. 

– Том изнимно дрском представом задали смо себи једну 
мисионарску задаћу да путем једног крајње духовитог текста, кроз лик 
жене без длаке на језику, сирово и јако сурово проговоримо о Србима, 
Хрватима, мушкарцима, женама, љубавницама, прељубу, друштву… 
Био је то осјећај да је стигао тренутак да можемо урадити представу 
у којој ће пасти све маске и гдје ће се отворено проговорити о свим 
питањима која нас муче. Представа у себи носи страшну дијагнозу 
друштва, готово психијатријски нуди једну дубинску анализу односа 
према мужу, пријатељици, љубавнику, колегама, дјеци, али послије 
једног таквог суочавања са истином човјек више једноставно не види 
ништа, остане без вјере, осјећа се ужасно депресивно. И данас, пуно 
година послије, нађем се пред питањем што ми то недостаје. У том тексту 
нема свјетла, нема вјере,  недостаје нешто  због чега вриједи живјети, 
каже Гордана. 

Чекање и очекивање Годоа на подручју Далмације у представи 
“Са’ ће Божо, сваки час” врхунски је одиграо Ивица Видовић са сјајном 
глумачком екипом у друштву Шпире Губерине, Горана Навојца 
и Крунослава Клобучара. Сплитски новинар и публицист Ивица 
Иванишевић покушао је нашем поднебљу приближити Годоа, и на 
један језично богат начин, дати суд и модеран тон данашњег времена, а 
да се при томе није на јефтин начин поиграо са тако врхунским текстом 
Samuela Becketta.  

Незаобилазни дио биографије Ругантина је свакако “Бог масакра”, 
иронијска комедија која прераста у озбиљну драму о два пара родитеља 
којима невини дјечји гријех постаје повод за духовно насиље охрабрено 
алкохолом и тјескобом лицемјерних брачних односа. Представа која 
пропитује менталитет европског грађанина 21. стољећа са свим 
поремећеним људским и обитељским односима, пунила је казалишне 
дворане широм Европе.

– Све те представе, приче су о нашим животима, сасвим реално 
и на духовит начин испричане. Ругантино се бави животним темама 
које не захтијевају велику форму, раскошну сценографију и велик број 
глумаца. Ивица и ја заједно смо створили ово казалиште, он ми је пуно 
помагао, колико су његове, заиста, скромне социјалне могућности, 
то омогућавале. Његово присуство, првенствено код публике, било је 
незамјенљиво. 

Наш велики капитал била је публика која нам је широм отварала врата 
гдје год смо наступали на просторима бивше  Југославије, напомиње 
Гордана која послије 20 година живота у Загребу, и иако има тек десет 
година београдског стажа, себе сматра београдском глумицом. 

– Овдје сам, у суштини, самој себи омогућила да будем глумица, 
Ивица и ја.  Друштвено сам била неприхваћена као глумица, чак из 
редова властите струке. То не треба доказивати, то је видљиво. Није на 
мени да о томе причам. Уморна сам од тога…, признаје Гордана Гаџић 
која је прошле године доживјела још један животни ударац, смрт свог 

У Београду  сам увијек имала подршку колега, 
никада ми нитко није замјерио мој живот 
овдје. И када смо одлазили на турнеје по 
Србији и гостовали у Београду, ништа нам 
се ружно није догодило. Нисам ни у једном 
моменту осјетила негативну енергију уперену 
према мени. То је стварно лијепо, и када све 
прође, тај осјећај негдје остане у људима, и 
то сматрам вриједношћу. Зато бих вољела да 
се што више повежем са регијом, да у овој 
средини, себе одавде и себе оданде спојим 
кроз разне пројекте
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супруга.
– То је ненадокнадив губитак, и живот не може више бити то што 

је био с њим. Ивица је био икона једног времена, што је далеко више 
него што је једна глумачка каријера. Ми смо одживјели своје животе 
до одређене точке, са свим својим задовољствима и незадовољствима, 
и у том смислу сматрам да је то успјех. Али, ја сматрам да смо ми у то 
вријеме, у нашим судбинама, успјели, чинили смо најбоље како смо 
знали и умјели. Никада се нисмо либили изрећи своје ставове о времену 
у којем смо живјели, сав криж тога смо заједно понијели, и хвала Ивици 
на томе. Сретна сам и поносна, што испред себе стојим права и не стидим 
се ни једног свог потеза, каже Гордана за коју је представа Терапија, 
постављена неколико мјесеци након Ивичине смрти, значила много 
више од једне обичне представе. Био је то за Гордану Гаџић својеврсни 
испит њене издржљивости и унутарње снаге, али и моћна терапија 
која ју је послије великог и изненадног губитка, вратила у живот и у 
казалиште. 

– Представа се почела убрзо дешавати како је Ивица отишао и 
била ми је баш, својеврсна терапија која ме послије свега успјела 
насмијати и подсјетити на неке кључне животне тренутке. Будила сам 
се са неким циљем. Осим тога, Терапија је представа која је мене као 
глумицу вратила на велика врата. Ја сам уживала радећи на представи и 
сурађујући са Мајом Шимић јер ни једног тренутка нисам била омеђена и 
ограничена у свом начину изражавања, што је врло битно, јер супротно 
не можете засијати у правом свјетлу пред публиком, а дошла сам и до 
једног импозантног открића за саму себе, како бивам старија, све више 
ме привлаче комични казалишни комади, што је мени самој сасвим 
необично, јер сам цијели живот себе доживљавала као искључиво 
тешку, драмску глумицу, признаје Гордана која је одређену дозу моралне 
сатисфакције почела добивати и у Загребу, подршке коју је у Београду 
одувијек имала. 

– Прије свега у Београду ми је увијек била присутна колегијална 
подршка, никада ми нитко није замјерио мој живот овдје. И када смо 
одлазили на турнеје по Србији и гостовали у Београду, ништа нам се 
ружно није догодило. Нисам ни у једном моменту осјетила негативну 
енергију уперену према мени. То је стварно лијепо, и када све прође, 
тај осјећај негдје остане у људима, и то сматрам вриједношћу. Зато бих 

вољела да се што више повежем са регијом, да у овој средини, себе 
одавде и себе оданде спојим кроз разне пројекте. Требамо и морамо 
разрађивати сва стања нашег неприпадања, посебно карактеристичног 
за наше поднебље послије свих несретних дешавања. Рецимо, слијепац 
из Терапије,  он више нигдје не припада, свијету ком је припадао, тога 
више нема. Он је престар да би тражио неку другу врсту припадности, 
средине, коријена. Он може разговарати са неким сусједом, али то ће 
бити једине точке његове припадности. Гомиле људи тако данас живе. 
То је једноставно заувијек изгубљен идентитет, крхотине тога можемо 
тражити, слагати у нешто ново, како тко мање-више успјешно, али у бити 
велик дио те сржи постојања заувијек је изгубљен. Мислим да је средња 
генерација, у коју сам ја ушла када се све то зло почело догађати, добила 
најтежу лекцију, јер није могла искористити своје најбоље године, него 
је лутала, ударала тамо-вамо, хватала се за ово или оно, губила снагу и 
није се успјела нигдје скрасити. То, нажалост, јако дуго траје, приповиједа 
Гордана и истиче да јој је апсолутни циљ проширити ту врсту хрватско-
српске сурадње на казалишној сцени. 

– Вријеме не можемо вратити, догађаје не можемо исправити, зато 
сматрам да наше искуство требамо и морамо искористити за позитивнију 
будућност. Морамо покушати пронаћи суфинанцијере који ће дати оквир 
једног пројекта спајања и повезивања, пројекта којим би кроз умјетност 
анализирали сва стања неприпадања, патњи и боли које смо проживјели. 
Мислим да би српска култура у Хрватској једним таквим пројектом пуно 
добила, а била би то и једина терапија извјесног оздрављења коју наш 
човјек може себи приуштити. 

Један од првих сљедећих животних потеза Гордани Гаџић, већ сљедеће 
сезоне, бит ће рад на новој представи “Живот је чудо“, монодрами Ивице 
Иванишевића, текста који је рађен за Ивицу Видовића, а глумит ће 
Синиша Поповић. 

- Како ћу се снаћи у конгломерату тема, који се зове мој живот, не 
знам. Надам се да ћу у ходницима своје душе пронаћи унутрашње снаге 
за сљедеће животне потезе. Јер свачија енергија је ограничена, ја не 
могу, а да не примијетим и признам да немам више оне енергије коју 
сам имала прије. Треба бити искрен према себи, и самом себи дати право 
да будете што хоћете, а да би човјек осјетио тко је, мора себи дати простор 
властите тишине. 

представа Терапија, Синиша Поповић и Гордана Гаџић, 2011.
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Ana Ristović 

METEORSKI OTPAD

Gradski otpad
(strah od prirode)

U šetnju ćeš odlaziti automobilom,
od drveća ljubiti 
ono što ostane u retrovizoru.

Ugledaš li kravu, reći ćeš: Vidi, krava!
I mrlje na njenoj koži
postaće proćerdana nafta.

Ozepšćeš na jutarnjem suncu,
ogrejati se kod prve table
i saobraćajnog znaka.

Usred procvalog polja
razmišljaćeš čas o literaturi,
čas o kilometrima što te dele
od najbliže apoteke:

glava puca od bola
zajedno sa jasnim vidikom
na četiri strane neba.

Ugledaš li ježa, reći ćeš: Vidi, jež!
I bodlje njegove 
postaće mali minobacači.

Osedećeš na prejakoj mesečini,
izgoreti od viška melanholije
u suton koji predugo traje.

Kraj šćućurenog rukavca reke
priželjkivaćeš telefonske govornice,
u gustišu šimšira bar jedan
ozebli ljudski glas.

Nelagodnost tvoja rašće sa navalom vazduha.
Strah tvoj, sa viškom plavetnila.
Tvoj privatni pakao uskomešaće se
sa svakim novim sudarom
svetlosti i zenica.

Ugledaš li svoju senku
na pustom proplanku, reći ćeš: Vidi, senka!
I senka tvoja postaće mahovina
koja ni ovde ni onde
nema oko čega da obraste.

Meteorski otpad

Noćas će pasti
na hiljade zvezda padalica
prosuće se nad nama zlatna kiša
jednom u četrdeset godina

A znaš li
da je ono što vidiš kao lepotu
i čemu se diviš sad na vedrom nebu
u stvari
samo meteorski otpad 
perutanje kože 
ljuštenje materice
svrab pod prstima
opadanje kose

Nešto od tog
zlatnog otpada
donelo je i 
život na Zemlju
nekada
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Ana Ristović je rođena 5. aprila 1972. godine u Beogradu. Diplomirala je srpsku književnost i jezik sa opštom književnošću na Filološkom fakultetu 

u Beogradu. Objavila je šest zbirki poezije: Snovidna voda (1994, Brankova nagrada), Uže od peska (1997), Zabava za dokone kćeri (1999, Nagrada 

Branko Miljković i Nagrada Sajma knjiga u Igalu), Život na razglednici (2003), Oko nule (2006) i P. S. – Izabrane pesme (2009). Dobitnica je njemačke 

nagrade za mladu evropsku poeziju Hubert Burda Preis (2005), kao i nagrade ,,Milica Stojadinović Srpkinja” za zbirku P. S. (2010). Njezine pjesme 

prevedene su na engleski, njemački, slovački, makedonski, slovenski, poljski, bugarski, švedski, španjolski, francuski i finski jezik i objavljene u više 

domaćih i stranih antologija, kao i u brojnim domaćim i stranim časopisima. Pjesničke knjige su joj prevedene na slovački, slovenski i njemački jezik. 

Prevodi sa slovenskog jezika. Član je Srpskog književnog društva, P. E. N. centra Srbije, Udruženja književnih prevodilaca Srbije i Društva slovenskih 

pisateljev. Živi u Beogradu.
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Tempi passati
(strah od 33-e)

U razgovorima će biti sve više budućnosti,
a sve manje vremena. Padaće sve same
sugestije za lakše, ali ne i za bolje.

A ulazeći, svakodnevno, u svoj stan,
ulazićeš sve više u spomenar. Ovde
one cipele. Promenjeni su samo đonovi.

A đon, čak i kada je bivši, pamti ulice.
Ako ne pamti đon, pamti jezik cipele.
Danas nešto pričljiviji od tebe. Kao i pertla...
Ali, i pertle se prodaju u paru.

Tamo gumeni dušek čija punoća
zavisi od dubine tvog daha.
I je li to vazduh, od prošlog leta,
čega u njemu malo ima. Ili uzdah.

Onde konopac za sušenje veša.
Čak i on, razapet, danas stoji
pred tobom kao naplatna rampa.

Ako ništa drugo, stvari te pamte:
na fotografijama za ličnu kartu
već ličiš na ubicu mekog srca.

Zajedno sa pogledom,
oštre se i crte lica.
I samo tuđe naklonosti
dodaju sfumato.

A ulazeći, svakodnevno, u svoj stan,
ulazićeš sve više u spomenar. Možda
i u herbarijum: biti detelina, sa četiri lista,
nečija, želećeš sve češće. Duže.

Makar i presovana.
Sa četiri lista,
u suvom nagoveštaju.

Tako je meko u kravljoj gubici,
pravovremena plodnost zemljišta
ionako spada u tempi passati.

Ovo nisam ja
(strah od fotografije)

Nisam ja. Molim, retuširajte, ako stavljate
u arhivu. Snimak je omekšivač, od lica stvara
drugo, bez obzira s kakvim sam pejzažom na
toj slici. Oči su mi crvene, kao u zečića koji se

sprema na pucanj. Kosa razbarušena, iako
sam baš tog dana išla kod frizera. Ruke u
džepovima, ali nisam sigurna da li su to moji
džepovi, moje ruke, i da li sam u tom prostoru

već bila. I koje je lice koje fotografija pamti?
Kao da se od mog tela, mada sam obučena,
odeća deli poput padobrana; to je trenutak
kada ne znaš da li će te zemlja dočekati

meko, ili ćeš bupnuti o nju, svom težinom.
Ako snimak pamti šta mogu biti, a nisam,
neka kaže da li sam hidra, kojoj se uvek
unapred odreže glava, čak i kada je nema.

Nisam ja, nije moja glava. Negativ kaže,
možda sam vampir. Fotografija, da je sve
stvar prigušenog svetla i prećutane navike.
Da kažeš: nekad bejah nešto drugo. Sada

treba naučiti da svoj podvaljak doživiš
kao jastuče, čas za odmor, čas za igle, i
svoj podočnjak kao vrećicu čas za dragulje,
čas za čitavo tuce usoljenih, a preživelih riba.

Istorija

Jedan vek sedne u krilo svoje skulpture
i onda se upiški
 onda to neko proglasi za fontanu
i deceniju potom pije iz nje 
I kaže ne valja 
I onda
pravi novu skulpturu i novu fontanu
I tako ostanu uvek na dnu novčići
sasvim privatnih želja
i sirotinja to skuplja,
kao luda
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Id

Usred zimskog dana neko ti
ukrade novčanik u prepunom autobusu
na liniji toj i toj, s njim i ličnu kartu.
I, šta sad? Ama baš ništa. Provodiš dane

gledajući kroz prozor i zamišljajući
kako sneg veje po tvom matičnom
broju, fotografiji,  po tvom otisku prsta,
po Pitagori, u nekom udaljenom
kompjuteru iz one večne jedinice
raspolućene odjednom na dva ili
na četiri dela. Zemlja, vazduh. I tako dalje.

Ko da te nije ni bilo izvan tog broja.
Čežnja između tebe i tebe sve je veća.

Dok groblje ličnih karti, odbačenih,
zamenjenih, ukradenih, rasutih
po svim pločnicima ovog sveta raste
i od njega bi se mogle sastaviti
sasvim pristojne kule od karata
dovoljne da čine jednu zemlju.

Ili je sve to zbog snega, koji i inače,
asocira na smrt?
Ta iznenadna nežnost.

Art

Gomila ljudi gura se i sapliće
između dve polovine tela krave
izložene u formaldehidu
i zapanjeno zuri u njene organe
u potrazi za srcem

Srce je izloženo u posebnoj
sasvim maloj prostoriji 
u potrazi za smislom
i tamo nema nikoga

Bar kod devojaka

U neka davna vremena, dok je bila dete
postidela bi se kada bi joj drug
u šali nalepio cenu na leđa
markicu iz supermarketa
skinutu sa nekog proizvoda

A sada, gle, svaka druga reč joj
vredim, kako cenim, i po cenu
ovoga ili onoga moja cena je
cena mog života                  

S ponosom nosi
istetoviran bar kod na istim tim leđima
svakodnevno smelo seda
šatro budućnosti u krilo
proždire imena-puslice

U njenom tanjiru nevidljivom vrpcom
vezanom oko vrata
plivaju lica onih koje ne pamti
 – kornfleks pahuljice

I dok odlazi – a uvek mora da ode –
svako pištanje svog tela na vratima
čuje kao Betovenovu Eroiku
iako je to u stvari krik galeba koji se spušta
na deponiju

A tako malo tako malo 
joj je falilo da bude barem
ulje,
šećer,
brašno,
puter,
jogurt,
mleko,
hleb,
abrazivno sredstvo,
obična sijalica,

ili jednostavno
samo so.
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Мирко Демић

Редакција „Урлика заумља”

ОДЛОМАК ИЗ ДУЖЕ ПРОЗЕ

– Пре него што сам дошао у Заумље, неколико људи ми је препоручило да обавезно свратим у редакцију Урлика Заумља, новина 
које излазе с мене па на уштап, како пише у импресуму. Тамо ћу, уверавали су ме, срести врло занимљиво друштванце, скупљено с коца 
и конопца, које на опште изненађење одлично функционише. Неки чак иду дотле да у Заумљу једино Урлик делује озбиљно и смислено, 
разумно и разумљиво. Они који ме познају, знаће да су ме одувек занимала слична острвца смисла у мору ратног бесмисла. И да, такве 
какви су, неће избећи мојој намери да их не нахраним помијама свог цинизма.

И доиста, неколико дана по доласку у Варош, распитао сам се за локацију редакције и једва дознао где је смештена. Очигледно, 
у заумљанској надстварности легенда о значају Урилка створена је заслугом самих чланова редакције, иако сумњам да су сами у њу 
веровали. Редакција се била налазила у самом центру Вароши, у једној старој згради наспрам импровизованог трга

 Трг се састојао од такозваног кружног тока. Усред земљаног острвца била је пободена једна бандера, која се при врху рачвала на четири 
стране, завршавајући са четири електричне сијалице. На тему заумљанског кружног тока касније сам изводио злочесте бургије. 

Редакција се налазила на спрату до које се успињало стрмим степеништем. На вратима ме је дочекала секретарица редакције, 
неповерљива на начин свих секретарица овог света, а кад ми је у рукама видела повећи пакет, одобровољила се и спровела ме до 
канцеларије главног уредника.

Затекао сам га како клечи и безуспешно покушава да дувањем разгори ватру у старој каљевој пећи. Устао је, извињавајући се, и 
одмах почео да збија шалу са затеченим положајем, смешкајући се кроз своје наочале.

– Затекли сте ме у адекватном стању. Новинарство нам је на коленима. Мада, руку на срце, никад се људски није ни усправило. 
Уосталом, све је на коленима! Неко ми је већ најавио ваш долазак. То не треба да вас чуди, пошто су овде разапете на десетине шпијунских 
и доушничких мрежа. Не зна се ко за кога ради, па су сви на опрезу да се у некој од њих не закопрцају. Мада, признајем, њихова бројност 
даје лажно осећање слободе. У ствари, утерује нам страх у кости, што се може видети у понекој песми која ми се истргне из руку и остане 
на папиру.

– Онда је боље да ме не питате за кога радим! – ударио сам у сличне жице.
– Немам намеру, уз услов да ни ви не истражујете за кога ми пишемо.
Након тог „споразума“ сели смо за овални сто. Размотао сам пакетић и из њега извадио боцу грога и неколико паклица америчких 

цигарета. После је било све лакше. Потанко ми је испричао како се пре извесног времена Урлик Заумља одвојио од Немуштог весника, 
који је остао “негде у шумама Заумља”, кренувши својим путем, макар он нигде не водио. 

Пили смо и пушили у уредничкој канцеларији. К нама би повремено навраћала иста она секретарица, са очима на врх главе, питајући 
нас да ли нам шта треба. Он би јој, смешкајући се, одговарао, како она зна шта мушкарцу треба, али да нама јутрос није до тога.

Одмах ме се дојмио главни уредник, јер циник у мени је након неколико размењених реченица препознао себи сличног. Огрнут 
војничком блузом, страсно је повлачио дим из цигарете, а грог надушак саливао у грло, као да то чини са нелагодом и неким непојамним 
бесом. Гледао сам га, али и скромни намештај у канцеларији. Онда ми се поглед зауставио на његовом радном столу, на белој тканини која 
је била обешена о сталак. Главни уредник је то приметио и покушао да ми појасни. 

– То што видите извешено на мом столу су Гаће Митре Даскалове. Знам да вам ништа није јасно, као што није јасно ни овдашњим 
кабадахијама. Потрошио сам више речи како бих објаснио о чему се ради него на неколико бројева Урлика. Укратко ћу вам испричати. 
Пре извесног времена читава редакција се искупила на некој пијанки недалеко од Вароши. По њеном завршетку, избауљали смо напоље, 
тражећи најкраћи пут до аутомобила. У мрклом мраку налетели смо на конопац на којем се сушио веш. Уредник културне рубрике је 
набасао, ни мање ни више, него на женске гаће, скинуо их са канапа и, сутрадан, извесио на мом столу. Прозвали смо их – Гаће Митре 
Даскалове. Поменуте гаће су помно описане у чувеном Ерангелском рукопису. Пао је предлог да управо ове гаће на штапу буду званични 
барјак Заумља, ако не то, онда да бар буду барјак Урлика Заумља, нешто по чему ће нас познавати и онда кад нас не буде. Но, како је већ 
реч о гаћама, мало је требало алкохола да у кафанским причама изречена слутња како су гаће на штапу рђав знак и невесео наговештај 
будућих догађаја, што је све водило да ће оне на крају баладе постати – опогањене. Било како било, под овим редакцијским барјаком 

Писањем ове сторије једини је начин да оправдам своје неоправдано учешће у рату. 
Исак Бабељ
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склопљено је више бракова, а понеки је и развргнут.
Дабоме, могле су то да буду гаће Јелене Тројанске, али уколико су и опогањене, неће требати много па да их прогласе остацима Златног 

руна због којег су се аргонаути онолико злопатили. Но, у ретортама циника налик мени ове гаће ће убрзо да се из женских преобразе у 
мушке, па још и у – усране. 

Концепција Урлика Заумља (у даљем тексту – УЗ) за мене, као дугогодишњег новинара, и даље представља загонетку. Јер, писати овако 
слободоумно усред незаобилазних ограничења која доноси рат, јесте чудо по себи. Или је реч о лудости или о некој врсти неспоразума у 
којем редакција одлично балансира. Слободоумно писање треба тумачити и као – дозирану неопрезност или фингирано демонстрирање 
силе која објективно не стоји иза њих. Неко би рекао да је концепција врло вешто конципирана, мада сам, на основу свог вишедеценијског 
искуства, уверен како је она уобличена спонтано, стицајем врло нејасних околности и случајности. Укратко, УЗ је пловио на чудној врсти 
државотворства – а да се није либио да поставља тешка питања и открива места где се иста та државотворност поткопава и доводи у 
питање.

Здраворазумска логика је налагала закључак како иза Урлика Заумља стоји неко врло моћан. Толико моћан да нико не може 
проникнути у његов идентитет. Томе је, уверен сам, допринео и састав редакције. То сам закључио одмах пошто ме је главни уредник 
упознао са њеним саставом. Све саме загонетне личности, мрачне прошлости, тајновите садашњости и неизвесне будућности. А да би 
читава ствар била још луђа, уверен сам да исто то једни о другима мисле и чланови редакције, узајамно гајећи неповерење и опрез.

Посленици от Пера (Poslenici von Pera) чудно је сазвежђе расуто по заумљанском небу. У то сам се уверио пошто сам их добро упознао, 
док бих у доколици прелиставао претходне бројеве. 

Нисам успевао да утврдим основне концепцијске постулате Урлика Заумља. Општој заумљанској какофонији придружио се и овај 
лист. Често сам могао да на истој страни прочитам текстове са опречним приступима теми, различитом обавештеношћу и тоном 
којим су писани. Поред сјајног аналитичког текста неретко бих налетео на најогавнији пропагандистички чланчић, препун овешталих 
лажи и нетрпељивости сваке врсте. Дубоки увиди у природу заумљанске стварности, уколико је то уопште стварност, надзиђивани 
су инфлацијом општих места, израубованих поштапалица и бајатих формула. И како то иначе бива у сваком рату, лист је опреважен 
беспризорном злоупотребом људског бола. А да ствар буде гора, стекао сам утисак да су новинари одреда аматери, свеједно да ли су 
пре рата писали песме, били професори књижевности или носили неку од униформи. Они међу њима који су омирисли новинарски слог 
и чули хук штампарских преса били су обични приправници, док су им рат и Урлик Заумља омогућили да буду колумнисти, репортери, 
уредници... 

Неоспорно да је Урлик Заумља омогућавао особени облик демократичности и продуковао нарочиту врсту галаме, трошећи кредит 
простом околношћу што је представљао пионирски подухват. Због тога се све његове мане и дисхармоничности занемарују, аматеризам 
пренебрегава а јевтине пропагандне деонице не доживљавају као фалшеви. 

Урлик Заумља има ту несрећу што је створен као пратилац и сведок победе, а испало је управо супротно – постао је драгоцен доказ 
генезе једног пораза. Штавише, да представља детаљан попис разлога што је до њега дошло. Једини се овај лист супротставља легионима 
оправдавача и негатора било каквог губитништва, те је проскрибован више него за време свог постојања. Јер, у општем Нереду они који 
улажу напоре да га обзнане, а посредно и отклоне, чине невиђену услугу да се тај исти Неред једног дана озваничи, односно – сам себе 
поједе, пошто рат, срећом, једе сам себе. И ништа га друго не може зауставити све док он не напуни своју мешину. 

Спољни сарадници Урлика Заумља посебна су прича. Припадали су једном од многобројних редова заумника који су се уочи рата тукли 
у заумљанска прса и призивали коначно разрешење, односно разграничење. А кад су почеле падати главе, исти ти добошари својих груди 
измакли су се на „пристојно“ одстојање и отуда, зајапурено „помагали“, шаљући своја аналитичка и сладуњава Умовања Над Заумљем, 
дометали сувад како ватра државотворности не би јењала а хистерија ратоборности усахнула. 

Унутрашњи сарадници су посебна прича. Фингирали су заумљанско јавно мњење, мислећи слој са свих страна избеглог света. 
Углавном су се потписивали псеудонимима и лажним именима и презименима, како не би наудили својим рођацима у непријатељској 
Комшилији. Она су им, дабоме, омогућавала милитантност и критичност свега постојећег.

Урлик Заумља је налик ситу које пропушта неухватљиви мутнеж рата, али зато задржава сваку крупнију гранулу ратне појавности и 
гушћу прљавштину. 

Нарочито ми је занимљив онај тихи, једва ухватљиви вапај за нормалношћу, кроз стидљиве покушаје да буде налик на сваке друге 
мирнодопске новине. И сам рат се уморио од самог себе, па како не би и новине од самих ратних вести, како не би редакција, састављена 
од мушкараца и жена са муком својих природних нагона. Појављују се фотографије са мирнодопским мотивима, људи као да по први 
пут примећују природу, која се била притајила пред људском запењеношћу. Уводе се укрштенице, наградне игре, све више је хумора 
(додуше – црног), издвајају се спортске странице, свој кутак налазе риболовци, голубари, филателисти, забаше и по који песник, суптилни 
лиричар... Урлик Заумља стрепи да не победи сам себе. Урлик прети да постане Шапат. 

Или је Урлик Заумља само промукао од афектације, повишени тон га је довео на ивицу да изгуби глас? Добар глас – поготово! Или 
је постао свестан како је залудан посао надгорњавати се са топовима, а разум супротстављати лудилу? Отуда, ваљда, утисак да се у тако 
мешовитој редакцији радило и живело на самој ивици коитуса, додатно потврђујући како је и рат један од облика истог тог коитуса.
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Соња Крстановић

ТРАГ У СНИЈЕГУ

1. 
–  вјетар – у врту:
мој драги невидљиви
– мрси ми косу –

2.
– мирише ружа –
бумбар већ ту – црни гост
једе јој срце –

3.
– заборављени гроб:
распала се књига –
остао наслов –

4.
– у помрчини
горе – огњем што леди – 
зјенице мачке

5.
– сав од драгуља – 
врх јаблана трепери
у љетно јутро –

6.
– у течном злату
плива град – све топи се –
притисла звијезда –

7.
– ту – гдје се роди
из фруле дјетињства свијет –
и смрт је слатка –

8.
– миш је у кући! –
чудовишни миш љета – 
сви бјеже вани!

9.
– гле – накит зиме
украс је љетног неба –
облак-пахуља!

10.
– траг у снијегу –
куда сам прошла –
бришу пахуље –

ok
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ПРЕПОРУКА ЗА ЧИТАЊЕ

Јелена Чижова: Време жена, КОВ, Вршац, 2010. 

Јединствена руска женска стварносна проза о животу у постстаљинско вријеме. О 
болести, али не као Солжењицин, о стаљинизму, али не као Шаламов, а убитачно прецизно, 
и истинито. Књига о недавној прошлости, о специфичној љепоти и топлини дјетињства у 
тешком времену, књига која изражава идеје и стање свијести данашње руске генерације, 
која из стаљинске црне кутије налази два излаза. Онај стражњи, према руској прошлости, 
према њеном сјају и њеним вриједностима, овдје оличеној у лику три старице, које се 
сјећају и живе у предреволуционарном духу и тако васпитавају младу јунакињу, али и онај 
према данашњици у којој треба савладати такву недавну прошлост. Лик мајке велики је 
лик руске литературе Из те потребе за савладавањем прошлости вјероватно и помало 
натегнута легенда на крају књиге, понуђена као универзалан кључ у објашњењу људских  –    
руских зала и несрећа. Ауторица је за овај роман добила руског Букера. Књигу је објавила 
Књижевна општина Вршац у преводу Љубинке Милинчић.

Радош Љушић: Вујкина врата, Фреска, Београд, 2011. 

Ријетко данас избијају нови, свјежи извори на добро познатом територију националне 
културе. Овај метохијски источник вишеструко заслужује ово име, понајвише зато што 
представља пријатно интелектуално и читалачко изненађење. Познати хисторичар, о старој 
теми, на нов начин, близак савременом духу и способан тему приближити и онима који за 
њу иначе немају изразитију склоност. Предуго су српски текстови о Косову и Метохији имали 
доминантан губитнички тон, у којем ни тврди аргументи не вриједе много. Ова је књига, 
унаточ томе што је задржала неке старе реторске обрасце, битно другачија. Она говори како 
се и данас, након што је све још једном завршено, и из овог најцрњег угла Европе, озбиљним 
приступом и радом може стварати европска национална култура. 

 Укратко, Радош Љушић је написао књигу о свом завичају, селу Исток испод Мокре 
горе, између Пећи и Косовске Митровице. Снимио је свој завичај с почетка 20. вијека; готово 
петвјековним ропством убијено српство, изложено неспособној турској власти и арнаутском 
насиљу, ослоњено једино на српске и руске конзуле и понеког путописца свједока. Упечатљиви 
су детаљи о арнаутским отмицама српских дјевојака уз њихов пристанак, о идеји једног 
од главних јунака ове драме (да ли тренутно сломљеног, да ли под тешким утиском дугог 
робовања и неизвјесне слободе), да Срби Истока почетком XX вијека, пријеђу сви на ислам, о 
цивилизацијском заједништву Срба и Арнаута тог краја. У том крвавом метежу долази до сукоба 
двију сеоских српских породица. Сиромашна је просила дјевојку из богате, ова је пристала па 
потом одрекла обећање. Погинуло је укупно 6 Вулића, породице која је просила дјевојку и по 
свему судећи отворила низ убојстава, 3 Ђурића и низ помагача ових других који су били богати 
и који су помагаче могли платити, међу њима и један Љушић. Радоје Ђурић, један од српских 
првака тог краја, провео је своју породицу кроз ту олују с нешто мање губитака, помажући се 
својим везама и новцем, и он је био тај који је послије свега предложио исламизацију. Трагична 
Вујка Вулић, која је остала без мужа и тројице синова, са својим се снахама, будући без мушке 
руке, није либила у тихој освети користити и арнаутске убојице... Свакако читати, ова невелика 
књига пуно тога казује. ИЗАБРАО ЧЕДОМИР ВИШЊИЋ
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Пјесма је умјетнина трију грана умјетности: пјесништва, 
рецитаторства и глазбе.

Опредмећује се на/писаном ријечју (пјесма), из/говореном или 
наглас про/читаном ријечју (рецитација), затим, от/пјеваном (и од/
свираном) ријечју те нотом (складба).

Поједностављено, пјесму пишемо, говоримо, пјевамо. Примарно 
стање пјесме управо је изведба, и то не само зато што је чињеница да 
у развоју људскога језика говор претходи писаном језику, него и зато 
што је пјесништво од самих својих почетака било тијесно везано уз 
говорничке умјетности и музику. Тек касније с појавом писма слиједи 
раздвајање пјесништва од изведбених умјетности и његово стапање 
с писаном књижевношћу, откуда онда потјече диоба поезије на 
примијењену и на ону која то није, а појам примијењености обједињује 
говорену и глазбену пјесму, дочим се „непримијењена“ описује као 
књижевноумјетничка, као „поезија за читање (у себи)“. 

Та раздиоба на пјесме за читање у себи, за читање или 
говорење наглас па за пјевање,  кадикад зна укључивати и естетску 
дисквалификацију примијењене пјесме: она се означава као 
нижеквалитетна, недовољно пјесничка, не само у смислу да као таква 
не завређује своје „окњиговљење“, антологизацију или позиционирање 
у читанкама књижевности и лектири него уједно и у смислу предмета 
проучавања. Ако се знаност о књижевности њоме и бави, приступа јој 
са становишта феномена популарне културе (примијењена пјесма) или 
из дискурса културне политике (шунд, рубне умјетничке врсте),  чиме се 
нагласак истраживања поставља на њено својство практичности које се 
пак поима као разлика, опрека књижевноумјетничком пјесништву. Тиме 
изостаје објективна рашчламба њене квалитете. Такођер, поставља се 
баријера унутар пјесничког стваралаштва: пјесма писана за извођење 
и пјесма која није писана с таквом амбицијом,  али која такођер може 
постати изведбена, ако је одлучимо казивати или углазбити, имају 
различите статусе унутар властитога, истог  књижевног рода, једна 
заузима ниже, друга више мјесто у хијерархијској љествици, која није 
срочена естетички него више из незнања и предрасуда да пјесма која не 
живи на папиру него у материји људскога гласа или глазбеног тона није 
истинска, права књижевност.

Другим ријечима, лоша квалитета пјесме процјењује се на темељу 
форме, а требало би бити на темељу садржаја. Заборавља се притом и 
на транзитивну особину било које умјетнине; умјетничко дјело може 

Јасмина Босанчић

ИЗВЕДБА ПЈЕСМЕ И ПОЕТИКА ИЗВЕДБЕ

ПРЕМА ТЕОРИЈИ: 

 Је ли пјесма која се пјева мање вриједна од оне 
која је написана или изговорена?

с истим или преобликованим садржајем саживјети у новој врсти или  
грани умјетности. Тако и свака књижевнички мишљена пјесма може 
пријећи у нови медиј (нпр. ликовни-илустрирана пјесма, сликовница, 
стрип) и обратно. То што данас називамо мултимедијалношћу уствари 
одувијек постоји у умјетности, само што се однедавно тако службено и 
назива. Чињеница јест да пјесма какву налазимо у папирнатој материји 
има нешто другачије захтјеве у процесу стварања од оне која се изводи. 
Рецимо, пјесма коју ћемо пјевати мора подилазити саставницама 
глазбеног израза (хармонији, мелодији, самом тону). Свеједно, другачији 
приступ и начин стварања није показатељ квалитативне доминације 
нити да форма и сврха стиховане умјетнине требају служити као 
средство за одр(а)жавање истинитости надриестетских теза. Уосталом, 
свако одразашко схваћање умјетности онемогућује објективну 
знанственост у проучавању умјетничког дјела. Пажња се одвраћа од 
умјетничког дјела и премјешта на ванумјетничке појавности и процесе, 
који неминовно прате дјело, аутора и сав његов рад, али не могу бивати 
естетско мјерило за  естетско доживљавање и  проучавање.

Надаље, интерпретација као умјетнички изричај врло је блиска 
пјесми, могло би се рећи – њено природно стање. Гласовна или тонска 
интерпретација текста пјесме не умањује, не расцјепљује њену књижевну 
вриједност. Дапаче, може се замијетити да преплет двају или чак више 
разноврсних доживљајних израза у артикулацији неке умјетнине чини 
приматељу умјетнине (читатељу, гледатељу или слушатељу) њену поруку 
занимљивијом, проживљенијом. Према томе, изведбена пракса пјесме 
није ништа друго доли синестезија,   експресивно, колоплетно јединство  
ријечи и звука.

Примарно стање пјесме управо је изведба, 
и то не само зато што је чињеница да у 
развоју људскога језика говор претходи 
писаном језику, него и зато што је пјесништво 
од самих својих почетака било тијесно везано 
уз говорничке умјетности и музику
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    Идући корак у дехијерархизацији пјесмене умјетнине било би 
еманципирање теорије односно поновно дефинирање пјесме као 
такве. Сукладно тому, пјесму наново смјештамо у простор изведбене 
праксе, враћамо је њеном природном околишу одакле је и потекла, 
чиме простор текста, простор писма није првенствени простор 
живота пјесме, већ један од (више) просторâ  који пјесма подједнако 
испуњава, у којима  подједнако живи. Пјесма, дакле, не лута од простора 
до простора тражећи прикладнији за своје остварење, већ она себе 
проналази у сваком од њих на специфичан начин, у свакоме изражава 
своју суштину.

Поетику изведбе тек треба начинити. Иако пјесма континуирано 
обитава у интерпретацијском изричају, њу тек треба научити тако 
доживљавати. Као што су глазбеник и рецитатор интерпрети пјесме, 
тако је и пјесник, једино што је он стваралац стиха, док су ови сценски 
приказивачи/представљачи стиха. Пјесник пише, рецитатор казује, 
глазбеник пјева (свира) пјесму.

Пјесник кроз простор текста (писма) утискује стиховану умјетнину 
у своје вријеме. Пјесми даје своје умно бивство. Казивачи и музичари 
чине то на простору позорнице; њихово тијело, њихов глас истовремено 
су и материјал, и средство, и  простор процеса извођења пјесме, као 
и  форма у којој је садржан сав резултат цјелокупног рада. Али једна 
особа може у себи обједињавати и пјесника и казивача, затим, и 
пјесника и глазбеника или чак све троје. Језична ознака вршитеља 
радње (пјесник, пјевач, казивач) не ограничава биолошку појаву 
умјетника на једну једину радњу/вокацију. Класна подјела рада у 
подручју умјетности  довела је до сужавања простора човјекова 
самоостваривања путем умјетничког изражавања, па самим тиме и до 
разврставања умјетничких стваралаштава по дјелатностима, а унутар 
сваке дјелатности по врстама, формама и жанровима. Дакле стваралац 
пјесме у класном друштву суочен је с тим да се мора опредјељивати за 
пјесништво, рецитаторство или глазбу, за једно од трију умијећа, па се 
у складу с тим понашати, тј. себе као (душевног) радника појмити као 
пјесника, казивача или пјевача. Ако, пак, обједињује двије или све три 
вокације, опет мора једну назначити као примарну, исходишну.

Означавање пјесништва као изведбене праксе, пјесника као 
извођача, а пјесме као изведбене/извођачке умјетнине нипошто неће 
одузети њену текстуалност, пребрисати њено словно бивство, дапаче 

Да би се могло изведбу неке умјетнине, 
нпр. пјесме, сагледавати у цјеловитости, 
прихваћајући и процес и производ рада 
као нераскидиву спону, потребно је класно 
освијестити човјека који ствара ту умјетнину, 
дакле његов менталитет и сâм његов рад, 
његову културу, идеолошке назоре 
и друштвене обичаје 

оно пјесништву даје слободу тако што га враћа у простор сценске праксе, 
враћа га његову природном окружењу. Пјеснику обиљежје аутора-
извођача неће занијекати креативну вјештину, само му проширује 
видике да би могао своје надахнуће изњедрити у умјетнину са што више 
стваралачких могућности. Не окрњује пјесму поливалентан простор 
процеса њена стварања, него став да треба бити  или једно или друго 
или треће.

Изведба је сложена од процеса и производа рада. Обично се на 
њу гледа једнострано, гледа се оно што је настало од рада, у обзир се 
не узима процес, њега се одваја, разлучује као да и не припада своме 
дјелу. Да би се могло изведбу неке умјетнине, нпр. пјесме, сагледавати у 
цјеловитости, прихваћајући и процес и производ рада као нераскидиву 
спону, потребно је класно освијестити човјека који ствара ту умјетнину, 
дакле његов менталитет и сâм његов рад, његову културу, идеолошке 
назоре и друштвене обичаје. 

Што то заправо значи класно? Прије свега, значи одбацивање 
митова о социостатусној насљедивости талента: наиме, моћ умјетничког 
изражавања у себи има сваки човјек; друго, идеолошку подјелу на 
умјетнички рад, који је изједначен с „неозбиљним, нерационалним“ 
дјеловањем, и на неумјетнички, који је протутежа првоме у смислу да 
се сматра „правим, озбиљним“: наиме, сваки рад треба бити креативан 
и човјека испуњавати прије свега душевно – јер душевно задовољство 
доводи и до стања цјелокупног здравља и цјелокупне среће радног 
човјека; треће, мит о биолошко-детерминистичкој логици постојања 
сиромаха и богаташа: права је истина да људи не живе у благостању 
јер мањој скупини повлаштеника то одговара да би већа народна маса 
могла радити за њихове луксузе и хирове; четврто, да је умјетност 
резервирана за неке, за посебне: уствари, сватко је посебна јединка за 
себе, стога је умјетност намијењена нама свима подједнако. 

Тек након тога може се освијестити стиховно стваралаштво као 
неисцрпна могућност изношења естетских порива кроз обједињавање 
папира с позорницом, позорнице с папиром, слова с нотом, ноте са 
словом, текста с говором, говора с текстом, стиха с музичким тоном, 
музичкога тона са стихом...

Други је начин како се пјесму наново потиче да буде „изводљива“ 
премрежавање пјесме с властитим преиспитивањем властитога  
процеса. Пјесма опипава властиту просторност,   помиче временске 
континуитете, садржај је исти, али се израз мијења, а мијења се и чувство 
те порука коју одашиље. Није више онако школски моноформна/
униформна.

Казивање пјесме није више импресивно репродуцирање 
„пјесникове идеје“; сада је то стваралачки чин а рецитација самосвојна 
умјетнина. Пјевање пјесме престаје бити пуко вокално нијансирање 
„пјесникове идеје“; сада је то стваралачки чин а отпјевана пјесма  
самосвојна умјетнина. Али та аутономичност рецитације/складбе није 
расцјепканост јер то су само ако их се држи репродуктивним умијећима 
помоћу којих се писана пјесма одражава у сценском простору. 
Аутономичност је ту многострукост креативног изражавања. Може се 
прелазити из изведбе у изведбу – и писање, и казивање, и пјевање јесу 
изведбе. 
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ПАНОПТИКУМ

Горан Борковић

ВАСКРСАО НУШИЋ  
Чудни су путови божји. Пардон, казалишни, односно позоришни. 

Ево, примјерице, Бранислав Нушић. И они с најбољом меморијом 
тешко ће се сјетити када су задњи пут гледали неки његов комад на 
хрватским позорницама. Неки веле да је прошло двадесет година, други 
се куну, тридесет. 

А онда, године 2012. – одмах двије представе. Како је кренуло, до 
краја сезоне Нушић ће поновно у учионице па ће се и дјеца опет примити 

упризорења оне паланачке Живке из »Госпође министарке«. 
Шалу на страну, чудно је заправо како су и у Србији тек недавно опет 

открили Нушића чије је дјело постало актуално, и то толико да заправо 
испада као да је писац јучер писао своје непретенциозне драме. У 

Хрватској је кренуло с »Покојником« на Бријунима, а наставило се с 

»Госпођом министарком» у Керемпуху. Први је преведен, односно 

– како је то рекао Миљенко Јерговић – адаптиран на хрватски језик. 

»Није реч о преводу, нити се Нушић може и сме преводити на хрватски. 
Поготово ја то не би чинио, јер је за мене реч о истом језику. Текст 
је благо језички адаптиран из једног разлога: да се сачува његова 

универзална примењивост«, рече Јерговић за Вечерње новости. 

»Покојник«, иначе нетипичан Нушићев текст који није пуно 
извођен, прича је о човјеку који је забуном проглашен мртвим. Критика 

је то елитних ступова друштва – политичке и пословне врхушке – у којој 
се не штеди нити брачне, љубавне, пријатељске и родбинске односе 
који се сви редом жртвују због задржавања олако стечених високих 

друштвених положаја. »Ускрслог« Павла Марића играо је београдско-
загребачки глумац Миодраг Кривокапић, а у представи глуме и 
маестрални Зијах Соколовић, Јелисавета Сека Саблић Маја Посавец, 
Катарина Бистровић-Дарваш, Борко Перић… Режију потписује 

»кућна» редатељица Teatra Ulisses Ленка Удовички. Неки веле да је 
комад превише искарикирала и недовољно осувременила, док су други 
склонији тврдити да се ради о сјајној представи. Критика к’о критика. 
Тек нешто боље прошао је Оливер Фрљић са својом загребачком 

»Госпођом министарком«. Критичари су га похвалили јер се овај пут 
успио ријешити провокације ради провокације па је заправо режирао 
на класичан начин, не мијешајући се превише у драмски текст и ток 

изведбе. Критика, за разлику од публике, и иначе није мазила Нушића. 

Премда је на »Министарку« потрошио петнаест година пишући је 
од 1914. до 1929. године, када је одржана праизведба у београдском 
Народном позоришту, одмах након премијере заредале су лоше 
критике, прије свега замјерајући  Нушићу површност и једноставност. 
Међутим, оно што нису препознали критичари, препознала је публика 
која је хрлила у казалишта гледати причу о томе што се догоди с једном 
обичном Живком када се докопа власти. Како граби све што стигне, како 
и сама у један тренутак помисли да је управо она та која је одабрана да 

води државу, како јој околина даје за право, како постаје »покондирена 

тиква«. 

Познато? И више од тога… За разлику од »Покојника« ова 
представа је играна на српском језику, али како Фрљић ипак не може 
без каквог-таквог ексцеса тако је у сурадњи с познатом лингвистицом 
Сњежаном Кордић, која је жестоки заговорник тезе да су хрватски и 

српски језик заправо један те исти, додао пријевод који иде на »displayu« 
док траје представа, тако да се дежурни чистунци не би наљутили или 

– точније речено – да би се указало на сву испразност одредбе Вијећа 
за електронске медије које тражи да се филмови и серије из регије на 
хрватским телевизијама преводе, односно титлују. 

Тако је на плакату представе црвеним цензорским фломастером 

прекрижено »министарка« и дописано »министрица«. Приказивањем 
титлова жељело се »зорно предочити бесмисленост погледа на језик 
какав имају неки културни прегатељи у хрватском друштву, којима 
је култура постала платформа за сирови национализам«, истиче у 
програмској књижици представе Сњежана Кордић. У Загребу је у 
насловној улози Елизабета Кукић, а прате је (опет) Маја Посавец и Борко 
Перић, Едо Вујић, Ана Марас, Хрвоје Кечкеш, Иван Ђуричић. Савјетник 
за језик и сценски говор је Богдан Диклић. Једна од замјерки је да ни 

овај комад није актуализиран што је Фрљић овако објаснио: »Нисам 
ишао ни у какву актуализацију јер је у данашњој ситуацији превише 
претендената на Нушићеве улоге па смо, да никога не оштетимо, 
одлучили оставити комад онаквим каквим га је Нушић написао. А текст 
је итекако актуалан јер говори о политичкој корупцији и непотизму 
којега је и данас у изобиљу»
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СИДРАНОВА ЖУЧ НА “CUM GRANO SALIS”
Кренуло је с вијешћу да је овогодишњи добитник најпрестижније 

регионалне књижевне награде »Меша Селимовић« аутор Фарук Шехић, 

који је на дванаестим Међународним књижевним сусретима »Cum 

grano salis« у Тузли награђен за своју »Књигу о Уни«. Тако је коначно 
заслужио признање овај мирни, тихи и добри књижевник, који се клони 
великих ријечи, али зато дубоко промишља сваку реченицу. Жири 
у саставу Зденко Лешић, Предраг Матвејевић, Мирјана Ђорђевић, 
Ирфан Хорозовић и Андреј Николаидис изабрао је Шехићев роман о 

ријеци између још четверо кандидата (»Сањао сам слонове« Ивице 

Ђикића, »Календар Маја« Зорана Ферића, »Mein Kampf« Светислава 

Басаре и »Бернардијева соба« Слободана Тишме. »У босанском 
културном простору има пуно људи који остају у сјенци неких величина 
чији су култови врло велики и моћни. Ово је прилика да један заиста 
талентиран човјек, сјајан пјесник и добар приповједач добије награду и 
то за роман који изражава сензибилитет какав је, барем мени, до сада 
био непознат у нашој књижевности. ‘Књига о Уни’ можда је најљепше 

написана књига о једном од најружнијих ратова икад«, објаснио је 
предсједник жирија Лешић зашто је изабран баш Шехић који је пак, 

баш онако по своме, рекао да »доброј књизи награда не треба, а лошој 

не може помоћи«. 
Прича би на томе стала, Шехић би наставио у тишини и даље 

писати а оно мало свијета што још прати књижевност гутало би 
његове књиге да се тамо негдје из босанске провинције није јавио 
велики Абдулах Сидран. Што му би, је ли га забољела таштина коју 

сваки литерат помало има, је ли му жао 7000 конвертибилних марака 
или нешто друго, није остало до краја јасно. Углавном, осу Сидран и 

дрвље и камење на тузланског »Мешу« чега се не  би посрамили нити 
они који су се тако својевремено набацивали и на самог Селимовића. 
Засметало је Сидрана, наиме, што у ужу конкуренцију није ушло његово 

аутобиографско дјело »Откуп сирове коже« што је, изгледа, био довољан 

разлог да устврди како се »Меша Селимовић« посљедњих година »ваља 

у блату«. Сидран је дуже времена у сукобу с водством сарајевског ПЕН 
центра, удружења које је основано ради искорјењивања расне, класне 
и националне мржње. Тврди да је ПЕН проширио свој утјецај и на 
књижевне сусрете у Тузли и то унаточ чињенице да више десетљећа 
са својим лобијима кроји културно мнијење у БиХ. Из ПЕН-а кажу да 

може забрињавати »готово па параноидна упорност да одлуку жирија 
за награду институционализира на начин да врло ружно, инсинуантно, 
бешћутно, нимало академски прозива ПЕН. А ПЕН центар БиХ, чији 
сам члан Управног одбора, нема нити жели имати икакве везе с овим 
случајем. Оваква врста халабуке једино је објашњива тиме да академик 
Сидран самог себе сматра институцијом па се искључиво институције 

могу уротити против њега«, изјавио је Хаџем Хајдаревић додавши да 

су стални напади на академика Лешића патолошки и вриједни »једино 

гађења«. А Сидран о Лешићу каже да је између њих двојице, током 
десет година, изговорено много ружних и тешких ријечи па би била 
ствар доброг укуса и лијепог кућног одгоја да се господин суздржао од 

арбитрирања. »Зашто то није учинио, знамо само нас двојица«, писао 
је Сидран. Онда је Лешић рекао да није он својевољно елиминирао 

Сидранов роман и да »Откуп сирове коже« има проблема с квалитетом. 
Један од чланова жирија, хрватски књижевник Предраг Матвејевић, 
који је раније изјавио да је повријеђен одлуком стручног жирија да 
Сидрана избаци из конкуренције, рекао је да не схваћа како тузлански 
жири и организатори замишљају његов допринос књижевним 
сусретима те да му је Сидран пријатељ и да неће доћи на додјелу награде 
у Тузлу. И тако све редом. Паметном Шехићу, након што се придружио 
добитницима међу којима су Ивица Ђикић, Огњен Спахић, Миљенко 
Јерговић и Мирко Ковач, не пада на памет улазити у полемике овог 
типа. Има он паметнијег посла.

“ОВДЈЕ НИСМО, А ТАМО НАС НЕМА”
Да кула не треба служити само како би се дочекало мрског 

непријатеља доказују већ неколико година у кули Стојана Јанковића, 
смјештеној у Исламу Грчком, родном селу Владана Деснице недалеко 
од Задра. Тамо се почетком рујна расправљало о умјетницима који 
живе и раде у егзилу. Скуп су организирали Центар за мировне студије 
из Загреба у сурадњи с Центром за културну деконтаминацију из 
Београда. Боље мјесто нису могли наћи. Имање Десничине обитељи 
налази се на тромеђи из давних млетачко-османлијских дана, а тамо 
негдје отприлике била је и линија фронте у нашем задњем рату. На 
скуп су дошли из готово свих дијелова Југославије (без Македоније 
и Косова) плус Њемачка, Аустрија, Норвешка, Канада, САД... Сватко 
са својим болом и ранама, с оним тешким грчем у желуцу којег су 
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међусобно дијелили. Тако је позната глумица Мира Фурлан рекла како 

је у Америци најбоље то што је тако велика. »Можеш се лијепо изгубити 

и бити сасвим сигуран да те нитко никада више неће наћи« У Ислам 
Грчки дошли су и пјесник Миле Стојић и глумица Хасија Борић (искуство 
Беча), Стеван Тонтић (Њемачка), Мирослав Прстојевић (Аустрија), 
Семездин Мехмединовић (САД), Беким Сејрановић (Норвешка)… 
Сви са заједничким искуством које се може сажети под мотом: “Овдје 
нисмо, а тамо нас нема”.

ТИТО ОВДЈЕ НИЈЕ БИО, А КАД ЋЕ НЕ ЗНА СЕ  
Крајем рујна бањолучки Невид театар премијерно ће извести 

представу «Тито овде није био». Комад је настао на темељу неколико 
кратких драмских текстова изабраних на натјечају за младе писце из 
свих земаља бивше Југославије и Њемачке. Тема ове представе је однос 
младих људи који су рођени послије Титове смрти према покојном 
маршалу и времену и догађајима након његове смрти. Аутори текстова 
су: Сандра Лалић-Зупур (Брчко), Vesa Qena (Приштина), Маја Васева 
(Скопље) и Ајла Терзић (Сарајево). Режију потписују Горан Дамјанац 
(Невид театар) и Hana Qena (Приштина). Пројект су конципирали и 
организовали Juliane Rahn, Невид театар, Ксенија Чочкова, Elisabeth 
Desta, Нита Хасани и Ивана Васева. Партнери у реализацији пројекта су: 
Центар за драмску умјетност из Скопља и Центар за визуелну уметност 
– Qendra Multimedia из Приштине. Генерални спонзор пројекта је Ro-
bert Bosch Stiftung, а техничку реализацију омогућили су Омладински 
савјет Бања Луке и КУД “Чајавец”.

ИГРА ROCK’N’ROLL ЦЕЛА ЈУГОСЛАВИЈА
Након МТВ Адриа и ТВ Југотона, на малим екранима ускоро ће 

започети емитирати још један регионални канал. Ради се о телевизији 
Вх1, у власништву МТВ Адрије, која ће кренути с емитирањем крајем 
рујна. Оснивачи обећавају да ће гледатељима пружити могућност да 
уживају у музичким спотовима из свих декада повијести популарне 
музике, али и пратити нове трендове у музици. Архивски материјал 

је толико драгоцјен, шарен и занимљив да ће свакако бити у најмању 
руку занимљиво све то поново видјети на телевизији, истичу из Вх1. 

»Посебно се надам да ће одговорни људи на Вх1 подробно истражити 
бројне архиве и извући на светлост дана неке давно заборављене песме 
и извођаче које треба упознати са новим генерацијама љубитеља 

музике«, навео је Бајага.

ХРВАТСКИ АНТИФАШИСТИЧКИ СТРИП
Шездесетих и седамдесетих година прошлог стољећа стрипови о 

антифашистичкој борби досезали су големе накладе и били саставни 
дио одрастања многих.

Различити аутори десетљећима су се бавили том темом. Међу њима 
били су и неки од најбољих овдашњих стрип умјетника. Но с временом, 
прича о тим стриповима, добрим дијелом због идеолошких разлога, 
потонула је у заборав.

Дио неправде исправит ће љетос објављена панорама “Хрватски 
антифашистички стрип”, прва национална монографија те врсте, у 
издању загребачке Удруге пријатеља стрипа Стрипфорум.

На више од 360 страница у њој су окупљени радови бројних 
умјетника који су тематизирали борбу против окупатора, а настајали су 
у раздобљу од 1952. па до средине осамдесетих прошлог стољећа.

Оно што је импресивно у овој панорами су имена окупљених 
аутора,  међу којима су Андрија Мауровић, Жарко Бекер, Jules Radilo-
vić, Ивица Бедњанец, Звонимир Фуртингер, Боривој Довниковић Бордо, 
Руди Аљиновић.

Споменути Радиловић, уврштен са стриповима “Курир с Псуња” 
и “Диверзанти”, касније се на иноземном тржишту афирмирао са 
стрипом “Партизани” који је радио према сценарију драматичара 
Ђорђа Лебовића. Стрип је био продан у 15 земаља свијета.

Стрипови окупљени у монографији различитих су жанрова: 
акцијски, еротски, шпијунски, криминалистички...

Уз жељу да се сачува вриједан дио баштине, важан мотив, како 
је у Глобусу навео Младен Новаковић, уредник монографије, била је и 
жеља да се демантира предрасуда како се ради о “наивној пропаганди 
обојеној искључиво комунистичком идеологијом”.

“Од овог пројекта“ додао је, „минимално очекујем да се с тог 
жанра уклони идеолошка стигма и да се стрипови вреднују искључиво 
према њиховој квалитети. Штовише, ако монографија допринесе 
бољем разумијевању злочиначке нарави фашизма и ‘поткознакојипут’ 
аргументира хумани садржај антифашистичке борбе, онда ће то бити 
додана вриједност”.

Занимљиво, предговор издању потписује хрватски предсједник Иво 
Јосиповић, што је први такав случај у овдашњој повијести стрипа.

“Хрватски антифашистички стрип”, иначе, изашао је у лимитираном 
издању, а представљен је у Музеју Мимара. Уз њега је представљено 
још једно издање Стрипфорума “Кад је стрип био млад” аутора Рудија 
Аљиновића и Младена Новаковића.

Ријеч је о књизи замишљеној као кратки осврт на саме почетке 
појављивања стрипа код нас, од настанка и развоја стрипа, па до 
почетка II. свјетског рата.
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