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Буђење руског медвједа

„Крим није окупирала Русија, него Совјетски Савез“ пише у Јутарњем листу Давор Бутковић. Ријеч је о аутору чији је 
организам очито начела „цироза мозга“. Поремећај је врло рано дијагностицирала Тања Торбарина. Ствар је, на жалост, 
у међувремену ескалирала. Коментатор Јутарњег дошао је – прије но што је сукоб уопће започео – до закључка како око 
Русије треба изградити „санитарни кордон“. Бутковић о Путину говори као о новом Леониду Брежњеву, који ствара „царство 
зла“ а сада проводи „доктрину ограниченог суверенитета“.

Штета је што ове оцјене нису тек досјетке глупог Аугуста хрватског журнализма. Оне су у знатно већој мјери израз 
идеологије јастребова америчког империјализма – човјек се може окладити да би исти чланак потписали Zbigniew Brzezin-
ski,  George Bush син или ноторни Janusz Bugajski. 

У украјинској кризи, Путину, наиме, прије одговара улога Леониде, него Леонида…
„Дипломација је моћ перцепције, како је то рекао стари мајстор Kissinger. Свијет морамо посматрати и из угла других. А 

то су у овом случају Руси“ пише Rudolf Augstein, коментатор њемачког – овдје је то важно поновити: њемачког - Спиегела. 
Које би елементе требало подразумијевати то „гледање из угла других“ или, како Нијемци кажу, hineinfühlen, суосјећање? 

Понајприје, неке чињенице Другога свјетског рата, које би требале бити познате сваком средњошколцу. У првом реду 
људске губитке. Совјетски Савез изгубио је у Другом свјетском рату 23,5  милијуна људи. Бројка је била тако велика да је 
Стаљин, у првом раздобљу након окончања рата, забранио њену објаву – руска је јавност обавијештена да је страдало „само“ 
седам милијуна. Стаљин је страховао да би признање тако ужасавајућих губитака довело до питања његове одговорности за 
погрешке у раној фази обране. Нијемци су у пет ратних година уништили око седам хиљада руских насеља, градова и села. 
Успоредбе ради, Сједињене Државе имале су у Другом свјетском рату мање од 500 000 мртвих. 

Тко год жели разумјети Русе, мора увијек имати на уму ту чињеницу. Двадесет и три милијуна мртвих. Из те бројке само 
врло глупи људи не би могли разумјети како је Русији спречавање опкољавања  – а ако би NATO након сјевера, Балтика, 
продро и на југ, у Украјину, опкољавање би било довршено  – питање живота и смрти. 

Ако и не можемо бити слијепи на руску империјалну традицију, још мање имамо права затварати очи пред актуалним 
империјализмом Америке. Успоредба Путина и Хитлера, из уста Hillary Clinton, бласфемија је коју може објаснити само 
припроста нарав ове необразоване жене. Може ли си Путин дозволити понављање Стаљинових грешака из 1941 и остављање 
отвореног меког трбуха?  Може, само ако је идиот. Но, Владимир Владимирович, како знамо, није идиот, што год Ангела 
Меркел говорила о томе.

Идиоти су се, напротив, нашли на другој страни. Они су гурнули Украјину у пакао. Предали су је у руке шароликој котерији 
неофашиста, антисемита и неискусних обожаватеља Европске уније. Русија је преко субвенционираног плина Украјини 
даровала 45 милијарди долара. Европа не да ни цента. Украјина се, очито, више никад неће наћи у оним границама у којима 
је била раније. Крим је одцијепљен, а истоку пријети федерализација. Запад, прије свега Америка, и након пада социјализма у 
Русији виде непријатеља. Тај осјећај има двије базе. Једна је, на жалост, етничка, друга је економска. Руси ће са 170 милијуна 
у наредних пар десетљећа спасти на 130 милијуна људи, а контролирају добру четвртину свих свјетских сировина. И очито је 
да је то некому запело за око. На жалост, у цијелој Европи поновно видимо ситуацију налик оној између два свјетска рата. 

Стари је континент поновно постао оно што се у ногомету звало „куп нација“. Посвуда видимо буђење старог, крволочног 
инстинкта, који се рађа кад све друго умире – национализма. Након серије „Наше мајке, наши очеви“, уз руског медвједа 
пробудио се и њемачки национализам – „ми нисмо били само жртве, ми смо били и агресори“, кажу Нијемци. „Ми нисмо 
били само жртве?“ Точно тако. Шкотска се жели одцијепити. Шпањолска врије. Наоружани мађарски фашисти, Јоббик, 
одавно су парламентарна сила. Сличне су тенденције и другдје.

Улазимо у опасно раздобље. Можемо се само надати да, премда повијест никада никога није ништа научила, а сјећања на 
Хитлера блиједе пред нашим очима – ипак неће доћи до репризе Другога свјетскога рата. Јер, то би био крај.
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Не због годишњица, иако се баш нуди она стота, Скерлићевог предлога о екавици и латиници као темељу 
нашег заједништва, него због неких простијих разлога и повода, чини се да у говору посвећеном Св. Сави, а о 
раду Српског културног друштва, тему српске ћирилице ни овдје у Хрватском глазбеном заводу вечерас не 
смијемо заобићи. Могли бисмо рећи мрву прецизније; српске ћирилице у Хрватској, али и не морамо. Тако много 
проливене жучи и лажних емоција, мора се коментирати. Једино што бисмо на овај дан у нашем календару, кад 
се сусрећемо сами са собом, можда морали окренути визуру, оставити по страни оне што су против, а пропитати 
поштење и принципијелност властитих реакција и огорчења. Злонамјерни су нас већ позвали на то, њих можемо 
занемарити, али не и проблем. Питање се да једноставно формулисати и гласи: што је ћирилично писмо нама 
данас и овдје? Што нам значи у интерној комуникацији, а што у оној са окружењем? Или нешто сугестивније и 
грубље, урушава ли се знање и кориштење ћирилице и међу нама? 

Данас звучи анегдотално историјска чињеница да су наши стари по слову закона из 1888. године имали право 
не само упутити молбу или било какав други акт према властима  –  на ћирилици, него су те исте власти биле 
дужне и одговорити молиоцу на том писму. Није се то поштовало, јер је и тада било мало оних који су на свом 
праву инсистирали, али тако је писало у закону који је вриједио у Хрватској и Славонији.

(Уосталом, прича о тражењу мањинских права је прича о коки и јајету; што сте слабији то их мање тражите, што 
их мање тражите, то сте слабији. Потенцијални излаз из круга је на оном мјесту на ком препознајемо укључену 
људску вољу и свијест. Ако их има, барем код мањине.)

Лако се ми данас можемо договорити око тога што све спада у прошлост, али своје морамо не само бранити од 
других, него и од себе, од своје безбриге, лијености, чак и покварености, према другима и себи. Треба учити, труд 
уложити, да останемо двописмен народ, ако желимо народ остати. 

Ништа није лакша, него нешто и тежа ситуација са језиком и нашом језичном праксом, која се отима 
систематизацијама и ионако непостојећим покушајима нормирања. Треба знања, а на жалост, и нешто храбрости, 
да језик којег говоримо назовемо нашим националним именом. Барем у част оној генерацији која још живи, или 
је живјела, по селима која смо, сјећате се, лани спомињали овом истом приликом, ако већ не зато што на то 
имамо сва хисторијска и политичка права и она права која потврђује релевантна знаност. Да не испадне да су те 
одреднице идентитета нама заправо отеготне, а важне једино онда кад их неко оспори.

Има додуше једна коју нам се мало ко усуди оспоравати, али то не значи да пролази много сретније. Могли сте 
тако ових јануарских дана, рецимо 6. јануара увече прошетати било загребачким улицама, било кордунашким 
селима и кад сретнете кога од беспослених Срба, назвати му Бадње вече. И што сте могли чути као одговор? 
Најчешће некакво бојажљиво мумлање, као да су се одједном нашли усред необично сложене теолошке дискусије, 
која захтијева велико предзнање. И тај нас страх незналица кочи још и данас. Нећу даље о овој теми на данашњи 
дан, да ријечју не повредим успомену онога кога славимо вечерас. Али сви бисмо морали водити рачуна о томе да 
слава Св. Саве  –  обавезује, и да морамо савладати у себи лошу слободу коју је нама овдашњим Србима намрла 
наша крајишка прошлост. Обичаји и традиција не могу замијенити вјеру.

И каква год онда била наша данашња ситуација; рад, храброст и вјера биће нам извјесни залог будућности. 
Хтио сам рећи још нешто, кад је о овим запуштеним вриједностима ријеч. Запуштеним и код нас и око нас. 

Не би се никако смјело догодити да оне падну искључиво у дио нашим људима по Трпињи, Боботи, Бијелом Брду, 
Кусоњама, Чемерници или Дубравама. Ако наши образовани људи по градовима, нарочито овдје у Загребу, себе 
ослободе обавеза њиховог чувања, онда је нашој причи лако видљив скори крај. Онда нам је поплава лошег 
фолклора праведна казна за то што и како радимо. 

ШТО ЈЕ НАМА ЋИРИЛИЦА?

СВЕТОСАВСКA АКАДЕМИЈA
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Треба дакле радити, храбро и са вјером. И то би био вечерас најкраћи одговор на питање што су задаци 
овдашњег Српског културног друштва. 

Да ту ствар нешто сликовитије прикажем, послужићу се мишљу, ријечима једног великог европског писца. Кад 
вам кажем да је то Франц Кафка, можда ће вам се у први мах учинити како смо залутали далеко и како је тај избор 
исувише егзотичан. Бољи познаваоци, међутим, лако ће се присјетити да је свијет ондашњег Прага, врло близак 
свијету који је прије једног вијека са баном Скерлецом сједио у малој дворани ХГЗ-а. Вечерас заправо подсјећам 
на изванредну књижицу Густава Јануша о разговорима са Кафком. Све се догађа у Прагу, почетком 20-их година 
20. стољећа. Најбоље да вам прочитам тај кратки уломак из књиге: 

“Говорили смо о односима Чеха и Немаца. Ја сам рекао да би за боље разумевање обе нације било добро 
издати чешку историју у немачкој обради. 

Кафка одби то, међутим, резигнираним одмахивањем руке.
“То је некорисно”, рече. “Ко би то читао? Само Чеси и Јевреји. Немци, свакако не, јер они неће да спознају, 

схватају, читају. Они би једино да поседују и владају, а у том случају је схватање само препрека. Ближњи се, ипак, 
боље тлаче ако их не познајете. Штеди се на савести. Зато нико не познаје историју Јевреја...”

Ово, наравно, нисам прочитао зато да би у овакво вече ма и подсјећао на старе омразе, а још мање зато да у 
наше име олако дијелим моралне пацке окружењу, стављајући их у улогу Нијемаца. 

Оно што сам хтио вечерас подијелити са вама, то је могуће тумачење ове Кафкине реакције и његових ријечи. 
А како је баш на данашњи дан и свјетски дан сјећања на холокауст и његове жртве, учинило ми се згодно да актере 
нађем на окупу. 

Јанушов предлог, његова идеја о издавању историје, је из стандардног репертоара поступака свих образованих 
људи у конфликтним ситуацијама. Таква просвјветитељска пракса траје на свим странама до данашњег дана, а 
велики јој је прашки, јеврејски и њемачки писац добро сагледао ограничене домете. 

Поука ове сцене, на другој страни, даје на Андрићеву “Аску и вука”, даје на ону сочну народну пословицу: Сила 
бога не моли! То је ваљда срочио неки наш сељак након што је прочитао прво издање Макијавелија. Али, вратимо 
се Кафки, он је ипак, без икаквог претјеривања, култни загребачки писац и овдје се увијек много и пажљиво читао. 

Има ли ту каквог руковођа за нас? Мени се чини да има. Томе у прилог додајем како је лако уочљива чињеница, 
да се браћа Јевреји до данашњег дана држе овог обрасца. Ево што се мени чини да Франц Кафка мисли о питању 
ћирилице, данас и овдје. Наравно, молим вас да ово схватите барем са минималном дозом хумора. Он мисли како 
постоје случајеви у којима подилажење ионако нема смисла. Некорисно је. Не подилазити, међутим, не значи; 
не радити. То би, једноставним рјечником речено, могло значити, како он мисли, да се нико не треба бојати ни 
бјежати од своје ћирилице. То би могло значити и ово: ко није вољан или способан за своју ћирилицу, за одређену 
мјеру затворености, будућности нити има, нити има право на њу, нити му је потребна. Ионако се онда своди на 
количину нове робе за потрошњу. Ми вечерас не бирамо између Скерлића и Кафке, ми само као људи културе, у 
дугим интервалима помјерамо акценте. 

Ја, уважене даме и господо, дакако знам, да је овакав приступ и начин понешто нетипичан за светосавске 
беседе, али било ми је стало до тога да будем посредан у методи и прецизан у изразу. Знам и то да сам вечерас 
повукао само једну нит из ткања нашег трајања, али чинило ми се да вриједи обратити посебну пажњу на њу.

Надам се да сам донекле и успио. Хвала вам на пажњи. 

Светосавска беседа предсједника СКД “Просвјета” Чедомира Вишњића / Загреб, 27. јануара 2014.
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MNOGOBOŠTVO U JAGODNJAKU – Krajem prošle godine članovi po-
dodbora “Prosvjete” iz Jagodnjaka, zajedno sa svojim gostima iz Vere, pokazali 
su svoja dostignuća na šesnaestom godišnjem koncertu. Kako je svaki od njih 
tematski, ovaj se bavio staroslavenskim božanstvima na čelu s Perunom, Trigla-
vom, Svetovidom, Moranom i drugima. Koncert su pratile recitacije i folklorne 
igre na tragu izvornog narodnog stvaralaštva i običaja koje potječu još iz starih 
mnogobožačkih vjerovanja. Gosti iz Vere predstavili su se koreografijama iz bosi-
legradskog i vranjskog kraja.

Nenad Jovanović

OD PERUNA DO PROLJEĆA

OBLJETNICA STUDIJA EHO – Povodom 12 godina uspješnog rada 
Dramski studio EHO, koji djeluje pri zagrebačkoj “Prosvjeti”, nastojat će 
približiti svoj rad široj publici. Tim povodom će predstaviti bivše i sadašnje 
članove, najavila je voditeljica studija Svetlana Patafta na početku poetske 
večeri Ives Buljan, pjesnikinje i glumice koja je svojevremeno djelovala u 
tom studiju, održane 14. februara. Osim čitanja Ivesinih pjesama i dramskih 
ulomaka, nastupio je i Zbor Hor. Na prvi dan proljeća održana je “Proljetna 
rapsodija” s dvije scene iz drame “Čudne ljubavi” Maje Pelević, rađene po 
motivima Ezopovih basni.

DJED MRAZ U MALOM GRADCU – Pododbor “Prosvjete” u Malom 
Gradcu i ove je godine organizirao podjelu poklona za djecu tog kraja. Djed Mraz 
je uz prigodan program ove godine na Badnje veče podijelio preko 150 paketića 
na veliko dječje veselje.

VUKOVARCI ZAGREBU – Pred više stotina gostiju na Srpskoj večeri u 
Zagrebu, koju je organiziralo Srpsko narodno vijeće, Ansambl narodnih igara 
“Prosvjeta” iz Vukovara predstavio se brojnim koreografijama. Ovaj put su za 
nastup izabrali one vezane za kulturnu baštinu vukovarskih Srba iz 19. vijeka 
koje su ponovo izveli mjesec dana kasnije na prijemu povodom Dana državnosti i 
Dana vojske Srbije. Uz ugledne Srbe, u publici su bili predstavnici hrvatskih vlasti 
i diplomatskog kora. 

BRŠADINSKI VINSKI BAL – U okviru 13. po redu manifestacije Dani vina, 
pokrenute kao sjećanje na nekadašnje bršadinske vinogradare i njihovog zaštit-
nika Sv. Trifuna, sredinom februara održan je Vinski bal u organizaciji bršadin-
skog pododbora i KUD-a “Vaso Đurđević”. Na početku programa za dobar urod 
vinograda vinovu lozu je osveštao bršadinski paroh protojerej Ljubenko Jović. S 
koreografijama Užica i Pčinje svečanost su nastupom uveličali članovi pododbora 
“Prosvjete”, od pjesnika i recitatora do folkloraša. Slična manifestacija treću godi-
nu organizira se u Bijelom Brdu,, također poznatom vinskom kraju.

HUMANOST U SISKU – Članice sisačkog pododbora “Prosvjete” poka-
zale su visoku razinu humanosti za vrijeme velikih poplava u tom kraju. Po-
sjetile su mjesto Žabno i odnijele hranu namijenjenu ljudima koji su branili 
krizna područja od poplava, sprečavajući još veću materijalnu štetu na si-
sačkom teritoriju. U koordinaciji s nadležnim službama dogovoreno je da se 
hrana koju smo prikupili povodom Svjetskog dana socijalne pravde odnese 
na područje Žabna i preda predsjedniku tamošnjeg mjesnog odbora, rekla je 
predsjednica pododbora Svjetlana Grubješić. U akciji pripreme i prikupljanja 
hrane bilo je 12 članica kojima su se priključile i druge žene.

DALJSKE MAČKARE – Dane uoči preduskršnjeg posta u Dalju obilježile 
su popularne Daljske mačkare koje u tom mjestu imaju tradiciju dužu od 170 go-
dina. Mačkare su se nekad organizirale na ulici, a tek nakon 1945. ovaj društveni 
događaj se preselio u Dom kulture. Zadnjih decenija organizira ih pododbor “Pro-
svjete”. Sudjelovalo je 20 takmičara koji su pjevali, glumili i plesali.
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‘UBI ME PREJAKA REČ’ – Početkom marta u dvorani “Privrednika” 
održana je tribina “Branko Miljković - Ubi me prejaka reč” kojom je obilje-
žena 80. godišnjica rođenja i sjećanje na tragičnu smrt ovog pjesnika u Za-
grebu koja do danas nije u potpunosti rasvijetljena. O poznatom pjesniku, 
rođenom 1934. u Nišu, kasnije beogradskom studentu, dobitniku brojnih 
priznanja i nagrada i autoru stiha “Da li će sloboda umeti da peva kao što 
su sužnji pevali o njoj”, govorili su Predrag Matvejević, profesor književno-
sti Dušan Marinković i pjesnik Enes Kišević, uz pjesnički doprinos Branka 
Pejnovića.

SUNČANA STRANA MASPOKA – U zagrebačkoj dvorani “Prosvjete” u 
organizaciji Središnje biblioteke Srba održana je promocija knjige Radovana 
Kovačevića “Proleće posrnulog bratstva”. O knjizi s temom maspoka s pod-
naslovom “Dalmacija 1967-1972. u predigri za jugoslovensku tragediju”, 
koju je 2012. izdao beogradski “Službeni glasnik”, osim autora koji je do ‘90-
ih bio dopisnik “Politike” iz Splita, govorili su donedavni dopisnik “Politike” 
iz Zagreba Radoje Arsenić i predsjednik “Prosvjete” Čedomir Višnjić.

FILM O BORDI – Brojna publika prisustvovala je u zagrebačkom art 
kinu “Grič” premijeri dokumentarnog filma “Bordo – vječna stripovska mla-
dost” režisera Bernardina Modrića te scenarista i producenta Veljka Krulčića 
koji govori o manje poznatim detaljima iz života i stvaralaštva ovog pozna-
tog umjetnika. Osim samog Borde, u filmu koji se bavi njegovim stvaralaš-
tvom od prvih tabli stripa iscrtanih u Osijeku pred Drugi svjetski rat i u izbje-
glištvu u Beogradu pa sve do danas, govore i Nedjeljko Dragić koji ga progla-
šava “maratoncem stripa” i posljednjom živućom velikom enciklopedijom 
domaćeg stripa, scenarist Rudi Aljinović, strip autori Dubravko Mataković i 
Krešimir Zimonić, Oto Reisinger, Pero Zlatar, Miki Čukli, Slavica Fila… 

Duhovni začetnik filma, historičar stripa i kritičar Veljko Krulčić, koji sa 
svojom kućom “Vedis” nastoji promovirati i sačuvati od zaborava domaći 
strip, istaknuo je da to nije samo dokumentarac o Bordinoj strip karijeri, 
nego i o povijesti stripa, pa i novinarstva i vizualne umjetnosti na ovim pro-
storima.

BANIJSKA KOLAČIJADA – Ovogodišnju tradicionalnu martovsku 
smotru banijskih domaćica ili popularnu Kolačijadu, održanu 15. marta u 
Malom Gradcu, obilježilo je devet takmičarskih kolača i torti, kao i bogat 
kulturni program od recitacija tamošnje djece do nastupa folkloraša iz za-

grebačkog te ženske pjevačke grupe iz viškovskog pododbora, kao i pjevačke 
grupe “Vreteno” iz Rijeke. Kolačijada, nastala na inicijativu predsjednice 
pododbora Milice Sanković, kao sjećanje na kurseve kuhanja i pečenja or-
ganizirane za tadašnje seoske snaše, ove godine održana je deveti put.
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Srbi u Hrvatskoj liturgijama i prigodnim akademijama obilježili su praznik Svetog Save, osnivača Srpske pravo-

slavne crkve i zaštitnika školstva. Sveti Sava je i krsna slava SKD “Prosvjete”.
Na Svetosavskoj akademiji održanoj 27. januara u zagrebačkom Hrvatskom glazbenom zavodu predsjednik “Pro-

svjete” Čedomir Višnjić održao je prigodnu svetosavsku besjedu i uručio nagradu “Sava Mrkalj” za doprinos kulturnom 
stvaralaštvu Srba iz Hrvatske slikaru Milošu Popoviću, aktivnom članu “Prosvjete“.

Ovogodišnju akademiju svojim prisustvom uveličao je i hrvatski predsjednik Ivo Josipović, dok su u delegaciji 
Srbije bili Jasmina Mitrović Marić, savjetnica predsjednika Tomislava Nikolića i pomoćnica ministra vanjskih poslova 
Srbije Roksanda Ninčić. U prvim redovima bili su i predsjednik SNV Milorad Pupovac i njegov zamjenik Saša Milošević, 
predsjednik Savjeta za nacionalne manjine Aleksandar Tolnauer, gradonačelnik Milan Bandić i zamjenica gradonačel-
nika Vesna Kusin i brojni predstavnici srpskih organizacija i manjinskih samouprava.

Josipović je čestitao “Prosvjeti” njenu  krsnu slavu i ukazao na velik doprinos srpske zajednice u Hrvatskoj. “Među-
sobni odnosi kroz povijest temeljili su se na razumijevanju, poštovanju i potpori. Bilo je teških stranica, ali to ne smije 
biti model budućeg ponašanja“, rekao je Josipović.

Nenad Jovanović

PUTEVIMA SVETOSAVLJA

Svetosavska akademija, Hrvatski glazbeni zavod 27. 01. 2014. / foto: Jovica Drobnjak

SKD “PROSVJETA” I SRBI U HRVATSKOJ OBILJEŽILI SVETOG SAVU 
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НАКОН ПЕТ ГОДИНА

УСПОМЕНЕ НА ОСНИВАЊЕ ‘ПРОСВЈЕТЕ’ И ‘ОБИЛИЋА’

Година 1944. била је година стварања ширих основа за бољи 
просвјетни и културни живот у слободној социјалистичкој домовини. 
Побједе и успјеси наше Народно-ослободилачке војске отворили су 
нам зато велике могућности. Све смо, и најтеже обруче разбили, 
истина о нашој борби продрла је у најзабаченији кутак земаљског 
шара, наша нова власт већ је функционисала, судови радили, школе 
спремале нове кадрове. Коначна побједа је била на прагу и с њом 
нови велики задаци. Ослобођену и порушену земљу ваља обновити, 
треба је изградити на социјалистичким основима. Били смо сигурни 
у побједоносни завршетак јер су нас водили Партија и Тито. Надасве 
име Тита, хероја и мислиоца, било је име, које нас је водило кроз 
борбу, којим смо се поносили и које име је било програм обнове и 
изградње новог живота. 

Бранко П. Сучевић

У Кестеновцу, одмах послије офанзиве, у једном штагљу, сједио је 
административни и управни дио ЗАВНОХ-а. Свако вече, у шест сати, 
поједини руководиоци одјела износили су досадашње резултате рада 
и стварали планове за будућност. Чланови ЦК КПХ присуствовали су и 
слушали реферате, давали сугестије и дискутовали сједећи на сијену 
у штагљу, у свјежим прољетним вечерима, кад је вјетар дувао, кроз 
оба отворена врата и кроз све пукотине, и између сасушених дасака. 
Вођена је увече, у сумрак и додуго у мрак, дуга и плодна дискусија, о 
новом, слободном животу. 

Једног мајског дана посједали смо сви у камион. Навече смо 
почели III засједање ЗАВНОХ-а. Цијелу ноћ, у свечано окићеној 
дворани, у присуству највиших руководилаца нове Југославије, 
донешени су предлози, вођене дискусије и створени историски 

У току рада Српског клуба вијећника 
ЗАВНОХ-а постављено је питање како то 
да Срби у Хрватској никада у историји 
нису створили културни центар. 
Објективни услови то нису дозвољавали. 
Али сада, у социјалистичкој држави, 
створене су могућности да се то оствари

закључци. ЗАВНОХ се претворио у прави историски сабор Хрватске. 
У свитање је донесена Резолуција о правима грађана Федералне 
Хрватске којом је озакоњена равноправност Срба у Хрватској што је 
већ стварно и постојало у току цијеле Борбе. То је одавно био један од 
основних принципа КПЈ.

Српски клуб је почео интензивније да ради у Топуском, у једној вили 
према Молинаријеву врелу. Окупљао је пјеваче гусларе и писмене 
људе. “Српска ријеч” постаје садржајнија. Чланови Клуба водили 
су дуге разговоре о положају Срба у Хрватској, њиховој прошлости 
и будућности. Кад се Клуб преселио у Народни дом у Топуском и 
смогао угледне просторије, разговори су се настављали. Ту су, често, 
присуствовали чланови Извршног одбора ХРСС и радовали се чврстој 
другарској и братској сарадњи Хрвата и Срба и слободној домовини. 
Чланови Српског клуба писали су чланке за “Слободни дом”, а чланови 
ХРСС за “Српску ријеч”.

Набачена је идеја у Клубу да се изда збирка српских борбених 
пјесама. Мисао је прихваћена, али је није било лако остварити. Наслова 
пјесама и имена пјесника сјећали смо се добро. Поједине стихове 
знали смо. Али, цијеле пјесме било је тешко саставити. Тражили смо 
збирке и антологије по школама, али се ништа није налазило. Усташе 
су биле врло савјесне при уништавању српских књига. Банија и Кордун 
су спаљени и нема библиотека. Помогла је нешто Глинска гимназиска 
библиотека, али нам није пружила све што треба. Да се саставе неке 
познате пјесме, требало је да се састане више људи, да сваки говори 
шта зна, не би ли се направила цјелина. Негдје је било више, а негдје 
мање успјеха. Сви су жељели да се, безусловно, репродукује пјесма 
“Сабљо моја димискијо” као нека врста химне. То је ишло и најтеже, 
јер се много позаборављало, Ипак је, коначно, састављена збирка и 
штампана у Петровој Гори у издању “Српске ријечи”, под насловом 
“Пјесма борбе и славе”. Потешкоће око штампања су биле велике јер 
није било довољно ћирилских слова. Она што су била у Лици, уништио 
је непријатељ приликом офанзиве и остала су само у Петровој Гори. 
Па ипак запреке су свладане и збирка је штампана. 

Некако у исто вријеме набачена је идеја да се оснује српско 
пјевачко друштво, које ће обилазити српске крајеве, соколити их, 
разбијати четнички шовинизам и припремати народ за коначно 
ослобођење. Ваљало је обилазити војне јединице по Лици, Кордуну, 
Банији, Славонији, сабрати пјеваче и приступити солидном 
систематском раду. Послан је један друг да тај посао обави. Долазиле 
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су обавијести о пријављеним друговима. Међу њима је било Срба, 
Хрвата и Муслимана. Понеко је сумњао у успјех, не вјерујући да би 
Лика, Кордун и Банија могле дати добре хорске пјеваче. 

Кад је скупљена група пјевача, организована је као војна јединица, 
са својим диригентом, политичким руководиоцем и економом. У 
Глини је добила зграду и приступила увјежбавању. Радило се озбиљно, 
дисциплиновано. Цијели дан су били заузети пјевањем, учењем, 
политичким уздиздањем. Показивало се да ће се постићи добри 
успјеси. Разбијене су све сумње.

У току рада, Српски клуб вијећника ЗАВНОХ-а је и даље дјеловао. 
Постављено је питање како то да Срби у Хрватској никада у историји 
нису створили културни центар. Објективни услови то нису 
дозвољавали. Али сада, у социјалистичкој држави гдје све израста 
на новим основима, створене су могућности да се оствари у Загребу 
центар који ће прикупљати све Србе у Хрватској на послу културно-
просвјетне изградње. То је утолико потребније што је просвјетни 
ниво српских маса врло низак, а стара Југославија није о томе 
водила рачуна. Народна власт ће имати много посла на просвјетном 
уздизању, а Срби су дужни да јој у томе пруже највећу помоћ. Културне 
традиције Срба, донесене из старе постојбине приликом досељавања, 
сачувале су се добро и прилагодиле новим приликама у Хрватској. 
Позитивне традиције ће требати његовати и усавршавати у слободној 
домовини, усклађивати са традицијама хрватског народа и уклопити 
у развитак опште српске културе. Да се то оствари, нужно је основати 
организацију која ће на се примити задатак културно-просвјетног 
уздизања и уједно помоћи економској и политичкој изградњи, која је 
заједничка за све грађане без обзира на националну припадност. 

Облик организације, у први мах, није био сасвим разрађен. Неко 
је то замишљао као неке врсти академију наука. Други је изнио као 
примјер Матицу српску. Трећи је упозоравао на босанску “Просвјету” 
и њене традиције. Било је и других приједлога. Из обиља тих форми 
требало је одабрати једну која неће трпјети од застарјелих традиција, 
која ће прикупити од сличних установа све што је добро, која ће 
одговарати социјалистичком духу нове Југославије.

Културне традиције Срба, донесене из 
старе постојбине приликом досељавања, 
сачувале су се добро и прилагодиле 
новим приликама у Хрватској. 
Позитивне традиције ће требати 
његовати и усавршавати у 
слободној домовини, усклађивати 
са традицијама хрватског народа

Стога је састављање правила био дуготрајан и мучан посао. Било 
је мноштво редакција. Ваљало је преправљати и прекрајати. И послије 
много савјетовања, још увијек је понеко стављао своју примједбу у 
Клубу. Па ипак, појмови су се кристалисали и ствар је напредовала. И 
интерес је био велик, ЦК КПХ је пажљиво пратио и помагао тај рад. 

Дотле је пјевачко друштво у Глини показивало да ће бити солидна 
културно-умјетничка установа. Репертоар је увјежбаван. Грађани 
Глине, и Срби и Хрвати, с пажњом су пратили напредак. Омладина 
Глине већ је припремала заставу. Наћи свилу за заставу био је један 
проблем, наћи свилу за вез био је други проблем. У нормалном 
животу ситни проблеми били су овдје тешки, али су се радосно 
савладавали.

22. октобра 1944. свечано је освећена застава Српског пјевачког 
друштва које је добило име “Обилић”. На рушевинама глинске цркве, 
у којој је поклано 1.200 Срба, служене су свечане задушнице, на 
којима је “Обилић” пјевао. Мноштво народа, српског и хрватског, 
из Глине и околних села, присуствујући овој свечаности гушило се у 
плачу помишљавајући на невине жртве и мијешајући плач с поносом 
да је све прошло благодарећи упорној борби, братству и јединству 
створеном у борби, имајући непрекидно на устима и у срцу име 
Партије и Тита.

Навече је одржана академија на којој је “Обилић” одржао свој 
концерт с обилним борбеним програмом и стао одмах у ред најбољих 
културно-умјетничких друштава. У програму је учествовало Културно 
друштво Баније и Централна казалишна дружина, осим гуслара који је 
отпјевао борбене пјесме.

Послије академије приређен је банкет у Хрватском дому. Био је 
обилан јер су Хрватице сељанке из околине Глине донијеле мноштво 
јестива и колача, осим што су Срби и Хрвати, грађани и сељаци, 
уложили све снаге да се одуже овој великој свечаности. 

Иза тога “Обилић” је кренуо на дужност. Обилазио је војне 
јединице и села. Својим пјевањем вршио је политичку и патриотску 
функцију. 

18. новембра 1944. основано је у Глини, у просторијама кина, 
Српско културно друштво “Просвјета”. Дворана је била препуна 
народа из Глине и села. Као домаћин био је Окружни НОО Глина. 
Оснивачку скупштину отворио је Мићан Прибичевић, члан ОНОО 
за Банију. Предавања о значењу “Просвјете” одржао је др Дане 
Медаковић. Правила су прочитана и примљена, и изабран Управни 
одбор. У умјетничком програму који је слиједио учествовали су: 
“Обилић”, Централна казалишна група и оркестар IV корпуса Народно-
ослободилачке војске Југославије. 

Послије подне, истог дана приказан је совјетски филм “Дуга”. Како 
је кино било пуно, а народа много, многи се сељаци четири сата нису 
мицали са својих мјеста само да виде филм. 

Све ове свечаности оставиле су дубок, позитиван, утисак на народ, 
као видни доказ равноправности народа у правој социјалистичкој 
земљи. Оне су, уједно, биле темељ на коме ће се изграђивати, уз 
помоћ народних власти, даљњи културно-просвјетни рад Срба у 
ослобођеној НР Хрватској. 
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ZABORAVLJENI GRAD

SRBI U KNINU

Uz prirodne ljepote grada, poput obronaka Dinare, s kojih se u rijeku 
Krku ulijeva slap Krčić, posjetiteljima Kninske tvrđave posljednjih godi-
na pažnju privlače još dva, nimalo prirodna fenomena. S jedne strane to 
je stari centar grada Knina, kojeg unatoč njegovoj specifičnoj arhitekturi, 
građani zaobilaze u širokom luku. Zbog velikih stradanja u ratu, nove vlasti 
su zaključile da im je centar najjednostavnije izmjestiti u drugi dio grada, 
oko kojeg je izgrađena nova, većinom stambena infrastruktura. Posljedično, 
zajedno s centrom izmješteni su i njegovi stanovnici, koji u opustjele dije-
love grada sada zalaze samo po potrebi, najčešće zbog odlaska u dvije stare 
crkve, jednu katoličku i drugu pravoslavnu, a koje su uz zgradu Hrvatske 
gospodarske komore jedine obnovljene građevine u nekadašnjoj gradskoj 
jezgri. 

S druge strane, tu su i velike proizvodne i skladišne hale, čiji plavi 
krovovi bude znatiželju svakog posjetitelja koji se u Kninu našao prvi put. 
Riječ je TVIK-u, bivšoj tvornici vijaka koja se u pedesetogodišnjoj tradiciji 
specijalizirala za masovnu proizvodnju vijčanih elemenata. TVIK je u svom 
najprosperitetnijem periodu prije rata zapošljavao 3 400 radnika, što ga je 
činilo najznačajnijim gospodarskim faktorom kninskog kraja. Međutim, kao 
i u ostatku Hrvatske, i u Kninu je privatizacijski proces napravio svoje. No, za 
razliku od, primjerice, tvornice tekstila Kninjanka, čiji su proizvodni pogoni 
u potpunosti devastirani, TVIK djeluje i do današnjih dana. Samoborska DIV 
grupa 2003. godine kupila je nekretnine te tvornice u stečaju. Tada je u po-
gonu radilo stotinjak radnika, a unatoč velebnim najavama Tomislava De-
beljaka, novog vlasnika tvornice, DIV Knin, kako se ona sada zove,  trenutno 
zapošljava oko 350 radnika. Dio njih bivši su radnici Brodosplita, splitskog 
škvera, koji svako jutro putuju u Knin na posao. Unatoč malom broju gra-
đana Knina koji danas rade u tom pogonu, za veliki dio njih on i danas zna-

či mnogo s obzirom na činjenicu da je u jednoj od plavih hala privremeno 
smještena katolička crkva Gospe velikoga hrvatskog krsnog zavjeta. Tamo 
će ostati dok se ne izgradi nova, velebna crkva, koja trenutno u ovom gradu 
predstavlja praktički jedinu investiciju. 

Doveli su ljude, dali im stanove i kuće, a oni se ne mogu jesti. 
Ako hoćeš nekog nahraniti, trebaš mu kupiti štap i naučiti ga 
pecati, a ne mu kupiti jednokratnu porciju ribe. Od samoga 
početka grad je utemeljen na krivim prioritetima. Pitanje je 
može li se sada takvo stanje popraviti, s obzirom da od 22 000 
stanovnika bivše općine Knin njih 5 800 prima socijalnu pomoć

PIŠE: Tamara Opačić

FOTO: Barbara Blasin
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Rad SKD Prosvjeta u Kninu obnovljen je 
1997. godine. Bilo je to vrijeme, kako 
kaže predsjednik pododbora Dragoljub 
Čupković, kada doseljenici nisu bili dobro 
raspoloženi prema domaćem stanovništvu, 
prije svega Srbima, tako da je trebalo imati 
hrabrosti drznuti se i obnoviti rad 
jedne srpske ustanove

Jedan od stanovnika Knina koji pamte bolja vremena u TVIK-u je Drago-
ljub Čupković, koji je 25 godina radio u toj tvornici. Otkaz je, simptomatično, 
dobio 4. kolovoza 1995. godine. Čupković je danas predsjednik kninskog po-
dodbora kulturnog društva Prosvjeta, čiji je rad obnovljen 1997. godine. „U 
turbulentnom vremenu i još turbulentnijem Kninu, u kojeg su se naselili sta-
novnici iz različitih krajeva i s različitim kulturama, sudbinama i traumama, 
a koji nisu bili dobro raspoloženi prema domaćem stanovništvu, prije svega 
Srbima, trebalo je imati hrabrosti drznuti se i obnoviti rad jedne srpske usta-
nove“, prisjeća se Čupković i dodaje da tada prostori Prosvjete u ulici Gojka 
Šuška, ali i sveukupna društvena atmosfera, nisu bili ni nalik današnjima. „U 
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to vrijeme politika je kao i obično bila licemjerna. Nismo bili dobrodošli, ali se 
oficijelna vlast trebala dopasti međunarodnoj zajednici. Poučeni prošlošću, 
Srbi u Kninu su također mislili da još nije vrijeme da ponovno krenemo s ra-
dom.“ No, Čupković se nije predao već je s grupom entuzijasta nekad ruševan 
prostor prenamijenio u knjižnicu koja danas broji više od 3000 naslova i u 
kojoj se redovito organiziraju likovne, dramske i informatičke radionice za 
djecu. 

„Prosvjeta je postala jedini kutak koji je pozitivno, ohrabrujuće i opušta-
juće djelovao kako na domicilno, tako i na povratničko stanovništvo. Iz tog 
kutka niknule su i ostale srpske organizacije, a kroz kratko vrijeme posjetilo 
nas je osam ambasadora od koji su nam neki pomogli u opremanju prostori-
ja“, tvrdi predsjednik kninskog pododbora kojih je najponosniji na šahovsku 
sekciju u kojoj, kako kaže, sudjeluju Hrvati i Srbi. „Budući da smo kroz godine 
organizirali različite aktivnosti za sve građane Knina, bez obzira na njihovu 
nacionalnost, uspjeli smo razbiti stereotip da smo isključivo srpska organi-
zacija. Kruna našeg uspjeha svakako je plaketa Grada Knina koju smo dobili 
2003. godine za njegovanje nacionalnog identiteta i doprinos multikultural-
nosti. Time smo postali prva institucija sa srpskim predznakom koja je primila 
takvu vrstu priznanja nakon rata“, ističe Čupković. 

Prosvjeta u Kninu danas broji oko 150 članova, ali kako objašnjava pred-
sjednik pododbora, samo je njih tridesetak aktivno. „S jedne strane problem 
je u tome što se apatija uvukla u društvo, a s druge što mlade naš rad jed-
nostavno ne zanima. Naši članovi većinom su starije životne dobi. Dogodilo 
nam se da je u kratkom vremenu umrlo pet članova knjižnice koji su posudili 
knjige.“ 

Osim nevraćenih knjiga, kninski pododbor Prosvjete muče i drugi, daleko 
ozbiljniji problemi. Kao i u nekim drugim hrvatskim gradovima, ni ploča na 
ulazu u kninske prostorije Prosvjete nije ostala pošteđena nakon aktualnih 
događanja u Vukovaru. Ćirilični natpis na ploči išaran je crnim sprejem. Kako 
tvrdi Dragoljub Čupković, to nije jedini napad. Od 1997. godine prostori su 
napadnuti desetak puta. „Osim što su vršili nuždu ispred ulaznih vrata i gurali 
različite predmete u ključanicu, napadači su u nekoliko navrata kamenovali 
prozore“, svjedoči predsjednik pododbora, koji kamene rekvizite čuva na naj-
višoj polici knjižnice. Policija uredno iziđe na poziv, napravi očevid i konsta-
tira štetu, ali počinitelji se nikada ne pronađu. Lokalna politika grada Knina 
nikad se nije javno ogradila ni osudila napade. Sve to nagnalo je Čupkovića 
da se prošle godine otvorenim pismom obrati relevantnim ustanovama i me-
dijima. Kako kaže, reakcije još uvijek nema. Na pitanje utječu li ti događaji na 

suživot Hrvata i Srba u Kninu, Čupković unatoč svemu rezolutno odgovara: 
„Budimo iskreni, ekscesa gotovo da i nema. U početku nas se pokušalo di-
jeliti, ali to jednostavno nije uspjelo. Da se u Kninu dogodilo što u Vukovaru, 
Gospiću ili Pakracu, situacija bi zasigurno bila drugačija“.

Ono što trenutno najviše muči, kako ostale stanovnike Hrvatske, pa tako 
i građane Knina, enormna je nezaposlenost. „Ovdje ni za Hrvate nema posla, 
a kamoli za Srbe. Razlike su najviše vidljive u državnim institucijama u kojima 
su Srbi itekako podzastupljeni. Uz vrijeme, koje je napravilo svoje, nemoguć-
nost pronalaska posla itekako otežava povratak mladih“, kaže Čupković na-
vodeći primjer svoja dva sina od kojih jedan živi u Novom Sadu, a drugi u Ko-
pru. „Knin kao da je određen na propast. Zbog toga ovdje može živjeti samo 
onaj tko je u njemu rođen“, zaključuje predsjednik pododbora Prosvjete. 

Ali ima i iznimki. Jedna od njih je Vaska Radulović. Za razliku od većine 
povratnika koji su se u kninski kraj vratili prije desetak godina, ova tridese-

Prosvjeta je organizirala različite aktivnosti 
za sve građane Knina, bez obzira na 
njihovu nacionalnost, čime je razbijen 
stereotip o isključivo srpskoj organizaciji 
što je 2003. godine nagrađeno plaketom 
Grada Knina za njegovanje nacionalnog 
identiteta i doprinos multikulturalnosti
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Dragoljub Čupković, predsjednik kninskog pododbora SKD Prosvjeta

Ćirilični natpis na ploči išaran je crnim sprejem
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togodišnjakinja se iz Beograda, gdje se s obitelji odselila tokom akcije Oluja, 
prije tri godine vratila u Polaču, svoje rodno mjesto koje je od Knina udaljeno 
deset kilometara. Njena obitelj, među kojima je i mlađa sestra, koja je u Kni-
nu završila srednju školu, vratila se ranije. „Jednostavno se nisam vidjela u 
Beogradu pa sam se odlučila na povratak. Došla sam s namjerom da makar 
ostvarim minimum mogućnosti za život, a budući da sam imala rijetku sreću 
da sam pronašla posao, tu sam i ostala. Znam još nekoliko mlađih ljudi koji 
su se vratili kad i ja, ali oni do danas bezuspješno traže posao. Budući da se 
ne živi samo od ljubavi prema kraju, bojim se neće još dugo ostati tu“, kaže 
Vaska, koja je zaposlena kao novinarka u televizijskoj produkciji Zajedničkog 
vijeća općina. 

A da u Kninu nije lako doći do posla, ova novinarka najbolje zna na 
primjeru vlastitog oca koji gotovo četrnaest godina nakon povratka u Knin 
još uvijek nije pronašao stalno radno mjesto. Nekada također zaposlen u 
tvornici TVIK, Vaskin otac je nakon ratnih godina radio na obnovi stambene 
infrastrukture za imotsku tvrtku koja je uskoro otišla u stečaj, a potom je u 
jednom periodu s ugovorom na određeno vrijeme bio zaposlen u komunal-
nom poduzeću. „Iako se u ostatku Hrvatske zbog navedenih primjera o nama 
govori isključivo kao o socijalnom slučaju, mi Kninjani jako volimo naš grad. 
Jednostavno, postoji neka specifična povezanost zbog koje mu se stalno vra-
ćamo“, kaže Vaska Radulović, koja je Knin često posjećivala i u periodu dok 
je živjela u Srbiji.

Jedan od onih koji se stalno vraćaju svom rodnom gradu je i Slaven 
Rašković, koji je nakon završenog fakultetskog obrazovanja život nastavio 
u Zagrebu. „Moja obitelj je u Oluji izbjegla u Srbiju, gdje smo dvije godine 
živjeli u Subotici. U Knin smo se vratili već 1997. godine i bili smo jedna od 
prvih povratničkih obitelji s djecom. Tada sam išao u osmi razred osnovne 
škole i svjedočio sam sitnim provokacijama jer nije baš bilo uobičajeno da 
dođeš u razred, predstaviš se i kažeš da si sve do tada pohađao školu u Srbiji. 
No, nikad nije bilo nekih većih problema. Uostalom, sve ovisi o tome kako se 
čovjek postavi pa mogu reći da sam u školi stekao prijatelje i jedne i druge 
nacionalnosti“, objašnjava Rašković. Iako su se njegovi roditelji, s obzirom da 
nisu mogli pronaći posao, a imaju četvero djece, nalazili u teškoj financijskoj 
situaciji, ovaj Kninjanin imao je sreću što je kao odličan učenik uspio dobiti 
stipendiju Grada Knina te se upisati na Filozofski fakultet u Zagrebu gdje je 
studirao sociologiju. „To što sam odlučio ostati u Zagrebu ne znači da Knin i 
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Vaska Radulović, novinarka u televizijskoj produkciji Zajedničkog vijeća općina

Slaven Rašković,  zaposlen u Documenti – Centru za suočavanje s prošlošću

„Povratak kuća i imanja na selu omogućio 
je lakši povratak, ali sve je stalo na tome. 
Dobar dio stanovnika obližnjih sela sada 
nema osnovne uvjete za život budući da 
im nedostaju vodovod, asfalt, rasvjeta i 
trgovine. Dodatan problem je i što nisu 
povezana javnim prijevozom s gradom“, 
objašnjava novinarka Vaska Radulović

Mihajlo Kragulj, voditelj udruge HUK
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dalje ne volim. To će uvijek biti moj grad, a nakon fakulteta se nisam vratio jer 
su mi tu mogućnosti za bilo kakav profesionalni angažman itekako skučene. 
Zbog monotonije, besparice i svojevrsne depresije, mislim da je za moju do-
brobit bolje što više ne živim tu“, kaže Rašković, koji je zaposlen u Documenti 
– Centru za suočavanje s prošlošću. Na pitanje poštuje li se u Kninu prilikom 
zapošljavanja u državnim i lokalnim službama Zakon o nacionalnim manji-
nama, u kojima inače radi najveći broj radno aktivnog stanovništva ovoga 
kraja, Rašković odgovora da se poštuje u onom trenutku kada se otvori radno 
mjesto, ali problem je što se to gotovo nikad ne događa. „U Kninu su ti sva 
vrata otvorena jedino ako imaš člansku iskaznicu HDZ-a ili SDSS-a, odnosno 
stranaka na vlasti. Osobno nisam htio pristati na takvu vrstu kompromisa. 
Smatram da moje, ili bilo čije drugo etničko porijeklo ili politički stavovi, ne 
bi trebali biti uvjet za zaposlenje. Svaki put se izmjenjuju isti ljudi na vlasti, a 
priliku dobivaju samo poslušni. Pristati na takva pravila igre značilo bi sjesti u 
ringišpil i beskonačno se vrtjeti bez mogućnosti da išta promijeniš. Nije Knin 
po tome neka iznimka, ali činjenica je da veće životne sredine sa sobom nose 
i veće mogućnosti izbora.“

Osim posla, izbjeglicama koje se još uvijek nisu vratile u grad Knin pre-
preku predstavlja i neriješeno stambeno pitanje. Povratnici na selima se 
pak nisu susretali s takvom vrstom problema. „Povratak kuća i imanja koja 
su imali prije rata ljudima na selu bila je razlog lakšeg povratka. No, sve je 
stalo na tome. Dobar dio stanovnika obližnjih sela sada nema osnovne uv-
jete za život budući da im nedostaje važna infrastruktura – vodovod, asfalt, 
rasvjeta i trgovine. Dodatan problem je i što ta sela gotovo uopće nisu po-
vezana javnim prijevozom s gradom“, objašnjava Vaska Radulović te dodaje 
da na selima u najvećem broju slučajeva živi isključivo stanovništvo stari-
je životne dobi. „Budući da starije generacije izumiru, uskoro ćemo imati 
pusta sela koje je dodatno uništio ulazak Hrvatske u Evropsku uniju. Prije 
su se ljudi bavili stočarstvom i poljoprivredom, od čega su praktički pre-
življavali, ali zbog novih propisa to je gotovo nemoguće. Ljudi jednostavno 
nisu obrazovani za vođenje tolike papirologije, a uostalom, sve to i košta.“ 
Budući da su nakon Oluje doseljavani Hrvati iz drugih dijelova zemlje i Bo-
sne i Hercegovine, kojima su darovnicama poklanjani stanovi i kuće, s druge 
strane grad Knin trenutno pati od manjka stambenog kapaciteta. Kako se 
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nekadašnji nositelji stanarskog prava sada nalaze u nepovoljnom položaju, 
u Kninu se trenutno gradi nova stambena zgrada. 

Osim svoje vizure, Knin je nakon rata doseljavanjem novih stanovnika 
dobio i novi mentalitet te karakter grada. „Može se s nostalgijom govoriti 
o nekom starom Kninu, ali njegov stari identitet više ne postoji“, kaže Raš-
ković i napominje da se situacija u Kninu po pitanju odnosa srpskog i hrvat-
skog stanovništva poprilično razlikuje negoli, primjerice, u istočnoj Slavoni-
ji. „Budući da je u istočnoj Slavoniji došlo do mirne reintegracije, tamo Srbi 
imaju svoje institucije, počevši od Zajedničkog vijeća općina pa do vlastitih 
škola. Tamo je socijalna distanca Srba prema Hrvatima i obrnuto – zapravo 
podjednaka. U Kninu toga nije bilo, a s obzirom da su Srbi nakon Oluje u naj-
većem broju slučajeva morali otići, vrlo brzo su nakon povratka razvili svi-
jest gdje točno žive“, objašnjava Rašković koji smatra da je pozitivno što u 
Kninu ne postoje odvojene škole budući da one onemogućuju svaki početni 
stupanj socijalizacije među djecom. Ipak, zahvaljujući zalaganju srpske za-
jednice, djeca u Kninu od 2001. godine imaju mogućnost pohađanja dodat-
ne nastave srpskog jezika i pisma te pravoslavnog vjeronauka u osnovnim i 
srednjim školama. Ove školske godine tu nastavu pohađa stotinjak učenika. 
Kako objašnjava Vaska Radulović, nastavnici se susreću s problemima pri-
likom uklapanja dodatne nastave u regularni raspored đaka. Dio roditelja 
odriče se tog prava i iz straha da im djeca budu obilježena. 

Radulovićeva potvrđuje da se uoči blagdana, i to većinom onih s pravo-
slavnim predznakom, u gradu ponekad bilježe vandalski napadi na srpske 
institucije. Uz prostore Prosvjete, najčešće nastrada crkva Svetog Đurđa koja 
se nalazi na izlazu iz grada i koja je zbog svoje izoliranosti idealna meta 
napadača. Na pitanje kako se srpski dio stanovništva osjeća kada se u Kni-
nu organizira proslava Dana pobjede i domovinske zahvalnosti, odnosno 
obljetnice Oluje, mlada novinarka odgovara: „Nikako, onda Srba ni nema u 
gradu.“ No, budući da je riječ o obljetnici koja se obilježava 5. kolovoza, od-
nosno u ljetnom periodu, paradoksalno je da upravo tada najveći broj Srba, 
nekadašnjih stanovnika ovog kraja, dolazi u rodni kninski kraj na godišnji 
odmor. „Taj dan se svi trude da ne budu tu. Rijetko ćete koga vidjeti na taj 
datum u gradu“, tvrdi Radulovićeva. „Kroz posao sam shvatio da ima onih 
kojima smeta to slavlje budući da je vojno-redarstvena akcija Oluja zapravo 
najveća tragedija koja je zadesila Srbe ovoga kraja. Ima i onih ravnodušnih, 
ali se svejedno tada ne osjećaju ugodno. Doduše, taj dan grad bude pun pa 
ima onih, većinom mladih, koji tada izlaze jer im je to jedna od rijetkih pri-
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Zahvaljujući zalaganju srpske zajednice 
djeca u Kninu od 2001. godine mogu 
pohađati dodatnu nastavu srpskog jezika 
i pisma te pravoslavnog vjeronauka u 
osnovnim i srednjim školama. Ove školske 
godine pohađa je stotinjak učenika

lika za zabavu. Ali, istina je, većina ljudi gleda kako da se na taj dan izgubi 
iz grada“, tvrdi Rašković i dodaje da se situacija dosta promijenila na bolje 
nakon uspostave alternativne proslave Oluje u Čavoglavama. „Najzadrtiji 
desničari taj dan samo navrate u Knin, a navečer kada se popije, i kada obič-
no nastaju problemi, njih više nema.“

Kninski Srbi 5. kolovoza, kada se organizira 
obljetnica Oluje u tom gradu, uglavnom 
odlaze iz grada. „Taj dan se svi trude da ne 
budu tu. Rijetko ćete koga vidjeti na taj 
datum u gradu“, tvrdi Radulovićeva

„Doduše, taj dan grad bude pun pa ima onih, 

većinom mladih, koji tada izlaze jer im je to 

jedna od rijetkih prilika za zabavu. Ali, istina 

je, većina ljudi gleda kako da se na taj dan 

izgubi iz grada“, tvrdi Rašković

Dok jedni u gradu slave, drugi tuguju budući da su upravo za vrijeme 
i neposredno nakon akcije Oluja ostali bez svojih najbližih. Takav primjer 
su porodice žrtava ubijenih u obližnjim Gruborima. U tom mjestu 25. ko-
lovoza 1995. ubijeni su civili i zapaljena većina stambenih i gospodarskih 
objekata. Tog dana skupina specijalaca osiguravala je teren za prolazak 
Vlaka slobode, kojim se do Knina provezao Franjo Tuđman s kompletnim 
državnim vrhom. Većina stanovnika Grubora se zbog odlaska u tadašnju 
SR Jugoslaviju, ili zbog eventualnog ostanka u Hrvatskoj, tog jutra otiš-
la prijaviti UNPROFOR-u u školsku zgradu u Plavnom. Oni koji su taj dan 
ostali u svojim kućama, mahom osobe starije životne dobi, pronađeni su 
ubijeni. Za taj ratni zločin, više od osamnaest godina nakon njegovog po-
činjenja, trenutno se privodi kraju suđenje na zagrebačkom Županijskom 
sudu. „Čini mi se da se premalo sustavno radi na kažnjavanju zločinaca i 
da se u medijima govori samo o par slučajeva, kao što su Grubori, čime se 
javnosti zapravo zamagljuje oči. Primjerice, u Plavnom je također ubije-
no deset civila koje gotovo nitko ne spominje“, objašnjava Rašković, koji 
se s obiteljima žrtava često susreće zbog prirode svoga posla. „S obzirom 
na broj zločina koji su se dogodili, i to nad Srbima i Hrvatima, trenutno 
svjedočimo premalom broju suđenja. Uz to što je većina počinitelja oslo-
bođena ili kažnjena premalim kaznama, dodatan problem je što se obitelji 
žrtava iznova viktimiziraju. Oni koji su zbog gubitka najbližih odlučili tužiti 
državu i tražiti obeštećenje, najčešće su izgubili spor pa sada od svojih mi-
zernih mirovina moraju plaćati troškove sudskog spora. Na taj način ih se 
iznova kažnjava.“

Novinarka potvrđuje da je u gradu bilo pompe i oko izricanja haaš-
kih presuda generalima Anti Gotovini i Mladenu Markaču. „Sve to ovisi o 
činjenici gdje i u kakvom se društvu čovjek kreće. Ako si odlazio na skupo-
ve podrške, naravno da si mogao osjetiti netrpeljivost, ali generalno nije 
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bilo pretjeranih reakcija“, kaže Radulovićeva i dodaje da je za određene 
generacije situacija apsolutno identična onoj kakva je u gradu bila prije 
rata. „Recimo, ljudi koji su rođeni sedamdesetih i dalje se druže kao da 
je vrijeme stalo. Bez obzira na nacionalnu pripadnost, tko se međusobno 
družio prije rata, druži se i danas. Kad sam se odlučila za povratak u Knin, 
točno sam znala gdje se vraćam. Bilo mi je jedino bitno da se vratim svojoj 
kući, obitelji i da nađem posao. Uopće me nije bilo briga hoću li kavu piti 
sa Srbima ili Hrvatima“, kaže Vaska i dodaje da se većina mladih u Kninu 
zbog nedostatka kulturnih sadržaja najčešće druži upravo po kafićima.

A da se Knin po pitanju kulturne ponude ne razlikuje od drugih manjih 
hrvatskih gradova, smatra Mihajlo Kragulj, predsjednik Udruge za promo-
viranje humanosti i urbane kulture (HUK). Udruga je nastala 2001. godine, 
u trenutku kada je nekolicina entuzijasta shvatila da u gradu postoji grupa 
mladih ljudi, među kojima je bilo i stranaca koji su tada radili za međuna-

rodne organizacije, koja se želi zabavljati na drukčiji način. „Godinama je 
HUK organizirao festival urbane kulture tijekom kojeg su održavane knji-
ževne večeri, kazališne predstave i koncerti, ali, budimo realni, besplatna 
predstava jednog Vilija Matule privući će puno manje posjetitelja nego 
stand up nastup pokojnog Đure Utješanovića“, objašnjava Kragulj, koji je 
prošle godine dobio priznanje Nacionalne zaklade za razvoj civilnog druš-
tva za najaktivistu kninske lokalne zajednice. „Tih godina imali smo čak i 
bendove koji su svirali po cijeloj Hrvatskoj. Ljudi su nas gledali u čudu, kao: 
‘Gle ovi praše na gitarama’. Valjda su mislili da ako smo iz Knina da smo 
automatski gladni i žedni. Zahvaljujući takvim aktivnostima, zapravo smo 
razbijali stereotipe o Kninu koji su bili prezentirani u medijima.“ Kragulj 
naglašava da je problem što Knin još uvijek nema svoj kulturni centar u 
kojem bi se mogla organizirati razna događanja. „S druge strane, postoji 
kafić koji često organizira koncerte urbanih glazbenika, a jednom godiš-
nje organizira se i G.R.R. Fest koji će se ove godine održati oko Uskrsa i 
na kojem će nastupiti srpski punk-rock sastav Atheist Rap. Nije da nema 
sadržaja, ali domaće ljude takva vrsta zabave gotovo da i ne zanima.“

Svoj dvanaesti rođendan nedavno je proslavila i udruga ZvoniMir koja 
je proistekla iz aktivnosti jedne američke organizacije koja je djelovala na 
području Knina nakon ratnih godina. „U početku smo djelovali pod UNHCR-
om, najčešće povratnicima pružajući pravnu i socijalnu pomoć. Kasnije 
smo se fokusirali na aktivnosti za koje smo smatrali da su najpotrebnije u 
ovom području pa sada djelujemo u tri pravca – pružamo socijalne usluge 
u zajednici, podršku razvoju civilnog sektora i radimo na međusektorskoj 
suradnji, odnosno privlačenju EU projekata. Budući da nam je u primar-
nom fokusu zaštita ljudskih prava, djelujemo u svakom području za koje 
mislimo da su u njemu vidljiva kršenja zakonom propisanih antidiskrimi-
nacijskih odredbi“, objašnjava Zvjezdana Bajić, predsjednica udruge. Iako 
tvrdi kako je na institucionalnoj razini vidljiv pomak u poštivanju ljudskih 
prava, Bajićeva kaže da je diskriminaciju nemoguće sustavno iskorijeniti. 
„Da me izaberu za Miss svijeta, prva bih rekla da želim mir i dokidanje 
diskriminacije u cijelom svijetu, ali, budimo realni, valjda je u ljudskom 
genetskom kodu zapisano da diskriminira slabije od sebe.“ Bajićeva kaže 
i da se priča o sukobu između hrvatskog i srpskog stanovništva u Kninu 
bespotrebno potencira i to najčešće u dnevnopolitičke svrhe. „U Kninu se, 
kao i u ostatku Hrvatske, na plemensku pripadnost poziva kada god treba 

„U Kninu se, kao i u ostatku Hrvatske, na 
plemensku pripadnost poziva kada god 
treba i ne treba. Zbog toga su pojedinci 
ponovno sutra spremni izvaditi toljage i 
međusobno se pobiti. Ali na kraju dana 
svi mi dođemo doma gdje nas čekaju 
neplaćeni računi“, ističe Zvjezdana 
Bajić iz udruge ZvoniMir 

Ulaz u Kninsku tvrđavu
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i ne treba. Zbog toga su pojedinci ponovno sutra spremni izvaditi toljage 
i međusobno se pobiti. Ali na kraju dana svi mi dođemo doma gdje nas 
čekaju neplaćeni računi“, ističe Bajićeva. 

Zbog navedenih gospodarskih problema, udruga HUK na čelu s Mihaj-
lom Kraguljom svoje je aktivnosti usmjerila na rad s djecom u dobi od 11 
do 12 godina. Uz radionice, kao što su one o prevenciji nasilja i ovisnosti, 
aktivisti HUK-a djecu najsiromašnijih stanovnika znaju odvesti na put  i to 
najčešće na kino-projekcije u obližnji Šibenik. „Trenutno smo najpotrebniji 
upravo siromašnoj djeci jer njihovi roditelji nemaju novca da im omoguće 
takav vid aktivnosti. Tu činjenicu podupire podatak iz Centra za socijalnu 
pomoć od prošle godine prema kojem od 22 000 stanovnika bivše općine 
Knin njih 5 800 prima socijalnu pomoć“, kaže ovaj aktivist te dodaje da 
trenutno najveću zapreku u radu HUK-a predstavlja nedostatak institucio-
nalne financijske potpore. 

„Dodatan problem je sto je za vrijeme rata 
sva elektrifikacija pruge pokradena pa ju je 
nemoguće pokrenuti bez investicije koja bi 
vjerojatno bila prevelik zalogaj s obzirom 
na gospodarsko stanje. To je kao začarani 
krug – nemamo gospodarsku aktivnost 
koja bi nam omogućila bolju prometnu 
infrastrukturu, a bez infrastrukture ne 
možemo potaknuti to isto gospodarstvo“, 
zaključuje Rašković

Kragulj dodaje da su projekti s kojima se njegova udruga bavila kroz 
godine zapravo aktivnosti s kojima bi se mladi u nekim razvijenijim sredi-
nama trebali baviti u svoje slobodno vrijeme. „Ali u Kninu posla nema pa 
se mladima u naponu snage ubija svaki kreativni potencijal. Vrlo je važno 
što se prije osam godina u gradu otvorilo veleučilište, pa se oni mladi koji 
nemaju sredstava za daljnje školovanje u nekim drugim gradovima, mogu 
obrazovati u svojoj sredini. Da nema veleučilišta, mislim da bi grad bio 
još pustiji.“ Predsjednik HUK-a smatra da je situacija u Kninu danas takva 
kakva je zbog činjenice da su političke elite grad postavile na krivim teme-
ljima. „Prilikom izmjene krvne slike grada, odnosno, nakon što je oduzeta 
imovina Srbima dana na bezuvjetno korištenje Hrvatima iz ostatka zemlje 
i BiH,  vlasti nisu vodile računa da ljudima treba dati i posao. Stanovi i kuće 
se ne mogu jesti. A ako nekog hoćeš nahraniti, onda mu trebaš kupiti štap 
i naučiti ga pecati, a ne mu kupiti jednokratnu porciju ribe. Jednostavno, 
od samoga početka je grad utemeljen na krivim prioritetima i čini mi se da 
je sada kasno da se išta popravi.“ Kragulj dodaje da je kninski kraj dosta 
unazadio i zaobilazak državne autoceste. „Od grada koji je kroz povijest 
bio kulturni centar i prometno čvorište, Knin je postao slijepo crijevo. A 
takav će i ostati dok god se ne kreira strategija razvoja ratom stradalih 
područja“, zaključuje. 

Uz turistički potencijal kninskog kraja, kojeg mu osim ljepota Dinare 
i Krke omogućuje blizina nekoliko nacionalnih parkova, Slaven Rašković 
daljnju mogućnost za razvitak toga kraja vidi u profesionaliziranoj po-
ljoprivredi, ali onoj ekološkoj. Kako kaže, postoji dosta zemljišta koje je 
iskoristivo po svim ekološkim standardima, ali bez popratnog ekonomskog 
rasta, sve je to teško dovesti do željenog nivoa. „Kninski kraj je dosta una-
zadila i nefunkcionalna unska pruga koja na nekoliko mjesta izlazi iz Hr-
vatske i ulazi u Bosnu u Hercegovinu. Dodatan problem je što je za vrijeme 
rata sva elektrifikacija pruge pokradena pa ju je nemoguće pokrenuti bez 
investicije koja bi vjerojatno bila prevelik zalogaj s obzirom na gospodar-
sko stanje. To je kao začarani krug – nemamo gospodarsku aktivnost koja 
bi nam omogućila bolju prometnu infrastrukturu, a bez infrastrukture ne 
možemo potaknuti to isto gospodarstvo“, zaključuje Rašković.

Crkva Pokrov Presvete Bogorodice 
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Kako većina investitora pati od viška pohlepe, ulaže se 

bez ikakve vizije s jedinim ciljem da izvuku profit. Važno 

je samo odmah i sada doći do što više novca, a što će biti 

za deset, dvadeset godina nikoga nije briga

VAŽNA IM JE SAMO DOBIT

JAGODA MUNIĆ, AKTIVISTICA ZELENE AKCIJE

RAZGOVARAO: Goran Borković

FOTO: Barbara Blasin

Jagoda Munić ima dvije važne zadaće. Vodi program zaštite prirode u Ze-
lenoj akciji, najutjecajnijoj hrvatskoj udruzi za zaštitu okoliša i predsjednica je 
najveće svjetske mreže ekoloških udruga Friends of the Earth International 
koja okuplja 74 članice iz svih dijelova svijeta. 

Istaknula se angažmanom u nizu kampanja za zaštitu prirode, posebno u 
sprečavanju ulaska genetski modificiranih organizama u Hrvatsku i borbi protiv 
Zakona o golfu. Uz već uobičajene akcije, Zelena akcija zadnjih mjeseci pozor-
nost pridaje najavljenim investicijskim projektima poput gradnje hidroelektra-
na na rijekama Ombla i Krka, kao i pokušaju zaustavljanja izmjena Zakona o 
šumama kojim se želi liberalizirati njihovo korištenje u komercijalne svrhe.

Razgovarali smo upravo na dan rasprave u Hrvatskom saboru u kojoj su 
ekološki “svjesniji” zastupnici također upozorili na taj problem. Zelena akcija 
nije na tome stala. Organizirali su akciju “Spasimo naše šume i polja” pozvav-
ši građane da pošalju prosvjedno pismo Vladi tražeći da se iz izmjena zakona 
izbace odredbe kojima se igrališta za golf i kampovi proglašavaju šumama po-
sebne namjene. “Igrališta za golf i kampovi nikako ne mogu biti klasificirani 
kao šume posebne namjene, već jedino kao rekreacijske i turističke zone kako 
je to i definirano prostornim planovima”, upozoravaju iz Zelene akcije. Vječno 
zauzetu Jagodu Munić uspjeli smo “uhvatiti” u pauzi radionice na kojoj je bilo 
pedesetak volontera koji su se bavili upravo tim pitanjem.

Nedavno ste upozorili da je nakon što su privatizacijom opljačka-
ne i dijelom uništene tvornice i industrijski kompleksi, zadnjih godina 
došlo do novog trenda – pljačke prirodnih resursa?

Jagoda Munić: Analizirali smo procese ne samo u Hrvatskoj i regiji, nego i 
u svijetu, iz kojih je vidljivo da se danas ekonomski rast, za razliku od devedese-
tih godina kada se do njega dolazilo privatizacijom industrije, pokušava ostva-
riti temeljem iskorištavanja prirodnih resursa, s obzirom da su društvene vri-

jednosti prilično eksploatirane. Već sada je taj pritisak veliki, a očekujemo da će 
u budućnosti još više rasti. Dovoljno je poslušati poruke iz Vlade o investicijskim 
ciklusima i potrebi njihovog provođenja kao i omogućavanja ulaganja koja za-
pravo znače privatizaciju velikog područja zemljišta, vodnog gospodarstva ili 
proizvodnje energije putem novih hidro i termoelektrana. Prepoznajemo taj 
ciklus kao trend zbog kojeg je Zelena akcija odlučila da joj jedan od prioriteta u 
budućnosti bude upravo sprečavanje i zaustavljanje privatizacije i uništavanja 
prirodnih resursa. Prebacili smo fokus na taj problem. Znači, ne radi se više o 
zaštiti prirode u užem smislu riječi, poput zaštite nacionalnih parkova, nego 
smo okrenuti znatno širim, strateški važnim pitanjima.  

Koji sektor je najviše ugrožen pokušajem “stavljanja u funkciju”, 
kako privatizaciju i iskorištavanje prirodnih resursa vole nazivati u Vladi?

Jagoda Munić: Na vodne potencijale svakako se gleda kao na resurs koji 
će dati vrijednost u budućnosti. Bilo je prijedloga izvoza vode u arapske zemlje 
koji su također vezani uz eksploataciju rijeke Omble iz koje grad Dubrovnik do-
biva vodu. Najveći pritisak je na obalni prostor, nacionalne parkove i parkove 
prirode, posebno uz zamah planiranja golf igrališta. Znaju nam prigovoriti da 
pretjerujemo s kampanjama protiv tih igrališta, ne znajući da je riječ o nestra-
teškom pristupu razvoja turizma kojim se žele zauzeti velike površine, najčešće 
uz važne prirodne cjeline poput NP Krka ili Srđa iznad Dubrovnika gdje je jedini 
prostor na koji se taj grad može u budućnosti širiti. Znači, ono što radimo nije 
ograničeno na zaštitu prirode, nego se bavimo i razvojem sredine koji se zau-
stavlja izlučivanjem velikih područja putem privatizacije. Time se radi šteta ne 
samo ovoj, nego i budućim generacijama budući da se prostor izvlači iz lokalne 
zajednice. 

Također organiziramo akcije protiv dva zakona. Prvi se odnosi na izmje-
ne Zakona o šumama kojim se neke šume žele proglasiti područjem poseb-
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ne namjene za golf-igrališta i kampove. Do sada su postojale dvije kategorije 
šuma posebne namjene: šume namijenjene istraživanjima te šume koje služe 
potrebama Ministarstva obrane i rastu oko vojnih poligona i vojarni. Cilj za-
konskih izmjena je da se golf igrališta i kampovi također uvrste u šume poseb-
ne namjene, što je apsolutno neprihvatljivo, budući da ta područja već imaju 
svoju namjenu u prostornom planiranju, poput rekreativne ili turističke zone. 
Međutim, želi se izbjeći procedura prenamjene zemljišta i plaćanja naknada 
korištenjem zakonskog normativa koji treba poslužiti izbjegavanju obaveza 
proizišlih iz drugih zakona, što je apsurdno. Slična stvar se događa sa Zakonom 
o pomorskom dobru kojim će se, ako prođe proceduru, omogućiti privatiziranje 
dijelova obale i ukidanje zaštićenog područja. Nešto se već pokušalo napraviti, 
ali smo uspjeli spriječiti. Međutim, “positno” se ide dalje, a s obzirom na eko-
nomsko stanje u kojem se nalazi Hrvatska, taj pritisak privatizacije će se sasvim 
sigurno nastaviti.

Hrvatska živi šestu godinu recesije. Kraj krize još se ne nazire. Je li 
pritisak “zelenih” prevelik? Odnosno, da budem jasniji, koliko su isti-
nite tvrdnje da svojim djelovanjem kočite nužno potreban razvoj eko-
nomski posrnule države?

Jagoda Munić: To je klasičan spin. Ja bih, nasuprot tome, rekla da mi 
omogućavamo razvoj, jer uništavanje i rasprodaja prirodnih resursa u samo 
deset godina sasvim sigurno ne ide u korist zajednici. To je suludo i nema veze s 
razvojem. Tražimo strateški pristup i promišljeno upravljanje prirodnim resur-
sima. Opet ću se poslužiti primjerom golf igrališta koji su s ekološkog aspekta 
neodrživi, pogotovo ako uzmemo u obzir mediteransku klimu s malo kiše. Golf 
igrališta prirodno su nastala u klimi s puno kiše i na prirodnim travnjacima. 
Kada se rade u klimi sa sušnim ljetima zahtijevaju puno više navodnjavanja i 
posebnu vrstu pažnje. Usprkos tome, ne tvrdimo da Hrvatskoj ne treba nijed-
no golf igralište – ako se već smatra da je za razvoj turizma nužno i njihovo 
postojanje – nego da se odrede točni kriteriji na kojim lokacijama i kako će se 
graditi. 

Prije deset godina strateškim dokumentima koje su izradili turistički struč-
njaci planiralo se graditi u prvoj fazi 18, a u drugoj 23 golf igrališta u čitavoj 
državi. Danas ih je u prostornim planovima gotovo stotinu. Također se ustvrdilo 
da nije potrebno graditi smještajne kapacitete, nego se golf igrališta moraju 
graditi u blizini postojećih objekata čime bi se podigla njihova ponuda i to na 
područjima koja nisu toliko atraktivna, nego su smještena u devastiranom po-

dručju poput starih kamenoloma ili smetlišta. Dakle, Dubrovniku golf igrališta 
ne trebaju jer turisti i tako tamo dolaze u prevelikom broju. Ta najezda uništava 
život u gradu i ono zbog čega stranci dolaze. Cijela ta strategija se odbacila i 
sada se pomoću, da tako kažem, pozicijske rente i parazitiranjem na postoje-
ćim resursima, želi izvući još nešto novca pa se planira golf kod Dubrovnika ili 
uz rijeku Krku, gdje ima turista koliko želite. Time se uništava osnova razvoja 
turizma kao naše najvažnije privredne grane. Uporno se zaboravlja da ljudi ne 
dolaze u Hrvatsku zbog golfa. 

Ako im ponudite ono što već imaju drugdje, recimo golf u Španjolskoj, 
zašto bi dolazili ovdje. Prema istraživanju Instituta za turizam jasno je da turi-
stima nudimo prirodne i kulturne vrijednosti, koje doduše još uvijek nisu pre-
poznate, ali lijepo more i obala su nam ključni za privlačenje stranaca. Ako ih 
zabetoniramo uništit ćemo svoju osnovnu prednost.

Opet smo došli do profita koji se želi izvući u što kraćem roku. Kako 
to spriječiti?

Jagoda Munić: Apsolutno, radi se o izvlačenju dobiti bez ikakve vizije, a 
s viškom pohlepe. Cilj je odmah i sada doći do što više novca, a što će biti za 
deset, dvadeset godina – nikoga nije briga. Zato tvrdim da mi svojim radom 
zapravo doprinosimo razvoju Hrvatske, s obzirom da se zalažemo da vrijedna 
osnova za budući razvoj ne bude uništena.

Spomenuli ste problem gospodarenja šumama. Po Kordunu, Baniji 
i Lici sve više dolazi do nekontrolirane sječe šume koja ne ostavlja mo-
gućnost prirodne obnove što se također uklapa u vašu priču o nedostat-
ku vizije zbog trenutne koristi.

Jagoda Munić: Puno smo radili po Lici, u dijelovima gdje su Srbi većinski 
narod. Međutim, bez obzira na nacionalni sastav, to je područje prilično zapu-
šteno. Većina ljudi nije se vratila, povratnici su uglavnom stariji ljudi. Nema 
posla, a od poljoprivrede je teško živjeti. U Kosinju smo organizirali akciju protiv 
gradnje hidroelektrane za čiju bi izgradnju trebalo putem akumulacije potopiti 
dio sela. Radi se o nacionalno miješanom stanovništvu koje se uspjelo othrvati 
podjelama i u vrijeme rata kada su jedni druge uspjeli zaštititi, tako da nije 
bilo iseljavanja. Zbog prostornog plana i zabrane gradnje blokirana je svaka 
mogućnost razvoja što je dodatno doprinijelo iseljavanju. U istočnom dijelu 
Hrvatske Zelena akcija, zajedno sa Zelenim Osijekom, mađarskim i srpskim 
udrugama, radi na prekograničnoj suradnji na zaštiti Dunava koje je u smislu 
bioraznolikosti jedino očuvano područje u istočnoj Slavoniji, jer je sve ostalo 
kultivirano. 

Zima i led napravili su priličnu štetu na šumama u Gorskom kotaru. 
Da li su Hrvatske šume mogle spriječiti katastrofu koja je vidljiva i go-
lim okom uz autocestu Zagreb–Rijeka i koliko su za nju krive klimatske 
promjene?

Jagoda Munić: Prirodna kataklizma teško se može spriječiti. Ledena kiša 
svojom težinom polomila je grane. Ne znam je li šuma već bila načeta kakvom 
bolešću, jer i čovjek je podložniji bolesti kad mu padne imunitet. Smatram da 
se šuma, kao i cijela priroda, može obnoviti jer ima tu regenerativnu snagu, ali 
joj treba pomoći ili je ostaviti na miru. S obzirom na klimatske promjene treba 
računati da ćemo imati sve više sličnih katastrofa. Njihova učestalost u kom-
binaciji s našim stalnim iskorištavanjem mogla bi imati teške posljedice.

Zakonskim izmjenama šume u okviru 
golf-igrališta i kampova žele se proglasiti 
područjem posebne namjene što je 
apsolutno neprihvatljivo, budući da 
ta područja već imaju svoju namjenu 
u prostornom planiranju. Cilj je izbjeći 
proceduru prenamjene zemljišta i 
plaćanje naknada
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Kažete da šumi treba ili pomoći ili je ostaviti na miru. Kako odre-
diti granicu interveniranja u prirodu? 

Jagoda Munić: S obzirom na opterećenost kojim mi izlažemo eko-susta-
ve, na mjestu Hrvatskih šuma svakako bih napravila analizu treba li i koliko 
pošumljavati, posebno zbog toga što se njima gospodari. To je uvijek dilema. 
Ako u nekom nacionalnom parku ostavite šumu da raste slobodno, ona će imati 
svoj razvoj, ali neće izgledati tako lijepo kao ona kojom se gospodari, jer će biti 
puno starih stabala što olakšava razvoj nametnicima koji uništavaju drvo. Osim 
u područjima koja su izuzeta od gospodarenja, smatram da trebamo nešto i 
napraviti i pomoći u obnovi.

Spomenuli ste prenamjenu zemljišta. Koji su primjeri najočitiji po-
kušaji iskorištavanja javnih prostora u privatne svrhe? 

Jagoda Munić: Uz već poznate poput Srđa, postoji niz primjera u gradovi-
ma, poput Zagreba, gdje se “sitnim” izmjenama u Građevinskom planu određe-
na čestica prenamijeni iz poljoprivredne u građevinsku, pa za nekoliko godina 
nastane cijelo naselje poput Laništa, na ulazu u Zagreb. Takvih primjera je bez-
broj zbog čega ih je vrlo teško sve istražiti. Pritisak je veliki, posebno što dolazi 
do izražaja politička moć koja onima koji imaju povlaštene informacije osigurava 
veliku zaradu budući da znaju kada i što će se prenamijeniti. Zemljište na Srđu je 
tek dijelom prenamijenjeno u građevinsko zemljište, ali je većina tzv. turističko 
zemljište plus zelena površina koja bi bila golf igralište. Njima bi izmjena Zakona 
o šumama direktno pogodovala jer tamo ima 60 hektara državnih šuma koje su 
unutar opsega planiranog igrališta. Dio će se vjerojatno posjeći, ali još je važnija 
činjenica da će biti ograđene, da će se time gospodariti na drugačiji način, neće 
više biti lovišta, drugi korisnici prostora također će biti izbačeni. Drveće će biti 
tamo, ali šuma kakva je danas – sasvim sigurno neće biti.

118

pr
os

vj
et

a

U kojoj fazi je projekt na Srđu?  
Jagoda Munić: Prošao je detaljni plan uređenja. Investitori moraju isho-

diti dozvole za gradnju. Projekt je zamišljen u četiri faze, protiv čega smo se 
bunili. U prvoj fazi ne rade golf igralište, nego malo vježbalište uz 54 vile. Oni, 
zapravo, ne moraju imati veliki novac, jer su jeftino kupili zemljište i dio uzeli 
u najam, a država će im pomoći prenamjenom zemljišta. Nakon što prodaju 
te 54 vile, trebalo bi se graditi igralište za golf. Procjenjujem da bi, ako pro-
jekt uopće krene, mogao ostati na prvoj fazi. Već sada su odustali od gradnje 
sportske dvorane koja je trebala biti za potrebe grada Dubrovnika, kao javno 
dobro, nego će pokloniti zemljište Gradu, što je smiješno. Na žalost, događaju 
se takve stvari. 

Koliko je razvijena svijest građana u Hrvatskoj o potrebi očuvanja 
ne samo prirodnih resursa, nego i javnog dobra. Čini se da je zadnjih 
godina s tom akcijom na Srđu ili onom u Puli za prostor Muzila, došlo do 
boljeg prepoznavanja njihove važnosti. 

Jagoda Munić: Možda neće zvučati skromno, ali mislim da su naše kam-
panje pridonijele tome kada smo upozoravali na prenamjene zemljišta i kakve 
su posljedice što je netko podigao ruku za određenu odluku. Godine 2003. smo 
zato izgradili kuću ispred zagrebačkog Poglavarstva, jer ako može u parku, 
može i na parkingu, ali mislim da je kampanja oko izgradnje garaže u Varšav-
skoj bila najvažnija jer su ljudi tada najbolje shvatili o čemu se radi. Na određen 
način je pomogla i drugima pokazujući primjerom da građani mogu utjecati, 
bez obzira što su centar i garaža napravljeni. Ne smijemo zaboraviti da je unu-
tar tog prostornog plana bilo predviđeno šesnaest sličnih projekata od kojih su 
realizirani samo Ban centar i Varšavska. Ako se i ne uspije, bitno je razvijanje 
svijesti građana, jer će se uspjeti na nekom drugom mjestu.
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Možda vam u prilog ide i činjenica da je kriza, pa je teže doći do 
novca za takve investicije čija je isplativost sve više upitna?

Jagoda Munić: Za isplative projekte uvijek ima novca. Možda imamo 
sreće što se s realiziranjem ideje o gradnji resorta i golf-igrališta krenulo baš 
pred financijsku krizu 2007. i 2008. godine kada je puknuo nekretninski ba-
lon. Španjolska nije bila te sreće, s obzirom da su investitori kod njih krenuli 
desetak godina ranije. Kako je tržište kolabiralo, a cijene pale, sada malo tko 
očekuje prihod od nekretnina. Novi trend u svijetu je ulaganje u poljoprivredno 
zemljište i vodne resurse. Od 2008. godine došlo je do pojave land grabbinga, 
odnosno otimačine zemlje. Investicijski fondovi i druge države masovno kupu-
ju zemljište. U Hrvatskoj, osim s golfom, taj problem nije toliko prisutan kao, 
na primjer, u Srbiji koja pregovara s Europskom unijom s vrlo izglednom mo-
gućnošću da neće imati nikakav prijelazni period za prodaju poljoprivrednog 
zemljišta. U Ukrajini su fondovi, korporacije i druge države pokupovale jako 
puno zemlje. Možda ljudi ne zamjećuju taj proces okrupnjavanja zemljišta, ali 
velik je pritisak da se novac zaradi odmah i sada. Sličan proces može se dogoditi 
i u Hrvatskoj. Recimo, Saudijska Arabija i Japan kupili su puno zemlje u Africi 
jer su predvidjeli da će imati preveliki demografski rast, a da zbog klimatskih 
promjena i ograničenih nacionalnih resursa neće moći prehranjivati svoje sta-
novništvo. 

Koliko je ova regija zanimljiva za takvu vrstu ulaganja? Često se 
kaže da na Balkanu ima toliko vode da se može napojiti pola svijeta…    

Jagoda Munić: Hrvatska je mala država, ima nepunih 4,5 milijuna sta-
novnika i bez imigracije vjerojatno neće rasti. Teško je procijeniti koliko imamo 
vode, ali stručne analize kažu da će voda zbog poplava, zagađenja i sušnih raz-
doblja, biti strahovito važan resurs, posebno zato što drukčija klima mijenja i 
način obnove podzemnih rezervoara vode. Činjenica je da je imamo više nego 
što je trebamo, ali pitanje je trebamo li je izvoziti, u kojem obliku i tko će od 
toga profitirati.

Sve više se govori o potrebi održivog razvoja. Što je potrebno na-
praviti da ostvarimo tako ambicioznu ideju? 

Jagoda Munić: Za zemlju veličine Hrvatske i ovaj broj stanovnika koji 
imamo, to zapravo uopće ne bi trebalo biti tako teško. Treba se okrenuti agroe-
kologiji i eko-poljoprivredi, povećanju energetske efikasnosti i obnovljivim 
izvorima energije, politici nula otpada. I svakako trebamo očuvati u što boljem 
stanju naše prirodne resurse, kako zbog nas samih tako i zbog turizma. Također, 

smatram da je vrijeme da se potiče društveno poduzetništvo i proizvodnja. Čak 
i ono što proizvodimo ne prepoznajemo i ne promoviramo u svijetu, a proizvo-
dimo čak i kompjutore u Hrvatskoj. 

Kako surađujete s političkim strankama u Hrvatskoj? Za koje od 
njih bi rekli da su ekološki svjesnije, a za koje ne?

Jagoda Munić: Zelena akcija je nevladina udruga za zaštitu okoliša neovi-
sna od bilo koje stranke, pa shodno tome ne surađujemo ni s jednom. Naravno, 
komuniciramo sa saborskim zastupnicima i državnim službenicima iz svih stra-
naka. Povremeno tražimo da se stranke očituju o nekim našim stavovima, pa 
shodno tome možemo reći da su neke od njih bliže, a neke jako daleko od na-
šeg svjetonazora. Ali čak ni sa strankama bliskim našem svjetonazoru nemamo 
bilateralnu suradnju. Što se “zelenih” stranaka na hrvatskoj sceni tiče, mislim 
da je započet proces ujedinjavanja i to je dobro, no one se još uvijek moraju 
dokazati svojim djelovanjem. 

Kakva je situacija u Evropi? Jesu li tranzicijske države u podređe-
nom položaju u odnosu na stare članice Evropske unije?

Jagoda Munić: Niti sve tranzicijske države nisu se jednako snašle u EU. 
Poljska i Češka svakako su bolje ispregovarale članstvo nego Bugarska i Hrvat-
ska. Radi se zapravo o odnosu provincijalne i središnje Europe koja ide, kako 
se to znalo reći, u dvije brzine, posebno sada kada je jug kontinenta u pro-
blemima. Odgovor se krije u postavljanju nacionalnih vlada, a bojim se da s 
kvalitetom naših vlada ne stojimo dobro. Hrvatska jest mala država. Postoji 
osjećaj provincijalizma i kopiranja modela iz središnjice. Ne slažem se s takvim 
stavom. Nebitno je jeste li mali ili veliki, jeste li na rubu ili u središnjici, nego je 
pitanje inovativnosti, rada za opće dobro i vizije. Dobar primjer je Finska koja 
je kao mala država odredila svoje prioritete i odlučila se za ulaganje u školstvo 
i visoku tehnologiju. Mislim da još uvijek imamo ljudske resurse da to napravi-
mo, premda mladi obrazovani ljudi s Balkana odlaze što bi moglo ostaviti teške 
posljedice za razvoj.

Na čelu ste Friends of the Earth International koja okuplja udruge iz 
74 zemlje članice. Čime se bavi ta organizacija i kakva je njena važnost 
u svijetu?

Jagoda Munić: Mi u FOEI kažemo da smo najveća mreža udruga za zaštitu 
okoliša na svijetu, jer imamo članice u svakoj od 74 zemlje svijeta po jednu 
s preko dva milijuna članova. Po broju članova i simpatizera, možda i nismo 
najbrojniji, ali po geografskoj rasprostranjenosti jesmo. Bavimo se naravno, 
zaštitom okoliša i na međunarodnoj razini imamo nekoliko programa to su: 
Klimatska pravda i energetika, neovisnost hrane, bioraznolikost i šume, Otpor 
rudarenju, te Ekonomska pravda i otpor neoliberalizmu. O uspješnosti neka 
sude drugi, ali upravo je izašla knjiga kao rezultat znanstvenog istraživanja 
o FOEI u kojoj je navedeno kako smo organizacija koja je uspjela djelovati na 
međunarodnoj razini na demokratski način tako da su organizacije i mišljenja 
s juga jednakopravno zastupljene, što je novost u međunarodnoj areni gdje 
zemlje sjevera još uvijek dominiraju. Perspektive globalnog juga mogu se vi-
djeti već i u nazivima naših programa, a svakako smo doprinijeli smanjenju 
korištenja nuklearne energije, GMO-a i poticanju obnovljivih izvora energije, te 
promoviranju alternativnih modela društvenog razvoja i uređenja. 

Od 2008. investicijski fondovi i neke 
države masovno kupuju zemljište. U 
Hrvatskoj taj problem nije toliko prisutan 
kao u Srbiji koja pregovara s EU s vrlo 
izglednom mogućnošću da neće imati 
nikakav prijelazni period za prodaju 
poljoprivrednog zemljišta
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Радоје Арсенић

ЈЕ  ЛИ  ТЕ ОЛУЈЕ  УОПЋЕ  БИЛО?

КРАЈИНСКЕ ПРИЧЕ

Стари транзистор је мало закрчао, а онда се пробио драматичан 
глас спикера који је саопћавао најновију одлуку – другоступањску 
пресуду – Хашког суда за ратне злочине на подручју бивше 
Југославије (ICTY) у предмету тројице хрватских генерала оптужених 
за ратне злочине почињене над српским становништвом на 
подручју Крајине (југозападна Хрватска, гдје је и био центар побуне 
Срба против нове власти која је свим средствима одвајала Хрватску 
од дотадашње Југославије) током и одмах послије војно-полицијске 
акције „Олуја“ у љето 1995. 

Један генерал, који је до почетка рата који је уништио 
Југославију био сервисер расхладних уређаја у Загребу, већ је био 
ослобођен првоступањском пресудом, јер у његовој надлежности 
нису биле оперативне акције, а остала двојица – заповједник акције 
Анте Готовина (бивши легионар у француској Легији странаца) 
и заповједник специјалне хрватске полиције Младен Маркач 
(полицајац и у претходној социјалистичкој Хрватској) били су 
првоступањском пресудом прије годину и пол дана осуђени на 24, 
односно 18 година затвора. 

Овај пут, пресудом Жалбеног вијећа која је била коначна, 
обојица су ослобођена сваке одговорности за злочине које су 
починили њихови подређени и одмах пуштени на слободу. Баш на 
дан Св. Ђорђа, којег многи православни Срби славе као Ђурђиц, у 
прохладно прије подне 16. новембра 2012. године. 

Док се на трговима хрватских градова 

славила ослобађајућа пресуда хрватским 

генералима у Хагу, старина Илија у 

избјегличком центру у Србији присјећао 

се колоне трактора у којој је са својим 

сељанима 1995. тражио пут спаса све док 

из шуме није изишла група хрватских 

војника, издвојила неколико мушкараца 

међу којима и његовог 35-годишњег сина 

и покосила их рафалом…

Илија Бакић, старина од 76 љета, сух и помало савијен од бремена 
година и још више од живота, мало се лецнуо када је спикер саопћио 
ту неочекивану новост (никад се није десило да неко првобитно 
осуђен на 20 и више година буде одједном потпуно ослобођен као 
да се ништа није догодило) и податак да је Жалбено вијеће под 
предсједањем суца Теодора Мерона из САД-а на свега 19 страница 
потпуно дезавуирало и избрисало 1 400 страница образложења 
првоступањске осуђујуће пресуде. Помјерио је мало изгребани 
стари транзистор на прозору дрвене бараке, која је некада давно 
видјела боље дане у избјегличком центру, да му прочисти звук. Из 
етера се настављало:

„Жалбено вијеће поништава осуђујуће пресуде Готовини и 
Маркачу за прогон, депортирање, убојства, непоступање, злочине 
против човјечности, пљачку јавне и приватне имовине, кршење 
закона и обичаја ратовања и изриче ослобађајућу пресуду по свим 
точкама оптужбе осим треће точке“ – пренијете су ријечи Мерона. 
Ни та трећа точка (да су знали за кривична дјела која су почињена и 
требали да их истраже, али су то пропустили да ураде) није донијела 
никакву осуду, чиме је у овом предмету потпуно укинута заповједна 
одговорност по којој су, иначе, у Хагу листом осуђивани српски 
војни руководиоци, као и они хрватски из Босне.

Испада да ратних злочина над 
Србима није било, да су то све они 
сами измислили, да је све што им је 
урађено било оправдано, а да је српско 
становништво својевољно напустило 
Хрватску и оставило сву своју имовину

У ослобађајућој пресуди се тврдило да гранатирање преко 
200 метара од војних циљева не доказује нелегално гранатирање 
и намјеру да се цивилно становништво натјера у напуштање 
својих кућа и бјекство (преко 200.000 Срба је током те војне 
акције напустило своја мјеста и избјегло из Хрватске), да злочини 
почињени послије тих гранатирања градова и других насељених 
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мјеста, који се иначе не оспоравају, не могу подупријети тезу 
о удруженом злочиначком потхвату нити повезати с оним што 
је речено на Брионском састанку хрватског државног и војног 
руководства уочи војне акције, а нити да се на основу изјава 
и говора предсједника Туђмана могу извући јасни закључци. 
Туђман је на том састанку, дајући упуте за предстојећу војну 
акцију, на примјер, рекао (према сачуваним транскриптима које 
је користило тужитељство): „Морамо да нанесемо такве ударце да 
Срби практично нестану!“    

Док је првоступањска осуђујућа пресуда донијета једногласно, 
ослобађајућа је донијета прегласавањем (3:2). Талијански судац 
Фаусто Покар, који је са суцем Кармелом Агијусом гласао против 
ослобађајуће пресуде, подсјетио је како је тадашњи хрватски 
предсједник Туђман одмах након војне акције „Олуја“ рекао да су 
Срби „канцер који се шири и разједа хрватско национално биће“, те 
да је циљ операције био „да Хрвати остану потпуно сами на своме“. 
Ослобађајућу пресуду је назвао гротескном, а за њено образложење 
је рекао да је „противно било каквом осјећању за правду“. 

Грмили су протести с радио-валова. Москва је оцијенила да 
оваква пресуда поново ставља у сумњу декларирану објективност 
и непристраност тог суда, чудила се таквој пресуди и бивша главна 

хашка тужитељица Карла дел Понте, преносе се огорчене изјаве 
српских министара, политичара и правних стручњака, а један 
избјеглица из Лике, којем је тамо све уништено и спаљено, каже: 
„Питам се послије овога је ли Олује доиста било? Или сам ја полудио, 
послије 50 година сретног живота у Лици ставио жену и дјецу на 
трактор, оставио дједовину и завршио у гимнастичкој дворани у 
којој, ево, већ 17 година уживам!“

У Хрватској истовремено одушевљење, еуфорија. Нарочито 
међу учесницима рата, који ослобађајућу пресуду њиховим 
генералима доживљавају и као доказ да ратних злочина над 
Србима и није било, да су то све они сами измислили, да је све 
што им је урађено било оправдано, а да је српско становништво 
својевољно напустило Хрватску и оставило сву своју имовину, а не 
под оружаним притиском... Два хрватска министра су владиним 
авионом одлетјели у Хаг да ослобођене генерале пребаце у земљу, 
гдје им се на тргу главног града спремао тријумфални дочек.

Илија је већ помало одсутно слушао тај радио извјештај, није 
га превише ни узбудио, некако се и није изненадио, јер његова 
узбуђења и својевремене сузе већ су пресахнули у протеклих 17 
година проведених у овом изанђалом и протрулом избјегличком 
склоништу у Србији. Некада се још надао, стрепио и треперио док 

Комеморација у Вариводама, 28. 09. 2013. / фото: Барбара Бласин
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Понекад би му у мислима зазвонио тријумфалистички узвик 
хрватског предсједника, који је нескривено ликовао послије 
масовног српског избјеглиштва: „Коначно – имамо Хрватску!“

Илија више није имао ништа. Осим голог и јадног живота за 
који више није знао вриједи ли још штогод уопће. Али то га, послије 
свега, није више посебно ни интересирало. Имао је осигуран 
кревет на који се све чешће спуштао, скромну али за њега довољну 
храну, и времена на претек да се присјећа неких сретнијих дана 
и времена када је све имало неки свој смисао и изгледало да се 
креће ка некаквом недефинираном испуњењу. Поглед му је застао 
на црвеној јабуци на испуцалој прозорској дасци, којом су га као 
и остале избјеглице у његовој бараци почастили недалеки сусједи 
из свог воћњака, а онда је пришао транзистору који је неуморно 
сипао хашку буку и полако притиснуо прекидач. Наступила је 
тишина, скоро опипљива и непрозирна, а Илија се уморно спустио 
на кревет и загледао у траку свјетлости која се кроз замагљено 
окно пробијала до дрвеног пода бараке. У њој су још само лебдјеле 
честице устајале прашине. Као у његовом старом, некадашњем 
вајату.

је имао животне снаге, да се врати у завичај на Кордуну и још 
мало поживи под својим кровом, у миру, с погледом на позната 
магличаста брда у окружењу, као некад... 

То као некад, више никада није било могуће. Често би у сну, а све 
чешће и на јави када би овако мало одлутао у мислима, обнављао 
свој најдраматичнији и најтрагичнији тренутак у животу: док у 
колони кола, трактора и других транспортних средстава са својим 
сељанима тражи путеве спаса пред надирућим ратним вихором, 
из шуме им пут пресијеца група хрватских војника у маскирним 
униформама и црним командоским марамама на глави. 
Прочешљавају колону, издвајају неколико млађих мушкараца међу 
којима и Илијиног 35-годишњег сина и косе их рафалима одмах 
недалеко од пута... 

Није то био усамљени „ексцес“ (широм Крајине тих дана 
ликвидирано је више стотина старих мушкараца и жена који 
нису жељели „добровољно“ напустити своје домове), како су 
затим годинама то приказивале хрватске власти избјегавајући 
привођење правди ратне злочинце из својих редова, што је само 
потврђивало сумње да се није радило о случајностима већ о 
нечијој пројектираној политици. Поготово што је још прије тога 
било познато да су уништене десетине српских села на подручју 
Славоније гдје и није било оружаних сукоба, а сам предсједник 
Туђман је јавно говорио како ће Срба у Хрватској остати 3-4 посто 
умјесто дотадашњих преко 12 посто у становништву земље, плус 
још неколико постотака који су се изјашњавали као Југославени. 

Све то, као и бројне пароле и ознаке преузете из времена 
фашистичке творевине из Другог свјетског рата назване 
„Независна Држава Хрватска“, с којима је наступала хрватска 
војска, уплашило је српско становништво да им се поново спрема 
истребљење каквом су били изложени прије педесетак година од 
стране хрватских фашиста усташа. Сјећања су још била јака, уз 
бројне још живе свједоке и кад су хрватски војници кренули на 
Крајину настао је масовни егзодус према Босни и Србији...

Велика већина српских избјеглица, па тако и Илија, вјеровали 
су да је то привремени чин док не прохуји ратни вихор. Баш као 
у она времена када се народ склањао у збјег пред надирућим 
окупатором. Међутим, за њима се затворила граница Хрватске 
као гранитна врата, која су се затим отварала само сретним 

Широм Крајине ликвидирано је више 
стотина старијих мушкараца и жена који 
нису жељели „добровољно“ напустити 
своје домове и то није била случајност 
него нечија пројектирана политика

појединцима и групицама попут оног древног Сезама из времена 
Али-Бабе. За већину осталих то је била непремостива препрека, а 
њихове куће и имања, ако нису биле уништене, хрватске власти 
дале су на кориштење пристиглим Хрватима из Босне и Војводине, 
или својим борцима из других крајева Хрватске. Намјера је била 
очигледна – да се промијени етничка структура становништва 
земље и разбију енклаве с дотадашњим већинским српским 
становништвом, али то за тројицу хашких судаца није значило 
ништа.

Неколико година након избјеглиштва Илија је још покушавао 
да се врати у своје опустјело и углавном спаљено, а прије тога 
темељито опљачкано село. Чак је, послије разних натезања, добио 
и нова хрватска особна документа, уз помоћ UNHCR-a је посјетио 
свој завичај, али с обновом порушене куће се ствар развлачила 
годинама. Када му је умрла и супруга – само је увенула и угасила 
се – и он је изгубио вољу да се даље батрга. Вријеме је чинило 
своје, а животна енергија неумољиво је истицала као кроз напукли 
вентил. 

Неколико година након избјеглиштва 
Илија је још покушавао да се врати у 
своје опустјело и углавном спаљено 
село. Чак је и добио хрватска документа, 
али када му је умрла и супруга и он је 
изгубио вољу да се даље батрга. 
Вријеме је чинило своје
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Милан Цимеша

ПИСМО ШКОЛСКОГ ДРУГА ИЗ ШВЕДСКЕ

ПРИЧА ИЗ ИНОСТРАНСТВА

Један случајан и изненадни телефонски позив поново ме повезао 
са школским другом који већ 22 године живи у Шведској. Ишли смо 
заједно у основну школу, он у Другу, а ја у Прву карловачку гимназију, 
он на Економију а ја на Вањску трговину, он је био један од директора 
у бившем карловачком трговачком подузећу, а ја новинар на Радио 
Карловцу и Карловачком тједнику. Повремено смо се дружили и 
сретали на спортским догађајима, јер смо обојица вољели и играли 
кошарку, али и разговарали о привреди за Радио или Тједник. Он је 
на интернетском телефонском именику Хрватске, односно Карловца, 
тражио мог презимењака Дамира, али како није нашао његов видио је 
мој број и адресу па ме назвао.

Разговарали смо готово сат времена, измијенили бројеве мобитела 
и e-mail адресе и почели се дописивати, о свему и свачему, но највише 
о животу и приликама у Шведској и Хрватској. Почетком деведесетих ја 
добивам отказ, он исто, ја остајем у Карловцу, а он одлази у Шведску. 
Мој друг је Бајагин поштовалац, а мени је, уз пјесму “Кад ходаш”, 
најбоља Бајагина “Другови моји”. Зато сам га питао да ли слуша нашу 
музику...

– Пјесма “Моји другови” се у расејању илити дијаспори наравно 
пуно пјева и свира. Чуо сам и за велики концерт Три мајстора (Цуне 
Гојковић, Мирослав Илић и Тозовац оп.а.) али га нисам још слушао. 
Након концерта Ђорђа Балашевића прије петнаестак година у Stockhol-
mu, на којем сам био, покушавам се заштитити од такве врсте музике 
која изазива јаку носталгију. Јер, барем код мене, изазива многа 
размишљања и негативну енергију. Једном је нетко рекао: “Грозим 
се помисли да ће се ово данашње вријеме једном звати ‘стара добра 
времена’”. Зато покушавам колико могу да живим у садашњости и 

Могао би се догодити парадокс да ми 

Срби, иначе највећи критичари Хрватске, 

истовремено постанемо и њезини највећи 

браниоци! Свидјело се то некоме или не, 

без обзира на ћирилицу и слична питања, 

јер искуство оних који су отишли каже 

да ни у остатку свијета људска права 

не цвјетају онако како су службено 

промовирана

гледам више у будућност него у прошлост. Моја ми жена, с правом 
каже, да ја живим доље у старом крају да бих сигурно био алкохоличар, 
знајући да сам осјетљив и да тешко подносим неправде и свакојаке 
људске глупости - написао је мој друг.

– Сада си ти мене погодио у срце и апсолутно си у праву. Ја када 
попиздим одем на You Tube и слушам ту музику, јесте да је то жал 
за добрим старим временима па можда и југоносталгија. Само 
треба разумјети и нас овдје – лако је теби бити у садашњости у 
нормалној и правно уређеној држави гдје се не сакупљају потписи 
за референдум против ћирилице, гдје се не одржавају референдуми 
о уставној дефиницији брака уз неизвјесност које ће бити слиједеће 
референдумско питање, гдје се водству државе физички онемогућава 
судјеловање на комеморацији, гдје ногометаши након утакмице не 
узму микрофон у руке и не поздрављају фашистичким поздравом са 
цијелим стадионом – одговорио сам му.

- Ја знам за све што ти описујеш као ненормално доље. Само ти 
не знаш што је ненормално овдје код нас. На примјер да полиција 
прави тајне регистре појединих група људи. За сада су откривени 
тајни регистри за хиљаде Рома. Укључујући жене, дјецу и преминуле. 
Државне институције у сурадњи са страним силама (САД, Велика 
Британија) прислушкују своје држављане. И то интернет активности, 
mail, телефоне и слично. Дискриминација на тржишту рада према 
странцима се систематски проводи већ десетљећима. Предњаче 
државне институције и велики концерни гдје квалифициран посао 
и водећу улогу у организацији могу добити само домаћи људи. Удио 
странаца у укупно незапосленима је вишеструко већи него рођених 
Швеђана. Сегрегација и гетоизација су већ толико узели маха да су 
немири, углавном у већим градовима, готово свакидашња појава тако 
да се ватрогасци и хитна помоћ не усуде сами улазити у та подручја. 
Расистичка и националистичка партија “Шведских демократа” је трећа 
по величини политичка странка са десетак процената гласача, и на 
прошлим изборима је ушла у парламент. Расисти имају могућност 
рушити законске приједлоге јер ни лијева ни десна опција немају своју 
већину у парламенту. Педофилија и искориштавања те иживљавање 
над хиљадама малољетника који су смјештени у институције или по 
разним домовима за збрињавање је хисторијска чињеница до те мјере 
да је држава донијела одлуку да се извини тој, сада већ бившој, дјеци 
и да им даде материјално обештећење итд., итд., итд... Трава је увијек 
зеленија код сусједа и сит гладном не вјерује су двије изреке које могу 
укратко описати ово о чему ти и ја сада пишемо. Могу ти рећи само 
двије ствари: прво, никада не бих био овдје гдје сам да није било рата 
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у мом завичају, и друго, лакше ми је прихватити чињеницу да сам 
странац у туђој земљи него у својој властитој. Е, сада би се ту још могле 
и књиге написати, и пишу се свакодневно по цијелом свијету, да би се 
ту објаснило што је тко мислио и што све људи раде не би ли сачували 
свој особни интегритет и дигнитет, али то не би промијенило ништа на 
оне двије ствари које сам рекао у претходној реченици. И на крају да ти 
кажем неке чињенице које вјеројатно ниси знао. Моје прве зарађене 
круне у Шведској сам стекао пишући репортаже за један државно 
финанцирани часопис о животу странаца. Добио сам професионалног 
фотографа и предлагао теме и особе о којима ћу писати. На примјер, 
о једном самоуком наивном умјетнику и пољопривредном техничару 
из Санског Моста (Бошњак). О једном гимназијалцу, репрезентативцу 
БиХ у брзом клизању који је стекао свјетску славу (CNN) тренирајући у 
окруженом Сарајеву (Хрват) и једном бившем пилоту ЈНА и професору 
на Војној зракопловној гимназији у Мостару који је одличан музичар и 
његује фолклор из БиХ (вјеројатно је Бошњак). Моја кћер је магистар 
новинарства. Завршила је магистериј на Универзитету у Uppsali, који 
се сматра шведским Oxfordom. Била је уредник студентског магазина. 
Праксу је имала у свим могућим медијима, осим на ТВ-у. Као студент и 
касније је повремено радила на ТВ продукцијама забавног програма и 
додјелама музичких награда типа Порин у Хрватској. Но, није запослена 
као новинар већ ради на тржишним комуникацијама и истраживању 
тржишта рада, односно такозваном headhuntingu. Могу ти рећи да међу 
људима овдје има прича у стилу: куда ћемо даље када се овдје више не 
буде могло остати? И круг се ту затвара са оне моје двије тврдње: нигдје 
ја не бих ишао да не бијаше рата у мом завичају и лакше ми је бити 
странац у туђој земљи него у мојој властитој – пише мој друг.

– Сватко од нас на нешто гледа из своје позиције и оно туђе му се 
често пута чини боље. Што је за некога сјевер, за другога је југ, што је за 
некога горе, за другога је доље, што је за некога окупација, за другога 
је ослобођење, у праву си када кажеш да је боље бити странац у туђој, 
него у властитој држави, односно домовини, а домовина је тамо гдје 
ми је добро. Мада се ја осјећам странцем у властитој домовини без 
обзира што моји преци овдје живе шест вјекова. Има један добар виц: 
у Америци је укинут расизам, нема више црних и бијелих грађана, 

‘У Шведској полиција прави тајне 
регистре појединих група људи. За 
сада су откривени за хиљаде Рома. 
Укључујући жене, дјецу и преминуле. 
Дискриминација на тржишту рада према 
странцима се систематски проводи већ 
десетљећима. Квалифициран посао и 
водећу улогу могу добити само 
домаћи људи’

сада су сви зелени, заједно се возе у аутобусима, иду у исте ресторане 
и WC-e.... и поквари се један аутобус, возач констатира квар и каже: 
‘ајмо тамно-зелени гурати аутобус да га упалим! – закључио сам нашу 
расправу о животу у Шведској и Хрватској.

Сличне сам расправе водио и с другим школским друговима и 
другарицама који сада живе у ‘дежели’ и то од прије деведесетих, а 
заједно смо ишли или у основну школу или у гимназију или смо били 
сусједи. Као прави невјерни Тома нисам им вјеровао када су ми 
причали да Словенија није ништа боља од ‘Лијепе наше’. 

Један од другара је академски музичар и свирао је у Љубљанској 
филхармонији, а жена му је радила у дјечјем вртићу; једна је зубарица, 
а муж јој је инжењер текстила у Чрномљу; једна је економистица у 
Љубљани. Текстилац ми је рекао да боље и лакше ради са Србијом него 
са Словенијом (зато што је Хрват) и Хрватском (зато што је у Словенији) 
и да су тамо прави људи. Углавном би се налазили сваких пет година 
на прославама годишњица матуре, коментирали живот овдје и ондје, 
а ја бих био увијек врло критичан на догађаје у Хрватској, Карловцу и 
Карловачкој жупанији. Они би ме покушавали разувјерити да ни код 
њих не цвјетају руже, да приватизација није ништа боље урађена 
него у Хрватској, да и они имају мита, корупције и непотизма, да су у 
великим дуговима те да слика коју Словенија шаље ван није ни изблиза 
онаква каква је у стварности. Смијали су се тзв. словенском рату за 
самоопредјељење. 

Моји колеге и колегице су некако, али с доста проблема, успјели 
регулирати свој статус након “осамосвојитве” деведесетих и нису 
били “избрисани”, иначе би били депортирани “на Хрвашко”.  Сада 
видимо, бивши премијер Јанша је осуђен због мита у случају Патриа, 
подигнута је против њега и друга оптужница, прорачунска “лукња” 
им је више милијарди евра за што се до “здај” није знало, морали су 
почети продавати своја “подјетја”, иако невољко мада су они власници 
великог броја фирми у Србији и Хрватској и има тога још врло много. 
Довољно је погледати словенске ТВ програме. Словенци сада пролазе 
катарзу коју смо ми прошли крајем деведесетих.

И што рећи након свега овога? Могао би се догодити парадокс – да 
ми Срби, иначе највећи критичари Хрватске, истовремено постанемо 
и њезини највећи браниоци!? Свидјело се то некоме или не, без обзира 
на ћирилицу и слична питања, јер ни у остатку свијета људска права не 
цвјетају онако како су службено промовирана.

Моји пријатељи и школски другови који сада живе изван Хрватске 
ипак су ме успјели увјерити да ни у другим државама није све онако 
како се презентира те да можда “дјетету”, које још увијек носи пелене 
и пишки и каки у њих, а што прилично смрди, и које се зове самостална 
РХ, треба пружити шансу да се само ријеши пелена и почне живјети 
као самосвјесна и одговорна особа у сваком смислу. То нам даје 
оптимизам, али пракса и стварност указују на песимизам. А можда је 
мој школски друг из Шведске апсолутно у праву – боље бити странац у 
туђој него у властитој држави. 

Тко ће га знати што је исправно. Сватко од нас бира свој пут. 
Судбина или не? Шантићево “Остајте овдје” и борити се до краја или 
отићи и бити туђинац у туђој земљи? Милева би Алберту рекла: Све ти 
је у животу релативно....
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Đorđe Matić

ČISTIM SVOJ ŽIVOT 

ARSEN – IZMEĐU IRONIJE I STRAHA

1. Tihi obrt
Kad je njegova bolest došla u javnost prije nekoliko godina, u jednoj maloj 

kulturi koja postaje sve manja i uža, gdje svi sve i svakoga znaju, Arsen Dedić odjed-
nom je, preko noći postao omiljena, upravo obožavana figura, ličnost nad kojom se 
javnost natjecala u solidarnosti i neumjerenoj hvali: ‘klasik’, ‘legendarni šansonjer’, 
‘koji se bori’, obasut sa svih strana dobrim željama, od kolega (nije ni znao da ih 
je toliko) i ostalog svijeta (još više). Gurali su se razni da kažu i oni usput koju o 
kvaliteti Arsenove muzike i stihova, hvalili ga i govorili tonom punim poštovanja, 
reverentno. Nastranu što je sve djelovalo kao da su ga oplakali još živoga – bilo je 
nečega neugodnog i iritirajućeg, istinski lažnog u svemu. Vašar suosjećanja predvo-
đen u međuvremenu malo uljuđenijim ali još uvijek istim medijima, u svojoj buci i 
zabrinutosti kao da je sasvim pokrio stvarne činjenice. 

Kao onu naprimjer o tome gdje je ovaj veliki autor bio prije samo decenije 
(i manje), kakvo je odjednom bilo mjesto rijetko utjecajnog muzičara, pjesnika i 
kompozitora, toliko vremena prisutnog unutar, bilo prošlog, bilo novog stanja, u 
tek nastajućim odnosima samostalne nacionalne kulture. Pa onda, recimo, to da 
je – iako je odradio svoju dužnost onda kad je trebalo i kad se moralo, kad je bio do-
slovno u prvom pjevačkom redu – ipak u jednom trenu bio nekako gurnut u stranu, 
kao kakva ružna obiteljska tajna, neželjen i pod jednom neobičnom višegodišnjom 
polušutnjom, onako kako se u malograđanskim familijama ne govori o nekome tko 
je nešto zgriješio, ali se ne smije niti može baš skroz reći zašto, no zato sigurno i 
dokazivo, polako istisnut na marginu, da se ne vidi. Čudna je bila ta nagla polu-
anonimnost njegova – budući se radi o nekome tko, sve i kad bi htio nikada više 
ne može postati anoniman i nevidljiv. Već i zbog toga što je, najbanalnije rečeno, 
suviše i predugo poznat, a onda i što je njegova pojava prepoznatljiva na svakom 
nivou, zaista ugrađena u kulturu, i visoku i svakodnevnu, pa da bi se taj fizički, ne-
poželjni dio mogao sasvim zaboraviti i poništiti. Opet, nešto se dogodilo, nekako 
nelagodno i prešućeno i tako je trajalo desetak godina. To da je on kasnije sve tako 
lako oprostio, već je druga priča. 

Ali zato ako ‘rukopisi ne gore’, ni vinilne ploče se ne tale baš tako lako. O tome 
svjedoči jedan album kojeg je prvi među našim kantautorima snimio u trenutku 

kad se na njega nije više računalo. Napravio je tu ploču i diskretno nam je ostavio za 
kasnije, za ‘bolje dane’. Dvije-tri godine poslije – kad bolji dani naravno još uvijek 
ni izbliza nisu stigli – izdao je još jedan album, drugačiji, kao neku vrstu odgovora 
ili dijaloga s prethodnim. 

Prvi od (samo) dva koja je Arsen, van primijenjene glazbe, napravio u deceniji, 
bio je zbirka pjesama nastalih i snimljenih u kontekstu i situaciji za koje autor nikad 
nije vjerovao da bi mogli doći. Svjedočanstvo je to o jednoj privatnoj borbi protiv 
demona, unutarnjih i vanjskih, na čelu s najgorim, u njegovoj najstrašnijoj inkar-
naciji. Taj zaboravljeni album nije mogao biti herojski iskaz, izazivajući i otvoreno 
protestni, niti je Arsen uostalom tako ikada radio, nego ono jedino moguće tada: 
mali historijat impresija, pjesnička interpretacija stanja i traženja spasa iz toga, kao 
i meditacija o sebi usred takvoga stanja. Albumu je dao savršeno ime, u svoj apso-
lutnoj rezigniranoj tuzi i autorovoj trademark ironiji – Tihi obrt.

Zašto tihi? 
Našavši se u realnosti koja mu je dotad bila poznata samo posredno, iz knjiga i 

umjetnosti, iz iskustva drugih, prethodnika koje je čitao i slušao – da iskusi svjesno i 
fizički najveći društveni izazov, kao svjedok i kao umjetnik, Arsen, pjesnik nostalgije 
i stari ironist, uhvatio se u novom, nepoznatom doživljaju i taj je doživljaj naročita 
nijansa koja se provlači ispod čitavog materijala. A šta je to, kakav ga je to osjećaj 
obuzeo? 

Uplašio se. Uplašio se prvi put, izgleda, u kosti i srži, uplašio se ovih. 
A po prvi put – kao što je sve tih godina djelovalo kao “prvi put”, nešto bez 

stvarnih analogija i precedenata – kao da je i postao svjestan toga. Zapanjen nad 
tim otkrićem, odmah zatim, pogledavši unazad u svoj rad, u vlastiti stil, mora da je 
dalje pomislio – tko može ironijom protiv ovih, protiv ovakve neljudskosti i isključi-
vosti? Kako je lomno i slabo djelovala njegova poetika u onom trenutku. I kao toliki, 
požalio je i ono što je mislio da nikad neće. 

Mnogi, manje talentirani i poznati, pokušavali su se izmaknuti od svega, pa ni 
njemu nije drugo ostalo nego da sagne glavu i nađe svoje tiho mjesto. I tek od tamo 
eventualno jednom pokuša nešto reći. 

To je “tihi obrt” iz naslova a u njemu je odlična dvostrukost: ispod očite ironije 
i relativizacije svog poziva – jer umjetnik je, kao u renesansi, “obrtnik”, zanatlija – 
znači i nešto diskretnije, jedva čujnu ideju stvaranja u tišini, u zakutku, u – dobra 

“Mais, si j’etais le bon Dieu
Je crois que je serais pas fier
Je sais, on fait ce qu’on peut,
Ma y a la maniere.”
 
“Jer, kad bih ja bio dobri Bog,
Ne bih bio ponosan tako, 
Znam, raditi treba koliko se može,
Ali važno je jedino kako.”   

Fernand, Jacques Brel

Iako su mislili da su zauvijek tu, da će 
i prošlost i budućnost određivati od 
sebe, bit će i sami gurnuti u ‘ropotarnicu 
povijesti’ potrošeni i neupotrebljivi 
jer ništa nije dovijeka
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Arsen Dedić, Tihi оbrt, 1993.

Kod Arsena je impuls ironije do te 
mjere jak da se od nje dugo uzdržavao, 
upošljavajući je tek ponekad, tamo gdje 
joj se nije mogao othrvati, i dugo je bila 
gotovo nevidljiva, dobro kontrolirana

i lijepa stara riječ – radionici. Ali znači isto tako i da se u takvoj “obrtničkoj” tišini 
radionice može progovarati o tajnim istinama, izgovaranjem zabranjenog u zatvo-
renosti vlastitog intimnog, nesmetano od buke centra. Znači mogućnost bavljenja 
najvažnijim, pogotovo tada. I, također, obranu i čuvanje onoga što je stvarno vrijed-
no: kroz umjetnost i ljepotu – ne kao dekoracijama nego kao medijima govorenja 
istine.  

 On se zaista sakrio u stihove, u intimu, u prošlost kao podsjećanje na život i kao 
izvor života. Paralelno, u pasatizam koji je dominirao svuda, bio je upisan jednako 
strah od smrti, i gore – jedna perverzna želja, ono što je slavni bečki doktor nazvao 
der Todestrieb. Arsenova okrenutost prošlosti bila je obrnuta – bila je spas od straha 
sadašnjice, bila je afirmacija života. 

Pa, dobro, kao da je pomislio autor, ako nam je prošlost oduzeta i umjesto nje, 
na brzinu, u hodu skovana i ponuđena nova, onu privatnu barem mi ne možete 
oduzeti, tu kakva mi je ostala u mislima i sjećanjima – ta je moja. Pa ju je opisao, 
pobrojio gotovo, sjećajući se svojih prijatelja i duhovnih utjecaja, što su ponekad 
bili i u istoj osobi. Kao u pjesmi Vraćam se Aznavouru, punoj negdašnjeg istinskog i 
slobodnog kozmopolitizma i evropejstva koji su sjajili iz imena što je dozivao: Paoli, 
Endrigo, Brel, Aznavour, Okudžava (koji, kako silno dirljivo veli Arsen, ima “dječji 
glas”). To su bile “tople godine”, “male radosti tijela” kako sam pjeva nakon tronu-
tog, sasvim krhkog gudačkog uvoda. Najdiskretniji dijelovi bili su sačuvani za one 
neimenovane, nekadašnje bliske, posebice dvojicu koji su, u strašnom nesporazu-
mu, ostali tamo, na drugoj strani baš onoga trenutka kad sve gori, u neriješenim i 
neizgovorenim bolima i užasnom, prenesenom sramu, u gorkoj i gordoj, uvrijeđe-
noj Između nas rat je stao. 

Arsen je pravio svoju malu enciklopediju, privatnu kulturnu antologiju. U nju 
su stali Mozart (i kongenijalna pjesma o toj u nas najmračnijoj godini, i godini iro-
nično kad civilizirani svijet obilježava dvjestotu obljetnicu smrti Mozartove), gdje 
citat marša A la Turca Arsenovom harmonijskom intervencijom iz očekivanog me-
lodijskog i akordskog slijeda prelazi u jedan neočekivan uznemiren interval, kao 
čista muzička metafora i kao komentar; s njime su klasični slikari s ratnim temama, 
Rembrandt i Picasso, te, kao vrla metafora samoizolacije, tada neobično originalno 
odabran Howard Hughes (i Franjo Kluz, čudni mu parnjak iz ‘rimarija sudbine’ kako 
reče autor); pa dramatičari, Bernhardt i Brecht, pa šansonijeri i legendarni lopovi, 
bivše ljubavi (zaobilaznim putem to je veza s Brelom i njegovom “školom kajanja”) 
i zavičaj, imaginarna i fizička mjesta. I obitelj – Arsenu uspijeva beskrajno nježno 
čak povezati zadnje dvoje, kad uspoređuje ljepotu majke s katedralom, vodeći nas 
tako da odmah pomislimo na jedinu katedralu na koju treba pomisliti, šibensku da-
kako, izloženu u isti čas strašnoj destrukciji. Cijela imaginarna galerija likova, osoba 
i mjesta s kojima je nesmetano mogao razgovarati, naizgled javno, kroz pjesme 
objavljene na albumu, a zapravo u unutarnjem monologu, preneseno, ‘zatvoreno 
za javnost’ kako bi možda sam ironično rekao, skrivajući se u njih i braneći se od 
svijeta.  

Ponovno se ovdje, spontano i sistematski, vraća pojam ironije. Ironija je alat i 
oružje mnogih pjesnika ali rijetko kod kojega kao kod Arsena. Ne samo kao sredstvo 
nego kao način shvaćanja svijeta, reagiranja na njega. To može neobično zazvučati 
ako se pomisli na njegove klasike, redom intimističke i ozbiljne, dramatske ljubav-
ne pjesme, gdje ironije rijetko ima. U tome i jest paradoks: vjerojatno je u njega 
impuls ironije do te mjere jak da se od nje Arsen dugo uzdržavao, upošljavajući je 
tek ponekad, tamo gdje joj se nije mogao othrvati, i dugo je bila gotovo nevidljiva, 
dobro kontrolirana. Što je bivao stariji pak, više joj je davao da se razmaše – do-
voljno je vidjeti njegove kasne radove, tekstove na muziku ili one po zbirkama, pa 
će se vidjeti kako je vremenom sve više popuštao tome impulsu. Pokojni Zdenko 
Runjić, velemajstor pulsa publike, jedanput je konstatirao da je razlog nedostatka 
Arsenovog masovnijeg komercijalnog uspjeha bila upravo ironija, ispod površine 
probijajući podsmijeh i podrugivanje stvarima, a to, kako je Runjić govorio, ‘publika 
ne voli’. Iako ovo svjedoči o dva potpuno različita shvaćanja svijeta, o neprispodobi-
vosti uloge skladatelja popularnih formi spram šansonijera, splitski je klasik točno 
osjetio ovaj refleks – Arsen je zaista (i) pjesnik-ironičar. 

Ironija, kao obrnuto od istine, gdje izrečeno stoji u suprotnosti njoj ili nagla-
šava nedostatnost rečenog, nešto je čime mnogi pjesnik po prirodi stvari barata, 
pokazujući različite strane i sumnju u sam pojam istine – ili istinâ – ili ih pak negira 
kao i svaku definitivnost, izokrećući sve što je očito, stalno, doslovno i jednodimen-
zionalno, na prvi pogled vidljivo. 

Za Arsena jednako značajno i definirajuće – kao intimistu, pjesniku koji nije di-
rektno angažirani fajter ili tekstualni provokator, ironija služi kao suptilno sredstvo 
neslaganja s realnošću koja uvijek redovito guši intimu, pritišće je izvana. Tamo 
gdje postoji nesrazmjer, ‘napuknuće’ između onoga što se proklamira i realnog, 
što čovjek vidi oko sebe, tu ironija stupa na scenu – kao kritika, kao neslaganje, 
konstatiranje nedosljednosti između izgovorenog, napisanog i doživljenog. Ovo je 
u Arsena dosljedno, strukturalno – u tom smislu, osim što je umjetnik, on je i jedan 
od rijetkih intelektualaca među autorima tematiziranih ovdje. Leonard Cohen, je-
dan Arsenov daleki subrat, pjevao je slavnim stihom upravo mogućnost da pjesnik 
izrazi takvu pukotinu između rečenog i stvarnog, da se izbori za istinu: ‘there is a 

crack in everything – that’s how the light gets in’. 
Tu se Arsenov prirodni senzibilitet poklopio s vremenom, generacijom deve-
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desetih kod kojih je, sinkrono gotovo, bez da su mislili jedni o drugima, ironija kao 
takvo sredstvo dugo služila kao obrana od laži – sve dok nije otišla u drugu su-
protnost – dotle da je na kraju pojela svaku mogućnost istine, objektivnog, a time, 
katastrofalno, i ljepote.    

U esenciji fenomena i jest problem: ironija je slabost, sama nemogućnost 
konfrontacije, ona komentira ali ne direktno, ne sukobljava se. Ironija je igra, ona 
obilazi oko stvari, ali se ne sudara s njima, ne ulazi u konflikt. Ona zato ne može 
biti rješenje, jer od prividnoga, početnog lijeka spram surovosti, doslovnosti i laži 
stvarnosti, sama postaje simptom. Što stvarnost postaje gorom, to i ironija sve više 
raste. Danas se to najbolje može pročitati: nevidljivi navodnici u govoru, koji su po-
stali boljka do te mjere da se i ne vide više, iskazivanje obrnutog, vječni podsmijeh, 
sve to svjedoči o nestalnosti, to jest o prisustvu relativnog mišljenja. Problem je u 
tome što ironija govori da nešto nije tako, ali pritom ne kaže niti zna reći što jest, ili 
kakvo bi moralo biti, makar i indirektno, i onda kad treba. U krajnjoj konzekvenci, 
ironija isključuje i mogućnost istine što onda znači i ikakve moralne izvjesnosti. 

U nas je to, u najgore vrijeme, završilo točno u prethodnome, u točno takvoj 
nastranoj logici. Jer ako nametnuta istina nije bila prava istina, onda ni bilo koje 
druge također nema, što dalje signalizira da nema ni čvrste etičke ili bilo koje druge 
pozicije i – na samom kraju – ni odgovornosti. U tadašnjoj ekstremnoj nemoguć-
nosti ili skučenosti izbora, ironija je razumljivo bila skoro pa jedino preostalo sred-
stvo (samo)obrane, koju je većina mislećih pojedinaca čitavo vrijeme koristila kao 
nužnost – dotle da se učinilo da na kraju ništa drugo ni nema osim te reaktivnosti, 
po pravilu privatne, rijetko, najrjeđe javne. Ali primjeri koji su pokazali da je moglo 
drugačije, kao emblematski, ugasli splitski časopis-pokret Feral Tribune – dakle i 

satirička ironija i direktni angažman, borba za materijalnu istinu – pokazali su u 
praksi i načelno slabost te, nakon što se slabo što mijenjalo, bijedu ovoga principa. 
Kao i ono najvažnije: ironija bez vjere, bez vrijednosti, bez moralnog principa je 
ništa. 

Za stvaraoce i za kreativni proces vrijedi isto. Kao što u Pismima mladom pjesni-

ku Rilke upozorava na zavodljivost ironije i kaže: “ne daj da vlada tobom”, odmah 
dodajući – “traži dubinu stvari, tamo ironija nikad ne ponire”. A taj dio u nas, kre-
ativni, tek nije pokazao ništa što bi oponiralo distanciranju, izbjegavanju i igri. 

Zato, ako je Arsen u normalnija vremena možda htio pjevati s više ironije, sad, 

Arsen Dedić, Ministarstvo straha,  1997.

u tragično vrijeme, on je zapjevao ozbiljno, koristeći tek male dodatne poteze iro-
nijskog pera kao boju, kao obogaćujuće stilsko sredstvo – ali ne kao suštinu. Kad se 
ironija veća od njega nadvila nad svime, napravio je ploču bez i mrve podsmijeha, 
ozbiljnu do tragičnosti na trenutke, album koji ne skriva povrijeđenost, dostojan-
stvenu u vremenu bez dostojanstva. 

U tome je upravo, nehotice, na Tihom obrtu pokazao i razliku između sebe i 
drugih, mlađih umjetnika, i glavno neuralgično mjesto većine našega mislećeg i 
stvaralačkog bića, definirao u čemu je nepremostivost te razlike za budućnost, do 
danas. Njemu je ironija alat, većini – način postojanja.

Ona je međutim čudna zvjerka, pokazuje se u različitim oblicima, i može se 
osvetiti na neočekivane načine. U izokretanju svih stvari kod nas, i Arsen je tako 
poput mnogih doživio da sam postane njenom igračkom – ironija, ne kao misaona, 
verbalna i literarna strategija, nego od druge vrste, što je viša, neizbježna – histo-
rijska i kulturna, poigrala se njime. U vrijeme kada stvara Tihi obrt, Arsenov prijatelj 
i šansonijer koji je utjecao na njega, Bulat Okudžava, pjesnik ‘iza Zavjese’ i egzilant, 
vjerojatno bi se tužno nasmijao da je mogao vidjeti koliko precizno i do koje mjere 
je njegov kolega i umjetnički subrat bio prisiljen razviti kodirani, indirektni pjesnič-
ki govor – i to ne zbog toga što je Arsen lirik kojemu je izbjegavanje doslovnosti i 
direktnosti osnovni način rada. 

I evo – ‘Alas, there’s the rub!’ – tu je tek krajnja ironija, u svojoj perverznoj 
historijskoj dinamici: tamo gdje je vrijeme parabola i samizdata tek bilo završilo, 
šansonijer na krajnjem rubu slavenskog kruga, tek se sada, u kasnim godinama, 
do kraja i kao nikad ranije razvijao u prenesenom, skrivenom izrazu – u tihome 

obrtu, dakle.
A da je glavna pojava čitavog toga vremena, onaj što je u isto vrijeme bio i na 

pijedestalu i u sjeni, glavni stvaralac takve ledene duhovne klime, i sam, kažu, bio 
prikriveni, “neizliječeni” rusofil, nije slučajnost. Samo još jedna ironija, još jedno 
posprdno nakeženo utjelovljenje te jezičke i retoričke “zvjerke u svijetloj odori” (!), 
kako kaže Dante.

2. Ministarstvo straha

Hoće li nam itko jednom vjerovati da je tako malo moglo? Da su ljudi bili iza-
brali da žive u tako malo slobode? Da je u deklarativno slobodnom društvu bilo 
dovoljno imati naslov-citat kao što je Ministarstvo straha pa da ga se skine, zabrani? 
(Zabrani?!) Hoće li itko pitati uopće, ili se sjećati? 

A upravo to se dogodilo Arsenovom drugom albumu u devedesetima. Činilo se 
nakon određenog trenutka da su spone pomalo popustile, a ljudi su se izgleda bili 
i navikli živjeti u onome stanju. Ne svi, jasno, pa su se začuli pomalo i prvi glasovi 
neslaganja, prvi put i od tamo gdje se nije očekivalo. Pregrmivši onu najjaču buru, 
Arsen je, skladajući uglavnom za film i teatar, danas potpuno zaboravljene koma-
de, tamo sredinom decenije spremao novi autorski album, po zvuku i produkciji 
sudeći, na minimalnom budžetu, skupinu pjesama koje su se mnogo razlikovale od 
prethodnog albuma. 

Zaokruženiji, još dosljednije proveden od prošlog – s na kraju ponovljenom 
uvodnom pjesmom kao leitmotivom – pjesme su bile tako napravljene i poredane 
da se moglo uočiti kako se promalja jasan koncept. U dobu kad je na stvari jedna je-
dina istina – naravno nedosljedna, ‘elastična’ – album ima u dnu zapitanost, mno-
gostruku: kako se nositi sa strahom spram mjesta odakle se ta istina širi, i jednako, 
na tragu prošlog rada, kako se izmaknuti iz javnosti još više a, paradoksalno, biti 
bojkotiran i prešućen. Ali i teže, kako izbjeći onoliku grmljavinu, kako se izmaći dok 
nezamislivo postaje moguće. Kako u isto vrijeme ostati čovječan. 

Izvana, to je album o univerzalnoj prisili, o represiji, o totalitarnom kao sudbi-
ni, s linijom povijesnih i pjesničkih analogija o strahu i zabranama kroz citate Ghan-
dija i Faulknera na ovitku, te samog naslova uzetog iz Ministry of Fear, Greenovog 
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romana i Langovog filma (gdje, u koincidenciji, bijeg u nostalgiju i izlazak iz, do-
slovno, ludnice završava u progonu glavnog lika), pa direktno – u konkretan slučaj 
ovog posljednjeg, najnovijeg oblika neslobode (ili možda, kako bi jedan pametan 
čovjek rekao, “viška slobode”) u kojem je album nastao. Za razliku od utišanog, go-
tovo nijemog, od unutarnje muke zanijemljelog, bježećeg principa prošlog albuma, 
ovaj je bio direktniji, otvoreniji i unatoč svom glavnom motivu, hrabriji.  

To nije moglo proći bez konzekvence. Album o cenzuri, koji je postavio test vre-
menu, izašao je u tišini, s tek pokojim, uglavnom tupim osvrtom, pod okljaštrenim, 
invalidnim imenom “Ministarstvo”, što pokazuje, kao na početku priče, o kakvom 
se paranoidnom vremenu radilo: Arsenov odgovor naime nije bio izazivački, nego 
konstatirajući, diskretan, umjetnički rafiniran, iako u samom svom otvaranju korak 
od otvoreno defetističkog. 

Album o cenzuri, koji je postavio 
test vremenu, izašao je u tišini, s tek 
pokojim, uglavnom tupim osvrtom, 
pod okljaštrenim, invalidnim 
imenom ‘Ministarstvo’, što pokazuje, 
kao na početku priče, o kakvom se 
paranoidnom vremenu radilo

Za ovo zadnje, zbog poretka pjesama, odgovoran je krivi signal prve po redu: 
Seosko groblje I, s upravo ponižavajućim, kukavičkim, lažno zdravorazumskim Šo-
ljanovim tekstom, gdje je naša komplicirana i krvava historija, kroz motiv ulazaka 
vojski u “selo” (sic) predstavljen kroz pogled bapskog mudrovanja s motivom, do 
neugode neinteligentnim, ponavljajućim “jedino su stare žene rekle, da od toga 
neće biti dobra” – pride otpjevanim naivno skrušenim pratećim ženskim glasovima 
malog zbora á la mjuzikli iz Kazališta Komedija. Dakle, povijest velikih ideja i suko-
ba koji su drmali našim krajevima, svest ćemo na sud nepismenih seoskih baba, na 
pasivno jednostavljenje i, ovdje tako omiljeno, endemsko samoizuzimanje iz doga-
đaja, vodeći simptom zajedničkog i zajedničarskog pogleda na svijet. Arsen Dedić 
je ovdje naprosto trebao znati bolje i ostaje nejasno, kad se uzme ostatak albuma 
gdje su svi tekstovi osim jednog njegovi vlastiti, zašto je izabrao ovakav uvod.  

Pogotovo što je odmah u sljedećim pjesmama u kontradikciji spram ovoga, 
ispisujući svoj pravi osjećaj o onome što se događalo. Ivan bez zemlje, pjesma je 
presvučena u ljubavnu, ali potpuno izvjesno i ponovo s ironijom, laganom kao zrak, 
u naslovu koji svjedoči o drugačijem gubitku, a apsolutno briljantna A tko stoji iza 

mene mogla bi biti himna svih neuvrštenih, što se nisu uspjeli staviti pod zaštitnički 
krov općega i samo jednoga od ovih naših kompleksa, u nacionalnom, etničkom, u 
individualnom smislu. Arsen pokazuje na djelu svoj fenomenalni pjesnički talent 
kroz suptilnost, pozitivnu ironiju, igru i paradoks – naprimjer to koliko značenja 
može imati jedna mala riječ, običan pridjev kad se stavi na pravo mjesto u stihu 
(“a tko stoji iza mene/ u ovim dobrim danima” – kako je sjajna u svojim razina-
ma ova, diskretno obojena, riječ “dobrim”), kao i kako društveni komentar jednim 
mocartovski lakim majstorskim okretom, starinskom voltom i neprekidnim cezura-
ma koje lančano mijenjaju značenje i ton, odlazi u relativizirajući humor, u blagu, 
neciničnu rezignaciju i pomirenje u rješenju strofe: “a tko stoji iza mene/ i tko će 
takvom pomoći// kad se okrenem – nikog/ osim duge sjene,/ iza ponoći”.

U suprotnosti, kao obrana “nemani izvana” ponovo ostaje intimnost – sakri-

vanje u ljubavničko, u ženskô prije svega. Metaforički žensko, u smislu psihološkog 
doživljaja i emocionalnog ustrojstva, kao i otvoreno, eksplicitno: to je oda ženama, 
podjednako kao – suprotno našim zadatostima – zaštitnicama muškaraca kao sla-
bijih, i to u jednoj tako muškoj stvari kao što je rat. To je, neuobičajeno i hrabro, i 
oda erotskom. Kao u dvije glavne ljubavne pjesme, Dva ljubljanska dana (gotovo 
nastavak Moderata Cantabile, nakon toliko godina) i iznad svih Tvoje tijelo – moja 

kuća. Arsen, zapanjujućom iskrenošću pjeva mušku izgubljenost, i ljepota i efekt 
nastaju na disproporciji, na razbijanju očekivanog. Taj baštinik mačizma generacije 
nesvikle da bude slaba, sa svim popadalim samoobranama i s gotovo frojdijanskim 
podtekstom oslikava sebe, u impresivnoj ogoljenosti, u regresiji, kao izgubljeno di-
jete naspram žene: “dječaku u šumi što zove upomoć” žensko tijelo je “utočište i ka-
pela…”. Kako istinito, otkriveno, jasno, a kao u čudesnoj harmoniji blisko dalekom 
kolegi Bobu Dylanu, čiji samokažnjavajući podsmijeh univerzalnoj jačini muškosti i 
pozi, u zračnoj i delikatnoj Visions of Johanna ima stih kao da je napisan da zaokruži, 
dogradi započetu priču našega autora u viziji sebe kao izgubljenog dječaka:

”...little boy lost, he takes himself so seriously”.

Središnje mjesto albuma zato i nije nijedna iz grupe pjesama što progovaraju o 
vanjskom svijetu, o represiji i osjećaju ugroženosti, nego mnogo privatnije mjesto, 
potpuno osobno, kao dijalog i kontinuitet s prošlim albumom ujedno. Mjesto je to 
tematski koje Arsen, tako često okrenut prošlosti i nostalgiji, ranije nije imao – pje-
sma koja podvlači crtu. Koja nagovještava svođenje računa. 

Ima jedna portret-fotografija ne tako davno napravljena za poznati američki 
časopis – na njoj tri američka književnika, tri bjelokosa veterana – Norman Mailer, 
Gore Vidal i Kurt Vonnegut: prva dvojica sjede, a treći stoji iza njih, ruke mu opušte-
no počivaju na njihovim ramenima, gesta kojom stari prijatelji i partneri iskazuju 
bliskost. S licima koja svjedoče o dobi i o mnogo proživljenog, a opet s nekom ne-
poslušnom, skoro dječačkom buntovnom izazovnošću u osmjesima, poziraju trojica 
nestora tako kao da hoće reći “još se ne damo, još smo tu i tamo u stanju uzvratiti, 
reći što mislimo – još možemo ujesti ako treba, pogotovo što se od nas više ništa 
ne očekuje”. Djeluju kao pred bitku, na nekom vlastitom umjetničkom i ljudskom 
Alamu. 

Ta me fotografija uvijek podsjeti na zajedništvo u pjesmi-svjedočanstvu, mož-
da ključnoj na albumu, pjesmi o vlastitom osjećaju vremena i življenja u njemu, a 
spram prošloga života. Na Minstarstvu Arsen je pjeva zajedno sa Gabi Novak i pri-
jateljem i kolegom Dragom Mlinarcem, otvarajući na svoj način, preko gudača i so-
lo-flaute, pravo usred stvari, jezikom lišenog estradnih i šansonijerskih klišea: 

“Čistim svoj život,

kroz prozor, ormar stari,

Čistim svoj prostor, 

od nepotrebnih stvari.”, 
otvara najprije Arsen i pita se začuđeno:
“gdje li sam ih kupio,

Gdje sam ih sakupio.”

Arsen je negdje rekao da je u ovoj pjesmi htio imati “najdraže ljude” zajedno s 
njime. Nesumnjivo, ali ovakav izbor je i stvar aranžmana, tona i efekta – svaki glas 
poručuje nešto drugo. 

Nakon jednako podsmješljivih i začuđenih stihova-pitanja kreće druga strofa u 
kojoj Arsen, sasvim u svom stilu, suprotstavlja simbolično, poetsko – visokoznačno 
“čistim svoj život” s banalnim, svakodnevnim nastavkom “petkom odvoze smeće” 
(eto, tu je ironija kao proširenje stilsko, a ne kao princip), pa opet u impresionistič-
ko, osjećajno “kada se nada budi i kad je blago veče”.

Gabi Novak pjeva interludij, bridge – nježno, žensko, razumno, umekšava 
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Arsen Dedić, To sam ja, 1963.

muški princip s početka i kraja pjesme, kao što ljupkošću timbra sakriva zapanjujuće 
otvoren zadnji stih strofe: “čistim svoj život/da spasim dok je vrijeme/malu jutarnju 
nježnost i gorko noćno sjeme”. 

Na svaki stih – Arsen nastavlja kao da mantra, čudeći se: ”gdje li sam ih kupio, 
gdje sam ih sakupio?”

Kada zadnju strofu zapjeva Drago Mlinarec jasno je zašto baš i zašto samo on 
mora biti ovdje – Arsen je tu kao režiser što bira glumca koji nosi određene osobine, 
pjevača čiji glas bojom donosi što je potrebno autoru da bi pjesma postala to što 
mora. Pjesma ima gitarski, akustičarski feel – kao što se Arsenove pjesme i inače 
mogu ugrubo podijeliti u “gitarske” ili “klavirske”, ovisno o instrumentu za kojim 
ih je napisao - iako u njoj gitara nema na snimci. To “gitarsko” u ovoj pjesmi je 
Mlinarec jasno, sa svojim akustičarskim, folk-rokerskim, protestnim kantautorskim 
osjećajem i, važnije, s gotovo anakronističkom čistoćom, poštenjem i direktnošću. 
Mlinarec je točno na pravom mjestu: Arsen pjesmu čuva od vlastite ironije i distan-
ciranosti tako da je predaje Mlinarcu čija boja odmah donosi karakterističan senzi-
bilitet i ton – prepoznatljivo suh, rokerski, stil bez ukrašavanja, pjevanje direktno, 
promuklo, grko kao pelin i manje melodiozno, emocija apsolutno direktna, kojoj 
se na mah vjeruje. Sve to stoji u kontrastu s Arsenovom šansonijerskom, po pravilu 
žanra pomalo afektiranom, tipično njegovom, voljenom i blagonaklono imitiranom 
stilizacijom – onim samosvjesnim, teatralnim stilom koji se lako parodira no kojim 
ozbiljno može pjevati samo njegov stvaratelj, samo Arsen. Da bi izrazio specifičnu 
rezignaciju i prkos pjesme trebao mu je unutar nje drugi tumač, a Drago Mlinarec 
hvata te emocije i vraća ih stostruko:

“Čistim svoj život

od prividnog svijeta,

od ljubavi bez traga,

od jeftinih predmeta.”

 Zadnji refren, zadnji “čistim svoj život” pjevaju zajedno, harmonizirajući, i 
intenzivnije, a zajedništvo, povezanost dok pjevaju u dvoglasu sugestivno je – slu-
šatelj može cijelu stvar zamisliti i vidjeti kao mizanscenu, nešto teatarski drama-
tično izbija iz zadnjeg refrena, pa se učini da su sve troje na zamišljenoj pozornici, 
na prosceniju, odmaknuti od mikrofona na stalku što je isturen naprijed, skoro na 

Uz sva protuslovlja, uz umjetničku i 
ljudsku sujetu, greške i kompromise 
koje takva naročita osobnost može 
i mora nositi u sebi, Arsenu uspijeva 
uobličiti reakciju časnih ljudi koji 
nikome ništa nisu dužni, a imaju 
potrebu da to kažu bez moraliziranja

rub – prilaze jedno po jedno da bi na kraju zapjevali sve troje okupljeni, zbijeni 
oko istog mikrofona. Zadnje stihove preuzima ponovo Arsen, na sceni u završnom 
monologu, gdje malo i hamletovski glumi, ali i istinski izazivajuće, bez straha, suo-
čavajući se sa sudbinom, pjeva o kraju – “čistim svoj život/ to hrđa je i tmina/ i ostat 
ću bez svega/ al’ bolja je tišina”.

Umjesto dramatske stanke, pjesma ide u nagli fadeout, štrajh-fraza se ponav-
lja i samo flauta još zaleprša kratko – sve svršava brzo, upravo zbrzano, kao da je 
traka “iscurila” ili, izvjesnije, kao da je kantautor umjesto patosa i masivnosti geste 
htio smanjiti sve do suprotnosti, do nevažnosti, brzog neherojskog nestanka. Efekt 
je izuzetan – takav kraj je u svojoj rezignaciji i – gle! – ironiji ispao još izazovniji 
spram sudbine. 

Uza sva protuslovlja, uz umjetničku i ljudsku sujetu, greške i kompromise 
koje takva naročita osobnost može i mora nositi u sebi, ovdje Arsenu uspijeva ne-
što naročito: uobličiti reakciju časnih ljudi, koji nikome ništa nisu dužni, a imaju u 
onakvom vremenu potrebu da to kažu bez moraliziranja, što je mogućnost koju 
jedino poezija tako daje. Niti se udaraju ikad u prsa niti prediciraju (a mogli bi!), no 
svejedno kažu – “vi kako hoćete, ali ja nisam takav, nikome ne dugujem, nisam se 
ničim okoristio, a mogao sam, nego kao i uvijek samo štetovao od svega. Pa opet 
ništa – živi smo.”  I zato čisti, baca stvari materijalne i simbolične, a muzej su mu 
i kuća i duša – da se vidi što je važno, što još vrijedi – jer je malo ostalo. A ionako 
možda neće ostati ništa osim tih nekoliko najbitnijih stvari – neuprljano privatno 
sjećanje, pokoja pjesma, i stih možda. Riječ. 

Umjetnički i osobni inat, odbijanje stvari od sebe kao nepotrebnih, naglom 
dišpetoznom pjesničkom gestom, koliko god taj čin bilo u stvarnosti emotivan i 
bolan – to je Arsen in nuce ovdje. A zapravo isto kao i ranije, što je i uvijek radio. 
Kao u klasičnoj O mladosti, gdje se Arsen, u parafrazi Marine Cvetajeve i ehu vlastite 
(i generacijske) davne rusofilije (on, bivši (!) “Igor Krimov”), istim moton (“le mot 
juste”? – da se poigramo franko-dalmatinski) obraća drugom, davnom fantomu i 
njegovoj prolaznosti – “pa zbogom, budi bolja s drugim/I daj mu više nježnosti – 
jer to je ništa što ja gubim…”. 

Kod svega toga, čovjek ne može a da se ne sjeti na onu gnjilu frazu o ‘ropo-
tarnici povijesti’ – tu nanovo, cinično uvedenu i uvijek zloupotrebljavanu općost 
pogodnu kod služenja jednom idejnom monstru. Arsen je, individualnim glasom, 
svojim poetskim čišćenjem, kao magijskim ritualom okrenuo, usmjerio snagu te 
fraze ruskoga revolucionara, ka onima koji su se bahato postavili tako kao da od 
njih sve počinje i završava. Iako su mislili da su zauvijek, definitivno tu, da će i proš-
lost i budućnost određivati od sebe, s nulte točke, bit će i sami isto tako potrošeni i 
neupotrebljivi, brže nego su mislili, i bez herojstva biti bačeni na tu istu ropotarni-
cu. Ništa nije dovijeka. 

2005-2009-2014
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Goran Borković 

NEŽELJENA BAŠTINA NOB-a

U OKVIRU BAKIĆEVE RETROSPEKTIVE RASPRAVLJALO SE O IDEOLOŠKIM ASPEKTIMA SPOMENIKA

Statistika je porazna. Kaže da se od početka devedesetih do sredine dvi-
jetisućitih, dakle na kraju 20. i početku 21. stoljeća, u Hrvatskoj uništilo oko 
tri hiljade spomenika, spomen-ploča i drugih obilježja podignutih u znak 
sjećanja na antifašističku borbu. Izuzimajući Istru i Rijeku, praktički nema 
područja koje je bilo pošteđeno temeljite devastacije s ciljem zatiranja važ-
nog dijela povijesti u kojoj su sudjelovali i Hrvati i Srbi. 

Kako bi se ne samo evociralo sjećanje na znamenja antifašističke borbe, 
nego i pokušalo pronaći rješenje za njihovu obnovu, u Muzeju suvremene 
umjetnosti, u okviru reterospektivne izložbe Vojinu Bakiću – o kojoj je Pro-
svjeta detaljno izvijestila u prošlom broju – održan je okrugli stol “Ideo-
loški aspekti spomenika narodno-oslobodilačke borbe, od 1945. do danas”. 
Okrugli stol na kojem su ponuđena određena rješenja, posebno za sudbinu 
monumentalnog Bakićevog spomenika na Petrovoj gori, moderirao je Zvon-
ko Maković s Odsjeka za povijest umjetnosti Filozofskog fakulteta u Zagre-
bu, a sudjelovali su kustosica izložbe Nataša Ivančević, profesor na Odsjeku 
povijesti zagrebačkog Filozofskog fakulteta Tvrtko Jakovina, Lidija Merenik 
s Odsjeka za povijest umjetnosti beogradskog Filološkog fakulteta, Snješka 
Knežević s Instituta za povijest umjetnosti i načelnik Sektora za konzerva-
torske odjele i inspekciju Ministarstva kulture Tomislav Petrinec.

Nakon godina šutnje, u javnosti se sve više počinje govoriti o uništenoj 
spomeničkoj baštini iz postratnog vremena, posebno o djelima koja su – 
poput Bakićevog – imala nesumnjivu umjetničku vrijednost. Osim ovog za-
grebačkog susreta, slični razgovori u siječnju održani su u Mariboru, Osijeku, 
Zrenjaninu… sve s istim ciljem deanatemiziranja “neželjene baštine”.

Socijalistički realizam
Govoreći o povijesnom kontekstu u kojem su ta djela stvarana, Jakovina 

je istaknuo da je socijalistička Jugoslavija bila država “koja je željela mije-
njati svijet” predvodeći revolucionarne promjene koje su znatno sporije za-
hvaćale druge države kasnijeg “sovjetskog bloka”. Sukob između Tita i Sta-

Spomenici iz Drugoga svjetskog rata nisu se 

rušili samo u Hrvatskoj. U Poljskoj su srušeni 

gotovo svi, a u Mađarskoj su ih premjestili u 

park sjećanja. S druge strane, u Češkoj se nije 

diralo gotovo ništa, a u Istočnoj Njemačkoj se 

vodila intelektualna i artikulirana diskusija o 

tome što treba zadržati

ljina po mnogočemu je odredio kasniju povijest južnoslavenskog područja 
i omogućio izradu modernističkih skulptura nalik Bakićevim kojih u prvim 
postratnim godinama nije bilo, a koje – kako je i sam rekao – Josip Broz Tito 
nije volio, ali je u njima prepoznavao odjek veličine ne samo antifašističke 
borbe, nego i socijalističke revolucije koja ju je pratila. 

Bjelovarac, 1947. / sačuvana šaka nakon miniranja 1991. / foto: Boris Cvjetanović

Sukob između Tita i Staljina omogućio 
je izradu modernističkih skulptura nalik 
Bakićevim kojih u prvim postratnim 
godinama nije bilo, a koje – kako je 
i sam rekao –Tito nije volio, ali je u 
njima prepoznavao odjek veličine 
antifašističke borbe

Lidija Merenik, koja se bavila pitanjem uloge stereotipa ranog poratnog 
vremena, dodala je da je do 1950. dominantni formalni plastično-ideološki 
iskaz bio utemeljen u “socijalističkom realizmu”, odnosno sazdan na ideji 
Staljinove ideje o podobnosti ideološke i političke umjetnosti. Nakon 1951. 
javlja se autentični prodor modernističkih tendencija koje je, unatoč načel-
nom neprihvaćanju, vladajuća ideologija asimilirala koristeći ih za potrebe 
vlastite prezentacije prema Zapadu. Kao nulti portret koji određuje prvo 
razdoblje navela je onaj Titov koji je u zatvoru u Lepoglavi napravio Moša 
Pijade tridesetih godina. 

Pravi početak socijalističkog realizma kao “pobjedničke umjetničke 
struje” veže se ipak uz drugo zasjedanje AVNOJ-a kada Tito postaje maršal 
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i kada se rade njegovi portreti. “On u formalnom i jezičnom smislu, kao i u 
političkom i ideološkom konstruktu, uspostavlja vladarsko-herojski portret, 
a u formalno-plastičnom iskazu, budući da je kasnije umnožavan na različi-
te načine, postaje primarna odredba, primarni lik ili alfa lik”, rekla je Lidija 
Merenik, podsjećajući da su na osnovu tih prvih portreta 1947. godine na 
Starom dvoru na Dedinju, okupljeni umjetnici s ciljem da portretiraju Broza 
– od Paje Jovanovića, Tartaglie i Mujezinovića. Radili su na osnovu preuze-
tih modela od ranijih vladara, posebice Franje Josipa iz vremena Austro-
Ugarske, koji su nakon 1945. godine temeljito razrušeni i rastureni, vrlo 
nalik onom što se spomenicima NOB-a dogodilo nakon 1991. godine. “Na 
žalost, na sličan način na koji je od kraja osamdesetih ili ranih devedesetih 
to drugo naslijeđe novouspostavljenog režima ili vlasti Titove Jugoslavije 
razoreno na gotovo cjelokupnom teritoriju bivše Jugoslavije. Još bih dodala 
da su, uz ove užasne primjere devastacije koje sam vidjela u dokumentar-
nim filmovima na izuzetnoj izložbi posvećenoj Bakiću, biste i manji formati 
skulptura doživjeli najgoru sudbinu, jer je njih svatko mogao izbaciti iz svoje 
institucije, radne organizacije, doma zdravlja itd. Tako da smo u jednom tre-
nutku imali obilje bronce, tone bronce na otpadima, gdje su se našle s jedne 
strane pretežno biste Josipa Broza, ali s druge strane i biste, skice i razni 
modeli drugih autora...”, objasnila je.

Jedno od najvažnijih Bakićevih djela, Poziv na ustanak, poznatije kao 
Bjelovarac – u znak sjećanja na njegovog brata kojeg su ubile ustaše – po-
znati kipar napravio je neposredno nakon Drugoga svjetskog rata po čemu 
je već tada iskakao iz zadanih okvira socijalističkog vremena. Ovo remek-

djelo, kako ga je nazvao Maković, koje je srušeno početkom devedesetih, ali 
kasnije obnovljeno, postalo je uzor mnogim kasnijim skulpturama. Profeso-
rica Snješka Knežević, koja je bila jedan od inicijatora njegove obnove, kaže 
da je Bjelovarac inicirao čitav niz kopija ili oponašanja pa je napravljeno bez-
broj partizana s uzdignutim rukama s puškom u ruci iz čega se kasnije stvo-
rio stereotip što, kako naglašava, nikako ne umanjuje Bakićevu važnost. 

Mađarski hororlend
Govoreći o “ideološkom ikonoklazmu”, odnosno rušenju ideoloških 

spomenika s jakom porukom, Snješka Knežević istaknula je da taj pojam 
potječe još iz Bizanta. “U svim velikim obratima, rušenjima sistema, tran-
sformacijama ili prevratima, Nijemci kažu ‘umbruch’, uvijek su se rušili spo-
menici. Podsjetila bih na sudbinu stupa na Trgu Vendome u Parizu koji je 
doživio šest transformacija. Bilo je mnogo revolucionarnih obrata, svaka je 
vlast rušila kip na vrhu i postavljala drugi simbol. To su bile uobičajene si-
tuacije koje su se dogodile i u istočnoj Evropi nakon rušenja Berlinskog zida 
kada dolazi do dominacije jednoga oblika društva i iluzije da se stvaraju 
demokratska društva”, kazala je Snješka Knežević prisjećajući se ICOMOS-
ove konferencije 1993. godine na kojoj su stručnjaci prezentirali rezultate 
ikonoklastičkog vala koji je zahvatio Istočnu Evropu. Prema njezinim rije-
čima, u Poljskoj su se srušili gotovo svi spomenici, u Češkoj se nije diralo 
gotovo ništa, u Mađarskoj su ih premjestili u tzv. memory park, odnosno 
“hororlend”, dok se u Istočnoj Njemačkoj vodila vrlo intelektualna i artikuli-
rana diskusija o tome što treba zadržati. “Isto kao što se radilo i kod nas, nisu 

Spomenik na Petrovoj gori / foto: Boris Cvjetanović, 2012.
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bili u pitanju samo pojedini spomenici, radilo se o ambijentima, o parkovi-
ma, trgovima, radilo se dakle o nekim urbanim i urbanističkim cjelinama 
koje su zaživjele i koje su nešto značile u slici toga grada i u životu toga 
grada. Tada je došlo do nekoliko paradigmatskih situacija, gdje su ti kipovi 
na postoljima bili porušeni i postavljeni neki drugi kipovi što se intenzivno 
događalo do kraja devedesetih. Zapadni i istočni teoretičari bili su potpuno 
suglasni da je ta baština, baš kao i svaka druga, dio određenog razdoblja i 
nešto što bi u civiliziranom društvu, tzv. demokratskom poretku, trebalo 
održati ili određenom trijažom odrediti što i na koja mjesta razmjestiti, ali 
u svakom slučaju voditi brigu, iako se radi o ‘neželjenoj baštini’ koja može 
izazvati negodovanje, otpor i na koncu izaziva agresiju i rušenje. Izabrala 
sam najbolje primjere želeći pokazati da su umjetnici imali mogućnost su-
djelovanja u obilježavanju i konstituiranju tih univerzalnih simbola, što su 
i činili. Međutim, kada sam se vratila i donijela na redakciju svoj članak, 
dobila sam informaciju od Zavoda za zaštitu spomenika, koji je tada još bio 
samostalan, da je u međuvremenu porušeno nekoliko tisuća spomenika”, 
rekla je Snješka Knežević. 

Među njima je bio i Bakićev Spomenik pobjedi u Kamenskoj, nedaleko 
od Požege, a “brisanje materijalne baštine kojim se željelo izbrisati i me-
moriju” zahvatilo je i memorijalne spomenike poput onoga Vanje Radauša 
u Jadovnu, na mjestu gdje je bio sabirni logor i gdje je ubijeno tisuće ljudi. 
Spomenik je brutalno srušen. Svake godine se na tom mjestu postavljaju 
spomen-ploče koje se unište nekoliko dana nakon manifestacije obilježa-
vanja stradanja. 

Tomislav Petrinec iz Ministarstva kulture istaknuo je da ova spomenič-
ka baština prema novoj nomenklaturi spada u memorijalnu baštinu, pod-
grupa spomenika antifašizmu tj. NOB-u. Detaljan popis koji se počeo raditi 
još u vrijeme Jugoslavije zaključen je 1997. godine nakon čega se krenulo 
na reviziju Registra kulturnih dobara i rješenja o zaštiti spomenika NOB-a. 
“Kod vrednovanja spomenika memorijalne baštine, a posebno NOB-a, važ-
na su dva aspekta. Jedno je značaj povijesnog događaja kojeg spomenik 
memorira, drugo je umjetnička vrijednost samog spomenika. U tom smislu 
je Ministarstvo kulture pozvalo na suradnju i oformilo povjerenstvo u kojem 
sudjeluje Hrvatski institut za povijest čiji su predstavnici radili na valorizaciji 
vezanoj za povijesni značaj spomenika. Taj postupak revizije je u postupku. 
U velikom broju spomenika imamo spektar od spomen-ploča do spomen-
područja. To je ogromna tema. Imamo primjere spomen-ploča koje imaju 
lokalni značaj, a imamo i Jasenovac i Petrovu goru. Dakle, u tom formalno-

Bakićev spomenik Bjelovarac koji je 
obnovljen nakon rušenja početkom  
devedesetih inicirao je izradu čitavog 
niza kopija pa je napravljeno bezbroj 
partizana s uzdignutim rukama 
i s puškom u ruci

pravnom smislu se nastavlja revizija zaštite, a što se tiče stručno-tehničke 
zaštite koja je dio konzervatorskoga posla, ipak je određeni broj spomenika 
već obnovljen. Spominjali ste spomenik Bjelovarac, za čiju je obnovu i Mini-
starstvo dalo podršku”, kazao je Petrinec. 

Petrova gora je fantom, spomenik 
koji pravno ne postoji, s obzirom da 
nije riješen na administrativnoj razini. 
Proteže se područjem koje pokrivaju 
tri općine i dvije županije, a dozvola za 
gradnju nikada nije ishodovana

Naveo je bitne razlike u tretmanu Jasenovca i Petrove gore. Dok je u Ja-
senovcu odmah nakon akcije Bljesak 1995. godine uspostavljeno “nekakvo 
upravljanje tim područjem”, na Petrovoj gori toga nije bilo. Naglasio je da 
Ministarstvo kulture drži da i ovaj segment baštine, kao i svaki drugi, treba 
biti zaštićen, ističući važnost uloge lokalne zajednice. 

Spomenici kao kulturno dobro
Snješka Knežević zatražila je da Ministarstvo donese popis spomenika 

koji imaju status kulturnog dobra čime bi se upisali u registar spomenika 
kulture i tako administrativno štitili. “Kada kolega govori da se u Ministar-
stvu rade planovi za obnovu određenih spomenika toga korpusa i razdoblja, 
ne vjerujem da je to uopće moguće. Radili su se planovi i za obnovu dijela 
baštine koja nije upitna ni jednoj ideološkoj grupi, a to su plemićki gradovi, 
srednjovjekovni burgovi, uz koje su vezane najveće povijesne uspomene 
ovoga naroda. Oni su u katastrofalnom stanju, ali niti s njima nije bilo naro-
čitih rezultata”, kazala je Snješka Knežević. 

Zvonko Maković podsjetio je na problem Petrove gore koja je, kako je 
rekao, spomenik koji pravno ne postoji, s obzirom da nije riješen na admi-
nistrativnoj razini. Proteže se područjem koje pokrivaju tri općine i dvije 
županije, a dozvola za gradnju nikada nije ishodovana. “Govorimo o fan-
tomu. Fantomu koji postoji i pred našim očima nestaje”, rekao je Maković. 
Petrinec mu je odgovorio da su u registru zaštićeni objekti koji se nalaze 
u memorijalnom parku, ali da spomenik još nije riješen. Upozoravajući na 
problem njegove devastacije naveo je da su na njegov vrh telekomunika-
cijski operateri bez dozvole postavili antene i da ploče od rostfraja nestaju. 
“To je spomenik, ali i arhitektura. Kuća koja funkcionira unutar 5 000 kva-
drata, koja ima vrata, instalacije, struju, vodu, ukoliko bi se koristila klima, 
hlađenje… u smislu arhitektonske forme, konstrukcije i mogućnosti kori-
štenja Petrova gora mogla bi biti muzej. Što ćemo mi sa tim spomenikom 
danas pitanje je konsenzusa šire javnosti i struke. Jasenovac funkcionira jer 
je uspostavljena javna ustanova spomen-područja Jasenovac. Petrova gora 
nema upravitelja i to je osnovni problem”, zaključio je Petrinec.
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Nina Ožegović

S VRHA ZNANOSTI U UDŽBENIKE 

POVRATAK SVJETSKI PRIZNATOG ZNANSTVENIKA MILUTINA MILANKOVIĆA

Svjetski priznati znanstvenik Milutin Milanković (1879-1958), koji se 
smatra utemeljiteljem moderne klimatologije i klimatskog modeliranja, 
čije ime nose krateri na Mjesecu i Marsu kao i jedan asteroid, mogao bi već 
od jeseni postati dio srednjoškolskoga gradiva u Hrvatskoj. 

Srpsko narodno vijeće pokrenulo je inicijativu da se taj u Hrvatskoj ne-
dovoljno cijenjeni i zanemareni znanstvenik, kojeg svjetska znanstvena 
zajednica smatra jednim od pet najvećih znanstvenika 20. stoljeća i čija 
su stručna djela između dva rata u Njemačkoj bila obavezna literatura, 
uvrsti u hrvatske srednjoškolske udžbenike. Time bi se rad tog inventiv-
nog astronoma i geofizičara, velikog pronalazača i lucidnog građevinskog 
inženjera, sveučilišnog profesora i nadarenog pisca te vizionara približilo 
ne samo učenicima hrvatskih srednjih škola, nego i široj javnosti.

Milanković je danas priznatiji i poznatiji u svijetu negoli u Hrvatskoj, 
što zapravo ne iznenađuje jer je njegov rad dobio međunarodnu valori-
zaciju tek u sedamdesetima, nakon njegove smrti, kada njegov ugled u 
znanstvenoj zajednici svijeta dobiva nove dimenzije. Naime, iako je svoje 
teorije postavio početkom 1940-ih, nepobitni dokazi njegovih teza objav-
ljeni su 1976. godine u časopisu Science, da bi ih NASA napokon potvrdila 
1978. godine. Zbog toga njegove teorije nikad nisu bile dio srednjoškol-
skih programa ni u socijalističkoj Hrvatskoj iako su bile zastupljene u pro-
gramima matematičkih fakulteta. Doduše, ulice u Osijeku i Slavonskom 
Brodu nosile su njegovo ime. Međutim, u devedesetima, kada je zemlju 
zahvatila euforija mijenjanja naziva ulica, pogotovo onih koje su se zvale 
imenima partizana ili Srba, Milanković gubi svoje ulice. Istodobno, Ame-
rička agencija NASA uvrstila ga je među 15 najvećih znanstvenika svih 
vremena. UNESCO je 2009. godinu u povodu 130. godišnjice njegovog 
rođenja proglasio Milankovićevom godinom. Nagađa se da će i jedna od 
budućih ekspedicija na Mars nositi njegovo ime. Usto, u svijetu se održa-
vaju međunarodni znanstveni simpoziji posvećeni Milankoviću, a global-
na promjena klime na Zemlji čini njegovo djelo iznimno aktualnim.

Utemeljitelj moderne klimatologije i 

klimatskog modeliranja, čije ime nose 

krateri na Mjesecu i Marsu kao i jedan 

asteroid, mogao bi već od jeseni postati dio 

srednjoškolskoga gradiva 

Ulica u ‘matematičarskom kvartu’
Nakon godina zaborava, u hrvatsku javnost ponovno ga je lansirao  

profesor PMF-a Vladimir Paar, aktualizirajući njegove znanstvene teo-
rije, čemu su u prilog išle i sve nevjerojatnije promjene globalne klime. 
U Zagrebu je na inicijativu Saše Šimprage Milanković dobio svoju ulicu 
u „matematičarskom kvartu“ u Sloboštini, gdje sve ulice nose imena po 
matematičarima. A grafiter iz Osijeka Igor Dešić na zidu osječkog Odjela 
za fiziku Sveučilišta “Josip Juraj Strossmayer” naslikao je portrete Nikole 
Tesle, Ruđera Boškovića, Rudolfa Štajnera, Andrije Mohorovičića i Miluti-
na Milankovića, što je svojevrsna počast ovom znanstveniku. No o njemu 
se i dalje izvan znanstvene zajednice, u široj javnosti, malo zna. 

Kampanja za uvrštenje Milankovića u srednjoškolske udžbenike za-
počela je potkraj veljače otvaranjem skromne izložbe o njegovu radu u 
auli Ministarstva znanosti, obrazovanja i sporta, a nakon predstavljanja u 
knjižnici u Jelkovcu i u nekoliko srednjih škola, između ostalih i u Srpskoj 
pravoslavnoj općoj gimnaziji, krenut će na miniturneju po Slavoniji, sve 
do njegova rodnog Dalja. Na otvorenju izložbe predsjednik Srpskog na-
rodnog vijeća Milorad Pupovac ponadao se da će Milanković pronaći svoje 
mjesto u znanstvenoj simbolici i znanstvenom sazviježđu u Republici Hr-

NASA ga je uvrstila među 15 najvećih 
znanstvenika svih vremena, a UNESCO 
je 2009. godinu, u povodu 130. 
godišnjice njegovog rođenja, proglasio 
Milankovićevom godinom



39

INICIJATIVE

118

pr
os

vj
et

a

m
ar

t 
20

14

vatskoj, “kada ga već ima u međunarodnom”, dok ga je resorni ministar 
Željko Jovanović smjestio uz bok s velikanima kao što su Nikola Tesla i 
Ruđer Bošković te Andrija Mohorovičić, naglasivši da takav znanstvenik 
sigurno može inspirirati učenike da se posvete znanosti. 

O Milankovićevu doprinosu svjetskoj znanosti trebao je govoriti i aka-
demik Ivan Gušić, tajnik Razreda za prirodne znanosti Hrvatske akademije 
znanosti i umjetnosti, no zaključio je da bi za to bio potreban cijeli jedno-
semestralni kolegij koji bi se predavao na zagrebačkom Prirodoslovno-
matematičkom fakultetu. 

Iako je inicijativa, kako saznajemo u Srpskom narodnom vijeću, “op-
timistično krenula”, ipak je malo vjerojatno da Milanković može postati 
dio srednjoškolskog programa već od ove jeseni. Program je definiran, 
udžbenici završeni. No postoje naznake da bi Profil mogao tiskati pose-
ban dodatak o Milankoviću i zatim ga distribuirati uz svoje udžbenike. 
Međutim, to je samo početak kampanje. Kraj kampanje trebala bi označiti 
nabava velikog teleskopa koji bi se postavio u dvorištu Kulturno-znan-
stvenog centra Milutin Milanković, smještenog u njegovoj obnovljenoj 
rodnoj kući u Dalju, s pogledom na Dunav i nebo i zvijezde, koje je Milan-
ković tako često promatrao i proučavao.

Matematički je objasnio uzroke, 
nastanak i trajanje ledenih doba na 
Zemlji, dokazao vezu između nebeske 
mehanike i klime na Zemlji i postavio 
teoriju pomicanja Sjevernog pola

Milanković je bio posebno vezan uz svoj dom u Dalju, koji je još 1979. 
godine proglašen zaštićenim spomenikom kulture. U svojoj opsežnoj 
trotomnoj autobiografiji “Uspomene, doživljaji i saznanja” rodnu kuću u 
Dalju je s puno ljubavi često spominjao nazivajući je “očinskim domom”. 
Zahvaljujući upornosti pjesnika Đorđa Nešića, sadašnjeg ravnatelja Cen-
tra, kuća je obnovljena sredstvima Vlade RH i pretvorena u muzej, gdje je 
između ostaloga izložen original Milankovićeve kapitalne knjige “Kanon 
osunčavanja Zemlje i njegova primjena na problem ledenih doba”.  Tako-
đer, u kući se održavaju znanstveni skupovi, a 28. svibnja obilježit će se 
135. godišnjica Milankovićeva rođenja.

Prijavio šest patenata
Manje je poznato da je Milutin Milanković podrijetlom iz Hrvatske. 

Rođen je u Dalju nedaleko od Vukovara 28. svibnja 1879. godine u staroj 
i uglednoj srpskoj obitelji, koja se u doba Čarnojevićeve seobe doselila u 
Dalj. Svi njegovi preci i članovi obitelji bili su visokoobrazovani, a među 
njima se ističe njegov djed Uroš Milanković, koji je kao vojni sudac živio u 
Beču te objavljivao djela na njemačkom jeziku.
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O svojim precima Milanković je u svojoj autobiografiji “Uspomene, 
doživljaji i saznanja” zapisao: “Milankovi potomci, koji se po njemu na-
zvaše Milankovićima, živeli su u Dalju dva i po veka. Svojim sposobnosti-
ma i težnjom ka višem popeše se u rang intelektualaca i fakultetlija već 
svojim trećim kolenom, mojim pradedom Todorom, koji je svršio pravne 
nauke, a školovao i svoje sinove.” 

Njegov otac Milan Milanković bio je zemljoposjednik i želio je da se 
njegov najstariji sin Milutin školuje u Beču i tako postane stručni poljopri-
vrednik. Otac je umro vrlo mlad, kada je Milutinu Milankoviću bilo samo 
šest godina, te je brigu o imanju i djeci preuzeo njihov ujak Vasa Muače-
vić. U osječkoj gimnaziji presudnu ulogu u njegovu obrazovanju odigrao 
je profesor matematike Vladimir Varićak, kasnije profesor na Sveučilištu 
u Zagrebu te član JAZU-a i SANU-a, koji je kod Milankovića otkrio veliki 
talent za matematiku. To ga je odvelo do Beča, gdje je završio tehničke 
znanosti. 

Prisjećajući se Varićaka, Milanković je zapisao: “Već mi je Varićak go-
vorio da u carstvu nauka ima negde nenaseljenih i neobrađenih krajeva 
izvan ili između gustih naučničkih naselja. Stadoh da razmišljam gde se 
nalaze ti sasvim ili nedovoljno obrađeni krajevi da bih onde mogao steći 
svoj skromni naučnički posed, a možda i celo vlastelinstvo.”

Milanković je u Beču nekoliko godina radio kao građevinski inženjer u 
nekoliko firmi, a afirmaciju je stekao kao projektant armirano-betonskih 
građevina. Prijavio je šest patenata čijom će primjenom biti sagrađeni 
brojni objekti na području tadašnje Austro-Ugarske. 

Tehničke znanosti doktorirao je 1904. godine. Zatim je napustio 
unosni posao i na poziv poznatih znanstvenika Jovana Cvijića, Mihaila 
Petrovića i Bogdana Gavrilovića otišao raditi na tek osnovani Univerzitet 
u Beogradu, gdje je dobio mjesto profesora primijenjene matematike na 
kojem je ostao sve do mirovine 1955. godine. Za vrijeme Drugog svjet-
skog rata najviše je vremena provodio u kući pišući knjige. Bio je redovni 
član SANU-a i dopisnu član JAZU-a, a u Beogradu je živio do kraja života 
1958. godine, vodeći  miran građanski život sveučilišnog profesora.

Najpoznatija Milankovićeva djela su “Matematička klimatologija i 
astronomska teorija klimatskih promjena”, objavljeno 1930. godine u Ber-
linu, zatim “O primeni matematičke teorije sprovođenja toplote na pro-
bleme kosmičke fizike” i već spomenuti “Kanon osunčavanja Zemlje i nje-
gova primena na problem ledenih doba”,  koje je svrstano u najznačajnija 

Matematičkom teorijom klime 
definirao je tri ciklusa koji suštinski 
utječu na promjenu klime na Zemlji i 
pojavu ledenih doba. U međunarodnoj 
znanstvenoj terminologiji ti uzroci 
nazivaju se Milankovićevim ciklusima
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znanstvena djela 20. stoljeća. O potonjoj teoriji je u autobiografiji zapisao: 
“Kada jednom uloviš krupnu ribu, sitnije ti više nisu zanimljive. Radio sam 
25 godina na svojoj teoriji osunčavanja, i sada kada je završena, ostao sam 
bez posla. Isuviše sam star da počnem rad na novoj teoriji, a teorije veličine 
kao ova koju sam završio, naprosto ne rastu na drveću.”

Bio je oženjen Tinkom Topuzović, pokćerkom beogradskog liječnika i 
putopisca Koste Dinića, koji je dugo boravio u Africi, posebice u Kongu. 
Milankovićevi su imali sina Vaska, koji je 1995. godine objavio englesku 
biografiju svoga oca.

Kako je Milanković otkrio u svojoj autobiografiji, na njegovo formira-
nje uvelike je utjecala njegova rodna kuća i njezino okruženje, posebno 
Dunav, koji je tekao pokraj kuće: “Kada je pala noć, a na nebu se pojavile 
zvezde u onom bezbroju koji se viđa samo u slobodnoj prirodi, Dunav je 
izgledao lepši, tajanstveniji i veličanstveniji no preko dana. A kada ga obli 
mesečina, bio je čaroban. Bilo je uživanje sedeti u našoj bašti, posmatrati 
njegove srebrne talaščiće i slušati njihov šum. S one strane njegove me-
šala se sa tim šumom pesma hora bezbrojnih pevača. To su bile žabe… 
Rado smo slušali tu muziku. Ona je bila himna životu, prirodi i večnom 
zvezdanom nebu nad našim glavama.”

Ledeno doba
Stoga je prema vlastitoj želji pokopan u Dalju. Njegovi posmrtni osta-

ci preneseni su 1966. godine iz Beograda na lokalno groblje u Dalj, gdje 
počiva u svojoj obiteljskoj grobnici s roditeljima, sestrom, braćom i broj-
nim precima.

U devedesetima, kada je Hrvatsku 
zahvatila euforija mijenjanja naziva 
ulica, pogotovo onih koje su se zvale 
imenima partizana ili Srba, Milanković 
gubi svoje ulice u Osijeku i 
Slavonskom Brodu

Milankovićev doprinos svjetskoj znanosti doista je golem. Između 
ostaloga, matematički je objasnio uzroke, nastanak i trajanje ledenih 
doba na Zemlji, dokazao vezu između nebeske mehanike i klime na Ze-
mlji, postavio teoriju pomicanja sjevernog Zemljinog pola. Smatraju ga 
utemeljiteljem teorije ledenih doba, jer je matematičkom teorijom klime 
definirao tri ciklusa koji suštinski utječu na promjenu klime na Zemlji i 
pojavu ledenih doba. Stoga se u međunarodnoj znanstvenoj terminolo-
giji uzroci promjene klime na Zemlji nazivaju Milankovićevim ciklusima. 
Milanković je i jedan od tvoraca teorije tektonike ploča koja se intenzivno 
primjenjuje u geologiji. Također, tvorac je dosad najpreciznijega kalenda-
ra u kojem je kalendarska godina svega dvije sekunde dulja od sadašnje 
tropske godine.   
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O  otkrićima je zapisao: “Kao što munja u tamnoj noći obasja putniku 
ceo horizont pred njim, tako se takvom munjom u mozgu genijalnog čo-
veka otvaraju u nauci novi vidici i otkrivaju nove oblasti nauke.”

U sedamdesetima je njegova astronomska teorija, poznata kao Mi-
lankovićev model, doživjela punu afirmaciju. Pojednostavljeno rečeno, 
Milankovićev model polazi od toga da je uzrok izmjene globalnih zagri-
javanja i ledenih doba astronomske prirode te predviđa dolazak novog 
ledenog doba. No o toj se teoriji u javnosti počelo govoriti tek posljednjih 
desetak godina, kada su se pojavili  različiti klimatski poremećaji, od suša 
do poplava, nagovještajući klimatske promjene. 

U opsežnoj autobiografiji “Uspomene, 
doživljaji i saznanja” rodnu kuću u Dalju 
je s puno ljubavi spominjao nazivajući 
je “očinskim domom”. Zahvaljujući 
upornosti pjesnika Đorđa Nešića kuća je 
obnovljena sredstvima Vlade RH 
i pretvorena u muzej

Upravo zbog tog rada Evropsko geofizičko društvo nazvalo ga je 
“ocem klimatskog modela i astronomske teorije klimatskih promjena” te 
je njemu u čast 1993. godine ustanovilo medalju “Milutin Milanković”, 
koja se svake godine dodjeljuje znanstvenicima za postignuća na područ-
ju znanosti o klimi.

Njegovi pronalasci protežu se i na druga područja. Primjerice, dok je 
radio kao građevinski inženjer napravio je izračun najviše zgrade na Ze-
mlji, tzv. kule babilonske, koja bi po njemu mogla biti visoka najviše 21 
kilometar i 646 metara, promjer bi joj morao biti 112 kilometara, temelji 
duboki 1,4 kilometra i morala bi se graditi od armiranog betona u obliku 
obeliska. Također, Milanković je za gradske vlasti Osijeka 1907. godine 
projektirao spremnik za vodu u obliku kišne kapi u koji je stalo milijun 
litara vode, no na žalost danas se ne zna gdje je taj spremnik. 

Smatra se da je Milanković ostavio značajan trag i na području knji-
ževnosti gdje se ističu dva rada – njegova popularno-znanstvena knjiga 
“Kroz vasionu i vekove”, koja se drži jednom od najboljih u tom žanru, 
te spomenuta autobiografija “Uspomene, doživljaji i saznanja”, koja za-
okuplja čitatelja lirskim i filozofskim tonovima, kao što je ovaj u kojem 
Milanković na svoj način rekapitulira svoj život:

“Sada sedim, možda poslednji put, u paviljonu svoga vrta i pišem ove 
redove… Imetak može imati različite oblike, pa ne mora biti uvek mate-
rijalan, nego sme da bude i duhovni. Ako dozvolite i taj njegov oblik, onda 
i kao beskućnik neću biti sirotinja.” 
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Живко Бјелановић

ПРЕЗИМЕНА ГРАОВАЦ И ЈАЈЧАНИН

У чланку ће бити ријеч о презименима која су пријелазом из посебне врсте 

именица без промјене њихова облика постала овом врстом антропонима. 

Етноними су именице којима су они што су њима именовани означени мјестом 

одакле потјечу. У Буковици су три презимена етнонимског поријекла. Два од њих 

на недвосмислен начин потврђују управо казани смисао и врсте презимена и 

врсте именица од којих су настала посебним творбеним начином. То су Граовац 

и Јајчанин.

Будући да је данашње становништво сјеверне Далмације, и то готово свих 

њезиних села, досељено у овај простор у не тако давној прошлости из неког од 

мјеста или из западне Босне или из западне Херцеговине, мора да постоји посебан 

разлог зашто у Буковици осим три презимена нема знатнији број оних којима 

се првотно значење може протумачити као индикација по мјесту поријекла 

предака од којих су презимена наслиједили њихови данашњи носиоци.

Презиме Граовац
Творбену структуру овога језичног знака можемо протумачити једино са 

стајалишта врсте именице којој је својим значењем примарно припадала. То 

значи да је знак дводијелне структуре, да му се у основи налази назив локалитета 

(тј. Грахово) те да је од тог назива суфиксом -ац изведена именица којом је 

носиоцу знака означена индикација по мјесту поријекла. С непромијењеном 

структуром прешла је из категорије етнонима у категорију презимена и при 

пријелазу промијенила само значење: умјесто значења „становник” добила је 

значење „презиме”.

Тек с овим спознајама можемо говорити о двије врло значајне промјене 

у постави овога презимена. Прва је у вези с дијалектолошком особином да 

говорници сјеверне Далмације не изговарају сугласник /х/ ни у једној позицији. 

У основи се налази назив локалитета од 

којег је суфиксом -ац изведена именица 

којом је носиоцу знака означена 

индикација по мјесту поријекла. 

С непромијењеном структуром прешла 

је из категорије етнонима у категорију 

презимена и при пријелазу промијенила 

само значење: умјесто значења 

‘становник’ добила је 

значење ‘презиме’

НАША ПРЕЗИМЕНА (4)

Зато презиме има у службеној употреби облик Граовац.1 Друга је промјена 

посљедица употребе презимена у свакодневној комуникацији и тежње 

говорника да исти садржај искажу са што мањим утрошком изговорне енергије. 

Због ове се појаве два сусједна вокала стежу у само један од њих, па од поставе 

Граовац настаје постава краћа за један слог, тј. постава Гравац.

У свом сам истраживању антропонимије Буковице осамдесетих година 

прошлога вијека нашао ово презиме у три села, у Бргуду, у Корлату и у 

Вариводама. Успоредбом двају лексикона у којима су забиљежена презимена 

у Хрватској према пописима становништва године 1948. и године 2001. у овом 

је другом попису знатно мање становника Буковице с овим презименом, а у 

Корлату нема више Граоваца. Овај би податак уз податке сличне нарави за остала 

презимена био вриједан за демографска и социолошка истраживања.

Презиме Дугопољац
Ово презиме има највећим дијелом своје природе особине какве има и 

презиме Граовац: етнонимског је поријекла, припада истом творбеном типу. 

У формалном су погледу двије разлике. Прва се очитује у карактеру основе. 

У презимена Дугопољац сегмент испред завршетка -ац двочлан је и има 

све карактеристике топонима сложене структуре. Друга се разлика у односу 

на презиме Граовац очитује у постојаности израза свих дијелова његове 

поставе.

Остале заједничке особине
Уз особину да припадају истом етнонимском творбеном типу заједничка 

је овим двама презименима још и одлика да ни у једнога од њих нема у 

језичним сигналима потпуне јасноће односи ли се топонимски знак на овај или 

онај локалитет из основе њихове етнонимске поставе. У презимена Граовац 

у основном би дијелу структуре могао бити и главни члан двочлане синтагме 

Босанско Грахово и једночлани топоним Грахово, назив за локалитет у некадашњој 

источној Херцеговини, данас локалитет унутар граница Црне Горе. У основи 

другога презимена, презимена Дугопољац, етнонимски би садржај знака могао 

бити у вези не само са топонимом Дугопоље из средњодалматинског залеђа него 

још са толикима и микротопонимског и топонимског карактера из регија из 

којих потјече данашње сјевернодалматинско становништво.

Заједничка је овим двама презименима и особина да се данас у њихову 

значењском садржају не јавља осим значења „презиме” ни једна значењска 

компонента из прошлости њихове употребе као знакова за идентификацију 

и да им је првотно значење („становник поријеклом из Грахова”, односно, 

„становник поријеклом из Дугопоља”) само поуздан ослонац истраживачу 

за социолингвистичку анализу у тражењу спона између језика и нејезичне 

збиље.

Презиме Јајчанин
Невелике разлике између овог презимена и већ описаних презимена 

Граовац и Дугопољац потјечу отуд што је на етнонимској разини творбе презиме 

Јајчанин изведено другим суфиксом, суфиксом -анин, који, за разлику од суфикса 

1 У једном документу из 17. вијека презиме је на талијанском графијом забилјежено као Gracovaz.
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-ац, деформира основу и преиначује еталонску поставу изведенице дјеломичном 

редукцијом форме. Зато сугласник ц на крају основе топонима Јајце постаје /ч/ 

у презимена Јајчанин, зато се у једној од варијација презиме остварује у облику 

Јајчан, тј. у облику с дјеломичном редукцијом суфиксалног дијела структуре.2

Од претходна два презимена разликује се још једном врстом варијације, 

тј. варијацијом Јајчанић. Овом је преинаком етнонимски облик презимена 

попримио презименски облик јер је највећи број наших презимена 

препознатљив по завршетку -ић. У антропонимији Буковице ширих је размјера 

појава да презимена с нетипичним завршетком варирају као што варира и ово 

презиме.3

Још једна заједничка одлика
Уз то што су етнонимског поријекла свим би овим презименима могла 

бити заједничка још и нејезична истина да се далеки преци данашњих 

носилаца ових презимена нису доселили у крај између Крке и Зрмање у 

времену масовнијег насељавања овога простора, у смирају ратних сукоба, кад 

и остало сјевернодалматинско становништво, и да су по том каснијем (можда 

и појединачном) доласку били у својој средини најпотпуније идентифицирани 

мјестом одакле потјечу. Само бисмо тако могли објаснити питање зашто у 

Буковици нема више презимена етнонимског поријекла кад је становништво у 

готово свим селима тога краја однекуд досељено.

Презимена мотивирана животињским свијетом
У чланку ће бити понешто казано о презименима Црвак, Ћујо, Ћук, Гак, 

Гуска, Корњача, Козлица, Кукавица, Мачак, Мамут и Пупавац. Као што примјери 

казују, ради се о презименима која су мотивирана животињским свијетом. У 

Буковици има, дакако, још презимена овакве мотивације, али се она разликују 

од ових у понеком детаљу израза или значења. Од ових се, прије свега, разликују 

презимена изведена суфиксом карактеристичним за презимена ове врсте 

изведености и то или стога што је њиме пригушен извор мотивације (тип Жунић) 

или стога што је њиме деформиран основни дио структуре (тип Чавчић<Чавка). 

Од ових се разликују и нека друга презимена, нпр. она у којих је именица за ознаку 

животиње дио презимена (тип Траживук), она која су творена од личног имена 

с именицом за ознаку животиње у структури основног знака (тип Вукмирица) 

или она у којих је основа презимена лично име настало од опће именице вук без 

промјене облика (тип Вукић).

Заједничке особине
Прва им је заједничка особина већ истакнута насловом, касније и 

констатацијом да је свима њима мотивација из истог извора. Друга им је 

заједничка особина конверзија као главни творбени начин. То значи да су 

посебном врстом творбе опће именице без промјене облика постале надимци 

и да су надимци без промјене облика прешли из једне у другу антропонимску 

врсту, тј. у презимена. Слијед конверзија могли бисмо приказати оваквом 

формулом: опћа именица (нпр. црвак, ћук, гак итд.) → надимак (нпр. Црвак, Ћук, 

Гак итд.) → презиме (нпр. Црвак, Ћук, Гак итд.).

Значење им је трећа заједничка особина. Ову ћу им особину приказати само 

на једном примјеру. Тако именица ћук најопћенитије значи „птица”, а потпунији 

јој значењски садржај спознајемо описом особина птице означене овом 

именицом (припадност врсти, боја перја, величина, гдје се гнијезди, колико живи 

итд.). Значење надимка Ћук мотивирано је неком доминантном особином ове 

птице, али због чињенице да надимци настају у најужем окружењу онога који је 

надимком означен, да настају у једном тренутку као импресија онога који креира 

надимак, да се с временом заборављају разлози због којих је неки надимак 

обликован онако како је обликован, значење надимака кад настају конверзијом 

није могуће поуздано повезати само с једном особином одговарајуће именице 

као мотивом настанка. Тако надимак Ћук може имати значење какво се назире 

у изреци „Прави си ћук кад ни то не знаш” (дакле незналица, будала), а може 

бити само ознака носиоцу надимка за какву његову особину, нпр. ону која се 

огледа у примјера „Очи му велике и сијере као у ћука”.4 По значењу су сви ови 

антропоними кад су презимена само знакови са значењем без значења, онако 

као што су таквих значењских вриједности презимена уопће. Ову сам наоко 

парадоксалну тврдњу већ објаснио. Презимена су знакови са значењем, али је 

оно сведено само на значење „презиме”. У презимена Црвак, Ћук, Гак итд. осим 

значења антропонимске врсте којој припадају, заправо етикете „презиме”, 

сви су остали значењски садржаји погашени, једнако они врло богати из опћих 

именица црвак, ћук или гак као и садржаји из личних надимака који су од њих 

настали конверзијом.

Разлике
Разлике међу овим презименима очитују се само у њихову изразу и то у 

начину на који им је обликован завршетак. Разлике су настале на самом почетку 

процеса конверзије. Зато су различити завршеци постава ових презимена 

посљедица различитих начина творбе именица од којих су настала. У најбројнијој 

су скупини презимена са завршецима која су по честоћи појављивања 

препознатљива у опћих именица као плодни суфикси: Црвак, Гуска, Корњача, 

Козлица, Кукавица, Мачак и Пупавац. По творбеном критерију још су двије 

скупине. У првој од њих нетворбена су презимена Ћук, Гак па и Мамут. Презиме 

Ћујо по овом се критерију разликује од свих осталих презимена мотивираних 

животињским свијетом у Буковици.

О творбеној структури ових презимена проговорио сам због тога што се 

презимена понешто разликују од именица од којих су настала конверзијом. 

Тако се нпр. презиме Гуска јавља у множинским падежима другачије од облика 

у којима се јавља опћа именица за ознаку ове пернате животиње и то тако да је 

у номинативу чешћи облик Гускићи него Гуске, а у генитиву чешћи облик Гускића 

него Гусака.

Завршна напомена
Говорећи о социјалним феноменима у антропонимији Буковице,5 истакнуо 

сам да онако како у говорима тога краја нестаје разлике међу конфесионално 

поларизираним личним именима да тако нестаје разлике између тзв. градских 

и тзв. сеоских имена, да опада фреквенција имена која су у послијератним 

годинама (тј. у годинама иза Другог свјетског рата) бирана из идеолошко-

политичких разлога, да се смањује број имена епских јунака и имена познатих 

лица с филмског екрана и да све то свједочи о културном и друштвено-

економском преображају некад заосталог дијела сјевернодалматинског 

простора. За разлику од личних имена презимена су онај дио антропонимикона 

Буковице који чува спомен на некадашњи начин обликовања знакова за 

презименску идентификацију захваљујући чињеници да су презимена (дакако и 

она мотивирана животињским свијетом) насљедна и непромјењива.

2 Таква се редукција остварује у толико других презимена овог поријекла, усп. само презимена 
Карловчан,  Митровчан, Стубичан са ширег простора.

3 Усп. Дрезга →, Дрезгић, Гуска → Гускић, Стопа → Стопић, Рапо → Рапић итд.

4 Симо Матавуљ, Бакоња фра Брне, изд. Нолит, Београд, 1966, стр. 72.

5 Живко Бјелановић, Антропонимија Буковице, изд. СКД Просвјета, Згреб 2012. стр. 303.
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Igor Marković

U POTRAZI ZA KNJIGOM

Rezultati istraživanja o statusu knjige u 
Hrvatskoj su porazni: manje od polovice 
ispitanika u posljednjih je godinu dana 
pročitalo barem jednu knjigu, što je osam 
posto manje nego 2011. godine, dok je 
u posljednja tri mjeseca knjigu kupilo 19 
posto ispitanika, ili približno svaki peti 
građanin, dok je prije dvije godine taj 
postotak iznosio 31 posto

KAKVO JE STANJE NA PODRUČJU IZDAVANJA, KUPOVINE I ČITANJA KNJIGA

Od ukupno zaposlenog stanovništva 3.2 posto zaposleno je u šire defini-
ranom kulturnom sektoru, a 1.7 u nakladništvu, izdavaštvu i knjižarstvu. 

Gotovo 5 posto industrijske proizvodnje otpada na izdavaštvo (knjige, 
novine i ostale tiskovine). Od toga nešto manje od 90 posto su knjige. 

Izvoz knjiga donosi milijardu i sto milijuna eura godišnje, dok je trgo-
vački suficit istih nešto preko 600 milijuna. 

35 posto stanovništva čita više od 12 knjiga godišnje, preko 50 posto 
ima kod kuće više od 100 knjiga, a tek 10 posto manje od 25. U ove cifre nisu, 
naravno, uključene školske knjige i udžbenici.

Gornje brojke nisu još jedan niz “strateških ciljeva” hrvatskih ministar-
stava po principu “što se babi htilo, to joj se i snilo”, već stvarno stanje pre-
ma istraživanjima evropske središnje statističke agencije Eurostat. Brojke 

Očito je da nakladništvo i knjižarstvo 
mogu, trebaju a u ponekim zemljama 
i jesu značajan ne samo kulturni, već i 
ekonomski segment društva. Pa zašto 
to nisu i u zemlji koja se busa u prsa 
kulturom&tradicijom&uljudbom?

se, dakako, ne odnose na Hrvatsku, već – po odlomcima – na Island, Češku, 
Dansku i Švedsku. Redom zemlje koje se po broju stanovnika, odnosno go-
vornika jezika (značajan faktor u poslu s knjigama) u najmanju ruku mogu 
mjeriti s Hrvatskom. Iznosi zarade za tzv. velike jezike znatno su veći: Ot-
prilike 33 milijarde kuna je vrijednost prodanih knjiga nakladnika u Velikoj 
Britaniji u 2012. – porast je to od 4 posto u odnosu na prethodnu godinu, a 
trend se i dalje nastavlja. Od toga je izvezeno knjiga (ne računajući časopise 
i magazine) u vrijednosti nešto više od 12 milijardi kuna (za usporedbu, to je 
negdje oko 10 posto ukupnog državnog proračuna RH).

Očito je, dakle, da nakladništvo i knjižarstvo mogu, trebaju a u 
ponekim zemljama i jesu značajan ne samo kulturni, već i ekonom-
ski segment društva. Pa zašto to nisu i u zemlji koja se busa u prsa 
kulturom&tradicijom&uljudbom? Ili možda jesu?

Stanje stvari
Dobar dio podataka nužnih za stvarno razumijevanje stanja, usporedbu, 

pa potom i nedajbože neku promjenu na bolje središnjoj evropskoj statistič-
koj agenciji nije poznat/dostavljen, a ono što je iz Državnog zavoda za stati-
stiku i drugih nadležnih tijela i izašlo valja uzeti uz ozbiljan odmak s obzirom 
na tradiciju ako već ne krivotvorenja, onda “rastezanja” podataka kao što je 
to bio slučaj tokom pristupnih pregovora (prikazivanje maksimalnih umje-
sto iskorištenih kapaciteta u segmentima poljoprivrede samo je jedan od 
desetina primjera). U konkretnom slučaju, kada se godišnji iznos izdvajanja 
kućanstava za kupovinu knjiga (sasvim u evropskom prosjeku prema DZS) 
usporedi s prihodima nakladnika, jasno je da je u njega uključen i iznos za 
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kupovinu školskih knjiga i udžbenika što daje bitno drugačiju, “povoljniju” 
sliku o kulturnim i čitalačkim navikama prosječnih Hrvata i Hrvatica. Osim 
toga, kako je moguće da je kupovina knjiga u evropskom prosjeku, dok je 
posjedovanje knjiga na dnu dna: gotovo pedeset posto kućanstava ima ma-
nje od 25 knjiga u kući?!

No, da barem na ovom području ne bi ovisili isključivo o potemkino-
vim selima iz radionice hrvatskih vlastodržaca jednim se dijelom u proljeće 
prošle godine pobrinula udruga “Knjižni blok” koju sačinjava desetak malih 
nakladnika s dugogodišnjom tradicijom i ugledom publiciranjem nezavi-
snog istraživanja, analize i preporuka Knjiga u fokusu – Potpora kreativnoj 
industriji – stručna analiza i preporuke za uređenje tržišta knjiga i širenje kul-
ture čitanja u RH te potom ujesen Istraživanjem tržišta knjiga koje je proveo 
GfK.

Nažalost, Istraživanje nije objavljeno u cijelosti, već samo prezentacija 
njegovih rezultata, što otežava usporedbu (s obzirom na moguće različitu 
metodologiju) s podacima drugih zemalja EU i šire, ali ipak daje određeno 
sondiranje stanja. Koje – ako je itko uopće sumnjao – nije neka sreća. Manje 
od polovice ispitanika u posljednjih je godinu dana pročitalo barem jednu 
knjigu, što je osam posto manje nego 2011. godine. U posljednja tri mjeseca 
knjigu je, pak, kupilo 19 posto ispitanika, ili približno svaki peti građanin, 
dok je prije dvije godine taj postotak iznosio 31 posto. Da li su ili ne u te 
brojke uključene i školske knjige i udžbenici, kupovina kojih nije stvar izbora 
već se moraju kupiti iz Istraživanja nažalost nije sasvim jasno.

Prodaja knjiga bitno je pala u odnosu na 2011. godinu, no zbog rani-
jeg provođenja ankete nisu uključeni podaci s kraja godine, vremena tzv. 
božićne šopingmanije kada se najviše kupuje svega, pa i knjiga. Kolika je 
vrijednost prodanih knjiga ili profit od njihove prodaje nije navedeno.

Medijski najnapuhaniji podatak, da 46 posto ispitanika knjige ne ku-
puje jer im ne trebaju niti ih zanimaju, zapravo uopće nije senzacionalan 
– iako je naravno skandalozan – jer se ta brojka kreće oko 50 posto na sva-
kom istraživanju provedenom u zadnjih desetak godina, a bitnije je manji 
– gle čuda – tek ako pogledamo statistike iz vremena kraja “nenarodnog 
režima”, dakle osamdesetih godina prošlog stoljeća. S druge strane, valja 
uzeti u obzir i činjenicu da je Hrvatska u “gornjem domu” po čitanju novina: 
gotovo 60 posto stanovnika čita barem jedne novine dnevno, dakle ne može 
se reći da je problem isključivo u čitanju, odnosno da polovica stanovnika 
Hrvatske uopće ne čita, kako su mediji (koji su spali na najvulgarniji i najpri-
mitivniji oblik trženja senzacionalizama) to uglavnom predstavili.

Sve u svemu, iako daje ponešto poražavajućih podataka o stanju čita-
lačke kulture, pa posljedično i teškom stanju nakladništva Istraživanje teško 
da daje cjelovitu i zaokruženu osnovu za sustavnu analizu problema na-
kladništva, knjižarstva, pa i knjižničarstva u Hrvatskoj. No, budimo pošteni, 
jedna ozbiljna, multisektorska, dubinska analiza brojnih faktora – po uzoru 
na one evropske – trebala bi biti u domeni državnih institucija, prvenstveno 
(ali ne isključivo!) Ministarstva kulture.

Dva putića
A što to isto Ministarstvo misli o knjizi, čitanju, izdavanju knjiga...? U 

prošlogodišnjem promo-letku i sadržajno i vizualno nalik na one beskonač-
ne listove papira koje svakodnevno nalazimo u poštanskim sandučićima, 
pompozno nazvanom Na pola puta ponajprije se, kako je to hrvatski obi-
čaj, krivnja svaljuje na drugoga. “Krajem 2011. zatekli smo stanje sustavne 
podfinanciranosti umjetničkog stvaralaštva, kulturne suradnje, baštine i 
medija. .... pad godišnjih javnih sredstava iznosio je više od 600 milijuna 
kuna u odnosu na 2008. godinu, što predstavlja gotovo jedan cijeli godišnji 
proračun Ministarstva kulture. ... Sve to je rezultiralo smanjenjem kultur-
ne proizvodnje, osipanjem publike i velikim padom zaposlenosti u kulturi. 
Samo u izdavačkoj djelatnosti, u pet godina koje su prethodile mandatu ove 
Vlade izgubili smo više od 25 posto radnih mjesta.” Itd. Koliko je izgubljeno 
u mandatu ove Vlade ne znamo. 

Ali zato su “povećane stipendije i uvedene nove stimulacije za književ-
nice i književnike” (jedna od na prste ruke nabrojivih pozitivnih aktivnosti 
ali koja iako poboljšava status autora, ipak u relativno manjoj mjeri utje-
če na stanje izdavaštva), “uvedeni javni natječaji za organizaciju nastupa 
nakladnika iz Hrvatske na književnim sajmovima u inozemstvu” (što je 
demokratski pomak, ali apsolutno ništa ne govori o izdavaštvu samome) 
i “Hrvatska – zemlja gost na najvećem sajmu dječje knjige Bologna 2015” 
(tek uzgred, onaj Island s početka teksta i s nekih 300.000 stanovnika je 
prije nekoliko godina bio zemlja gost na najpoznatijem sajmu knjiga uopće, 
onom u Frankfurtu).

Prošlog mjeseca održan je i prvi sastanak Povjerenstva za izradu Naci-
onalne strategije poticanja čitanja, tijela koje se sastoji od 30 (sic!) članova 
koje je “imenovala ministrica” i koji za svaki sastanak dobivaju (skromnu, 
ali ipak) naknadu i, kojima je potrebno, putne troškove. Kada se sve zbroji 
i pomnoži, u situaciji ozbiljno smanjenog izdavanja za kulturu uključujući 
i izdavaštvo, to može biti prokomentirano jedino kao otvoreno cinični čin, 

Kako je moguće da je kupovina knjiga 
u Hrvatskoj u evropskom prosjeku, 
dok je posjedovanje knjiga na dnu dna 
s obzirom da gotovo pedeset posto 
kućanstava ima manje od 25 
knjiga u kući?!

Medijski najnapuhaniji podatak, da 46 
posto ispitanika knjige ne kupuje jer 
im ne trebaju niti ih zanimaju, zapravo 
uopće nije senzacionalan jer se ta 
brojka kreće oko 50 posto na svakom 
istraživanju u zadnjih desetak godina
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posebno nakon plačipizdičnog patetičnog obraćanja ministrice povodom 
novog (dakle u “ovom mandatu”!) smanjenja izdvajanja za kulturu. I to od 
osobe čiji je ključni posao ne osmišljavanje strategija, osnivanja agencija, 
slanja brzojava sućuti i imenovanja povjerenstava već izboriti se unutar 
Vlade za što je više moguće sredstava za njezin resor. Tim više što je u spo-
menutom “poluputnom” letku kao jedan od ključnih ciljeva Ministarstva 
navedena “diversifikacija izvora financiranja – povećanje proračunskog, ali 
i poticanje izvanproračunskog izvora financiranja”.

S obzirom da o proračunskom povećanju očito možemo, s ovom garni-
turom barem, samo sanjati, što je s izvanproračunskim? Izdavaštvo je većim 
svojim dijelom (kao i niz drugih kulturnih polja, ali tamo negdje zapadno 
od Sutle i sjeverno od Drave) komercijalna, nerijetko vrlo profitabilna dje-
latnost, u mnogim zemljama i značajan izvor državnih prihoda. Prošle je 
godine održana javna rasprava na prvi Nacrt strategije razvoja poduzetniš-
tva 2013. - 2020. na koju je pristiglo gotovo 100 komentara. Ministarstvo 
znanosti, obrazovanja i sporta ponešto je imalo za primijetiti, Ministarstvo 
kulture – ništa. Njima je, valjda, sve super jer će se rado pohvaliti projektom 
financiranja “Poduzetništvo u kulturi”. Ali, ne lezi vraže! Sa 90 financiranih 
projekata u 2012. koje su proveli u suradnji s Ministarstvom obrta i malog 
poduzetništva, spali smo na 39 projekata u 2013., kada se čitava stvar odvija 
isključivo iz i ionako smanjenih proračunskih sredstava. O tome što može-
mo očekivati ove godine bolje je i ne razmišljati. A iako nisu niti jedini niti 
primarni korisnici sredstava Poduzetništva u kulturi, zdrav razum ukazuje 
da su upravo izdavači, nakladnici i knjižari oni koji bi u kulturi najviše mogli 
ne samo direktno profitirati, već i ozbiljno uložiti sredstva koja će se kroz 
obavljanje posla vratiti, od takve linije državne potpore. 

Poseban tretman
Zato je “Knjižni blok”, na temelju ranije spomenute analize Knjiga u 

fokusu predložio gotovo trideset primjedbi, od kojih su neke i usvojene, ali 
neke od ključnih, naravno, nisu. Ponajprije ona o “definiranju kreativne in-
dustrije u Hrvatskoj, i omogućivanju procjene njihove ekonomske važnosti i 
udio u BDP” nije usprkos činjenici koju su i naveli da “kreativne industrije u 
EU zapošljavaju minimalno 5 milijuna, a čine 2.6% europskog BDP”. Potom 
ona o “suradnji s Ministarstvom financija po pitanju (...) rješenja za stvara-
nje povoljnijih uvjeta za razvoj”, što je kada se radi o izvanproručanskom 
financiranju kulture općenito, a izdavaštva posebno već desetljećima rak-
rana u koju se, očito, ne smije ni pogledati, a kamoli dirnuti. Naravno da bi 

Drugačija porezna politika, uključujući 
olakšice sponzorima i  donatorima 
kao i neke druge modele poput onih u 
Velikoj Britaniji ili Njemačkoj uvelike bi 
doprinijela manjoj ovisnosti i kulture i 
izdavaštva o proračunskim sredstvima

drugačija porezna politika, uključujući olakšice sponzorima i  donatorima 
kao i neke druge modele (kao što je slučaj u recimo Velikoj Britaniji, SAD-u, 
Njemačkoj, Francuskoj...) uvelike doprinijela manjoj ovisnosti i kulture i iz-
davaštva o proračunskim sredstvima, ali, naravno, i smanjila unos sredstava 
u proračun koji bi se morao napuniti iz nekih drugih, kreativnije i produk-
tivnije osmišljenih izvora – zadatak za koji su se sve i svaka Vlada do danas 
pokazale apsolutno nesposobnima. 

Odnosno, jednostavnije rečeno, kao i većina pojedinačnih, partikularnih 
problema i problem nezavidnog stanja nakladništva i knjižarstva složen je i 
ne može se razriješiti isključivo partikularno. Kada o knjizi, njezinoj tržišnoj 
vrijednosti, prodaji, društvenoj vrijednosti, konzumiranju, stvaranju i tako 
dalje govorimo to nije i ne može biti samo problem kulture. Ili malog (mi-
kro, srednjeg....) poduzetništva. Pa čak niti opće loše ekonomske situacije. 
(Prema podacima Istraživanja tržišta knjiga 33 posto ispitanika ne kupuje 
knjige iz financijskih razloga – brojka gotovo istovjetna onoj iz 2005, prije 
“krize”.) To je strukturni problem jer knjiga u društvu ima posebnu ulogu. To 
nije “specijalna” uloga u onom smislu u kojemu se govori o “posebnim inte-
resima”, već je ta uloga ustvari sveobuhvatna. To znači da ne postoji ljudska 
djelatnost, kolektivna ili pojedinačna, u kojoj se može zaobići knjigu, i koja 
se zahvaljujući upravo knjizi ne može upoznati, provesti, analizirati, raspra-
viti itd. (François Rouet u izvješću Evropskoj Komisiji 1999.)

I, usprkos pojedinim dobrim smjernicama, niti mali nezavisni izdavači 
“Knjižnog bloka” nisu imuni od sindroma “posebnog interesa”. Jer, proble-
mi izdavaštva i knjižarstva ne mogu se niti riješiti niti pokušati rješavati (to 
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se pokušalo krajem 90-ih, sa zanemarivim, bezmalo nikakvim dugoročnim 
rezultatima) ako se taj proces s jedne strane ne integrira u financijske (po-
sebno porezne) prakse, s druge u tržišno-ekonomske (s naglaskom na mikro 
i malo poduzetništvo), s treće u društveno relevantne i potrebne (obrazo-
vanje, znanost, kultura), s četvrte – gdje su knjigoblokaši i “najtanji” – u 
globalne čak više ne trendove već uvriježene prakse. 

Ako čitavu stvar pojednostavimo “do koske”, dva su temeljna proble-
ma (iako ih ima još), neraskidivo povezana: jedan je financiranje izdavanja 
knjiga, drugi je njihova prodaja, odnosno distribucija. Za početak, ako je na-
klada knjige manja od 300 primjeraka jednostavno ne postoji način, čak i da 
je naklada rasprodana, ostvariti makar nekoć legendarnu “pozitivnu nulu”, 
a kamoli ostvariti profit. Ako se prisjetimo da je em kupovna moć građana 

oslabila – dakle i oni koji redovito kupuju knjige, kupuju ih manje, em da 
su se knjige i inače slabo kupovale, jasno je da od velikih tiraža nema ništa. 
Dalje, s obzirom na lošu, dobrim dijelom i nepostojeću (posebno izvan tri 
do četiri najveća grada) mrežu knjižara, kao i u pravilu neuredno plaćanje i 
velike rabate, i prodaja i naplata idu sporo tako da se uložena sredstva – bez 
obzira na nakladu – nedovoljno brzo vraćaju. Dakle, ne mogu se uložiti u 
daljnju proizvodnju. Dakle, potreban je svježi kapital. Dakle, većina izdavača 
ovisi o potporama. Uglavnom Ministarstva kulture, jer ih druga ministarstva 
ne vide kao ozbiljne gospodarske subjekte i partnere (“pa to je kultura, oni 
samo troše”), a ne postoji adekvatan pozitivan model mogućnosti doniranja 
(kroz, recimo, porezne olakšice) – za u osnovi nekomercijalne, ali društveno 
iznimno značajne projekte poput prijevoda suvremenih klasika ili objavlji-
vanja još neafirmiranih domaćih autora, naravno, ne za autobiografiju Nives 
Celzijus. Kultura, sa svoje strane, dobiva sve manji dio proračunskog kolača, 
pa ako niste jedan od odabranih koji se bave izdavanjem udžbenika (dakle, 
prodaja vam je zagarantirana), jasno je da vam budućnost nije svijetla. 

Mi nismo anđeli
Ili, kako je u Knjizi u fokusu dobro konstatirano: “U Hrvatskoj, manji ne-

zavisni nakladnici teško su preživljavali, uz potpore i društvene otkupe, no 
kako je prodaja knjiga smanjena od 30 do 50% ... a potpore i otkupi sma-
njeni su od 30 do 70%, neminovno dolazi do trenda gašenja malih knjižara 
i manjih nakladničkih kuća.” Situacija nije ništa blistavija niti u prodaji, od-

Usprkos svemu dolazimo do neporeciva 
fakta da su se “gotovo sve neovisne 
knjižare pretvorile u papirnice, 
preselile na lošije lokacije i sl.”
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nosno knjižarstvu. “Hladni pogon neovisne male knjižare u Hrvatskoj iznosi 
oko 30.000 kuna mjesečno. Uz rabat od 30%, samo za pokrivanje hladnog 
pogona knjižara bi morala imati mjesečno oko 100.000 kuna prometa.” 
Opet, dakle, osim kad radite s udžbenicima – velike sreće nema. Istina, ra-
bati u nas idu i do 50 posto, no usprkos tome dolazimo do neporeciva fakta 
da su se “gotovo sve neovisne knjižare pretvorile u papirnice, preselile na 
lošije lokacije i sl.”, a većina je preživjele knjižarske mreže na neki način po-
vezana s izdavačkim kućama. Ili se radi o kioscima Tiska, a o njihovoj “ponu-
di” niti ne treba govoriti. Sve, na koncu konca ovisi o državnim dotacijama 
vjerojatno politički najslabijeg ministarstva u državi.

S druge strane, niti izdavači sami (većina, u svakom slučaju), nisu dora-
sli realnoj situaciji. “Iako poduzetnici, mali i srednji nakladnici, ne vole da ih 
se tako naziva. Oni se radije nazivaju, i osjećaju, kulturnim djelatnicima, oni-
ma koji stvaraju “kulturni proizvod”, trajno dobro – knjigu, koja ima veću 
vrijednost od cijene po kojoj se prodaje. Iako je to točno, pravila po kojima 
upravljaju vlastitim poduzećima, gotovo su jednaka onima kojima vrijede 
i za sve ostale poduzetnike.” To spada u onaj žuđeni i življeni – makar i 
na vlastitu štetu – ali nepostojeći “posebni tretman” o kojemu je govorio 
Rouet. A baš ti mali i srednji poduzetnici u Hrvatskoj čine većinu od oko 90 
tvrtki koje se primarno, ako ne jedino, bave nakladničkom djelatnošću (onih 
kojima je to jedna od uzgrednih djelatnosti je preko 6000) i upravo su oni 
najviše pogođeni svim problemima i situacijama ranije navedenima. 

Zanimljvo je tom elitizmu dodati i još jedan zaključak iz Knjige u foku-
su: “Mnogi izdavači ... nemaju vremena pratiti natječaje Europske unije, 
nemaju dovoljno znanja i vještina za pisanje projekata, vođenje projekata, 
izvještavanje i sl.” Dakle, oni su toliko “posebni” i “društveno bitni” da se 
nemaju niti vremena niti znanja brinuti o vlastitom poslu, nego to, valjda, 
treba netko drugi napraviti za njih? Toga nema niti u najsavršenijem i naji-
dealnijem društvu na svijetu. Prilagodba promijenjenim uvjetima poslova-
nja, tržišta, pa i idejama znanja u kulturi nužan je preduvjet za ostvarenje 
kojega od strane izdavača uglavnom nema previše interesa. To pokazuje i 
gotovo vehemntno negiranje sada već globalno uvriježene prakse elektro-
ničkog izdavaštva.

 “U Hrvatskoj još uvijek ne postoji bojazan od konkurencije elektroničkih 
knjiga, jer je cijena čitača e-knjige (a i tableta) još uvijek previsoka, tako da 
će se u Hrvatskoj i dalje prednost davati papirnatom izdanju knjige.” (Knjiga 

Broj ukupnih naslova u elektroničkom 
izdanju u Hrvatskoj ne prelazi 600, dok 
preko 20 posto kupljenih knjiga u SAD-u 
prošle godine nije bilo u papirnatom 
obliku, a godišnji porast digitalno 
izdanih knjiga u Velikoj Britaniji 
je 66 posto

u fokusu) To je, što svatko iole informatički priučen a kamoli pismen zna, to-
talna budalaština. Svaki se format e-knjige može čitati na doslovce svakom 
računalu koje nije starije od, recimo deset godina. Broj ukupnih naslova u 
elektroničkom izdanju u Hrvatskoj ne prelazi 600, što je uistinu smiješno. Za 
usporedbu: preko 20 posto kupljenih knjiga u SAD-u prošle godine nije bilo 
u papirnatom obliku; godišnji porast digitalno izdanih knjiga u Velikoj Bri-
taniji je 66 posto, pri čemu je dvostruko više elektroničkih izdanja nego (na-
šim intelektualnim snobovima i državnim uposlenicima tako dragih) tvrdo 
uvezenih knjiga. I tako dalje i tako redom. Dočim u nas su “promet i prihod 
zanemarivi”. Što reći nego, bez obzira na “stanje duha nacije” i način uprav-
ljanja političara zemljom – XIX stoljeće je završilo, dobrodošli u XXI!

Poslije svega
Stanje u kojemu se nakladništvo i knjižarstvo u Hrvatskoj nalazi, bez 

sumnje je loše. Posljedica je to niza što okolnosti, što katastrofalnih odlu-
ka na polju javnih politika. Potom, nasilnog kreiranja društva u kojemu se 
znanje, kultura, pa i naslijeđe koriste isključivo u propagandističke politi-
kantske svrhe, dok se u realnom životu gotovo preziru. Ali i loše isplaniranih 
i/ili provedenih strateških projekata na koje je potrošeno previše i vremena 
i novaca (dok je istih koliko-toliko još bilo), dugogodišnjeg nabacivanja 
krivnjom isključivo prema Ministarstvu kulture i tvrdoglavog ustrajavanja 
nakladnika na zastarjelim modelima.

Knjiga je preživjela skrivajući 
se, mijenjajući i prilagođavajući 
nebrojene ratove, promjene političkih i 
društvenih sustava, libricide, iz korijena 
preokrenute znanstvene, filozofske i 
teološke spoznaje i poglede na svijet. 
Preživjet će i mladu hrvatsku 
državu, bez sumnje

Sve skupa nalikuje na neku zaraslu prašumu iz koje nema niti jedno-
stavnog niti jednoznačnog izlaza. Državne subvencije, porezna politika, 
opće obrazovanje, kultura čitanja... poslovne prakse, međusektorska surad-
nja, tržišno poslovanje, nove tehnologije i nova znanja... 

Knjiga je preživjela skrivajući se, mijenjajući i prilagođavajući nebrojene 
ratove, promjene političkih i društvenih sustava, libricide, iz  korijena preo-
krenute znanstvene, filozofske i teološke spoznaje i poglede na svijet. Pre-
živjet će i mladu hrvatsku državu, bez sumnje. Otvoreno ostaje tek pitanje 
hoćemo li je aktivno koristiti kao polugu koja nas može izvući iz kala u koji 
smo zaglibili ili je smatrati pokaznim, paradnim predmetom. Teško je reći i 
ne sluti na dobro, ali sasvim je sigurno da će se prije ili kasnije odgovor moći 
naći – u nekoj knjizi.
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Marko Miljanović

‘PEJSAŽNI MINIMALIZAM’

Bavljenje akvarelom podrazumijeva 
poetsko - meditativan odnos spram 
svijeta, što znači izgraditi u sebi jednu 
akvarelističku filozofiju. On se ne može 
slikati u bilo koje doba dana, već samo 
u rana jutra i sutone, a za tako čudesnu 
i teško ukrotivu tehniku samo jedan 
suvišan potez može biti fatalan

MONOGRAFIRANI AKVARELI ĐORĐA PETROVIĆA

Osjećaj neke začudne fascinacije koji smo stekli nakon dodira s monografijom 
Borisa Vrge (Đorđe Petrović: Akvareli,  SKD „Prosvjeta”, Zagreb, 2012.), vratio nas je 
tridesetak godina u prošlost, kada smo sličnim osjetima doživljavali prve susrete s 
akvarelima karlovačkog slikara Đorđa Petrovića. Vrgina monografija posvjedočuje  Pe-
trovićevu obuzetost i zanesenost akvarelom, zahvaljujući kojoj je i ostvario vrhunske 
umjetničke rezultate. Imamo snažan utisak da je Petrovićeva opčinjenost medijem 
akvarela utisnula duboki trag na istraživački duh Borisa Vrge, koji je u svoj svijet pisane 
riječi ugradio, već mnogo puta dokazani interpretativni talenat i istraživačku imagina-
ciju, ovaj put sukusiranu na Petrovićev akvarelni opus.

Vrgina monografska interpretacija Petrovićevog likovnog stvaralaštva, s aspekta 
povijesnoumjetničke struke je vrhunska, o čemu svjedoči i mišljenje akademika Tonka 
Maroevića, recenzenta ove monografije, koji između ostaloga kaže: „Utoliko je susret 
slikara Petrovića i njegova monografa Vrge dobrodošao i logičan; čak je prava sreća 
da je stišani i istančani likovni govor, majstora suzdržane tehnike akvarela, naišao 
na tumača toliko otvorena prema specifičnom govoru nerazmetljiva medija. S druge 
strane, govor o elementarnom i pročišćenom akvarelnom izrazu, opusu fiksiranom u 
cjelovitim ciklusima nevelikih varijacija osnovnih motiva, doista nije lagan, pa mo-
žemo kazati da je Boris Vrga radom na Petrovićevoj monografiji preuzeo jedan od 
hermeneutički težih zadataka.” (str. 205.).  Zaista, „susret” slikara i monografa bio je 
očaravajući. Dogodila se zanimljiva, interaktivna poveznica emocionalnih i stvaralač-
kih identiteta slikara i pisca koja je rezultirala fascinantnom monografskom studijom, 
u kojoj je Boris Vrga na objektivan način involvirao čudesan likovni fakticitet Petrovi-
ćevih akvarela.

Kako bi otkrio bitne morfološke osobine i umjetničke vrijednosti akvarelnog sli-
karstva Đorđa Petrovića, Vrga je pošao od samog početka; tj. pokušao je odgonetnuti 
što je Đorđa Petrovića motiviralo da se nakon duge slikarske prakse u kojoj je domi-
niralo slikanje uljem, potpuno preda, nadasve zahtjevnoj slikarskoj tehnici akvarela, 
te ostvari umjetničke domete dostojne najvećeg poštovanja. Tragajući za referentnim 
odgovorima na mnoga pitanja, vezana uz pojavu Petrovićevih akvarela, Vrga se s ra-
zlogom vraća u bližu i dalju prošlost hrvatskog akvarela, spominjući neka važna ime-
na, poput čuvene akvarelistice Slave Raškaj, te neke od važnih likovnih manifestacija, 
poput „Prvog bijenala akvarela Jugoslavije”, održanog 1979. godine u Karlovcu. 

No, Vrgin dijalektički pristup, sasvim opravdano, udaljava ga od ovih i nekih 
drugih formalnih pitanja i uvodi u fokus suštinskih, a koja se nalaze u slikarevoj stva-
ralačkoj ideji, u njegovom emocionalnom, duhovnom i intelektualnom biću i nera-
skidivom zajedništvu uspostavljenom između njegove kreativne ličnosti i akvarelnog 
medija. O tome Boris Vrga prosuđuje na ovaj način: „Vrlo razložnim čini mi se davanja 
odgovora na (samo)postavljeno i ovako formulirano pitanje: Da li je slikar Petrović 
pronašao akvarel ili je pak ova ponajteža likovna tehnika, pronašla njega? Poznato 
je da akvarel zahtijeva određeni tip stvaraoca, autora čiji će kreativni potencijal, ili, 
što je možda još važnije, njegova slikarska narav te mentalne i temperamentne pre-
dilekcije, zasnovane na lirskom duhu, blagoj i sjetnoj prirodi te romantičarskoj osjet-
ljivosti, biti jednostavne prijemčljive za elementarne metijerske posebnosti ovoga, 
naglašeno intimnog likovnog medija. Taj senzibilitet, istini za volju, slikar je intuitivno 
osjećao i ranije, još za vrijeme studija, kada je njegove prve akvarelne realizacije podr-
žao profesor Jerolim Miše, jedan od najboljih hrvatskih slikara, poglavito pejsažista i 
uvaženi likovni pedagog na zagrebačkoj Akademiji likovnih umjetnosti u čijoj je klasi 
Petrović sticao akademske poduke i diplomirao 1959. godine.”

Vrgina istraživanja Petrovićevog akvarelnog slikarstva eksplicitno su potvrdila: 
prvo – da je Petrović pronašao medij kroz koji može u potpunosti artikulirati svoje 
likovne vizije i drugo – da je akvarel u Petroviću dobio stvaraoca koji će na najbolji 
mogući način izraziti njegove esencijalne atribute. S koliko je stvaralačkog zanosa i 
iskrene osjećajnosti Đorđe Petrović pristupio kreativnoj interpretaciji akvarela, naj-
bolje svjedoče ove njegove riječi: „Bavljenje akvarelom podrazumijeva jedan poetsko 
- meditativan odnos spram svijeta, što znači, izgraditi u sebi jednu akvarelističku filo-
zofiju. On se ne može slikati u bilo koje doba dana, već samo u rana jutra i sutone, a za 
tako čudesnu i teško ukrotivu tehniku samo jedan suvišan potez može biti fatalan...” 
(str. 47.). 

A da je Petrović svojom iskrenom prirodom stvorio mudru akvarelističku filozofi-
ju svjedoči njegovo sveukupno akvarelno slikarstvo, koje stoji uz bok najeminentnijih 
likovnih stvaratelja u modernoj i recentnoj hrvatskoj likovnoj umjetnosti. O tome što 
se nalazi u prostoru nastajanja umjetničkog djela i kakva je Petrovićeva stvaralačka 
priroda, svjedoče i njegove riječi izrečene nakon primanja nagrade za najbolji akvarel 
na „Sremskokarlovačkoj likovnoj koloniji akvarela i crteža”  2001. godine: „Ni jedna 
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tehnika ne može da impresionira kao akvarel koji nastaje u ‘cugu’ i gdje nema ispravki. 
Najljepši je kada je kraća intervencija u njemu, kada nastaje u dahu. Radost iščekiva-
nja dovodi u stanje lebdenja, a kada se završi napušta umjetnika i postaje svojina dru-
gih.” (str. 21./22.) Petrovićev monograf Vrga,  tu „svojinu drugih” doživljava ovako: 
„Upravo zbog uspostavljanja prisne mentalne veze i duboke suživljenosti s prirodnim 
predloškom i njegova pro(o)duhovljenja, akvarel odista predstavlja proklamiranu 
ekspresiju osobnosti i najintimniju vrstu likovnog izraza u kojem se kreativno uravno-
težuju i nijansiraju stvaralačka kontemplacija i akcija. Mada kakvoća kolorita kores-
pondira s atmosferom pojavnog svijeta i mijenama svjetlosti, Petrovićeva paleta je u 
stvari eksplikacija najosobnijih slikarevih rapoloženja i duševnih stanja. Zahvaljujući 
tome, Petrovićevi akvareli funkcioniraju kao samosvojna poetska metafora i subjek-
tivizirana vizija krajolika koja afirmira jednu posebnu realnost – plastičku stvarnost 
slike u koju su impostirane individualna i opća značenja – umjetnikov kreativni iden-
titet  i estetski univerlizirana pejsažna ideja.” (str.  22.).

Prvo Petrovićevo javno pojavljivanje akvarelnim slikama, vezano je za 1983. go-
dinu kada je u karlovačkom „Zorin - domu” izložio ciklus radova pod nazivom Impre-
sije.  Za tamošnju kulturnu javnost, izloženi su radovi predstavljali senzacionalno ot-
kriće, pa je slijedom toga, ova njegova izložba proglašena za likovni događaj godine. 

Već ovim akvarelima, Petrović je dokazao da put od ideje do realizacije (a realizacija je 
suštinski ishod kreativnog čina) može trajati čudesno kratko vrijeme i da tako ostva-
reni radovi mogu posjedovati najveće umjetničke vrijednosti i odražavati bitne stilske 
osobine umjetnikova izraza. Spomenutu Petrovićevu poetiku i stilistiku, Vrga obra-
zlaže na ovaj način: „Autohtonost motiva slikar ne traži na površini pojavne stvar-
nosti i njezina opipljiva fakticiteta, već u njegovoj plastičnoj transformaciji, tj. onoj 
prostornoj i pikturalnoj organizaciji koja nadrasta ishodišni motiv i kreira neku novu, 
osobenu zbilju koja pobuđuje drukčije osjetilne i mentalne senzacije.” (str. 19.)

Mada u tada izloženim akvarelima ima i koloristički bogatijih, Petrović će s vre-
menom sve više naginjati tonskom slikarstvu u kojem će odnosi između svijetlih i ta-
mnih partija biti ostvareni majstorskom primjenom svjetlosnih efekata. Moglo bi se 
reći kako je Petrovićev vizuelni doživljaj impresionistički, pa otuda i njegov poseban 
odnos prema svjetlu i luminističkim senzacijama, ostvarenim u duhu njegove lirske 
prirode i romantičarskog temperamenta. Svjetlo je nezaobilazni graditelj oblika i ma-
terije, o čemu svjedoči i ciklus akvarela posvećen gorama iz okolice Karlovca, kojima 
Petrović proširuje svoj interes i na motive koji nisu vezani isključivo za vodu. Razuđe-
na tektonska struktura panoramski prikazanih uzvisina, bila je prilika da Petrović uz 
bogatiji kolorit primijeni i princip kompozicijskog sažimanja prostornih oblika u pro-
storne znakove, s veoma živim kontrastnim ritmovima i pojačanom ekspresijom. Re-
alna pojavnost prirode uokvirena je u svijet metafizike koji prirodi ništa ne oduzima, 
već je oplemenjuje i daje joj snažan subjektivan pečat. Stvarnost se prenosi u prostor 

Punu kreativnost Petrović je ostvario u 
akvarelnom ciklusu „ekoloških pejzaža”, 
gdje izražajnim svjetlosnim efektima 
modelira na granici između stvarnog i 
nestvarnog, polučujući jasna metafizička 
značenja i simboličke poruke

iracionalnog,  a zamišljeni svijet se pretvara u stvarni. I ovdje se pokazalo da je najveći 
stvaralački izazov dovesti ideju do konačne realizacije, do potpunog opredmećenja 
vizije, što je Đorđe Petrović  uspio ostvariti na najbolji mogući način. 

Prateći i istražujući razvoj Petrovićeve likovne prakse, Boris Vrga je došao do sin-
tetičkog pojma „pejsažni minimalizam”, kao paradigme za osobeni Petrovićev stil  u 
kojem je slikar izrazio stvaralačku potrebu za sintezom izražajnih mogućnosti i došao 
da minimalističkog definiranja forme. Ako imamo na umu već spomenuti Petrovićev 
odnos prema kolorističkom i tonskom izražavanju, po kojem je prednost dao ovom 
drugom, računajući kako će njime ostvariti primjereniju atmosferu slikanih prizora, 
otuda i nije čudno da se odsustvom kolorističkih senzacija ostvario princip slikanja 
minimalnim izražajnim sredstvima. Zahvaljujući tome, Petrovićevi su akvareli svjedo-
čanstvo čiste likovnosti, gdje se minimalnim likovnim sredstvima postiže maksima-
lan učinak, što polazi za rukom samo vrhunskim majstorima. Ne čudi stoga da i jedan 
od najistaknutih srpskih povjesničara umjetnosti Dejan Medaković izriče o Petroviću 
sljedeći sud: „Najzrelije slikarstvo ispoljio je slikajući akvarelom rečne obale sa nasu-
kanim usamljenim čamcima, bez ljudskih figura. Na ovim majstorskim akvarelima, 
rađenim u svedenoj sivoj gami, s beskrajnim nebom, Petrović je potvrdio svu snagu 
svog lirskog temperamenta.” (str. 28.) Ovakvog Petrovića pouzdano ilustrira i slika 
metafizičkog naslova Sve u ničemu, o kojoj će biti nešto više riječi u završnici našeg 
razmatranja.

Svoju punu kreativnost Petrović je ostvario i u akvarelnom ciklusu „ekoloških 
pejzaža”, gdje izražajnim svjetlosnim efektima modelira na granici između stvarnog i 
nestvarnog, polučujući jasna metafizička značenja i simboličke poruke. Apstrahirana 
fizička pojavnost i odstupanje od  njene doslovne interpretacije govore u prilog stva-
ralačke slobode autora i njegove sposobnosti da putem ekspresije svoje djelo dovede 
do stadija magičnog i fantastičnog, a nerijetko i apstraktnog. Kretanje ka apstrakciji 
vidljivije je u radovima nastalim poslije 2000. godine, u pejzažima naglašene hori-
zontalne organizacije prostora i svođenja oblika na jezgrovite i čiste volumene kakav 
je npr. stablo breze, definirano sumarno i reducirano na ikonički znak simboličkog 
značenja, čija egzistencija stoga nije omeđena vizuelnom stvarnošću već snažnom 
slikarevom imaginacijom. Simboličku ulogu imaju i ljudske figure koje se sada javlja-
ju u sve većem broju radova pa ostaje upitno što se to dogodilo u slikarevoj percepciji 
donedavno tako tajnovitih pejzaža; nije li to možda ona humanizacija pejzaža koja je 
posljedica jedne nove psihološke bliskosti uspostavljene s ljudima, ili pak ono stva-
ralačko stanje u čijoj osnovi stoji pokušaj bijega od apstrakcije u koju je slikar i ne 
želeći upao.

Bilo kako bilo, u svojoj umjetničkoj viziji Petrović se predstavlja kao čista i nepa-
tvorena poetska duša, koja njega, stvoritelja i zanesenjaka, obavezuje da očinskom 
nježnošću prenosi u slikarsku materiju svoju lirsku pjesničku narav i stvara novi svijet 
imaginarnog i magičnog predznaka. Otuda i ne čude nazivi Petrovićevih slika, koji 
kroz metaforu nude i odgovore na mnoga pitanja, prije svega na ono kako „živom 
vodom” i  akvarelnim pigmentom pretvoriti pejzažne predloške u subjektivnu slikar-
sku stvarnost – u  harmonične  i duboke panoramske kompozicije prepune lirske i 
metafizičke atmosfere te suptilnih svjetlosnih transformacija.

Nadajući se da smo ovim prikazom približili Petrovićevu umjetničku prirodu, isti 
ćemo završiti vraćanjem na njegov akvarel Sve u ničem (2002.). Ako naslovnu me-
taforu ove slike koreliramo s terminom „pejsažnog minimalizma”, kojim je Petrovi-
ćevo slikarstvo definirao monograf Vrga, nestat će misterija, a javiti se niz sugestija 
i spoznaja koji nam približavaju Petrovićev akvarelni opus. Postaje nam još jasnija 
činjenica da smo u monografisti Borisu Vrgi pronašli vrsnog tumača Petrovićevog sli-
karstva čija nas je monografska studija potaknula da i sami progovorimo pokoju riječ 
o nesvakidašnjim vrijednostima, kako majstorskih Petrovićevih akvarela, tako i ništa 
manjeg uspješnog Vrginog tumačenja njihovih specifičnosti. 
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Tonko Maroević

JEZIKOM VEZAN – JEZIKOM SLOBODE

Đorđe Matić nije puki svjedok vlastite 
gorke sudbine, plačljivi sentimentalni 
zapisivač naivnih stihova o preboljenim 
teškoćama, nego vrlo istančani autor 
eruditske orijentacije, koji svoju 
doživljajnu sferu filtrira kroz univerzalnu 
optiku, a svoj govor kalemi i dograđuje na 
slojevite tradicije vrlo raznolikih korijena

ĐORĐE MATIĆ: LINGUA FRANCA, PROSVJETA, ZAGREB, 2013.

Kao potpuno iznenađenje došla nam je do ruku prva poetska zbirka 
Đorđa Matića, rođenoga u Zagrebu 1970. godine. Pojava autora koji starta u 
poodmaklim godinama, a da ga prethodno nismo upoznali po časopisnim, 
periodičnim publikacijama, nije baš unikum, ali je svakako rjeđi slučaj. Iz 
male biografske naznake da “živi u Hillegomu, Nizozemska” i iz samoga 
sadržaja knjige doznat ćemo da su razlozi našega nepoznavanja autora i 
relativno kasnoga starta u višegodišnjoj, sad već dvodesetljetnoj emigraciji, 
u svojevoljnom – ali ratom uzrokovanom, iznuđenom, pa na neki način i 
prisilnom – izgnanstvu iz zavičaja, domovine i nekadašnje države.

Zbirka “Lingua franca” po mnogo čemu je lirski dnevnik, zapravo 
temperamentna registracija i produbljena kontemplacija vlastitog statusa 
izdvojenosti i odijeljenosti od formativne sredine i duha ishodišnog podne-
blja. Međutim, Đorđe Matić nije puki svjedok vlastite gorke sudbine, plačlji-
vi sentimentalni zapisivač naivnih stihova o preboljenim teškoćama, nego 
je vrlo istančani autor eruditske orijentacije, koji svoju doživljajnu sferu 
filtrira kroz univerzalnu optiku, a svoj govor kalemi i dograđuje na slojevite 
tradicije vrlo raznolikih korijena.

Sam naslov “Lingua franca” upućuje na višestrukost ili makar bitnu dvo-
strukost upotrebe toga pojma i, općenito, korištenja jezika. Termin izvorno 
označuje mješavinu govornih idioma u srednjovjekovnom mediteranskom 
bazenu, s prevlašću romanskih, postlatinskih derivacija i kovanica, ali i 
arapskih, turskih nanosa. Dakle, bila bi riječ o svojevrsnom interlingvalnom 
koineu, o nekakvoj antibabilonskoj soluciji međunarodnog komuniciranja. 
Doslovnije pak, termin znači slobodan govor, govor neopterećen gramatič-
kim ili ideološki nametnutim normama – a smatram da je ta konotacija bila 
bliža srcu i više na pameti.

Zbirka je primjereno podijeljena na tri ciklusa, s adekvatnim prologom, 

pjesmom naslovljenom “Incident”, a ispisanom kao parafraza teksta afroa-
meričkog pjesnika Counteeja Cullena. Uvodi nas taj tekst u situaciju izbjegli-
ce, koji je bježao “od rata sjene” i zatekao se u starom Rimu. Od svih doživ-
ljaja relativno dugog, višemjesečnog boravka u tome gradu, lirski subjekt se 
retrospektivno prisjeća jedino prijetećega susreta sa starosjediocem, koji je 
pritom upro prst u njega i imenovao ga sciavo. 

Nezavisno od svjesne parafraze i anakronog situiranja u stari Rim, oči-
gledan je autobiografski teret navedene diskriminirajuće ili podcjenjujuće 
karakterizacije, jer sciavo podjednako upućuje na subordiniranu ropsku po-
ziciju ili isto tako hendikepirajuću rasnu, slavensku provenijenciju. Ako se u 
bijegu od rata i neprihvatljiva stanja kod kuće i zatekao u “velikom svijetu” 
(nazivanom i slobodni svijet), kazivač-svjedok svakako nije izmaknuo nevo-
ljama neželjene recepcije. A da su teškoće psihološkog karaktera ujedno i 
jezične pokazat će se već u prvoj sljedećoj pjesmi u knjizi, naslovljenoj “Prvi 
dani” (kako se, uostalom naziva i čitav prvi ciklus).

Ako se u bijegu od rata i neprihvatljiva 
stanja kod kuće i zatekao u “velikom 
svijetu”, nazivanom i slobodni svijet, 
kazivač-svjedok svakako nije izmaknuo 
nevoljama neželjene recepcije
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Iseljeni, to jest “dvaputrođeni”, protagonist zatiče se pred zidom nemo-
guće komunikacije: “Kakav žamor ovaj jezik / kakvo strašno zujanje / skoro 
kao tišina pred onima s kojim ne dijeliš nijedan / i s kojima bi progovorio / 
(a tako bih progovorio)”. Između engleskog i talijanskog (pa se “pomažem 
drugim jezikom, u trećem”) nastaje procijep i pukotina, a u traženju “spa-
sonosne, objašnjavajuće riječi” nužno iznevjerava i domaća, makar i mimo 
svoje krivnje (“ne shvaćam da nije do nje”). Udarajući uprazno i urlajući ne-
zahvalno, protagonist evocira dramatično iskustvo pod kožu “urasle nesta-
bilnosti” – kako vlastitoga doživljaja tako i širega jezičnoga stanja sredine iz 
koje je izišao. Tu nestabilnost imenuje “darom domovine / našim istinskim 
kulturnim patrimonijem”. 

Već sljedeća pjesma u samome naslovu “Versi i verige” zvukovno pove-
zuje stihove i lance, a podnaslovno se legitimira kao “trojezična”. To je tro-
jezičnost, zapravo trojstvo naših dijalekata kojima se autor suvereno služi i 
opravdano ih uzdiže na rang posebnih jezika (ali prisno sraslih u njegovoj 
verziji). Pjesma je političko-polemička, svojevrsni obračun sa sugovornikom 
(iz domovine, ali na stranom, inozemnom, nizozemskom terenu), koji se 
sumnjičavo (ili dvosmisleno, ili himbeno, ili čak podlo) odnosi prema lir-
skom subjektu:”I veli mi Istrijan / a misli si – Srb!” Autorov superiorni odgo-
vor je u korištenju kajkavske matrice: “(O, drobne naše reči / Orszaga hor-
vackeg zgašene zvezde) / I jezika nam bude nagrdil”, a zatim elastičnoga 
prelaska na istrijansku čakavštinu: “ja steso mučin i pensan / jer kako bin 
mu moga poć špjegat njega samega”. Konfrontacija završava poantom o 
paralelnom donošenju blata iz domovine u egzil-Europu: “Humus blatvicus 
et pannonicus / Kaj obadva sim sme donesli”, ali i s neizbježnom diferenci-
jacijom donešenoga gorkog i mračnog taloga: “jen na škornjami, drug vu 
sardcu”.

Ne možemo, naravno, razmatrati i parafrazirati svaku pojedinu pjesmu. 
Poeta doctus u Matiću uspješno se nadovezuje na motive Kiša i Sidrana, po-
svećujući im stihove, zatim ispisuje pjesmu “Sve manje” – a na uspomenu 
Philipa Larkina – u kojoj, međutim, kao da raspravlja o motivima Rothka i 
Pollocka. Jest, tu su navedeni kulturalni poticaji, ali riječ je o videu na kojem 
je preko dokumentarca o prvonavedenom slikaru registrirana reportaža o 
Dubrovniku, pa se na trobojnu podlogu (crvenoga, smeđega i akvamarin-
skoga) nadovezuje građa “s iste tromeđe očaja, želje i navike”, odnosno 
riječ je o jutenoj vrećici “sa zatonskom lavandom” preko koje se (“kao preko 
nostalgije”) mentalno nazire platno: “Pollockovo središte od pepela, izgo-
rene grane, / ugljen i pijesak; / i magla i pitanja”.

Posjeta Kraljevskom muzeju u Amsterdamu urodila je efektom prepo-
znavanja: “Ništa nepoznato nisam vidio...”. Uz svjetlosne intenzitete Van 
Goghova zvjezdanog neba vezuju se sjećanja i davni doživljaji iz Gorskog 
kotara. Osobni autorovi asocijativni krugovi u slučaju Brueghela i Boscha 
prepliću se zapravo s kolektivnim i povijesno verificiranim afinitetima (jer su 
naši slikari iz grupe “Zemlja”, a predvođeni Krležinim intuicijama, vidjeli u 
tim slikarima moguće pretke plebejskoga i puntarskog likovnog jezika). Ali 
Đorđe Matić ide dalje u otkrivanju paralelizma između životne opuštenosti 
i hedonističke predanosti povijesnih prizora i sličnih raspusnih situacija iz 
nedavnijih domaćih (dakako, predratnih) ambijenata:  “pravo naški”, “svi 
smo p’jani, govore nam da imamo šanse...svi smo, nakratko, Bosanci”.

Drugi ciklus nazvan “U spomen” još je izrazitije intertekstualan. Naslo-
vi “Ungaretti”, “Brodsky”, te podnaslovi “(micićevski, barbaroidno)” – uz 

pjesmu “Božićna” – ili Jack Kerouac 21. listopad 1969 - 2009.” – uz pjesmu 
“Na godišnjicu smrti” – u tom su pogledu više nego izričiti. Ali pjesma “Un-
garetti” zaslužuje poseban osvrt, kako zbog indikativne posvete “u spomen 
don Sbutegi”, tako i zbog razvedene niske literarnih aluzija i pravog kate-
goričkog imperativa životnih zahtjeva: “pjevati...pisati...znati...iluminirati 
se...imati...i biti...”. Reference na Svetog Franju i Kosovela, na ratno stanje 
i sunesretnike (u rovu), zaokružene su spominjanjem Ungarettijeve (kasne 
ljubavi) Dunje i (turcizma) dunjaluka sa značenjem univerzuma. Završni ci-
tat “Croazia segreta” klizi iz talijanskog majestetičnog originala u tugaljivu 
konotaciju uskraćena domovinstva iznuđenom nomadu.

Dok se prava prošlost nalazi u 
melodijskoj i ritmičkoj koherenciji 
glazbom osvojena prostora, sadašnjost 
se manifestira u bijednim sudbinama 
niza našijenki, privremenih radnica, 
visokokvalificiranih pomoćnica 
i sezonskih najamnica

Pjesma “Božićna” započinje tugaljivim priznanjem: “Nikad mi zvuk od 
tamo ne treba ovdje / više nego uz ove dane”. Slijedi – za “vjernika muzi-
ke” – neobično odricanje od hladnoga Bacha u korist “grlenog seljačkog 
glasa-dvoglasa”. Glazbenim motivom (trube Duška Gojkovića) uvede-
ni smo i u pjesmu “Dan(as)” – na 29. XI 2008)”, što postaje povodom za 
izazovno obraćanje: “Ajde, o pravoj prošlosti rode da ti pojem:”. A dok se 
prava prošlost nalazi u melodijskoj i ritmičkoj koherenciji glazbom osvojena 
prostora, sadašnjost se manifestira u bijednim sudbinama niza našijenki, 
privremenih radnica, visokokvalificiranih pomoćnica, sezonskih najamnica 
(“Morlacche, Šćavunke i Musulmanke, i Srfkinje, Così fan tutte”), turobnih 
suputnica  po ezulskim emigrantskim putanjama lirskog – u ovom slučaju, 
više epskog – subjekta. 

Upali smo u stupicu prepričavanja – a ne samo obilnog citiranja – sti-
hova iz Matićeve zbirke, pretvorili smo recenziju u prikaz autobiografije 
autora, doveli se u opasnost da literarnu vrijednost poistovjetimo s au-
tentičnošću svjedočenja, pomalo pretvorili knjigu u kuriozum, prenaglasili 
zanimljivost povoda. A značenje tekstova iz “Lingua franca” nipošto se ne 
iscrpljuje na dnevničkoj razini i u faktografskoj dimenziji. Štoviše, najviše 
nas dira prava riječ na pravom mjestu, rezak uvid u bolan procijep , brit-
ka formulacija nezamjenjiva iskustva. Stoga hitam naglasiti par epizoda ili 
sekvenci nezavisnih od autorova izgona i izmještenja, od boravka u tuđini i 
življenja među strancima. Primjerice, pjesma “20 godina” pravi je katalog 
pojava i činjenica što ih autor dijeli sa svojim vršnjacima i čak nezavisno od 
statusa. 

Premda sam mnogo stariji od autora, utoliko čak svjesniji ubrzavanja i 
udaljavanja od mnogih predmeta i fenomena s kojima smo živjeli nesvjesni 
njihove prolaznosti, ne mogu ostati ravnodušan na Matićev epilog ili epitaf 
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mnogome čega danas više nema: od prvih stvari do visokog, posljednjeg 
napona, od zelenih vlakova do teških telefona, od mekih granica do gramo-
fona itd. A navedena pjesma započinje izričito: “ja nisam zavidio prošlim / i 
nisam nikad mislio da bi netko mogao zavidjeti meni:” – pa nakon nizanja 
dijelom ovdje spominjanih stvari i navođenja potonjih činjenica dostojnih 
mogućega zaviđanja: “na demokraciji dodira / na Makedoniji / na olovnoj 
štampi” – da bi završila gorkom poantom: “kao zadnjima u nizu”. Ova ele-
gija o rastanku i nestanku s inventurom začinjenom naivnim čuđenjem jed-
nostavan je primjer efikasnosti Matićeva postupka, pristranog evidentiranja 
i očuđujućega konstatiranja.

Sasvim osobno, kao motivirani posjetitelj venecijanske izložbe Safeta 
Zeca i kao zadrti ljubitelj poezije Josifa Brodskoga supotpisujem sljedeće 
mu stihove (ili tvrdnje): “Samo sjeverni Slaveni / Pjetroburžani, Lenjingra-
đani / padaju pred Venecijom / Mi, Južni, nikako”. Naravno, u njegovu opti-
ku ne upadaju skladne vedute, ne mami ga prizor (ili spomen) Santa Maria 
della Salute, nego perspektivu lutalice upotpunjava socijalni (da ne kažemo 
klasni ili nacionalni) aspekt, kontekst sablažnjive blizine i nemoguće pri-
padnosti. A, nimalo osobno, jer mi Kerouac nipošto nije referentna točka, 
plediram također za Matićev hommage tom piscu kao primjer kolažno-mo-
zaikalnog preplitanja slika i ritmički-muzikalnog nadiranja pasusa i strofa. 
Vremenoplovno bordižajući kroz različite slojeve zbilje dobili smo fiksirano: 
“Ostala je slika: / Džek ispred bara kao Džo Rapajić ispred Blata / kao Bekim 
u Depsu.” 

Treći ciklus, naslovljen kao i sama zbirka, možda je čak najvažniji, 
svakako najkarakterističniji, najprogramatskiji. Završna pjesma “Šifrirano, 
biografija” vodi nas ponajprije u  godinu “koja je ista / Sprijeda i straga” 
(dakle 1991.), i vrijeme egzila s indikativnim uzaludnim obraćanjima pa-
rohu u Trstu i velečasnome u rimskom Svetom Jeronimu, a leitmotiv joj je 
pokušaj sabiranja raspršenog, pluralnog identiteta s fokusiranjem u fantaz-
mi Peroja. Putopisna naracija dobila je okretište u relativizaciji usmjerenja, 
u gubitku linearne orijentacije, takoreći u posvajanju mnogih smjerova i 
osvajanju kakvog-takvog mjesta pod suncem, makar i u znaku mimikrije, 
asimiliranja, “fenganja”.

Ali od jezika se nije moglo pobjeći, stečeno iskustvo poreći. Pjesma 
“Lingua franca” u tome je sasvim izričita: “Ja, izgleda, nisam pobjegao od 
zemlje / nego zajedno s njom. Nisam sobom uzeo ništa / osim kontrabande 
izbrisanog vokabulara / rechnik napotrebnejshe rechi / vu chetiri jezikih...” I 

prva pjesma tog ciklusa opsjednuta je jezikom. Naslovljena “Delmati” od-
nosi se na difuzno, dijakrono i, valjda, transnacionalno određenu skupinu, 
ali je obraćanje toj zajednici odlučno i gotovo puno zavisti: “vi bar imate je-
zik / u koji se možete sakriti / (od zla)”. Jer, u strahu od navedenoga zla i na-
metnutih opasnosti, autorovi sudbinski saputnici reagiraju drugačije: “Naši 
ljudi / plitko dišu i oprezno govore / jezik je naš minsko polje...ozbiljni od 
prevelike neozbiljnosti / pokrivaju riječima stidna mjesta. /Izvlače se jezi-
kom / i uvlače mu se, jeziku, / podsmijevaju mu se, / dodvoravaju se / štekću 
i preskaču / mucaju naši ljudi”. Međutim, možda je i zamišljena delmatska 
jezična idila puka fantazmagorija, možda i ti izmišljeni Delmati imaju pro-
blema sa snivanim jezikom: “pa i u zraku slobodnog sna / nabadaju kao po 
kamenju / drže se o riječi, odguruju se o njih / i bajaju naučene na navi...”. 
Konačno, sudar sa zbiljom, izlazak na javu zbiva se u oporoj čakavštini: “A 
kad se probude / grko in je u justima / i muka po drobu.”

Virtozni vrhunac versifikacije i vjere u vještinu naći ćemo u pjesmi “Vu-
čitelu”, podnaslovljenoj “Na Vuzem 2011”. Posvećena, dakako, Krleži, ali sa 
svim mogućim uvodnim obzirima prema bardu s Gvozda, koji nije prihvaćao 
sljedbenike, ta je pjesma ispisana živom, uvjerljivom kajkavštinom i potvr-
đena doživljenom, empatijski komplementarnom situacijom (privremeno-
ga, kratkotrajnoga) povratnika u (zagrebački) zavičaj. Izbor ekspresivnog 
idioma omogućio je adekvatnu mješavinu žestine i nježnosti, bijesa i par-
ticipacije, gotovo groteskni melanž odbacivanja zbilje praćene pak sućut-
nim razumijevanjem. U brojgelovskom prizoru krčme (nije zaboravljeno 
iskustvo iz Kraljevskog muzeja) lirski se subjekt dobrim dijelom identificira 
s inače nimalo simpatičnom gomilom: “I ja ž njimi – i zadnji i prvi, / i špicl i 
domači, i sin i panjkrt, Vallach i firtlkroat. / Nad gemištima žufkim, si smo si 
kak brat bratu brat”. Ali pijana noć iznuđene solidarnosti također ima epilog 
u odricanju participacije. Jedva da je sišao s vlaka, lirski subjekt biva upo-
zoren da nema pravo služiti se naučenim, i emotivno duboko prihvaćenim 
idiomom: “z šnelcuga ni zišel jošte, ovaj črni potepuh, / a taj Amicus Curiae 
ftargne ti jazika. / Ono kaj nekad od najčistejeg sardca bila mi je mužika. / I 
veliju gospon Škribent da tu nebu više išlo, da ne se ne šika, / ni sinonimi, ni 
reči, ni večne dublete. / Sav svobodni govor kaj sem ga znal, i disal, čist kak 
dete. // I onda kaj bi više ja tu ž njimi?”

Bojim se da pohvalom vještini, divljenjem nad evokacijom i rekreacijom 
krležijanskoga duha i govora stavljamo u drugi plan egzistencijalni ulog, 
bolni i mutni talog egzilantske sudbine. Ali, s druge strane, pretjeramo li s 
vrijednošću intimnog svjedočenja, mimoiđemo li izražajne solucije i jezič-
no-spoznajne varijacije, osiromašit ćemo doživljaj pjesničke snage zbirke i 
autorske specifičnosti, prinosa koji u hrvatski kulturni krug unosi čak nemi-
moilaznu vrijednost. U godini obilježenoj matoševskim sjećanjima i sveča-
nostima, Đorđe Matić donosi nam iz tuđine, iz dugotrajnoga stranstvovanja 
nešto upravo od matoševske čežnje i žudnje za domom (kojega ili nema ili 
je “sve dalji”), nešto od matoševske “More” zbog nimalo zadovoljavajuće 
zbilje. A i Kunderin amblematični naslov “Život je negdje drugdje” (makar 
ga dvaput, autoironično okretali) nadaje se kao postscriptum Matićevim 
gotovo testamentarnim riječima: “I meni je spet iti. / Jer jeno vem: / Da bi 
opče bil – drugde moraš biti.” 

 

U godini obilježenoj matoševskim 
sjećanjima i svečanostima, Đorđe Matić 
donosi nam iz tuđine, iz dugotrajnoga 
stranstvovanja, nešto upravo od 
matoševske čežnje i žudnje za domom
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Bez obzira na humor i lepršavost 
pripovijedanja, roman se bavi i 
ozbiljnijim temama poput emigracije, 
usamljenosti i nesretnih životnih 
slučajnosti, ali nepretenciozno i bez 
patetičnih pripovjedačevih komentara. 
Odnos Amerike i emigranata, kao i 
miješanja različitih kultura, duhovito je 
poentiran pjesmom Bennyja Goodmana 
„And the Angels Sing“ koja funkcionira 
kao provodni motiv

Sanja Šakić

AND THE ANGELS SING
/ KAD ANĐA ZAPEVA

MIRJANA ĐURĐEVIĆ, BRANKO MLAĐENOVIĆ: BUNKER SWING, BEOGRAD, LAGUNA, 2013.

Bunker Swing, zasigurno jedan od najboljih srpskih romana pret-
hodne godine, rezultat je, kod nas i u svijetu, rijetko prakticirane prakse 
kolaboracijskog pisanja Mirjane Đurđević i Branka Mlađenovića. Radnja 
romana je smještena u Chicago 20-ih godina za vrijeme prohibicije, a 
zapliće se oko živopisne junakinje frau Anđelke/Andželike Vajs koja 
svim sredstvima nastoji preživjeti i otplatiti dugove pokojnog supruga 
Gintera Vajsa. Pronašavši slučajno u „bejzmentu“ kazan za destilaciju, 
ona i tri, jednako osebujna, stanara njezinog pansiona počinju proizvo-
diti srpsku rakiju „od koje se raste i postaje čoek“ te, na sebi svojstven 
način, ostvarivati „američki san“. U biznis male družine upliće se ubrzo 
talijanska mafija i pravoslavna crkva, a sve je začinjeno ljubavlju koju 
sva tri stanara (Braša, Tričko i Žarko) gaje prema Anđelki, ali i ona pre-
ma njima.

   Roman je, uz prolog i epilog, podijeljen na 24 poglavlja započetih 
uvijek istim psovanjem Trička, a uključuje i „Nepotpuni rečnik nepozna-
tih, nakaradnih i neobaveznih reči i izraza“ koji olakšava razumijevanje 
budući da roman inzistira na duhovitoj kombinaciji različitih dijalekata 
i „nakaradnih“ anglizama zbog kojih se katkad ni likovi međusobno ne 
razumiju. Govorna karakterizacija likova uz komične zaplete, koji nali-
kuju možda najviše slapstick komediji, iz rečenice u rečenicu neumorno 
proizvodi komične efekte bez usporavanja i slabih „gegova“.

   Iako se roman odigrava na američkom tlu, u ulici Bunker stanu-
ju isključivo emigranti iz svih dijelova svijeta koji su gosti Anđelkinog 
„dajnera“. Junaci romana, svaki nesretan na svoj način, u Ameriku 
dolaze zbog različitih razloga: Anđa se udaje za Gintera zbog naivne 
predodžbe o romantičnoj ljubavi, Tričkov život je „zemljopisna greška“, 
Braša zato što misli da je ubojica, a Žarko zbog bolesti koju bezuspješno 
krije od ostalih. Koliko god da na momente djeluju kao karikature, u 
pitanju su kompleksni likovi koji uz sav humor nose ozbiljne i tragične 
priče. 

Od „napada nostalgije“ liječi ih uzajamna bliskost na koju su, htjeli 
ne htjeli, prisiljeni, a svi su snažno određeni porijeklom od kojeg ne 
mogu pobjeći čak i ako to požele. Definirani su mentalitetom sredine iz 
koje dolaze, ali kad shvate da život u Americi „nije Holivud“, prisiljeni 
su iskoristiti činjenicu da ta zemlja nudi barem „bezbroj oportjunitis“. 
Usprkos velikim razlikama, četiri junaka postaju nerazdvojna Bunker 
Swing Family načinjena od polovnih ljudi koji se, samo ako su zajedno, 
mogu othrvati svakodnevnim nedaćama. 

Bez obzira na humor i lepršavost pripovijedanja, roman tako uvodi 
i ozbiljnije teme poput spomenute emigracije, usamljenosti i nesretnih 
životnih slučajnosti, a opet sve to čini nepretenciozno i bez patetičnih 
pripovjedačevih komentara. Odnos Amerike i emigranata, kao i mije-
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šanja različitih kultura, duhovito je poentiran pjesmom Bennyja Good-
mana „And the Angels Sing“ koja funkcionira kao provodni motiv. U 
interpretaciji romana, Goodman je ukrao Tričkovu pjesmu „Kad Anđa 
zapeva“  i „njegovo torlačko kolo ostaje zauvek ugrebano u šelak i uši 
svih Amerikanaca.“

Pronašavši slučajno kazan za destilaciju 
glavna junakinja počinje proizvoditi 
srpsku rakiju „od koje se raste i postaje 
čoek“ te tako ostvarivati „američki san“. 
U biznis male družine upliće se ubrzo 
talijanska mafija i pravoslavna crkva…

   Središte ovog simpatičnog ljubavnog četverokuta i romana u 
cjelini je lik Anđelke Vajs, žene koja uvijek ima plan i koja se snalazi u 
muškom svijetu radnika i emigranata, ali i mafijaša i sveštenika. Ro-
man sugerira kako Anđelki ne nedostaje ženske privlačnosti kad zavodi 
Žarka („najlepši momak koga je u životu videla“) uređivanjem frizure, 
novim haljinama ili „paradnim“ grudnjakom što ostale stanare čini be-
skrajno ljubomornima. 

Međutim, njezina snaga uopće ne počiva na izgledu, nego na obra-
zovanju, inteligenciji i donošenju odluka za koje njezini poslovni par-
tneri nisu sposobni: frau Vajs vodi kućanstvo i biznis s rakijom, surađuje 
s mafijom, rješava se sveštenika koji zaprijeti njenoj „obitelji“, a na kra-
ju donosi i odluku o zajedničkom napuštanju Amerike. Pri tom, nitko 
ne dovodi u pitanje činjenicu da je ona „muška glava“ i gospodar kuće, 
kao ni činjenicu da se sve odluke donose „pametno, ženski“. Kad njezin 
autoritet i „ženska sredstva“ ugrozi raspop Đurašin, svi se slože kako je 
najbolje što je završio na dnu „Čikago rivera“. U pitanju je nesumnjivo 
snažan ženski lik koji se, kako roman napreduje, neposredno definira 
i u odnosu na tipične književne junakinje. Ona se za Gintera udala iz 
ljubavi – „sve ostalo je bio brak“ – međutim, ta Anđelkina ideja ljubavi 
dolazi iz fikcije („da li su zapravo sve srećne ljubavi tužne, na ovaj ili 
onaj način“) pa i ona sama zapisuje svoja razmišljanja o ljubavi i živo-
tu. Za razliku od ženskih likova koji prevare i zločine plaćaju kaznom 
ili smrću, Anđelka se vraća bogatija za „triput više nego što [ih je] iz 
Krčedina odvela“ zato što ne dozvoljava da je posjeduje nitko, dok ona 
posjeduje sve. 

   Bunker Swing je duhovit roman koji se lako čita usprkos jezičnim 
igrama u koje su autori očigledno uložili nesvakidašnju pažnju, a mašta 
i humor će nesumnjivo zadovoljiti i najzahtjevnije čitatelje. Osim toga, 
riječ je o detaljno promišljenom romanu s inteligentnim rješenjima koji 
se, uz sve humoristične obrate i karikaturalne junake, ne libi progovo-
riti i o ozbiljnijim temama. 

Sanja Šakić

SASVIM DOSADNA 
AVIONSKA NESREĆA

VLADIMIR ARSENIJEVIĆ: LET, 

BEOGRAD, LAGUNA, 2013.

Čitateljima koji su upoznati s 
Arsenijevićevim opusom ovaj roman 
će djelovati neobično, jer je teško 
povjerovati kako je Let zbilja njegov, 
posebno zato što se u cjelini zapravo 
radi o lošem djelu u kojem nije 
iskorišten potencijal teme

Novi roman Vladimira Arsenijevića je priča o Pavlu Andre-
jeviću, mladom pilotu vojske Kraljevine Jugoslavije, koji 1937. 
godine, na jednoj sasvim rutinskoj i običnoj pilotskoj vježbi, 
pogine iz sasvim običnih razloga: mamurluka i puknutog čira 
na vratu. 

   Melodramatska fabula je najvećim dijelom fokusirana 
na ljubavni odnos mladog Pavla i Katarine Buhe, njegove 
buduće supruge čiju će sudbinu, kao i sudbinu cijele obitelji, 
a simbolično i sudbinu cijele Kraljevine Jugoslavije, njegova 
tragična smrt zauvijek promijeniti. Središnja ljubavna priča 
obogaćena je mnogobrojnim pripovjednim nitima koje u ro-
man uvode različite fikcionalne i povijesne likove, fotografije, 
stripove i književnost tog vremena dajući tako romanu i doku-
mentarističku vrijednost.

   Roman se otvara njegovim tragičnim letom i padom, 
a u nastavku pripovijedanja pratimo događaje koji su pret-
hodili tragediji kao i događaje koji su neposredno uslijedili. 
Prvu fabularnu liniju čine događaji smješteni u sadašnjost, 
dakle, Pavlova avionska nesreća, trenuci prije smrti i sprovod. 
Ta linija je isprekidana opširnim analepsama koje obuhvaća-
ju Pavlovo djetinjstvo, ljubav prema fotografiji i avionima, 
odnos s ocem i početak veze s Katarinom, ali i analepsama 
koje zahvaćaju priče sporednih likova i događaja. Zahvatima 
u prošlost ne daje se nekakvo više značenje smrti mladog pi-
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lota, koja ostaje gorko slučajna, nego oni služe uvođenju atmosfere tog 
vremena u roman sa svim detaljima, ljudima, umjetničkim pravcima, 
dostignućima, atmosferom i tehnologijom koji taj povijesni trenutak 
čine specifičnim i, pretpostavimo, interesantnim današnjem čitate-
lju.

   Svim čitateljima koji su otprije upoznati s Arsenijevićevim opu-
som ovaj roman će zasigurno djelovati neobično jer je teško povjerovati 
kako je Let zbilja Arsenijevićev roman. Bez obzira na činjenicu što je 
ovdje riječ o sadržaju koji bi sam po sebi mogao biti zanimljiv, Let je u 
cjelini zapravo loš roman koji nije iskoristio njegov potencijal, a takvu 
kritiku romanu možemo uputiti na nekoliko razina. 

   Arsenijević se očekivano dobro snalazi u mijenjanju narativnih 
linija i uvođenju novih likova te je roman jednostavan i lagan za čitanje 
i praćenje radnje. Međutim, problem nastaje kad već na prvim strani-
cama romana saznajemo kako završava protagonistov život kao i za 
njegov sretni brak s Katarinom. Iz tog proizlazi da romanu u nastavku 
kronično nedostaje bilo kakve napetosti i zaplet koji bi na nekakvoj te-
meljnoj razini privukao i uvukao čitatelja u taj fikcionalni svijet. Čitatelj 
je tako od početka svjestan kako priča završava, a zauzvrat ne dobiva 
nikakvu novu napetost ili intrigu koja bi ga zainteresirala za nastavak 
čitanja.  

Mnoštvo umetnutih priča o likovima 
koji su obiteljski vezani uz Pavla i 
Katarinu nisu privedene kraju pa i 
one djeluju tek kao puka dekoracija 
ljubavnoj priči kojoj nekakav dodatak 
ipak treba budući da su likovi plošni 
i nepodnošljivo obični

   Usprkos središnjoj ljubavnoj priči, Let nije ljubavni roman, nego 
je ljubavna priča u koju je upakirana pripovijest o vremenu neposred-
no prije Drugog svjetskog rata. Ako na prvi pogled književna zamisao i 
djeluje ambiciozno, sadržaj samog romana se u realizaciji pokazuje tri-
vijalnim i ispunjenim neopravdanim skretanjima u pripovjedne rukav-
ce koji se najčešće ne dovršavaju, a ne dobivaju ni neki osobit smisao 
na razini cjeline. Nezahvalno bi bilo govoriti što treba ili ne treba biti 
dijelom ovog romana jer ga nastojimo promotriti u cijelosti, ali roman 
obiluje nepotrebnim nabrajanjima i opisima tehnoloških dostignuća 
tog vremena koji djeluju više kao kičasti ornament, a ne kao nešto 
poetički opravdano i samim tim vrijedno analize i čitateljske pažnje. 
Umjesto da se postigne uvjerljivost u opisu epohe, postignuta je samo 
dosada i retardacija ionako slabašne ljubavne priče. 

   Osim toga, mnoštvo umetnutih priča o likovima koji su obiteljski 
vezani uz Pavla i Katarinu nisu privedene kraju pa i one djeluju tek kao 
puka dekoracija ljubavnoj priči kojoj nekakva dekoracija ipak treba bu-
dući da su njezini likovi plošni i nepodnošljivo obični, a katkad i toliko 
patetični da se prelazi granica ukusa. S jedne strane, sve umetnute pri-
če su zasigurno zanimljivije od priče koja opisuje početak veze Katarine 
i Pavla, ali s druge strane ne možemo a da se ne zapitamo čemu sve to 
služi i ima li ikakvog smisla. Nažalost, sam roman nam ne nudi odgo-
vore na ta pitanja. Priča o prošlosti Katarinine majke, Zagorke Buhe, i 
njezinoj vezi s komunistom Kostom je daleko punokrvnija od naivne i 
djetinjaste ljubavne veze Pavla i Katarine, ali ona u cjelini romana funk-
cionira samo kao epizoda koja ne djeluje na glavnu pripovjednu nit pa 
se s pravom pitamo koja je njezina funkcija u romanu. Jednako vrijedi 
i za priče o strip-crtaču Petru Buhi/Peter Flea ili o piscu i obiteljskom 
prijatelju Todošu Manojloviću: svi su oni iznimno zanimljivi i višeslojni 
likovi kojima je u romanu dano neopravdano puno prostora, a da to ni 
sadržajem ni stilom nije opravdano. 

   Bez obzira na pitkost i temu koja je itekako mogla biti izazovna i 
dobro interpretirana, ovaj roman ni sadržajem ni formom ne ispunjava 
svoje ciljeve. Koliko god zvučalo paradoksalno, Let je roman koji je lako 
čitati, a koji je uspio samo u tome da čitatelju bude nepodnošljivo dosa-
dan i da se po završetku romana zapita „Čemu sve ovo?“



58

KRITIKA

118

pr
os

vj
et

a

m
ar

t 
20

14

Kao argentinski borac protiv diktature 
i hrvatski vikend fašist Pilsel je zapravo 
grčevito i temperamentno tragao za 
pravdom i istinom. Bio je jedan te isti. 
Samo su mu, u međuvremenu, činjenice 
postale jasnije, a to je u kulturi svjesnog 
sljepila dovoljan povod za izopćenje

Boris Rašeta

EMIGRACIJA SE PRIVODI PAMETI, 

DOMOVINA LUDUJE

DRAGO PILSEL: ARGENTINSKI ROMAN, 

PROFIL, ZAGREB, 2014.

Kad čovjek danas gleda Dragu Pilsela, ne može nikako pobjeći od 
pitanja – pa dobro, što se, zaboga, dogodilo tom čovjeku? Kako je od 
mladog ustaše postao crvena krpa hrvatskoj desnici? Koliku cijenu plaća 
za taj preobražaj, od Savla do Pavla? Koliko članova njegove obitelji, ra-
seljenih po Latinskoj Americi, još želi pričati s njim? Što je korijen njego-
ve zaprepašćujuće, čudesne mijene koja jedva da ima presedana u ovim 
krajevima?

A Hrvatska je dosad bila poprište masovnih prebjega. Obično su gu-
bitničke manjine bježale prema pobjedničkoj većini ili bi gubitnička ve-
ćina bježala prema pobjedničkoj manjini. No uvijek se bježalo u pravcu 
pobjede, veće moći, sile. Nikad obrnuto. 

Kako svjedoči Ante Ciliga, u Zagrebu 1943. svijećom nisi mogao naći 
pronjemački orijentiranog građanina. „Osim komunista i pristaša Titovih 
partizana, svi ostali Hrvati bili su za sporazum Hrvatske države s Anglo-
Amerikancima. Da tražiš usred dana i s lampom u ruci, ne bi mogao naći u 
to vrijeme u Zagrebu nekog Hrvata, koji bi bio 100 posto pristaša Osovine. 
Ova jednodušnost me iznenadila. Godine 1941. polovica Zagreba bila je 
izašla u susret njemačkim četama, pozdravljajući ih cvijećem i bomboni-
ma, a sada u cijelom Zagrebu nijedan germanofil!“  

Ciliga iznosi i jedan zaprepašćujući detalj. Glavno uporište anglofila 
u NDH bila je redakcija ustaškog lista Spremnost, koju je vodio Tias Mor-
tiglia! 

Objašnjenje će se Ciligi ponuditi tek nakon rata – vrh NDH sa samim 
Pavelićem na čelu, spremao se već tad na prelazak Englezima, dok je an-

gloameričku struju u režimu podupirao i famozni Glaise von Horstenau. 
Šef Gestapoa u Zagrebu bio je, pak, ruski špijun…

Većina ljudi je oportuna i obično ih vodi  puki smisao za konjunkturu. 
Svijet je trgovački plac. U Zagrebu ‘92 nisi mogao naći nekoga tko je bio u 
Partiji, koja je imala oko 400 000 članova.  Račanova stranka pala je te go-
dine na 2-3 posto podrške. Osam godina kasnije, partijske knjižice vađene 
su mahnito iz obiteljskih ropotarnica, s njih su otpuhivani debeli  slojevi 
prašine, uplaćivala se članarina.  U toj masi koja se, tik pred Tuđmanovu 
smrt, valjala prema Iblerovom trgu, bio je i jedan mladić koji se krenuo 
upisati u SDP. Zvao se Zoran Milanović. Tako to ide kod nas. Duško Ljuština 
rado u toj atmosferi citira stihove nekog pjesnika, koji će reći: kad vidiš, da 
se svjetina valja ulicom, kreni suprotnim smjerom… 

Iako hodanje suprotnim smjerom kod nas 
nije pučka navada, Drago Pilsel učinio je 
upravo to. Bivši franjevac, porijeklom iz 
pavelićevske emigrantske obitelji, došao je 
u Hrvatsku pred rat – a onda, vremenom, 
krenuo nasuprot masi
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Hodanje suprotnim smjerom kod nas, dakle, nije pučka navada. Ljudi 
to obično ne rade. Drago Pilsel učinio je upravo to. Bivši franjevac, po-
rijeklom iz pavelićevske emigrantske obitelji, došao je u Hrvatsku pred 
rat – a onda, vremenom, krenuo nasuprot masi.  „Moje je buđenje bilo 
izuzetno bolan proces“,  reći će u romanu.

„U godinama svoga sazrijevanja on se službeno zvao Carlos Zvonimir 
Pilsel“ piše Miljenko Jergović, „U Hrvatskoj je postao znan kao novinar 
Drago Pilsel. Jednog dana u studenom 2013. kada su vojničkim maršem i 
tobožnjom komemoracijom ratnih žrtava predstavnici nacionalne većine 
zastrašivali pripadnike manjine u jednome hrvatskom gradu, postao je 
Jovo Pilsel. Rekao je da bi svaki čovjek u dane takvih marševa trebao nositi 
samo takvo ime …“

Pilselov „Argentinski roman“ je, reći će Jergović, „ knjiga o tom pre-
obražaju, o jednoj hrvatskoj mladosti u Argentini, o potrebi da se bude 
Jovan u vrijeme kad progone Jovane.“

Drago Pilsel, čovjek koji je spavao pod Pavelićevom slikom, „Argen-
tinski roman“ završio je odlaskom na Titov grob, u Beograd. Između dvije 
ikone smjestio je cijeli jedan život. Nekoliko je hrvatskih emigranata – 
koji su za socijalizma ovdje loše kotirali – doživjelo nešto slično, ali ni pri-
bližno tako intenzivno. Jakša Kušan, koji je za  starog režima kotirao kao 
jedan od ozloglašenih vođa ekstremne emigracije, dolaskom u Hrvatsku 
postao je svjestan ovdašnjih koordinata i naglo prešao u tabor umjerenih. 
Uspjelo mu je biti posve odbačenim. 

Nešto slično se dogodilo i Tihomilu Rađi. Pjesnik Boris Maruna, koji je 
svojoj kćeri dao ime Drina,  po povratku u zemlju napisao je pjesmu „Ivica 
Račan je imao pravo“.  Izvorište i srce ekstremizma nije, to je mnoge za-
čudilo, bilo u emigraciji – već doma, u zemlji, na desnom krilu Partije, i u 
tajnoj policiji koja se, tražeći nove gospodare, transformirala u one koje je 
do jučer proganjala. Drago Pilsel u toj je gunguli tražio vlastiti put, i svoju 
istinu. „Argentinski roman“ priča je o tom putu.

U njemu je Carlos iznio teške, nemilosrdne, oštre ocjene koje će za-
cementirati  njegov razlaz sa desnicom. „Mi smo“ reći će Pilsel – „u Ar-
gentini bili godinama indoktrinirani da mrzimo sve što jugoslavenski 
diše i miriše kao ‘izdaju’. Ako je netko nekoga izdao s ove i s one strane 
Atlantika, shvatite to gospodo ustaše, onda je to bio Ante Pavelić. Izdao 
je svoj narod i gurnuo ga u vlastitu klaonicu.“  Pilsel u svom romanu na 
nekoliko razina osporava mit o Bleiburgu. O pregovorima o predaji snaga 
NDH Englezima, u kojima je sudjelovao i Pilselov argentinski susjed Da-

‘Mi smo u Argentini bili godinama 
indoktrinirani da mrzimo sve što 
jugoslavenski diše i miriše kao 
‘izdaju’. Ako je netko nekoga izdao s 
ove i s one strane Atlantika, shvatite 
to gospodo ustaše, onda je to bio 
Ante Pavelić’, piše Pilsel 

nijel Crljen, autor kaže: „Sljedećeg dana, 15. svibnja 1945. u podne, već 
spomenuti Crljen napokon stiže do engleskog generala Scotta koji kaže 
hladno i kratko: ‘Engleska vojska vas ne može primiti. S vama bi trebala 
postupiti kao s ilegalnim bandama jer ste po ugovoru o primirju trebali 
već prije osam dana položiti oružje pred partizanskim jedinicama, a na-
stavili ste s borbom…’“

Ta se rečenica suprotstavlja priči o predaji vojske i civila, no Pilsel 
ide i dalje: „Evo, to je smisao mitologije o Bleiburgu, kako mi je to po-
mogao shvatiti Danijel Ivin. Jer, ako tamo nije počinjen zločin, ako je na 
Bleiburškom polju izvršeno tek jedno sramotno zarobljavanje neobičnog 
mnoštva ljudi, među kojima je bio i prilično veliki broj itekako okrvavlje-
nih, onda Jasenovac postaje ono što je uvijek i bio – stravično osamljen i 
neusporediv zločin u povijesti hrvatskog naroda…“

Ne, dakle, mjesto u kojem su – kako je to naglašavao akademik Ne-
djeljko Mihanović – uvježbavani pjevački zborovi manjinskih naroda i 
nacionalnih manjina…

Pilselov autobiografski roman, slojevita priča o razvalinama u jednoj 
obitelji i jednom narodu – makar su Pilselovi izvorno Nijemci – obiluje 
dramatičnim momentima. U romanu je pobrojano dosta članova obitelji 
koje su ubili partizani, OZNA. Pilselovog brata ubili su pripadnici Jugosla-
venske ratne mornarice. Otac mu je neko vrijeme bio čuvar Ante Pavelića. 
Pa ipak, danas ni on „ne može vjerovati da se u Hrvatskoj viče – Ubij Srbi-
na…“ Emigracija se privodi pameti, domovina luduje.

Drago Pilsel, čovjek koji je spavao pod 
Pavelićevom slikom, „Argentinski 
roman“ završio je odlaskom na Titov 
grob, u Beograd. Između dvije ikone 
smjestio je cijeli jedan život

Na koncu, koja je tajna preobražaja Drage Pilsela? Odgovor koji se 
nameće ovom prikazivaču, jednostavan je. Tajne nema. Nikada nitko nije 
od Savla postao Pavao, a da prije toga nije bio – in nuce – Pavao. „Drago, 
do kada ćeš radnim danom glumiti argentinskog borca protiv diktature i 
biti aktivist za ljudska prava, a vikendom se ponašati kao hrvatski fašist?”  
Pitanje koje je Carlosu postavio argentinski svećenik iz župe u predgrađu 
Buenos Airesa  tada je ostalo bez odgovora. Danas se čini jasnim da je mla-
di Pilsel i onda i danas, i kao argentinski borac protiv diktature i hrvatski 
vikend fašist, zapravo grčevito i temperamentno tragao za pravdom i isti-
nom. Bio je jedan te isti. Samo su mu, u međuvremenu, činjenice postale 
jasnije a to je u kulturi svjesnog sljepila dovoljan povod za izopćenje.
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Важна врлина ове поезије је њена 
непретенциозност. Она није настала 
из жеље да држи придике, да 
демонстрира надмоћ искуства или 
потенцира властиту духовитост и 
лудизам. Она је настала онако како 
умјетност иначе настаје – из потребе 
да се поново успостави један 
потонули свијет

Ђорђе Нешић

ОСТАНИ ЗАУВЕК ПОМАЛО ДЕТЕ

ЗАПИС О ПОЕЗИЈИ ДРАГОЉУБА ВОЈНОВИЋА

1. 
Ако ти од лепоте
још нешто треба
и ти и месец
да се разумете,
у дну, у крајичку срца
остани заувек помало дете.
Д. Војновић, У ноћне снене сате

Не дијели се поезија на ону за одрасле и ону за дјецу. Поезија 
се уопште не дијели; ње има или нема. А у стиховима Драгољуба 
Војновића има је итекако. Шта има љепше него остарити, а заувијек 
остати дијете? Писати стихове својим унуцима и дјеци из комшилука? 
У обезљуђеном свијету сачувати чисту душу и гледати око себе очима 
које као да гледају први пут. То је она матићевска дефиниција да је 
поезија непрекидна свежина света. 

Поезија је и чудо, па се у чуду питамо: откуд одједном Драгољуб 
Војновић с овако добрим стиховима? И одмах одговор: није одједном, 
брушен је овај таленат, а и учио је, и то од највећих мајстора.

Важна врлина ове поезије је њена непретенциозност. Она није 
настала из жеље да држи придике, да демонстрира надмоћ искуства 
или потенцира властиту духовитост и лудизам. Она је настала онако 
како умјетност иначе настаје – из потребе да се поново успостави 
један потонули свијет, свијет дјетињства и из вјештине да се у туђем 
дјетињству препознају инспиративни извори властитог. Зато је повод 
за пјесму конкретан, непосредан и оправдан.

2. 
Сад, кад сам већ давно одрастао,
и кад летње кише лију нагло
стварајући блато,
гледам нем, занесен,
и моје срце
дршће, дршће зато
Д. Војновић, Летње кише

Родно мјесто Војновићеве поезије може се илустровати 
упоређивањем временски удаљених слика. Љетна киша и блато 
које она ствара активирају прустовску малу Мадлену, асоцирају на 
властито дјетињство, ондашње кише, блато и прављење топова. Ова 
слика изазива емоционални дрхтај који потиче жељу да се емоција 
поетски уобличи и укаже и другима на чудо које се збива. Тако настаје 
пјесма. 

Стихови Драгољуба Војновића могу се тематско - мотивски 
сврстати у три цјелине: стихове посвећене конкретној дјеци и њиховом 
микрокосмосу; стихове везане за властито дјетињство и пјесме о 
животињама. 

Стихови посвећени одређеној дјеци и ономе шта они сањају и шта 
им се дешава најбројнији су. Узрасно, то су дјеца од три до петнаест 
година. Сходно узрасту, прилагођени су тематски елементи пјесме, од 
оних које пјевају о именовању и распознавању свијета до пубертетских 
најава првих љубавних тајни. Вађење зуба, рођендан, полазак у школу, 
чуда смјене годишњих доба, женско - мушки односи нису тематске 
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новине, али су испјеване таквом сугестивношћу да се чини да су 
опјеване први пут.

Неколико је пјесама непосредно везано уз ауторово дјетињство. У 
једној од њих уткана је социјална нота, а у другој је асоцијација на зла 
историјска времена, на рације и логоре. Ове тамне нијансе још више 
наглашавају веселе боје дјетињства којима је колорисана Војновићева 
поезија.

Један циклус пјесама посвећен је животињама – чешљугарима, 
псима, вуку, раковима, пјетлићима, родама... То су опет варијације 
на познате теме, али тако свјеже и духовито поетски дочаране да још 
једном потврђују да је у стварању увијек важније како се пише него о 
чему се пише.

3. 

Мало их је који знају
Да на небо јуришају
И границе померају
Д. Војновић, Вуле

На суженом маневарском простору треба бити добар техничар да 
би се постигла чаролија. Драгољуб Војновић своју је вјештину учио од 

најбољих мајстора своје врсте. Осјетићемо у овим стиховима Змајев 
ритам и елеганцију поетског корака, њежни, најфинији ћопићевски 
хумор (успореди Даје се на знање с Огласима шумских новина), мудрост 
Душка Радовића да је у малом садржано и све велико, језичке игре и 
каламбуре Ршумове, чађ гаравог сокака и вјетрић плавог чуперка Мике 
Антића. На ове подлоге Војновић је калемио своје племке и добио нове 
аутентичне сорте.

 Читалац ове поезије осјетиће да је она истинита, заснована на 
емоцији, доживљена и дотакнута чаробним штапићем мађионичара. 
Свијет ових пјесама и бића која га настањују налазе се свуда око нас, 
реална су, али их је дах поезије издигао у више сфере, одакле нас гледају 
очима која нас подсјећају да постоји један љепши свијет  у којем смо 
некад живјели, свијет који није нестао, али у њега могу да уђу само дјеца 
и они који су то бар једним дјелићем свог бића заувијек остали.

Биљешка о аутору
Драгољуб Војновић рођен је 1942. године у Боботи. Просвјетни 

је радник у пензији. Аутор је кљиге Ћирићева улица – цигански сокак 
(Бобота, 2012.) 

*
Пок. Ђорђе Рајковић, књижевник наш, написао је године 1880. ове 

гастрономске податке о неким нашим знаменитим људима: 
Црни Ђорђе, и као глава од Србије, није марио за богате софре. Једно пиле, 

кришка млада овчја сира или мало меда из кошнице, беше му сваколика част. 
По ручку би пио вина, а до подне узео би мало сувих шљива и по који гутљај 
ракије из тиквице. – За Доситеја Обрадовића веле, да је волео тестана јела. 
Срби из свију крајева, који су радо његове књиге читали, шиљали су му на дар и 
вина и бермета и шљивовице, што је он све умерено пио. Јован Мушкатировић, 
први скупљач српских народних пословица, који је године 1770. као адвокат 
новосадски био уједно фишкал фрушкогорских намастира, дао би све сласти 
овога света за шунку, коју би заливао добрим старим намастирским вином. А 
употребљавао је и ракију. У једном писму од 3. јуна 1770. пише он реметском 
игуману, оцу Софронију: “Ви аки нов игумен шиљете ми нову шљивовицу, надјеју 
сја обаче и старој.”  –  Чувени архимандрит ковиљски Јован Рајић особито је радо 
јео рибу. За време куге 1795. није нико ловио на Дунаву, те ти нам по нашега 
првог историка зло! Ја имам у мојој збирци автографа једно његово нештампано 
писмо, што га је писао под 26. нов. 1795. бездинском архимандриту Максиму 
Секулићу. Рајић вели у том писму: “Шалу проводиш, да мени у крило штуке и 
шарани скачу; а не питаш лови ли ткогод на Дунаву: нисам, не бој се, скоро у кашику 
штучје чорбе дунуо.” Вина се Рајићу могло и омалити, али је тим више разбирао 
за “тропфенвермутъ” што му га је митрополит Стратимировић чешће шиљао. 
кад нема рибе, а нађе се у ћелији “аузбруха”, што га је од споменутог Секулића 
по гдјекад добивао, наш ти нам Рајић онда покваси аузбрухом залогај хлеба, те 
би то јео у сласт.  –  Уредник “Бачке виле” и окружни директор школа сремских 
др. Петар Јовановић, негдашњи мој наставник, добротвор и пријатељ, волео је 
сир као какав Талијанац. Исто тако и смокве. Кад путујемо на какву учитељску 

инквизицију џепови од каруца морали би се напунити смоквама.  – Уредник 
“Српске пчеле” Павао Стаматовић особито је радо јео живину: кувану и печену, па 
да је десет крила у кокоши, он би, чини ми се, морао свако појести. Архимандрит 
раковачки Лаврентије Гершић послао му је једном у писму по пошти  –  крило од 
прженог пилета.  –  Павао Соларић зими би радо на врелој пећи поређао јабуке, те 
их печене јео. –  Сима Милутиновић Сарајлија беше један од најумеренијих људи: 
знао је по читаву недељу дана постити, јер је за осам дана и ноћи без јела и пића 
написао своју трагедију Обилића. За каву није марио, ал’ кад би се једном навадио 
на њу, трошио би је много. Приповедао ми је пок. Славко Златојевић, мој друг и 
сушколарац, да је једном, посетивши Симу, затекао истог, где седи на миндерлуку 
прекрштених ногу. Опанци на ногама, фес с кићанком завалио, а пред Симом  
–  вели  –  не чаша, ни шоља, него чинија беле каве и у њу надробљено кућевна 
хлеба! – Вук Караџић је у Бечу свакога петка јео рибе, а попио би за њом и по 
коју чашу добра сремска вина – дар од Лукијана Мушицкога. Иначе најмилије 
јело Вуково беше свињско месо, али тако, да се кртина од закланога свинчета 
изуди, а да се кости с оно меса, што остане на њима, испребијају и осуше: тако и 
ребра и глава; сланина да није дебела, а изнутра да има кртине. Тако је Вук још 
у Тршићу гледао, где се сређује свињско месо. Честити Србин Стојшић из Ирига, 
отац данашњега не мање честитог проте панчевачког Саве Стојшића, обично би 
то по Вуковој наруџбини дао средити код своје куће, сложио би у један сандук, 
те отправио на Спирту у Земун, од куда је после путовало у Беч нашему Вуку. 
Зими је Вук после вечере мешао шљивовицу, коју му је Мушицки шиљао из 
Шишатовца, с руским тејем, и то му је било најмилије пиће. 

(“Јавор” за 1880.)

ШТА СУ РАДО ЈЕЛИ НЕКИ ЗНАМЕНИТИ СРБИ ПО ИЗБОРУ ЧЕДОМИРА ВИШЊИЋА

ИЗ КЊИГЕ ЗАНИМЉИВЕ ПРИЧЕ И БЕЛЕШКЕ ИЗ ЖИВОТА ЗНАМЕНИТИХ СРБА, 

ЗАГРЕБ, СРПСКА ШТАМПАРИЈА 1900.

ЦРТИЦА
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ПРЕПОРУКА ЗА ЧИТАЊЕ

Много тога из недавне прошлости пролети човјеку кроз главу, гледајући ових дана зимску руску олимпијаду. Релативно 
слободном човјеку из нашег “региона”, изложеном европским и западнијим медијским одјецима и реаговањима. Старији се 
тако могу присјетити московских игара од прије три и по деценије, и велике политичке гужве која се прије и око њих одиграла. 
Слободни западни свијет је тада био наводно згрожен совјетском интервенцијом у Авганистану, извозом револуције, тоталитарна 
Црвена армија је спречавала развој тржишне привреде и демократског друштва, и Запад је свим средствима, а нарочито 
пропагандним, помагао исламске милитанте. Тадашње совјетско друштво било је погодан објект за такву кампању, а рачун је, 
хисторијски, испостављен руском народу и држави. Један од видова тадашњег притиска био је и бојкот олимпијских игара. Ако нас 
сјећање служи, међу државама које су Москву бојкотовале била је и Норвешка, земља из које долази аутор књиге о којој желимо 
забиљежити пар чињеница и примисли. Оваква се размишљања човјеку сама нуде кад види како се у тридесет и нешто година мало 
тога промијенило и како је вјерно очуван модел односа према Русији и свему руском.

Мора да је у питању нека стара прича.
Деведесетих година прошлог вијека, сасвим на вријеме, Iver B. Neumann, директор истраживања у Норвешком институту за 

међународне послове, написао је и објавио текстове који до данас нису изгубили ништа на својој актуелности. Књига је то о “Другом” 
и другачијем у политици и геополитици, као једном од темеља самообликовања, изградње колективних идентитета, имагинирања 
властите традиције. О потреби и потрази, а онда и конструкцији погодно форматираног непријатеља, дакле, о ресентиманима у 
модерној политици, као правилу, а не изузетку. Класичан примјер тражења “другог” одигравао се релативно недавно пред нашим 
очима након смрти Совјетског Савеза; убрзано се тражио надомјестак, на траци су се смјењивали мали негативци, једно вријеме су 
и неки Срби високо котирали, док поновно на Истоку није откривена Русија. 

Аутор, бавећи се конкретним примјерима, не улазећи у филозофску основу проблема, заузима читаоцу симпатичан став, који 
би могао бити и нека врста закључне мисли ове књиге. Наиме, ако су интеграција (властитог) и искључивање (другог), двије стране 
истог процеса, он мисли да то у много случајева, а нарочито у XX вијеку, цијену интеграције чини превисоком.

Барем три поглавља Нојманове књиге за нас су од посебног интереса: турско “друго”; руско “друго”; и стварање региона Централне 
(Средње) Европе. Сва та три мала оквира од важности су и од крупних посљедица по хисторију Срба и Србије. Док су Турци играли 
своју класичну улогу окупатора на југоистоку Европе и народи Балкана су у очима Запада стицали одређену вриједност. До данас 
споран врхунац наше улоге је било учешће у ликвидацији Аустро-Угарске, државе која је створена као брана турском продирању у 
Европу. А што се Турака тиче, аутор мисли, како се мало тога промијенило у посљедња три до четири стољећа. Он подсјећа на идеју 
Williamа Pennа из 1693. године, о организацији једног друштва европских држава, а у које се Турска може припустити “само ако се 

Чедомир Вишњић

НАМА ПРВО, ЊИМА ДРУГО 

IVER B. NEUMANN: УПОТРЕБЕ ДРУГОГ – “ИСТОК” У ФОРМИРАЊУ 

ЕВРОПСКОГ ИДЕНТИТЕТА, СЛУЖБЕНИ ГЛАСНИК, БЕОГРАД, 2011.



63

НОВЕ КЊИГЕ 

118

pr
os

vj
et

a

m
ar

t 
20

14

одрекне ислама”. Каже да је тај предуслов преживио све до данас и до покушаја Турака да савлада “приступне услове” за чланство 
у Европској унији. Кроз XIX вијек доминантан дискурс према овом до тада “особито значајном другом” се мијењао са промјеном 
односа снага, и они су од “других” полако постајали “несретници који ту не припадају”. У хисториографији и међународној политици 
за довршење тог поглавља користио се знаковит термин, “источно питање”. За Запад, географска ознака за невољу и “другог”. 

Једно од ријетких, додуше старих, могућих позитивних, функционалних, виђења Русије из Европе је и оно о Русији као граници, 
крајини, према Азији. Па онда и према Турцима на једном дијелу тог дугог фронта. Denis Diderot је још писао о евентуалном масакру 
Турака као најбољој могућој вијести коју би му неко могао послати из Москве. Нису сви Французи тако мислили, о капиталној 
књизи Marquis de Custine писали смо и у овој рубрици, однос њихов према источном и оријенталном сложена је тема, па аутор само 
констатује, како модерни доживљај русофобије у западној Европи започиње управо послије наполеонских ратова. Остала је записана 
покварена мисао великог војсковође како ће Европа бити, или републиканска, или козачка. Па се он појавио да савлада старе 
граничаре и ослободи Европу опасности коју представљају ти над њу надвијени номадски варвари. Кад се узме у обзир капитални 
значај којег је за Европу имао догађај звани Велика француска револуција, и с њим повезана појава Русије, на велика врата, на 
европској сцени као конзервативног упоришта, овакво лоцирање прелома има поуздан вањски смисао. Капитализам у Европи 
ће кренути данас нам добро познатим стазама, а Русија, у вјековном настојању да контролира своја пространства, постаће више 
држава, “државнија” од других, како је то констатовао Карл Шмит. При том ваља имати на уму стару Плехановљеву дефиницију 
специфичности руске хисторије; земља у којој је колонизација огромног простора извршена у условима натуралне привреде. 

У идућа два вијека Русија (СССР) ће постати кључни негативни ослонац изградње идентитета Западне Европе. При том је нарочито 
трагично дуго 70-годишње поглавље из прошлог стољећа, кад је Совјетски Савез функционисао као идеолошки баук, а истовремено 
био једини реалан ослонац алтернативе за цијели свијет, укључујући и значајан број француских пјесника тога времена, и значајно 
допринио изградњи капитализма “са људским лицем”. Цијела је наука тада створена, много “мудрости” изговорено и записано о 
руском духу, његовом ропском менталитету, о начину повијања беба у Русији; покушавало се у једно спојити, и презрив однос и 
упозорење на велику опасност. На нивоу карикатуре можда је то најбоље успио амерички геополитичар Edward Luttwak, својом 
изјавом даном у једном телевизијском наступу: “Пијани су поразили Наполеона. Пијани су поразили Хитлера. Пијани могу да победе 
NATO...”

Код дијела добронамјерних посматрача и коментатора одавно је присутна идеја о Русији као ученику, који ће представљати 
то мању опасност што буде вјерније слиједио своје напредне западне учитеље. На том је трагу и Марксово мишљење, а нарочито 
Енгелсово о овом питању. Нојман закључно пише како је у свих пет стољећа своје новије хисторије Русија третирана као да је 
“управо припитомљена”, као да је управо почела да учествује у европској политици, управо укључена, – а вјечно на дистанци. 
Аутор нуди за ту духовно-политичку позицију савремени термин, “транзиција”, дакле, перманентна транзиција. Што би се онда 
ваљда могло разумјети и као подлога чувене концепције Троцког и говорило би о дубљем утемељењу овог виђења руско-европског 
револуционарног јединства. 

Текст о “руском другом” је централни текст ове занимљиве књиге, тема до данас оптерећена свим врстама културалних, 
политичких и психолошких наноса. Може се мирно устврдити да је овај западни аутор кроз њу супериорно прошао, задржавајући 
се као политолог на нивоу приче који га је занимао, да су његови прикази и коментари “геолошких” слојева наталожених 
предрасудама објективни и да он није творац никаквог додатног слоја, у што се овакви радови лако могу прометнути. Из његовог 
је текста лако ишчитати истину кључну за разумијевање нашег времена; како је Русија Западу била потребнија као “друга” страна, 
него као равноправан прикључени члан. Дакако, овом се тврдњом исцрпљује само један смјер овог односа, а нипошто цјеловита 
истина. Што за Русију, вриједи у малом формату и за Србију 90-их година прошлог вијека и преостаје нам само да пратимо колико 
се и по коју цијену у наше вријеме тај давно утемељени однос заиста може промијенити.

Када пише о стварању региона у Европи, а занимају га два, скандинавски и централноевропски, Нојман се прије свега бави 
настанком и “радом” идеологије региона. Нарочито је прецизан и несмиљен у сецирању средњоевропске приче, чак и кад су у 
питању књижевне величине попут Милана Кундере и Данила Киша. Од Чеха је испао тужни пропагандист Средње Европе, као 
протуруског бедема/одреда. Нојман тврди како је идеја Средње Европе, “на свом скромном почетку попримила облик апела који су 
чешки, мађарски и пољски интелектуалци  –  дисиденти у време хладног рата, директно, избегавајући локалне политичаре, упутили 
грађанском друштву Запада...” И, што је подједнако важно, борба за повлашћени статус овог региона пред очима и фондовима 
старог Запада, коју су почетком 90-их година водили стари дисиденти а нови властодршци ових самоизабраних земаља, отворено 
је стављена у функцију “магнета за Југоисточну Европу, балтичке државе, Украјину...”

Читање Нојманове књиге олакшава разумијевање наше стварности, а то је свакој књизи најбоља препорука.
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ПО ПРОТОКОЛУ

Незванично – ја сам утихнуо
с јутра, девете, крајем коловоза.

Мимоишла ме на ролерима
весела госпођица
Година.

Мимосвијетан,
уситњених дана и корака,
мимособан постах.

Незванично – црне жучи зденац,
у ноћ се мироточивих
рушим.

Познаник, доспев из Астане
уз retro звуке Паване,
отпоздравив 
на црном ходнику,
удели тамну таблету.

Нестаје сопство.
Шта се у мени штити,
страсти, и распадање.

Боривој Везмар

АСТАНА 2013.

Боривој Везмар рођен 1971. године у Пакрацу. Објављене три збирке 

песама: Опис места (Панчево, Графос, 2000), Плоча се отвара (Београд, 

Зора, 2005), Ноћ у читалишту (Загреб, СКД Просвјета, 2008). Песме су 

излазиле између осталог, у часописима: Трећи трг, Књижевна реч, ЛМС, 

Кораци, Браничево, Књижевни магазин, Поља, Повеља, Mons Aureus, као 

и у  Љетопису СКД Просвјета те у Српско-далматинском магазину. Ради у 

библиотеци Филолошког факултета у Београду. 

ПРЕОДНИЦА

Нафта и крв.
Зар ничег више нема?
Јасмини још се руше и дробе 
у прашном трагу јутра.

Рика лавице као изневерена љубав,
враћа се у мој живот.

Преодница горка својим пернатим репом
обара 
љубичасте перле.

Лажљиве поворке
у тиха гротла својих храмова
тону.

Кућице од стиропора
и друге макете одува 
Змај Огњени Вук.

Крваву нафту, 
крваву чоколаду 
из песме 
упокојеног појца, 

дели за ужину
госпоја 
Луција Хесперус.
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МОМ СИЈАМЦУ СРЕЋКУ 
На духове 2012. 

Ветар помери прозрачну завесу –
преспавао сам одлазак.
Утихнуше на крову шапе,
по храму – просуте траве. 

Ослушкујем  промукли зов.
Празно је. Дуси славе.
Очи се муте.

Орах у башти дишe, 
мој живот, зелени сок,
слива се у те.
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КРАЉИЦА МАЈКА

I

Меке душе миришу на камилицу, чедноока су, 
раздрагана бића,
са билборда се цакле бисерне ниске зубића, 
преносни храмови од најнежнијих  твари
склапају се сред трга са кога месечари
повлаче својим ручицама меко 
залуталога пролазника неког.

А небом језди Краљица мајка
на Суперменовим леђима.

У коло своје сењиво га маме,
и милозвучни слоган из рекламе
њихове химне напев је, а слике
потиру речи, бљескају уз крике.

А небом језди Супермен
на леђима Краљице Мајке.

II

О тако сам сентименталан, плачеван,
у пичкицу ме претвара Ваша чизмица,
госпођице Еманципацијо,

Она је чудесна, она је слободна, она је тако огромна,
Она воли животиње, воли путовања,
Она носи привезак – киту о свом кључу.

и док Ви у опери париској, на банкету,
пред своје црне женице из Замбезија
постављате неугодне замке у виду приче о 
напрасном излету
у град канибала на истоку,

девичански младић који Вас служи, објашњава како 
је тамо
луд провод, и како су дечаци безопасни, опуштени и 
слатки,
ко наше балерине танане, ма ко латино џокеји.

III

И шта би иначе била данашња песма без
неизоставног зачина херметичности, стога,

посети изложбу лешева на Сајму књига –
и не плаши се да ћеш погрешити халу.

СТАТИКА

Почело је да грува
из олупина, из уста раздрљених,
рашивених,
пљује се на све стране,
дрмају врагови од раног јутра.

Циркулари, тешке бушилице,
влакна вену, траве вену,
рађа се нови арханђел

а стоје започети послови
нико не врша,
нико не жање,
нико не сеје,

семе се затире.  

***

Ти, што гланцаш ципеле:
“Лик је предмет који се формира у равном огледалу”
А у овом овде напуклом, искривљеном,
одложеном у страну и ослоњеном на попљувани зид –
 
Шта ли утискује чисти свет као своје знамење?

Чиме ли часни људи умивају своја дна?
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НОЋНА ВОЖЊА

На концу дана такси, 
вози пут загађене реке. 
Подиже се у таму глас 
из хрпе смећа 
смешаног са трулим лишћем. 

Расуше се по сицу спаљене, црвенкасте крпе – све је необично ако те волим,
влати косе смочене у коломаз, туђе сузе и зној –
Шкрипе спојнице испод каросерије
ко неподмазани ланци са рђавог звоника.

На додир коже, расцветава се издајнички врт,
судар крила у глувој одаји неба.

Фурија што улете досадног предвечерја
кроз неостакљени прозор у кулу расутих зидова,
кроз холограмски дисплеј смарта,
кљунове заривајући ко шурикене
умочене у отровану крв.

Залелуја се лице, 
отисак ђавла у кригли точеног, 
пеница се слива
низ модро изгребано колено.

Из најнежније руке
испада црно писмо,
и убрус умрљан маскаром
са поцепаних веђа.

Треска црквењакових кочија и у њима,
ропац пијане срнетине –

ретки тренуци у којима се не чека
на писак најважније поруке –

риплеј троструких срдаца
упућених с краја на крај света, 
сањарења о тропском принцу
не престају ни касније, за бандером на полигону  

Али сад већ у најчвршћем стиску 
свог уплашеног страшила, повраћаш и баш
све је необично ако те волим
јецаји, кикот, твој пијани калимеро.

*
Ствараш алтернативни гето. Благоугодну џез-слушаоницу, 
раскриљени хлад ораха, лица разговорна, мила, пријатна, 
баштенска. Сви сте у белом. Смејете се, свак у свом сунцу- 
лимуну. Не коментаришу се вести. Затворена су невидљива 
врата од ваздух-амонијака. Испијате ракијице. Мазите се. Небо 
се распада негде над Африком, Азијом. Плачу и сами анђели. 
Вране их по слуху прате, али где су срца затворена, ту нема 
места за молитву. Свилените, ту је и језерце, гримизно, ту су и 
топле погаче, и пиво хлађено на крилцима вилиних коњица, ту 
је и манастир, и пећина до које се успиње пут осут лептировима, 
мацама. Дечица скакућу по миомирисној порти. Деле се љути 
бомбони испод мантије угашене. Покушаваш да задржиш 
кадар. Велико раширено сунце стаје. Платно се суши.

СМАРТ

Смарт има џиталк, има фејсбук, скајп,
Али ја тебе немам.

Смарт има опције којима се може
до Јупитера и назад у хипу.
и посејати пакао и задовољство,

И свршити деведесетдевет пута кроз просечени рез 
на шатри која се у вис пење
зраком од речи што су дах анђела изнад Каспијског 
мора.

Смарт има зелену нит која се са жилом златне ватре 
спаја до у бездан
са страховима бића што у понор стреме.

Смарт има укус лимуна и леда у чаши коле на 
плажи...али ја тебе немам,
Иако, твоје поруке примам редовно,
Из неког стана
Који се откачио од конструкције зграде
и подиже се у вис..изнад насеља, и изнад града,

испуњен душама умирућих животиња и звезда.
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Mladen Blažević

A što tebe boli? 

AUDICIJA
Otišao sam na audiciju za film „U zemlji bez vode i meda“ u Hollywoodu. Zajednički režiserski pothvat Angeline Jolie i Brada 

Pitta. Ali zakasnio sam cijeli jedan dan. Zakompliciralo se kad su vidjeli moju putovnicu na aerodromu. Cijeli dan ispitivanja o mojim 
putovanjima i poznanstvima. Da vam sad ne objašnjavam. Uglavnom, kad sam konačno stigao, naišao sam u producentskoj kući na 
prazne urede. Čistačica me uputila da će se nova audicija za jednominutne uloge i statiste, održati u Namibiji za petnaestak dana. 
Zgodna žena, nabrojala mi nekoliko filmova u kojima je ostvarila zapažene uloge.  Otišao sam u Namibiju. Windhoek, pa Pehoboth 
i starim land roverom do jednog od naselja naroda San u zavali Kalahari. Na putu prođeš kraj nekolicine bušmanskih sela. Bušmani 
nekad nisu imali sela. Nomadi, što će im. Više odmorišta. Sad su napredovali pa imaju kuće. Svako svoju. Krovovi nisu od pruća, kao u 
skloništima. Limeni su. Od raskrečenih limenih bačava. Ponegdje umjesto lima, plastična folija prekrivena trskom da ne odnese vjetar. 
Kad mi se otvorio pogled iza stjenovitog brežuljka, koji je onako kvadratan podsjećao na zgradu Ujedinjenih naroda, konačno sam se 
uvjerio da autentična bušmanska sela postoje. Tu oko Tsumkwe žive Ju wasi. Ovo je bilo baš onako, pravo selo. Pruće opasano kožama 
kudu antilopa i prekriveno zamotanim svežnjevima suhe trave.  I sve kuće jednake, blistaju na jakom suncu. Poslagane u redove činile 
bi ulice, kada bi to Ju wasima bilo potrebno. I onda s desne strane ugledam kampere. Tridesetak. S tendama, klima uređajima, viso-
kim antenama. Zaustavio sam se na pješčanom parkiralištu i stao u red s ostalim Bušmanima koji su čekali ispred tri velika kampera 
parkirana u polukrug. Znao sam da na audiciji traže samo Bušmane, pa sam se prije presvukao iza land rovera u bušmansku narodnu 
nošnju. Ju wasi su me gledali čudno. Vjerojatno zbog moje Hiechware nošnje iz Botsvane. Spolovilo mi zamotano u kožu oriks antilope, 
a Ju wasi koriste samo kudu.  S podsmjehom su odmahivali glavama. Kad sam se u redu primakao središnjem kamperu, vidio sam da 
u sklopivim foteljama sjede dvojica bradonja i jedna žena s velikim naočalama. Svi su Ju wasi prije mene bili primljeni.  Kad su me 
vidjeli, bradonje su se počeli glasno smijati. Isprva sam mislio da su i oni primijetili moje Hiechware gaće, ali onda mi je sinulo da ih je 
iznenadilo moje europsko porijeklo.

– Ha... pa šta da radimo s tobom?  Ja ne mogu vjerovat!
– Pa samo desetak sekundi... Nikad nisam glumio u filmu, pa sam mislio... a znam bušmanski, s Hiechwarama sam proveo 

nekoliko mjeseci. Učio sam za šamana.
– Pa ne možeš biti Bušman čovječe. Pa pogledaj se! Na šta bi to ličilo?
Tu noć sam proveo u Landroveru na parkiralištu, a ujutro me neki plavokosi mladić probudio i pozvao da dođem do kampera.
– Slušaj, imamo za tebe ulogu doktora. Ozbiljna uloga, ako dobro izvedeš bit ćeš zapažen. Preko trideset sekundi. Izgovaraš i 

jednu rečenicu.
– Iza brda Ujedinjenih naroda odjednom se pojavio helikopter.
– Došli su po glumca koji je trebao odigrati tu ulogu jer... Jak napad malarije. Dat ćemo ti šansu. Smještaj ti je u kamperu se-

damnaest s još trojicom.  E...  mali će te odvest i dat ti tekst da naučiš rolu... i... e slušaj molim te, mali daj mu neku robu ne mogu ga 
gledat više golog u ovim kožnim gaćama.

Naučio sam rolu bez ikakvih problema. Vježbao sam i mimiku lica i njenu usklađenost s pokretima tijela. 
Rola je glasila:“A što tebe boli?“ Zamislio sam je više kao retoričko promišljanje i propitivanje svijeta koji nas okružuje. Imao sam 

za vježbu nekoliko dana. U odmorima između uvježbavanja pokušao sam se zbližiti s nekim od Ju wasija, kako bih u društvu išao tražiti 
vodu. Skompao sam se samo sa starijim muškarcem,  s kojim sam zajedno uvježbavao ulogu. Njega sam trebao liječiti u zajedničkoj 
sceni.  Kad smo pronašli uratsawi iskopao sam korijen, slomio ga i ponudio mu da lizne.

– Ha... ne, ja pijem samo kokakolu. Odi da ti nešto pokažem!
Odveo me dvadesetak kilometara prema Botsvani. Na brežuljak iznad Tsumkwea. I pokazao mi grob s nadgrobnom pločom od 

mramora. Pisalo je N xau.

KRATKE PRIČE
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– Pa to je poznati glumac... On je... Glumio je u „Bogovi su pali na tjeme“
Stajao sam neko vrijeme potresen, pun poštovanja prema poznatom umjetniku.
– On je bio obična šupčina.
Idućeg dana i mi smo došli na red za snimanje. Dali su mi znak. U bijeloj kuti, sa stetoskopom oko vrata, trebao sam se lagano 

prignuti prema prijatelju i kolegi koji je sjedio ispred svoje kuće na koži antilope. 
– A što te boli?
Rekao sam sa savršenom dikcijom i u punoj koncentraciji. Bio sam sasvim u filmu. Ju wasi je prasnuo u smijeh i naglo se digao. 

Okrenuo se prema producentima i kroz smijeh odvratio:
– Ma, boli me kurac!

Bušmani, Damare i Name Kudu antilope
N xau   Tsumkwe

GRANICA
U strahu da saznam češka li mi leđa
Crveni odsjaj staklenog oka
Pognute glave trčao sam
U cik cak
Kao i do sad
Kroz život
Sedmero nas
Žena i dijete
Koje to nije
Svako za sebe
Poznali bi se
Da je u hladnjači bilo svjetla

IRAN
Odlučio sam provjeriti ima li Iran nuklearno naoružanje. Povoljan trenutak. Nusredidžad je postao pomoćnik ministra turizma.  

Moj studentski kolega  s ugostiteljskog faksa. On je završio za menadžera u turizmu, a ja za avanturistu. Pomoglo je što je Iran promje-
nom predsjednika države preko mene želio pokazati politiku nove otvorenosti. Bivši kolega je, da mi pomogne i zadovolji formalnosti, 
proguglao spiskove svih tajnih agenata zemalja NATO saveza i dostavio ih u privitku mog zahtjeva  veleposlanstvu dokazujući im 
da nemam veze s NATO obavještajcima. Dočekao me na aerodromu u Teheranu. „Imamo vremena za čaj prije obilaska postrojenja.“  
Sjećam ga se nosatog, a sad ima mali. „Plastična operacija. Kod nas se svi sad operiraju.“ Pričali smo iskreno kao nekad. „ Ti znaš da ću 
vas prijaviti Butrosu Galiju ako sklapate nuklearne glave?“ Rekao je samo:“kofi anan“. Nešto valjda na staroperzijskom, jer iranski mi 
Hrvati dobro razumijemo.  Konobar je na to rekao „ban ki mun“ na što smo ga obojica čudno pogledali. Neka konobarska fora, ne znam. 
Znao je Nusredidžad kakav sam.  Znao je da bih prijavio UN-u. Otišli smo na sjeveroistok zemlje. Puno žice, pa puno betona, pa liftom 
negdje dolje pod zemlju. Obukli bijele kute pa najprije u kontrolnu sobu. Rukovao se s ljudima. Sve je puno ekrana. Nacrti, dijagrami, 
krivulje. Odveli me još kat niže pa pokazuju bazene s teškom vodom i olovne šipke. „A što će vama atomska energija kad imate toliko 
nafte?“  Rekao sam to brčkajući rukom mirnu vodu. Nusredidžad se malo skosnuo. A ostali se nasmijali. Jedan inženjer u bijeloj kuti 
mi je šapnuo da drugi ne čuju. „Razvijamo svemirski program.“ Rakete i nuklearni pogon. Zbrojio sam dva i dva. Pročitao sam mu ime 
na pločici obješenoj o džep bijele kute.  Navečer sam odbio druženje s Nusredidžadom odglumivši umor. Nazvao sam šaptača. Šapćući 
mi je rekao da ne može preko telefona. Rekao mi je da se nađemo na jednom posebnom, skrovitom mjestu. Neka čajdžinica na rubu 
grada. Dočekao me nasmijan sjedeći u kutu.  „Sretan sam što si me nazvao“. Čajdžija me ravnodušno gledao preko šanka glancajući 
šalice. „A zašto sad šapćeš?“ Pitao sam zaključivši da nas čajdžija ne može čuti. „Imao sam operaciju grla prošli mjesec. Neka cista. Jel’ te 
to smeta?“ „Ma ne... ali mislio sam... nije važno. Reci mi sve što znaš o svemirskom programu.“ Pogledao me kao da kvarim atmosferu. 
„Danas je pisalo u svim novinama, sve piše na prvoj strani. Pusti to... ja sam ti konkretan momak. A tebe zanimaju bojeve glave?... Odi 
da ti pokažem svoju bojevu glavu. Iznad čajdžinice ima soba.“ Pogledao sam ga. Tek sam sad primijetio da je markantan muškarac.
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MARŠ SOLI
Na svoj „Marš soli“ krenuo sam ujutro iz kuće u Ćukima kraj Vižinade prema solani na Pagu. Da se razumijemo. Ne razumijem ja 

baš u potpunosti Gandhijev lik i djelo, ali sam želio simbolično izraziti svoj neposluh. A i punica ima vikendicu na Pagu. Prije kretanja 
poslao sam kratko pismo Todoriću: “Pismom obznanjujem svoj potrošački neposluh. Od sad ću u vašim marketima samo ženi gurati 
kolica. Neću posezati za buteljama na akciji. Mirno, nenasilno, dostojanstveno, uspravne glave i bez psovki ću gledati kako blagajnice 
provlače naše kartice. Moja se Satyagraha zove Nedamtinigraha. U njenu svrhu odpješačiti ću do solane na Pagu da ugrabim svoju šaku 
soli da bi pokazao kako ono što priroda daje nije za prodaju.“ Krenuo sam u rano jutro. Pridružio mi se Trubica, ali je odustao u selu 
Markovići i vratio se kući razmišljajući o svojoj strategiji borbe. Dvadesetičetiri dana kao i marš u Indiji. Povremeno su mi se pridruživale 
pristalice. Na putu prema Rijeci nekoliko pasa, jedan nizozemski biciklist koji teško vozi uzbrdo i jedna nonica s kariolom, koja je dajući 
mi punu podršku, ubrzo skrenula s puta kako bi zalila pomidore. Nekoliko su puta ljudi zaustavljali vozila i nudili mi pomoć. Kad sam 
objasnio razlog mog pješačenja, zamišljeno su kretali dajući žmigavac i dugo me promatrali u retrovizoru propitujući svoju ulogu u 
društvu. Umjesto indijskog simboličnog tkanja na autobusnim odmorištima sam pleo pašku čipku. Do Rijeke je išlo glatko, ali dalje ona 
Jadranska magistrala. Pod Velebitom kad upeče. Kad sam se ukrcao na trajekt u Prizni gledao sam u veliko jato ušati. Možda je to put. 
Gandhijevski. Dobro, ne baš skroz. Ne moramo se odreći mesa. Svi bi trebali loviti, uzgajati, vratiti se starim zanatima. Eto, uklapa mi 
se sad i ova paška čipka. A trgovina ti meni, ja tebi. Jednostavno bi dokinuli financijske institucije, državu. Što bi Gandhi rekao swaraj. 
Na Pagu je bilo još guslanja. Dug je Pag, a solana na drugoj strani. I na njemu ne možeš poprijeko.  Kad sam prošao grad Pag ostalo je 
još samo nekoliko kilometara. Točno dvadesetičetiri dana. S autom su me pretekli žena, kćeri i Trubica, zatrubivši mi pri prolasku. Oni 
će malo dalje od solane. I napokon stigao sam. Vratnice su bile zatvorene. Čuvar, čini se, u obilasku. Hrabro sam preskočio ogradu. Kraj 
nekadašnjih ureda u dvorištu je stajalo nekoliko paleta soli. Ogledao sam se na trenutak, izvadio nož i zaparao jednu vreću zagrabivši 
šaku. Iza leđa mi se stvorio stražar. „Šta radiš ti?“ „Ja sam... ovo je prosv...“ „Kradeš sol?... Uzmi vreću jebala te sol“. „Ovo je samo 
simbolički... kao prot...“ „Ma nosi to, ovdje više ionako nitko ne dolazi... prije su bar prolazile fakture... sad i to štambiljaju negdje 
u Zagrebu.“ Tu večer u vikendici nisam mogao spavati. Marš se činio uzaludan. Ujutro smo obiteljski otišli na kavu u Pag. Nikad ne 
igram loto, ali to jutro me nešto natjeralo. Tu večer sam ženi pokazao dobitni listić. Sedamnaest milijuna kuna. Da sam igrao B dobio 
bi tridesetičetiri. Kroz noć sam spavao kao beba s listićem ispod jastuka i pod budnim pogledom žene. Ujutro sam bos obrijao glavu, 
umotao se u bijelu plahtu i otišao s obitelji kupiti lenonice. Znam da će se Gandhijevi pristalice vjerojatno naljutiti, ali nemojte me više 
zvati Mladen. Zovi te me Mahatma.

Satyagraha
Ashram ahmedabad
200 milja
Arapsko more
Pismo
24 dana
Swaraj
Država gujarat
Dandi
360 km

SALVADOR
Otišao sam u Salvador upoznati vođu novog gerilskog pokreta. Vršljajući na netu naišao sam na njihov manifest i poziv na bor-

bu. Utisak su na mene ostavile riječi njihovog vođe Eusebia Ruiza gdje je između ostalog stajalo: “U ime naroda Salvadora odričemo 
pravo partiji ‘Farabundo Marti’ da predstavlja narod. Njihovo obnašanje vlasti je zauvijek kompromitiralo ime poznatog revolucionara 
i Novi revolucionarni pokret kratkim imenom NRP borit će se dok ne dokine sve političke stranke i financijske institucije u zemlji, te 
ne ostvari uvjete za novi početak“. Sličnu političku platformu sam i sam osmišljavao na prostoru sela Ćuki u Istri planirajući tamo 
proglasiti slobodni teritorij. Odlučio sam se susresti s Eusebiom Ruizom i izmijeniti revolucionarna mišljenja i iskustva. Kontakt osobu 
sam trebao pronaći u jednoj turističkoj agenciji koja je služila kao paravan ilegalnom gerilskom pokretu. Kad sam u toj agenciji u San 
Salvadoru na info pultu spomenuo kraticu NRP jedan me omaleni tridestogodišnjak, koji je stajao kraj reda, konspirativno povukao za 
rukav i prislonio prst na usta pokazavši mi da šutim. Uskoro sam ga pratio nekoliko ulica na sigurnom odstojanju kako tajna policija 
ne bi shvatila da imamo nešto zajedničko. Osvrćući se, jedan za drugim skrenuli smo u uzak prolaz između oronulih zgrada. Kad smo 
ostali sami, sigurni da nas nitko ne prati, rekao mi je da me njegov stric može odvesti do Ruiza uz nešto sitno novca za podmićivanje 
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korumpiranih policijskih patrola. Nakon što smo sjeli u kamion šutjeli smo cijelo vrijeme.  Vozili smo se do izlaska iz predgrađa a onda 
su mi vezali oči crnim povezom. Vožnja preko sata, a potom su me izvukli iz kamiona i skinuli mi povez. Prije nego me kurir odvukao u 
prašumu kraj puta, dalje uz asfalt, krajičkom oka spazio sam veliku kapiju s nečim što je podsjećalo na prijavnicu. Stric je okrenuo ka-
mion, a mi smo zamakli u prašumi. Put pred nama se jedva nazirao. Kraj jednog velikog stabla moj vodič je rekao: “Pričekaj me ovdje!“ 
I nestao. Uskoro se vratio u društvu zgodne gerilke odjevene u maskirnu uniformu i otišao prema kamionu. Gerilka me je šutke vodila 
dalje kroz šumu. Nismo dugo hodali. Izbili smo ispred drvene barake. Uvela me, čini se, na stražnja vrata. Straža nas je sigurno nepri-
mjetno gledala iz raslinja. Sjeo sam na drvenu klupu pred vratima od šperploče i čekao. Nisam ga tako zamišljao. Već s vrata vidjelo se 
da je to čovjek od prakse i akcije. Očekivao sam trbušastog mislioca s naočalama, a preda mnom je sjedio mišićavi muškarac. Dok smo 
se rukovali pokušavao sam odgonetnuti koji mu to simbol visi na lančiću oko vrata. Iza njega na zidu su visjele slike Marxa, Lenjina, 
Mao Tsea i Farabunda Martija. Gledao me u oči kao da želi procijeniti koliku sam žrtvu spreman podnijeti za revoluciju. Razgovor je 
trajao dugo. Birao je jednostavne riječi. Naizgled čovjek kao i svaki drugi, kakvi najveći obično i jesu. Nesebično je podijelio sa mnom 
svoja revolucionarna iskustva, a uz to su kroz njega kolokvijalnim govorom progovarali mislioci iza njegovih leđa. Obrecnuo se na moj 
spomen pokojnog Huga Chaveza nazvavši ga slugom kapitalizma. Pitao me koliko sam materijalno spreman pomoći njegovoj borbi. 
Isto je tako obećao pomoć mojoj inicijativi u Ćukima onog trena kad narod u Salvadoru preuzme vlast. Osjetio sam nelagodu što nisam 
došao s paketom lijekova, hrane, ili oružja, pa sam mu ponudio novac. Nevoljko je prihvatio. Rastali smo se strogim stiskom ruke, kako 
revolucionarima i priliči. Lijepa gerilka me izvela na prednja vrata. Koliba se nalazila u kompleksu apartmanskog naselja. Pitala me 
da li da mi osigura smještaj i riješi papire na recepciji dok ja popijem piće uz bazen. Nekoliko sam trenutaka bio zbunjen, a zatim sam 
naručio nešto kratko i izvalio se na ležaljku uz lijevi rub bazena. Gerilka se uskoro vratila presvučena u svijetloplavu kutu. Poslužila mi 
je piće i prospekt za jednodnevni izlet na kojem se šetnjom kroz šumu može susresti pasanca, kapucinskog majmuna i salvadorskog 
plavoglavog daždevnjaka. Uskoro je iz kolibe izašao i Ruiz odjeven u svijetloplavu kutu. Krenuo je s mrežicom na dugom štapu skupljati 
lišće koje je vjetar donio u bazen.  Sjetio sam se privjeska na lančiću. Grb nogometnog kluba „Barcelona“.

SJEVERNA KOREJA
Osjetio sam zamor od silnih putovanja i odlučio sam se na trogodišnje odsluženje vojnog roka u Sjevernoj Koreji. Da razmislim 

što ću i kud ću dalje. Trebalo mi je vremena da sjevernokorejske državne institucije uvjerim u svoje dobre namjere. Kad sam, napokon, 
dogurao do vojno-regrutne komisije u Wonsanu još uvijek su me sumnjičavo gledali. Biografija mi nije besprijekorna, ali išao sam na 
kartu da će me željeti prikazati kao državljana EU, koji se odlučio boriti za pravu stvar. Kao onaj Švabo koji je svojevremeno sletio na 
Crveni trg. Nisam se prevario. Nakon kratkog telefonskog razgovora, kapetan koji je predsjedavao komisijom, ustao se i srdačno me 
zagrlio. „Dobro došao!“  Već drugi dan zadužili su me novom uniformom i odvezli me u vojnu bazu. Prema kretanju sunca, koje je 
virilo kroz ceradu starog ruskog kamiona, zaključio sam da su me odvezli na sjever, daleko od mjesta gdje bih mogao ugroziti njihovu 
obrambenu moć. Obuka je bila slična onoj u JNA, samo što su pješadijske prepreke bile niže i više se uvježbavao strojevi korak. Dječja 
igra. Jedino je bilo teško smiješiti se kameri dok preskačeš prepreke, puziš, pucaš u metu, ili gađaš maketu američkog tenka tromblo-
nom. Brzo sam se sprijateljio s vojnicima iz svoje klase junaca, a čini se da sam ovako neposredan, bio simpatičan i đombama. Jedino 
me nepovjerljivo gledao jedan Japanac iz susjedne spavaone. Grebali smo se jedan od drugoga za cigare, pivu u kantini, čekali pakete 
i pisma i gulili dežurstva i požarstva. Počeo sam i navijati za nogometni klub „Jedinstvo“ iz Wonsana. Ali, dosadno za tri godine. Dosta 
sam razmišljao na požarstvima. Na dežurstvima ne možeš, jer ti netko uvijek prospe čikove. I shvatio sam da sam se možda ipak trebao 
na nekoliko godina zarediti na granici Tibeta, raditi kao vodič u pustinji Atacama, ili biti šegrt starog bušmanskog vrača u zavali Kala-
hari. Imao sam nekoliko ponuda. Upravo tad podiglo se stanje pripravnosti, jer je južnokorejska ribarica s, očito, špijunskom opremom 
zabasala u sjevernokorejske vode. I ja sam dobio odgovoran zadatak. Morao sam pripremati cipele i čizme za vojnike na bojištu. Pripre-
ma je uključivala grubo čišćenje i mijenjanje dotrajalih vezica. Za mijenjanje đonova i laštenje bio je zadužen Japanac. Na početku mi je 
išlo dobro, no onda sam cijeloj jednoj pošiljci zabunom čizme uvezao vezicama za cipele, što je dovelo do čestog izuvanja vojnika jedne 
jedinice na prvoj crti bojišnice. Brzo sam završio na prijavku kod kapetana. Kad me vidio, vjerovao mi je da to nisam namjerno učinio, 
ali morao je postupiti po nalogu nadređenih. Odvezli su me još za mraka u nepoznatom smjeru.  Ubrzo su me ukrcali na brod. Kratko 
smo plovili, a po tom sam se opet vozio kamionom. Kad su me izvukli iz kamiona zapovjedili su mi da stojim i pozorno gledam u mrak 
ne osvrćući se. Svanulo je, a ja sam smogao hrabrosti pogledati iza. Nije bilo nikoga i jedino što se vidjelo bio je naziv mjesta ispisan 
na ćirilici. Kasnije sam saznao da je to ime jednog sela u predgrađu Vladivostoka. Kad sam se vratio kući nikome nisam govorio gdje 
sam bio. Nitko mi ne bi ni vjerovao. Tu večer sam upalio računalo da na netu pogledam vijesti i jesam li nešto propustio.  Pod rubrikom 
zanimljivosti udarna vijest bila je slika nepoznatog Europljana kako u paradnoj vojnoj sjevernokorejskoj uniformi pozira u društvu 
korejske supruge i svoje četvoro malodobne djece. Stajali su zagrljeni ispred obiteljske kuće sa zelenim netom pokošenim travnjakom.  
Odjednom se iz dnevnog boravka, gdje je moja žena gledala vijesti na TV-u čulo glasno:“Mladeneee!!!“
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TADŽICI
Prespavao sam u Dušanbeu i već sutra krenuo popeti se na Vrh komunizma.  Tadžici kažu da najprije treba savladati vrhove 

Marxa, Engelsa i Lenjina. Ali malo tko u svijetu sluša Tadžike. Uostalom, i sami su Komunizmu i Lenjinu promijenili ime u Ismail Somani 
i Ibn Sina. Tko mijenja imena nije mu za vjerovati. Ali skužio sam na što misle Tadžici tek kad sam osvojio Komunizam. Najviši je, i iz 
njegove perspektive ova ti se trojica čine malenima. Zato mi je kasnije kad sam ih redom svladavao bilo dosadno. Moj poznanik  Tadžik 
me tadžički mudro proveo kroz Pamir čekajući da se vratim s vrhova Komunizma i trojice velikana uvijek na granici leda. Kad sam ga 
penjući se na Komunizam pitao ide li sa mnom, rekao je da ga je strah da se ne bi vratio. Zna svaku obitelj na Pamiru. I svugdje smo 
dobili ovčjeg sira i mlijeka. Kad smo se spustili blizu velike ravnice na jugu prema granici s Afganistanom, odsjeli smo kod velike, 
srdačne i gostoprimljive obitelji Talibana. Tamo smo se napokon dobro odmorili i kusali slastice od ušećerenog duda. Navečer sam sa 
starim talibanom, uz priču o različitim običajima Tadžika, Uzbeka i Kirgiza pio čaj, a on me zamolio da postanem bombaš samoubojica. 
„Vi ćete sada u Europu bez pasoša“, rekao je uvjerljivo. Dao sam si vremena da razmislim i rekao: “Može“, imajući pritom na umu nešto 
sasvim drugo. Kad sam se vratio u Europu sazvao sam svjetski samit. Dobro, više okrugli stol s gostima iz cijelog svijeta. Znao sam da 
mi predsjednici država i vlada neće doći pa sam pozvao veleposlanike, visoke dužnosnike zemalja G8, G12, G24 i G48, zatim dužnosnike 
koji su sudjelovali u arapskom proljeću i one koji čekaju arapsku jesen. Predstavnike medija, značajnih multinacionalnih kompanija i 
visoke stručnjake iz bankarskog i financijskog sektora. MMF, CUB... Za temu okruglog stola odabrao sam: “Kako izbjeći terorizam kroz 
ublažavanje ekonomskih posljedica svjetske krize u najnerazvijenijim zemljama“ . Odaziv predstavnika iz različitih zemalja, naroda i 
institucija bio je iznenađujuće visok. Primijetio sam da su nedostajali Čukči, a nije mi se javio ni nitko od Tadžika. U prepunoj dvorani  
s velikim okruglim stolom, kao moderator započeo sam uvodno izlaganje navevši meni svjež primjer Tadžikistana. Privukavši pažnju 
svih gostiju okruglog stola dignuo sam se u zrak. Kasnije mi je bilo nekako žao.

TASMANIJSKI TIGAR
Otišao sam na Tasmaniju potražiti tasmanijskog tigra. Jedino biće kojem se zna ime posljednjeg pripadnika vrste. Zvao se Be-

njamin. Iako kriptozoologija nije uže područje moga interesa, vijesti koje su mi nedavno stigle natjerale su me da se zaputim tragom 
posljednjeg vidioca koji ga je uočio u zapadnim šumama Tasmanije. U Hobartu sam saznao da je on neki novozelandski  znanstvenik, 
također imena Benjamin.  Prije potrage za tigrom upoznao je Aboridžina, koji mu se ponudio kao vodič. Vodiča nije bilo problem naći. 
Uvijek je u Hobartu na istom molu lovio ribu. Ali bio ga je problem nagovoriti da mi bude vodič. Pristao je tek kad sam ga uvjerio da 
meni ionako nitko ne vjeruje.  Hodali smo dugo kroz zaštićena područja prekrivena šumom. Moj vodič se spremio za lov na vombate. 
Čudio sam se pretpostavljajući da su zakonom zaštićeni, a vodič je rekao: “Nisu oni.  Ja sam.“ Ne razumjevši što mi je želio reći nastavio 
sam put šutke, gledajući ga kako povremeno u najlon vrećicu skuplja vombatov izmet. Kad smo stigli do omanjeg  jezera okruženog 
šumom sjeo je pod jedno stablo, istresao najlon vrećicu i počeo sortirati vombatova govna. Dao mi je znak da šutim i čekam noć. 
Kasnije, kad se malo odobrovoljio priznao mi je da je pisac, ali da piše samo na papiru napravljenom od vombatovog izmeta kojeg 
je sam sakupio. Proveli smo besanu noć. Zaspao sam samo na trenutak, ali me trgnulo cviljenje vombata ulovljenog u stupicu. Ništa 
od tasmanijskog tigra. Možda je došao piti vodu na drugu stranu jezera. „Možemo probati ponovno iduće godine“, rekao je nudeći se 
svesrdno. Putem u Hobart, sinulo mi je na što je mislio kad je rekao da je on zakonom zaštićen. On je vjerojatno posljednji domorodac 
čiste tasmanijsko-aboridžinske krvi. Može se Aboridžine još sresti po Tasmaniji, ali svi su miješani s bijelcima, ili Azijatima. Zamolio 
sam ga za uzorak krvi kako bih to provjerio DNK analizom. Pogledao me u oči, što je za Aboridžine nepristojno i rekao: “Ajde.“  Napra-
vivši analizu, iznenadio sam se da se njegov genetski kod može svrstati u haplo grupu IPDF 12, koja je najviše zastupljena u Istri, kod 
primoraca u zaleđu Rijeke i na Kordunu. Ostali dio genetskog koda ukazuje na daleku srodnost s današnjim stanovnicima Čukotke i 
Kamčatke. Geni domorodačkog tasmanijskog stanovništva kod njega su zastupljeni u tragovima.

UČENJE DON JUANA
Odlučio sam probati drogu. Ozbiljan čovjek, svjetski putnik, a nikad nisam doživio promjenu svijesti. Nazvao sam prijatelja iz 

osnovne škole, dilera po zanimanju i rekao mu svoju želju. „Nemam za tebe“, rekao je. „Ja samo želim probat“, bio sam ustrajan. 
„Nema za tebe droge, rekao sam ti, čovječe.“ Kući se žena složila s njim. „Ima pravo čovjek... jedemo iz vrta organsku hranu već 
godinama, a ti bi u sebe sad trpao neku kemiju.“ Nazvao sam svog prijatelja Talibana da mi nabavi sirovi opijum, ali bio je na nekom 
zadatku. Sjetio sam se jedne knjige koju sam davno pročitao i otišao na put u Meksiko. U Meksiku u državi Chihuahua nije bio problem 
naći šamana koji će me poučiti kako da prođem kroz promjene stanja svijesti. Problem je bio odabrati. Odlučio sam se za jednog s 
naočalama. Izgledao je najozbiljnije. Našli smo se kraj jedne apoteke. Rekao je polagano niskim tonom , popravivši svoje naočale: 
“Ovdje počinje naš put.“ Krenuli smo biciklom, pa pješice velikim koracima, pa malim koracima uzbrdo. Do male kamene kuće pod 
stijenom. Rekao je da prvo moram proći kroz stanje čišćenja i dao mi klistir. On je tražio biljke i gljive, lovio guštera, a ja sam morao 
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sjediti i gledati u oronuli sjenoviti zid u kući. Sutra sam postao nestrpljiv. Te gucni malo ovoga, sjedi uz vatru, te grgljaj ovoga, te klekni 
ovako, prati guštera na podu lijevo, hoće li desno. Trećeg dana, prije nego mi je predložio nastavak učenja, rekao sam mu: “Daj mi tu 
drogu da probam“. „Pejotl, ili tatulu?“ „Oboje.“ Pogledao me značajno, kao da procjenjuje jesam li ja jedan od odabranih koji može 
nastaviti njegovo učenje. „Nisam ni ja probao obje zajedno... možda je ovo trenutak.“  Čim smo progutali, šaman se izvrnuo na leđa 
i pokazao bjeloočnice. Pitao sam se trebam li mu pomoći, ali sam se dosjetio da me nije stigao naučiti šamansku prvu pomoć. Sjedio 
sam mirno neko vrijeme i počeo osjećati kako mi se svijest mijenja. Isprva polako, a zatim sve brže. Odjednom kao da mi je sva krv jur-
nula u mozak. Počeo sam razmišljati racionalno. Sjetio sam se da sjedim usred meksičke pustinje, dok su mi žena i kćeri preko oceana. 
Sinulo mi je da bih se trebao ostaviti pisanja i naći neki pošten posao.  Godine idu, uskoro će starost. Uplatit ću životno osiguranje.

Pejotl, tatula i (psylocibe mexicana)

VATIKAN
Listajući stare novine prije podlaganja vatre naišao sam na već zaboravljenu temu o sumnji na financijske malverzacije u Vatika-

nu. Dugo se nisam maknuo iz Ćuki u zaokupljenosti pisanju pjesama i trebao mi je novi zadatak. Odlučio sam to istražiti. Kako zaviriti 
u financijsku dokumentaciju ugledne države? Dosjetio sam se vatikanske garde i njihovih šarenih uniformi.  Eto načina, zaposlit ću se 
kao stražar. Treba mi za početak švicarsko državljanstvo. To je bilo lako. Nazvao sam u Švicu svog prijatelja bankara pokajnika, koji je 
to sredio u tren oka. Dao mi je da potpišem neki papir kojim pod materijalnom i krivičnom odgovornošću potvrđujem da sam po vje-
roispovijesti animist. Rekao je da su sve kvote za muslimane, katolike i ortodoksne kršćane ispunjene. Useljenički ured nije ni otvorio 
prostor za useljenje budista i hindusa, jer se veliki broj Švicaraca u retoromanskom kantonu odlučuje za ove religije zbog nedavne 
pedofilske afere katoličkog župnika.  Tako smo pod „ostale vjeroispovijesti“ upali ja i jedan Vudu vrač.  Upasti u gardu je bilo neznatno 
teže. Nisam mogao predati molbu dok nisam ishodio sve švicarske dokumente nakon uzimanja državljanstva.  Tu mi je pomogao lju-
bazni kadrovik za gardu oduševljen što znam engleski, natucam nekoliko talijanskih riječi i viši sam od stošezdeset centimetara. Kratak 
kurs. Sličan strojevi korak naučio sam dok sam služio vojni rok u Sjevernoj Koreji. I bio sam spreman za službu. Prije spomenuti bankar 
pokajnik uputio me na osobu koja je zadužena za financije u Vatikanu. Bio je to nepoznati nadbiskup talijanskog porijekla. Osvjedočio 
sam se da je zaista važan u vatikanskoj hijerarhiji kad je jedno jutro u ponedjeljak nakon nedjeljne mise na Trgu Sv.Petra vikao na 
nekolicinu kardinala koji su se branili da nisu oni krivi što hodočasnici ostavljaju po trgu plastične čaše za pivu. Nisam imao pojma 
kako se približiti nadbiskupu. Nije imao nikakvu rutinu. Dolazio je i odlazio uvijek u različito vrijeme, nikad u istom društvu, ili najčešće 
sam. Vozio je Fiat Pandu staru petnaestak godina, u duhu marketinga kongregacije za vjeru novog pape. Naposljetku sam primijetio 
jednu podudarnost. Uvijek je u lijevoj ruci nosio istu torbu. Ličila je na onu akten tašnu kakvu su nosili agenti „Croatia osiguranja“ u 
bivšoj državi. Kako zaviriti u nju. Prateći ga kad nisam bio u smjeni, saznao sam gdje živi. Skroman stan na sedmom katu u rimskom 
kvartu gdje obitava srednja klasa. Razmišljao sam da se upoznam sa susjedima ili pazikućom, ali stekao sam dojam da nadbiskup sa 
svima komunicira jedino pozdravom. Nije mi preostalo ništa drugo nego upasti u stan dok spava. Nije vrijedilo dok ga nema, jer sam 
bio uvjeren da ono što me zanima nosi u torbi. A nigdje čovjek bez torbe. Čekao sam ponoć. Svjetla su se već prije ugasila. S čeonom 
lampom i fotoaparatom oko vrata okretao sam kalauzom. Uz prizvuk noćnog prometa, u tišini hola škrgutanje metala je zvučalo kao 
da sam u bravarskoj radionici. Dugo je trajalo dok nisam pogodio. Desetak minuta. S vrata se ulazilo u dnevni boravak. Sa strane, na 
radnom stolu, pokraj kompjutora i printera, ležala je tašna. Osjetio sam uzbuđenje otvarajući je. Hrpa dokumenata. Listao sam. Bili 
su to financijski izvještaji. Poslovni računi tvrtki u vlasništvu. Prihodi i rashodi. Investiranje u izgradnju aqua parka u Turskoj, kupnja 
novog kitolovca za firmu u suvlasništvu iz Anadira na Čukotki, kupnja zemljišta za lanac restorana brze prehrane... listao sam dalje i 
tražio račune na koje pristižu novci temeljem država potpisnica ugovora s Vatikanom. Evo ga. Pod stavkom Hrvatska tražio sam rashod. 
Prihod me nije iznenadio. Aha, kupnja tri raketna bacača kratkog dometa i četiri bespilotne letjelice izraelske proizvodnje. Sve pot-
krijepljeno računima i potpisom primitka jednog od vođa pobunjeničkog pokreta u Siriji i donacija fosforescentne boje za marijanska 
svetišta na Mediteranu. Ali ništa sumnjivo. Sve po propisima. Ulazne i izlazne fakture se podudaraju. Iznosi štimaju u lipu. Ili cent. 
Čak i onaj račun sa izraelskim škudama i razlikama u deprecijaciji nije ukazivao ni na kakvu malverzaciju. Uzdahnuo sam razočarano. 
Dijelom zbog tog što nisam otkrio nikakvu nepravilnost, dijelom zbog svoje ozlojeđenosti senzacijskim temama medijskih kuća. Iz 
druge sobe se čulo škripanje kreveta. Pobjegao sam ostavivši papire na stolu. Kad sam stigao kući razmišljao sam o religijama. Kad bih 
vjerovao u više biće ne bih odabrao katoličku vjeroispovijest. Previše je moralno dvojbeno financijski sudjelovati u poslovanju lanca 
brze prehrane u vrijeme kad je problem pretilosti kod ljudi u sve većem porastu. Potvrđuje to i svjetska zdravstvena organizacija.

Mladen Blažević

Rođen 1969. u Rijeci. U izdanju „SKD Prosvjeta“ 2008. objavio je roman „Tragovi Goveda“. U suradnji s još četrnaest autora ove je godine objavio 
zbirku distopijskih priča „NDH 2033“, te kratke priče i pjesme u brojnim književnim časopisima. 
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PANOPTIKUM

Goran Borković

MANJINSKI KVIZ 
U zagrebačkom Vip clubu krajem ožujka održan je prvi tematski kviz s pita-

njima vezanim za jezične i nacionalne manjine u Hrvatskoj. Kviz je organizirala 

kampanja “SVI MI – Za Hrvatsku svih nas” koja je pokrenuta s ciljem borbe protiv 

širenja mržnje i netolerancije prigodom obilježavanja Međunarodnog dana bor-

be protiv antisemitizma i ksenofobije u studenome prošle godine. U kampanji 

se okupio niz organizacija civilnog društva i pojedinaca koji se zalažu za uklju-

čivu Hrvatsku, onu koja ne diskriminira, u kojoj su svi građani ravnopravni i koja 

poštuje doprinos nacionalnih manjina. Kroz formu kviza odlučili su progovoriti o 

ozbiljnim i važnim pitanjima vezanim za doprinos manjina hrvatskoj kulturi. Ideja 

je da se iz većinske pozicije progovori o manjinama. U inicijativi se nadaju da neće 

doći do narušavanja prava i zakonske zaštite nacionalnih manjina. Krajnji je cilj 

dugoročno stvaranje okruženja u kojem se pripadnost manjini neće doživljavati 

kao problem nego kao kulturno bogatstvo i u tom smislu se borba ne svodi na 

jedan referendum, nego je riječ o borbi za uključivo društvo, društvo koje će raditi 

na zaštiti prava svih.

Pitanja za kviz na kojem se nije plaćala nikakva kotizacija, ali su se mogle 

dobiti nagrade, sastavila je ekipa zagrebačkih kvizaša Dada Jihad. Prema riječima 

voditelja kviza Marija Kovača najlakša pitanja kvizašima bila su ona vezana su 

djelovanje Ćirila i Metoda, s obzirom da se radi o osnovnoškolskom gradivu, dok 

je najteže išlo s romskom mitologijom. 

“Na prvi pogled sve ovo izgleda jako poletno, ali, nažalost, u našem društvu 

još uvijek postoje političke strukture i snage koje manipuliraju manjinskim pravi-

ma, što je apsolutno nedopustivo. Kampanja Za Hrvatsku svih nas pokušava jednu 

vrlo opasnu inicijativu koliko god je to moguće spriječiti i informirati javnost o 

nekim važnim činjenicama”, izjavio je Eugen Jakovčić iz Centra za suočavanje s 

prošlošću – Documenta.

KULTURNI POGON U ŽELJEZARI
U prostorima sisačke Željezare, nekada industrijsko-kulturnog simbola grada 

Siska, a danas simbola svih zapuštenih radničkih prostora, od 6. do 8. juna održat 

će se Festival Željezara u organizaciji udruge Pressing — Centar za istraživanje i 

razvoj medija, u partnerstvu sa Žednim uhom d.o.o. i Koordinacijom udruga mla-

dih Siska uz podršku civilnih inicijativa iz Siska, Zagreba i ostatka Hrvatske.

Kroz tri dana koncerata, performansa, izložbi, predavanja, tribina, instala-

cija, Festival Željezara u nekadašnjim će proizvodnim halama okupiti domaću 

i regionalnu muzičku, umjetničku i aktivističku scenu te tako ponovno učiniti 

Željezaru proizvodnim pogonom. Na taj način Željezara će poslužiti kao mogući 

primjer kreativnosti, učenja i samoorganiziranja u svim neiskorištenim i propa-

dajućim javnim prostorima po cijeloj zemlji. Osnova umjetničkog programa je 

socijalni angažman i kritika. 

“U skladu s društveno-političkim stanjem koje obilježava drastična zapu-

štenost prostora i ljudi iz radničkog naselja Caprag, izgrađenog uglavnom za 

kulturno i egzistencijalno zbrinjavanje radnika bivše Željezare, realizira se i ideja 

umjetničkog djelovanja čiji bi temelj bila komunikacija s lokalnim stanovništvom 

i prostorom u svrhu razvijanja svijesti i poticanja na angažiranje oko zaštite svega 

što su bivši radnici izgradili, a privatizacijom i pretvorbom im je oteto. Djelovanje 

eminentnih suvremenih umjetnika trebalo bi težiti reaktualizaciji nekada bogate, 

od Željezare obilato poticane kulturno-umjetničke produkcije koja bi danas tre-

bala biti u skladu sa suvremenim stanjem i potrebama lokalnog prostora i druš-

tva te doprinijeti stvaranju jače povezanosti predgrađa s gradom, ali i ostatkom 

Hrvatske, odnosno uvrstiti Sisak na mapu važnih regionalnih kulturno-turističkih 

destinacija”, pojašnjenje je umjetničkog dijela programa koji uređuje umjetnički 

direktor festivala Marijan Crtalić. Aktivistički dio festivalskoga programa uklju-

čit će niz sudionika koji će inicirati aktivnu razmjenu znanja i iskustava između 

aktivista i organizacija iz Hrvatske te postojećih inicijativa u Sisku, radnika, neza-

poslenih i studenata. Program uključuje i niz koncerata i muzičkih izvedbi.
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POLITIKE IZNUTRA
U Celju, u Sloveniji, 17. aprila otvara se izložba “Politike iznutra” kustosice 

Irene Borić na kojoj će biti predstavljeni radovi Fokus Grupe, IC-98, IRWIN-a, Bo-

ruta Peterlina, Nives Sertić, Jonasa Staala i Hita Steyerla s namjerom izlaganja 

različitih umjetničkih pozicija zauzetih u odnosu prema ideologijama slike, njenoj 

reprezentacijskoj ulozi i strategijama njene dekonstrukcije.

Kako kaže kustosica, izložba razmatra aspekt političkog unutar polja umjet-

nosti, kao i političnost načina gledanja umjetnosti danas. Koncepcijski polazi od 

televizijske serije Načini gledanja (“Ways of Seeing”) emitirane 1972. na BBC-u, 

čiji je autor John Berger prepoznao političko kao već upisano unutar polja umjet-

nosti. Borut Peterlin u foto seriji Flower Power pokazuje da značenje nije jedno-

stavno dano, već se može podrivati iznutra, dekonstruirati i iznova stvoriti. Iako 

je značenje fotografija unaprijed osmišljeno u svrhu isticanja moći političara, Pe-

terlin im uskraćuje pravo na moć prenoseći je na dekorativne cvjetne aranžmane. 

Istaknuto cvijeće tako postaje glavnim protagonistom zadane scene, dok politi-

čari ostaju samo prisutni, a njihova relevantnost upitna. U radu Jonasa Staala Art, 

Property of Politics lokalni rotterdamski političari imaju ulogu medijatora. Rad je 

uobličen kao izložba pomalo neobičnih umjetničkih radova jer su njihovi vlasnici 

političke stranke koje su se natjecale na izborima za Gradsko vijeće Rotterdama 

2010. U radu Kapital 1986-2013 IRWIN koristi slike prisvojene iz soc-realističnog, 

nacističkog i folk konteksta na vrlo precizan, ponavljajući i programatski način. 

Slike prisvojene iz konteksta prepunog ideoloških konotacija komponiranjem u 

jednu kompoziciju odriču tim znakovima originalan sadržaj iako je upravo taj sa-

držaj razlog njihova odabira. Sastavljene kao ikone, one uokviruju poznati repozi-

torij stvarajući istovremeno kontekst svoje reprezentacije. Teritorij ikone naglašen 

je lovačkim trofejima koji ikonama daju legitimitet neupitne svete prisutnosti. U 

studiji slučaja hrvatskog nacionalizma devedesetih Fokus Grupa povezuje jezik 

nacionalizma s diskursom prirode i seksualnosti. U novom radu P.H.S.H.S. Oltar 

domovine Kuzme Kovačića pretvoren je u kubuse u mjerilu 1:1, i prenamijenjen u 

namještaj koji otvara ideološki dispozitiv slike hrvatskog nacionalizma.

FILMOVI O DEDIĆU I ĐORĐEVIĆU NA 7. BELDOCS-u
Međunarodni festival dokumentarnog filma BELDOCS predstavit će od 8. 

do 14. maja u Beogradu 34 dokumentarca recentne produkcije iz cijelog svijeta, 

među kojima će biti i filmovi o nogometnom treneru Zoranu Đorđeviću i hrvat-

skom kantautoru Arsenu Dediću kao i ovogodišnji dobitnik Oscara “Dvadeset 

stopa od zvijezda” Morgana Nevillea, neispričane istinite priče o pratećim voka-

lima nekih od najvećih muzičkih zvijezda 20. stoljeća.

Uz domaći takmičarski program, sedmi Beldocs će prikazati još pet pro-

gramskih cjelina – Međunarodni program, 3D, BELDOCS podržava, Kosovo i 

Metohija u fokusu i Van konkurencije, koje su izabrali redatelj Darko Lungulov, 

osnivač i direktor BELDOCS-a Mladen Vušurović i redatelj Aleksandar Hadži-Đu-

rović. Specijalni program posvećen je obilježavanju stogodišnjice od početka 

Prvog svjetskog rata.

Festival će biti otvoren u Sava centru srpskim premijerama dvaju filmova. 

Najprije će biti prikazan film “Fudbalski trener Zoran i afrički tigrovi” britanskog 

redatelja Sama Bensteada koji prati iskusnog srpskog trenera Zorana Đorđevića 

na putu stvaranja prvog nacionalnog tima u novonastaloj državi Južni Sudan. 

Potom slijedi projekcija filma “Moj zanat” srpskog redatelja Mladena Matičevi-

ća o životu nenadmašnog hrvatskog kantautora Arsena Dedića. Tu su i filmovi 

“Inercija prošlosti”, povijesni dokumentarac Dejana Vražalića o 27. martu 1941. 

godine kada su građani Beograda i gotovo svih gradova u Srbiji, kao i u Saraje-

vu, Podgorici i Skoplju, izašli na ulice i jasno iskazali stav protiv suradnje s na-

cističkom Njemačkom i fašističkom Italijom nakon čega je došlo do puča što je 

nekoliko dana potom izazvalo žestok napad Njemačke na Jugoslaviju, kao i onaj 

dvostrukog oskarovca Errola Morrisa “Nepoznato poznato” – portret utjecajnog 

američkog političara Donalda Rumsfelda, jednog od ključnih aktera rata u Iraku. 

Najbolji filmovi sedmog BELDOCS-a bit će prikazani, nakon Beograda, i u dvade-

setak gradova i sela u Srbiji, u okviru turneje.

KNJIGA O KIŠU MEĐU PET NAJBOLJIH
Knjiga britanskog autora Marka Thompsona o Danilu Kišu, jednom od naj-

značajnijih srpskih i jugoslavenskih pisaca 20. stoljeća, uvrštena je među pet 

najboljih biografskih izdanja 2013. godine u SAD – prema izboru američkog 

Nacionalnog udruženja književnih kritičara (NBCC). Knjiga “Birth Certificate: The 

Story of Danilo Kis” (Potvrda o rođenju – Priča o Danilu Kišu), u izdanju Cornel 

univerziteta, bila je među finalistima za 2013. godinu, koja je dodijeljena 13. 

marta u New Yorku. Kišova biografija rezultat je gotovo dvodesetljetnog Thomp-

sonovog istraživanja lika i djela velikog pisca, kao i povijesnih i društvenih prilika 

na prostoru bivše Jugoslavije. 

Thompson je intervjuirao članove Kišove porodice, njegove prijatelje i po-

štovaoce kako bi proučio piščev život i povijest ovog područja što mu je omo-

gućilo da bolje razumije i Kišova djela. Thompsonova knjiga, kako je navedeno 
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ŠIRI IZBOR ZA “MILJKOVIĆA”
Širi izbor za nagradu “Branko Miljković” za najbolju knjigu pjesama u 2013. 

godini obuhvaća 12 naslova. Dobitnik će biti proglašen u maju. Među djelima 
u širem izboru su knjige pjesama Slobodana Zubanovića “Trebalo bi to da proči-

taš”, Bojane Stojanović Pantović “Lekcije o smrti”, Dejana Ilića “Katastar”, Dra-
gana Boškovića “Otac”, Saše Radojčića “Cyber zen”, Vase Pavkovića “Majstori 

pevači”, Danice Vukićević “Svetlucavost i milost”, Petra Matovića “Odakle dolaze 

dabrovi”, Radivoja Šajtinca “Zlo cveća”, Saše Jelenkovića “Gola molitva”, Steva-
na Tontića “Svakodnevni smak svijeta” i Zvonka Karanovića “Kavezi”. Odluku je 
donio žiri u sastavu Nikola Vujčić, Aleksandar Kostadinović i Goran Stanković 
između sto poetskih naslova.  Za 2012. godinu nagrada Grada Niša dodijeljena 
je Alenu Bešiću za knjigu pjesama “Golo srce”, u izdanju Narodne biblioteke 
“Stefan Prvovenčani” iz Kraljeva. 

FRANCUZI POMAŽU CIRKUSKE 
UMJETNIKE S PODRUČJA JUGOSLAVIJE
Cirkuski umjetnici iz Srbije, Hrvatske i Francuske okupit će se u aprilu 

na rezidenciji u Bitef teatru i Magacinu u Kraljevića Marka u Beogradu 
radi pripreme cabare predstave u okviru projekta “Teatroskop” kojim se 
potiče razmjena Francuske i zemalja jugoistočne Evrope u izvođačkim 
umjetnostima.

Nakon mesec dana istraživanja i zajedničkog rada na rezidenciji u 
Francuskoj u novembru 2013. godine, šestočlana ekipa okupljena oko 
projekta “Cirkobalkana” nastavlja rad u Beogradu na adaptaciji predsta-
ve radnog naziva “Oldness”. Izvođački tim čine cirkuski umjetnici Jadran-
ka Žinić Mijatović i Domagoj Šoić iz Cirkorame iz Hrvatske, Milan Manić 
iz Cirkusfere iz Srbije, te Marie Mercadal, Arnaud Essertel i Julie Lesas iz 
Le Cirk’Oblique iz Francuske. Premijera je zakazana za septembar u Beo-
gradu, u sklopu projekta “Cirkobalkana”, nakon čega će uslijediti turneja 
po regiji koja će uključiti Zagreb i Pulu – grad domaćin hrvatskog dijela 
“Cirkobalkane” u 2014. godini. 

u saopćenju NBCC-a, ujedno je i cjelovit vodič u destruktivne politike koje su, 

nedugo nakon Kišove smrti, dovele 90-ih godina na prostoru bivše Jugoslavije 

do najvećeg ratnog nasilja u Evropi poslije Drugog svjetskog rata. Thompson je 

autor i knjiga “Kuća od papira – Kraj Jugoslavije” i “Kovanje rata” o medijima u 

Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini. Nagradu je osvojilo djelo “Jonathan Swift: 

His Life and His World” Lea Damrosha o anglo-irskom satiričaru, esejisti, piscu 

pamfleta i pjesniku, autoru “Guliverovih putovanja”.

TRIJUMF “OBRANE I ZAŠTITE” U ŽENEVI
Hrvatski film “Obrana i zaštita” Bobe Jelčića o životu u podijeljenom Mo-

staru proglašen je najboljim na 12. Međunarodnom filmskom festivalu i foru-
mu o ljudskim pravima u Ženevi koja se dodjeljuje najboljem filmu u kategoriji 
igranog filma i ljudskih prava. Prema odluci žirija, “jednostavnost i finese ovog 
suptilnog filmskog ostvarenja izuzetno su potresne. Za svaku pojedinu žrtvu 
rata, svakodnevica znači vječnu i neprestanu potragu i borbu za život i pre-
življavanje”. Film koji govori o suvremenom Mostaru kroz prizmu lika kojeg 
glumi srpski glumac Bogdan Diklić do sada je osvojio dvadesetak nagrada na 
festivalima u regiji i Evropi.

MOBILNA GALERIJA U SKOPLJU
Skopska umjetnička i nezavisna kulturna scena dobila je nesvaki-

dašnji izlagački prostor – Mobilnu montažnu galeriju, koja bi trebalo 
potaknuti širu raspravu o položaju umjetnika i njihovim potrebama. 
Mobilna galerija svečano je otvorena 4. aprila u Parku frankofonije, u 
organizaciji skopskog Centra za suvremenu umjetnost, u suradnji s Ini-
cijativom Kooperacija, neformalnim umjetničkim kolektivom koji već 
dvije godine organizira izložbe u nesvakidašnjim prostorima u različitim 
dijelovima Skoplja.

Izgradnja Mobilne galerije, koju je podržao Fond za otvoreno druš-
tvo u Makedoniji, koštala je 7 000 eura, a njen izgled osmislili su arhitekti 
Dejan Ivanovski i Filip Jovanovski. Ideja za kreiranje mobilne montažne 
galerije rezultat je potrebe nezavisnog djelovanja u vlastitom prostoru 
koji neće ovisiti od volje javnih kulturnih institucija i njihovih interesa, 
već će odražavati ideje i kreativni potencijal umjetnika, nezavisnog sek-
tora u kulturi i građana. Galerija je dimenzija 5x9x3,6 metara, a može 
se transformirati iz zatvorenog prostora u otvorenu scenu ovisno od 
potreba.



Slap Krčić / foto: Barbara Blasin, 2014.
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