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Радост читања

(Бранко Ћопић 1915 – 1984)

 
Књиге се све рјеђе читају, све је мање добрих читалаца; штампана ријеч повлачи се пред електронском, чују се све 

чешће гласови пригушени буком нових информационих технологија. Све то стоји, али све је мање и нових писаца који на 
непоновљив начин откривају радост читања и урањање бића у фиктивне просторе литературе. Додуше, и вријеме о којем 
говоримо дефинитивно припада фикцији. То је доба без телевизије, с игром као јединим видом забаве и разоноде а, у почетку 
слушање, а касније читање једини вид паралелне стварности, маште или фикције, како ко већ схвата понирање у литерарне 
свјетове. Док је будући читалац још слушалац, прима бајке, Змајеве пјесме и понешто из усмене баштине. Кад стаса до 
читаоца, наићиће на писца који ће га увести у тај чудесни универзум. Свака литература има књижевника који пресудно 
утиче на откривање радости читања. Код оних којима је један језик с четири имена матерњи језик, тај писац је најчешће био 
Бранко Ћопић.

Ко је једном задријемао испод змајевих крила и нашао се у свету медведа и лептирова, остаће заувијек читалац и остаће 
заувијек дијете јер се само потпуним препуштањем правилима игре читања може остати и једно и друго. Младог читаоца 
опиће прво тајанственост, мелодичност и хумор  Шумских огласа и Огласа купусног листа јер бој се бије преко штампе, а овдје се 
пише истина чиста. Читаоца ће потпуно зачарати Јежурка Јежић, неустрашиви шумски ловац који брани по сваку цијену свој 
скромни кућни праг, једино уточиште у космосу. Веселиће се доживљајима мачка Тоше, лијеног несташног житеља воденице 
поточаре, једног из плејаде незаборавних ликова оживљених Ћопићевом демијуршком чаролијом. 

Сви ови наслови, пјесме и приче могле су се упити и усмено. Пресудни корак ка будућем читаоцу учиниће роман Орлови 
рано лете. Ево панонске варијанте која се, вјероватно само у нијансама разликује од оне монтањарске или медитеранске: 
Зимско је доба, мраз је извезао ручни рад на окнима. Чита се у соби у којој се не ложи ватра. Испод дебеле дуње испуњене 
перјем вире само нос и  очи читаоца и рука која држи књигу; друга се грије под дуњом. Руке се периодично смјењују темпом 
који намеће хладноћа собе. С читањем се престаје кад књига испадне из руке, а читалац постаје актер приче, један од дјечака 
у Прокином гају.  

Читана су касније и друга Ћопићева дјела, али не с оваквим предавањем и жаром. Дошли су на ред други писци, домаћи 
и свјетски, већи и значајнији од Бранка Ћопића. Сматрало га се превазиђеним писцем, потцијењено је прадједовско копље 
и убого кљусе које је јахао одјевен у старинску одору. Мислило се да се књижевник, који је могао да живи као професионалац 
захваљујући огромним тиражима својих дјела, науживао превише овоземаљске славе, па  му је прорицан мањак оне 
постхумне. А онда је Ћопић, уочи доласка црних коња и црних јахача, ноћних и дневних вампира, изњедрио Башту сљезове боје, 
чудесан свијет мјесечине, насмијаних зора и тужних сутона, свијет подгрмечких чуда и чудака, доброте и љепоте,  оживљен 
магијским пером приповједача умоченим у мастило накапано лирским хумором и притајеном сјетом. 

Поново је Бранко Ћопић  Баштом пробудио онај читалачки жар, већ помало запретен пепелом отуђене цивилизације и 
вјеште литературе која не оставља траг у души. Тако је исконски приповједач вратио себи бивше дечаке које је као читаоце 
привремено позајмио другим писцима. 

А кад се једном буде слагала листа ремек-дјела српске књижевности, Бранка Ћопића ће заступати Јежева кућица и Башта 
сљезове боје.

Ђорђе Нешић
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pretplata

SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESU
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 150 kuna, a uplaćuje se na račun 
SKD Prosvjeta IBAN: HR3623600001101412121.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na IBAN 
HR3623600001101412121 SWIFT ZABAHR2X s naznakom “za časopis Pros-
vjeta”.

Pretplatа za zemlje Europske unije za godinu dana iznosi 50 EUR, SAD 60 
USD, Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Škola na Viru / foto: Jovica Drobnjak, 2014.
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SRPSKI JEZIK I NA JEZERU I NA MORU – Srpski učenici u Hrvatskoj 
imali su i ovo ljeto priliku da se druže i uče srpski jezik i kulturu. Tako je de-
setoro učenika, što osnovnoškolaca, što gimnazijalaca, bilo sedam dana na 
Balatonu u Srpskom jezičkom kampu “Vuk Stefanović Karadžić” koji ove 
godine obilježava 15 godina rada. Njima, kao i njihovim drugarima iz Ma-
đarske, polaznicima nastave u kampu koji je primio ukupno 77 djece, tih 
sedam dana je prošlo vrlo brzo. Sedmica je brzo prošla i polaznicima dviju 
sedmodnevnih smjena Ljetne škole koja je u organizaciji “Prosvjete” i VSNM 
grada Zagreba održana od 19. do 31. jula u dječjem odmaralištu na otoku 
Viru kod Zadra. Pored stotinjak učenika iz Hrvatske, školu je pohađalo i deset 
učenika iz Osnovne škole “Јovan Jovanović Zmaj” iz Obrenovca i pet učenika 
iz škole “Nikola Tesla” iz Budimpešte. “Značaj Letnje škole srpskog jezika i 
kulture je u poticanju zainteresiranosti za srpski jezik i ćirilično pismo”, rekla 
je voditeljica Maja Matić, dodajući da se prije podne održavala nastava, a u 
popodnevnim satima zabavniji sadržaji, među kojima i škola plivanja.

Ovogodišnja Ljetna škola, koja se održava već 18 godina, bila je nami-
jenjena djeci koja u svojim krajevima nisu u mogućnosti pohađati neki od 
oblika školovanja na srpskom jeziku i pismu. Prvi put je održana u odmara-
lištu Cvrčak na otoku Viru, od 19. do 31. jula, gdje je u dvije grupe ukupno 
boravilo 110 učenika iz svih krajeva Hrvatske.

Nenad Jovanović

OD BALATONA DO ĐOLE

GAREŠNIČANI U BUGARSKOJ  – Folklorna sekcija pododbora “Pro-
svjete” iz Garešnice pet ljetnih dana boravila je u Bugarskoj kao učesnik ma-
nifestacije “Balkan folk fest 2014.” koja se održala osmu godinu zaredom. 
“Prosvjeta” je nastupila tri puta u dva bugarska primorska gradića koja se 
nalaze na obali Crnog mora. Osim Garešničana, na manifestaciji su nastu-
pili i KUD-ovi iz brojnih evropskih zemalja: tri društva iz Poljske, po jedno 
iz Rumunjske, Češke i Austrije, četiri društva iz Srbije, kao i  KUD “Branko 
Radičević” iz Dalja te još jedno hrvatsko društvo. Na manifestaciji je do sada 
nastupilo 150 društava, a “Prosvjeta” iz Garešnice, zajedno s ostalih dvade-
setak društava, dobila je posebnu plaketu “Best of the best”.

SKUP U GOLUBIĆU – U selu Golubić kod Obrovca održan je sedmi me-
đunarodni naučni skup “Srpsko-hrvatski odnosi - zaštita identiteta”. Skup u 
čijem su radu učestvovali brojni naučnici i umjetnici iz Hrvatske, Srbije, Nje-
mačke, Grčke i Bugarske, ali i politički predstavnici Hrvatske, Srbije, Srba u 
Hrvatskoj, Hrvata u Srbiji i lokalnih vlasti, organizirali su Udruga za povijest, 
suradnju i pomirenje Golubić i Centar za istoriju, demokratiju i pomirenje iz 
Novog Sada. Ovogodišnji skup imao je za temu očuvanje identiteta i načine i 
modalitete zaštite nacionalnih identiteta, rekao je organizator, univerzitet-
ski profesor i poslanik u Skupštini Srbije Janko Veselinović.

VESELO U TRPINJI – Sedmodnevna manifestacija “Trpinjsko leto 
na Panjiku”, održana u organizaciji Ekološkog udruženja “Panjik”, svakog 
dana na sportskim, kulturnim i zabavnim sadržajima okupljala je od 300 

DESANKA U KULI STOJANA JANKOVIĆA – U okviru trodnevne ma-
nifestacije “Dani Kule Jankovića” u Islamu Grčkom, Dramski studio EHO koji 
djeluje pri zagrebačkom pododboru “Prosvjete” predstavio se 27. jula uve-
čer poetskim performansom “Za one sasvim drukčije od mene i za one sa 
mnom istovetne” u znak sjećanja na Desanku Maksimović. Polaznici Dram-
skog studija EHO, SKD “Prosvjeta” iz Zagreba i mladi iz Islama Grčkog uprili-
čili su ovu izvedbu u režiji Svetlanе Patafte, uz aplauz stotinjak okupljеnih, 
velikim dijelom iz Islama Grčkog i okolnih sela Ravnih kotara.

do 400 učesnika i posjetilaca, tako da je svatko od njih mogao naći nešto 
za sebe. Ukupna cifra od oko 2.000 ljudi svakako je značajna za seosku 
manifestaciju koja, kako su najavili organizatori, naredne godine treba 
biti još masovnija. Jasno, ako je ne pokvari kuša, kao što se ovog ljeta 
događalo s više manifestacija.
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“RAT” U KLOVIĆEVIM DVORIMA – Novu sezonu zagrebačkih Klo-
vićevih dvora otvorila je 4. septembra izložba suvremene umjetnosti 
“Put za Europu / Hoću govoriti o ratu”, posvećena stogodišnjici početka 
Prvoga svjetskog rata. Izložba je kao dio velikog projekta Kulturnog 
centra Beograda u drugačijim verzijama već obišla Beč, Suboticu i Sa-
rajevo, a osmislile su je direktorica Centra Mia David i kustosica Zorana 
Đaković Minniti. Projekt koji će biti postavljen i u Berlinu i Beogra-
du.

PUDARENJE U BIJELOM BRDU – U organizaciji SKUD “Jovan Jo-
vanović Zmaj” i tamošnjeg pododbora “Prosvjete”, u Bijelom Brdu 
održana je manifestacija “Bjelobrdska pudarina” koja oživljava tradici-
onalni običaj pudarenja – čuvanja vinograda pred sazrijevanje grožđa. 
Po riječima predsjednika SKUD-a Slobodana Nešića, cilj manifestacija 
nije samo vraćanje tradicije, već da se mladi uče kulturi pijenja vina, 
sadnji i uzgoju vinograda kako bi kroz prodaju grožđa i vina vratili eko-
nomsko-održivi razvoj u Bijelom Brdu jer je od uzgoja vina narod živio 
u teškim vremenima. Već nekoliko godina organizira se i degustacija 
bjelobrdskih vina na Sv. Trifuna početkom februara, a sade se i novi 
vinogradi.

GOSPOJINA U VRHOVINAMA – U organizaciji pododbora SKD “Pro-
svjeta” iz Vrhovina i ove je godine proslavljena Velika Gospojina u selu 
Turjanski. Tradicija proslave u ovom ličkom selu, na kojima su se oku-
pljale stotine ljudi iz svih krajeva Like, postoji više od 50 godina. Velika 
Gospojina se obilježavala u raznim oblicima sve do 1995., a ponovno 
obilježavanje pokrenuto je 2005. godine, ali u puno manjem obimu 
nego prijeratnih godina.

TESLA U PRAGU I VUKOVARU – U Pragu je početkom septembra 
otkriven spomenik Nikoli Tesli. Spomenik je postavila Gradska četvrt 
Prag 6 na inicijativu Hrvatsko-češkog društva iz Zagreba, jer je Tesla 
od 1879. do 1880. studirao filozofiju na Filozofskom fakultetu Karlo-
vog sveučilišta. Ovo je prvi Teslin spomenik podignut izvan njegove 
domovine u čijem su postavljanju kao partner učestvovale i hrvatske 
vlasti.

Sredinom mjeseca spomenik Tesli, rad kipara Pere Jelisića, otkri-
ven je ispred Tehničke škole Nikole Tesle u Vukovaru u prisustvu držav-
nih, županijskih i gradskih rukovodilaca, kao i diplomatskog kora.

DESETA GENERACIJA U SRPSKOJ GIMNAZIJI – Ove školske godine 
s nastavom u Srpskoj pravoslavnoj gimnaziji “Kantakuzina Katarina Branković” 
počela je deseta generacija prvaša iz svih krajeva Hrvatske, pa i iz Srbije i Crne 
Gore. Gimnazija pruža vrlo dobru osnovu za nastavak školovanja, a učenici i da-
lje imaju besplatan smještaj u domovima, prehranu i knjige. Izvjesno je da će se 
neki od učenika, kao i učenici koji pohađaju neke druge srednje škole u Zagrebu 
uključiti u rad zagrebačkog pododbora “Prosvjete”, odnosno  dramske ili folklor-
ne sekcije, kao i ZborHora.

MANJINE NA ZRINJEVCU – Na Danu nacionalnih manjina Grada Zagreba 
održanom u parku Zrinjevac u Zagrebu u organizaciji Koordinacije nacionalnih 
manjina grada Zagreba, predstavilo se 20-ak manjina koliko ih živi i djeluje u 
Zagrebu. Pododbor “Prosvjete” predstavio je nošnje, folklorno i muzičko stvara-
laštvo, a na štandu su bile izložene i knjige i publikacije srpskih organizacija – 
Prosvjeta, Novosti, Bijela pčela … koje su izazvale velik interes prisutnih. Većina 
manjina predstavila se i svojim gastro specijalitetima na veselje učesnika i gostiju 
programa koje ni loše vrijeme nije moglo spriječiti da dođu.
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DANI KULTURE SRBA – Na istoku Hrvatske sredinom septembra održani 
su  17. Dani kulture Srba Istočne Slavonije, Baranje i Zapadnog Srema, najznačaj-
nija srpska manifestacija amaterskog stvaralaštva u tom dijelu zemlje koju čini niz 
događanja u mjestima na području Vukovarsko - sremske i Osječko - baranjske 
županije. Ovogodišnji Dani, koji se poklapaju s obilježavanjem 70 godina rada SKD 
“Prosvjeta”, svečano su otvoreni u Belom Manastiru, dva dana kasnije održana je 
likovna kolonija i Smotra folklora u organizaciji vukovarske “Prosvjete”, da bi u Da-
lju bio održan Susret pesnika. Bijelo Brdo je bilo domaćin Dramske večeri u okviru 
koje se tamošnjoj publici predstavio Dramski ansambl iz Pačetina s novom pred-
stavom, komedijom “Porodični portret Đure Pandura” u režiji Cvetina Aničića. 

Na svečanosti zatvaranja manifestacije uz prigodni program u Borovu, pozna-
tom vukovarskom karikaturisti Teodoru Toši Jukiću uručena je godišnja nagrada 
“Branimir Kurucić”. Tokom sedam dana manifestacija, publici se predstavilo preko 
hiljadu učesnika.

PEROJ U ZAGREBU – U Biblioteci “Prosvjete” u Zagrebu predstavljena 
je knjiga “Peroj – perom romantičara” koja sadrži putopise o Peroju iz 19. 
vijeka  koju je priredio arhimandrit Danilo Ljubotina, dugogodišnji perojski 
paroh i svojevremeni domaćin Ljetne škole “Prosvjete”. 

“Ta pravoslavna zajednica kod Pule, u Istri, okružena katolicima od 17. 
veka do danas promijenila je deset država. Uspela je ne samo da preživi nego 
da ostavi iza sebe svedočanstvo o veličini kulture i duhovnosti nacionalnog 
bića”, rekao je mitropolit zagrebačko-ljubljanski Porfirije. Osim njega brojnoj 
publici su se obratili predsjednik SNV Milorad Pupovac, “Prosvjete” Čedomir 
Višnjić, nastavnici u pravoslavnoj gimnaziji i sam autor.

KONCERT U OGULINU – Pododbor “Prosvjete” iz Ogulina obilježio je 
devetu godišnjicu djelovanja i rada koncertom održanim u tamošnjoj sportskoj 
dvorani. Pododbor broji između 60 do 80 članova – pedesetak ih je aktivno u 
folklornoj i pjevačkoj sekciji, a ostali učestvuju u radu pododbora ili pomažu na 

VEČER POEZIJE U ZAGREBU – U dvorani Biblioteke “Prosvjete” održana 
je poetska večer “Poezija kao javljanje duše” Tatjane Lukić koja je osmogodišnje 
stihotvorstvo uspješno uskladila sa svojim pozivom profesora filozofije i logike u 
Srpskoj pravoslavnoj gimnaziji “Kantakuzina Katarina Branković” gdje predaje 
drugu školsku godinu. O pjesmama Tatjane Lukić, koja je do sada izdala šest zbir-
ki pjesama, okupljenima je govorila profesorica hrvatskog jezika i književnosti u 
X gimnaziji u Zagrebu Ružica Filipović.

SLIKARI U DARDI – U organizaciji pododbora “Prosvjeta” iz Darde i Likov-
ne radionice “Petar Dobrović”, u tom baranjskom selu krajem septembra odr-
žana je 11. likovna kolonija Đola 2014 u čijem radu je učestvovalo četrdesetak 
slikara među kojima su bili renomirani akademski i afirmirani amaterski slikari, 
studenti likovnih akademija i talentirani učenici srednjih i osnovnih škola.  Pored 
slikara iz Zagreba, Osijeka, Slatine, Belog Manastira, Batine, Kneževih Vinograda 
i Zmajevca odazvali su se i slikari iz Sombora i Kaknja koji su tokom dva dana 
rada naslikali ukupno 60 novih slika koje ulaze u fond od oko 400 slika od kojih 
će neke biti uključene u retrospektive stvaralaštva kolonije. Naime, u Zagrebu 
je početkom septembra u dvorani Biblioteke “Prosvjete” otvorena retrospektiva 
najboljih radova nastalih u prvih deset godina kolonije. Izloženo je 30 radova 29 
autora, izrađenih na razne teme i u raznim tehnikama, a prije svega raznih slikar-
skih rukopisa. Otvaranjem izložbe, o kojoj je govorio Pero Matić, profesor kustos 
iz Darde koji već godinama surađuje u oblikovanju programa kolonije, otvorena 
je i kulturna sezona Biblioteke. 

druge načine. Pododbor ima i biblioteku sa više od 2.500 naslova, a uskoro se 
očekuje i donacija još oko 2.000 naslova iz Srbije. 

Održana je i promocija izdanja “Prosvjete” kao doprinos manifestaciji 
“Dani grada Ogulina”. Kao urednik, predstavio ih je Čedomir Višnjić govoreći o 
izdanjima koja svjedoče o Ogulinu i selima oko njega. Govorio je i o svojoj knjizi 
“Srbobran 1901-1914” i o mjestu Ogulina u tom listu, o 110. godišnjici osnivanja 
ogulinske Dobrotvorne zadruge Srpkinja, o svetosavskim svečanostima koje je 
ta zadruga priređivala i o ličnosti ogulinskog zastupnika u Hrvatskom saboru 
Vladimira Nikolića Podrinskog.
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Ove godine (4.- 5.7.2014.) na Festivalu kulture i snova u Islamu Grčkom, u Kuli Janković, publici su se uz sada već redovne gošće, glumicu 
Miru Furlan i dramaturginju Borku Pavićević iz Beograda, predstavili i zadarski pisci (Želimir Periš, Staša Aras, Natalija Miletić) skupa s mladim 
novosadskim autorom Bojanom Krivokapićem. Posebne gošće bile su etablirane spisateljice Olja Savićević Ivančević i Ivana Simić Bodrožić. 
Bio je to jedan svojevrstan književni maraton: upoznavanje autorica i autora različitih poetika i estetika, ali zajedničkih politika rizika, ekspe-
rimenata – u konačnici, politika prema otvorenosti prema novom, drugom i drugačijem. 

Zanimljivo je vidjeti koliko malo festivala se doista usudi otići na teren onoga što stavlja u fokus svog interesa, programa; onoga za što 
traži institucionalnu financijsku podršku. Jedan od takvih je Festival kulture i snova u Kuli Janković u Islamu Grčkom, kod Zadra. Riječ je o kraju 
koji je kroz povijest bio migracijski, koji je puno propatio, bio razdvojen i čije je stanovništvo bilo u izravnom konfliktu. Tu je život kroz povijest 
u nekoliko navrata krenuo od nule. Sama Kula je jako nabijena simbolikom jer je sagrađena na samoj crti razgraničenja kao nekadašnja čeka 
Mletačke Republike, a onda su kroz nju prošli i četnici, partizani, vojska Krajine i naposljetku Hrvatska vojska, koja je Kulu uništila. 

Centar za mirovne studije radi pravi spin – militarističku pozadinu toga kraja koristi kao mjesto na kojemu progovaraju o mirovnjačkim 
temama te rade s ljudima koji će ratne teme vjerojatno procesuirati do kraja života, bilo da je riječ o lokalnom stanovništvu ili umjetnicima 
koje ugošćuju. Naime, Centar za mirovne studije iz Zagreba već nekoliko ljeta u Kuli Stojana Jankovića organizira druženje s umjetnicima, 
aktivistima, piscima, na teme koje u svom radu i inače afirmiraju. Teme su to međuetničkih odnosa, putovanja, granica, suočavanja s prošlo-
šću, obiteljskih i nacionalnih povijesti i mitova. Sama Kula Jankovića je rijedak i izuzetan primjerak kombinacije stambenog i fortifikacijskog 
objekta na nekadašnjoj granici Otomanskog Carstva, Habsburškog Carstva i Mletačke Republike. Kompleks je u kontinuiranom vlasništvu 
obitelji Janković – Desnica blizu tri i pol stoljeća. 

Već je i pisac Vladan Desnica želio da ljepote Kule budu dostupne svima, pa je 1950-tih otvorio za javnost najstariji dio zdanja, uredivši 
nekoliko ambijentalno najvrednijih prostorija koje je pretvorio u izložbeni prostor za dio zbirki.  Nasljednici pisca teže istim ciljevima te na-
stavljaju tu zamisao, s namjerom da se veći dio objekta uredi, poslije stradanja u zadnjem ratu i posluži za opće dobro te pomogne dobrobiti 
kraja i njegovom održivom razvoju.

Srđan Sandić

FORTIFIKACIJA KULTURE I SNOVA

KNJIŽEVNI MARATON U KULI STOJANA JANKOVIĆA
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DVOR NA PODU

SRBI U DVORU

Prema narodnom predanju naziv mjesta Dvor dao je nitko drugi nego au-
strougarski car Josif II kada je 1775. godine obilazio pogranične jedinice i noćio 
u Podovima, u stanu komandanta dvorske kompanije i pohvalio komfor „na 
nivou njegovog carskog dvora“ i tako od Podova nastade ime Dvor. 

Iako je vjerujući narodnoj priči, car prespavao u pograničnom banijskom 
mjestu kao u svom dvoru, život mještana, vječnih Krajišnika kroz vijekove bio je 
daleko od toga. Uvijek na granici opasnosti i nesigurnosti i u službi velikih sila, 
Dvorčani su kao i svi Krajišnici graničari bili doživotno u neprestanoj borbi ili za 
interes vlasti ili u borbi za stečene privilegije i prava. Naseljeni na opustošenu 
zemlju, izloženi krvavim prepadima neprijatelja, Dvorčani su kao vojna straža 
na Uni egzistirali puna dva stoljeća u sukobu dviju velesila, religija i civilizacija 
Osmanskog Carstva i Habsburške Monarhije. Uz promjenljivu ratnu sreću, mi-
jenjali su se i gospodari, a čak 162 godine dvorski kraj bio je pod vlašću Osman-
skog carstva. 

Na liniji sukobljavanja svojom odbranom izdizale su se tri utvrde dvorskog 
kraja Zrin, Pedalj i Gvozdanski, srednjovjekovni gradovi u kojima su sve do tur-
skih osvajanja vladale dvije stare feudalne porodice Vodički-Babonjići, a poslije 
Bribirski-Zrinski koji su pola vijeka odolijevali turskim napadima. U stoljetnom 
bezobzirnom sudaru dviju sila dvorski kraj doživljavao je strašnu depopulaciju, 
ekonomsko propadanje i kulturnu zaostalost. 

Bogatoj povijesnoj riznici Dvora ne pripadaju samo srednjovjekovne utvr-
de korištene u sukobima protiv Turaka, već i najznačajnije arheološko nalazište 
sjeverne Hrvatske smješteno na lokalitetu Gradina iznad sela Gorička gdje su 
pronađeni tragovi života koji potječu oko 2700 godina prije Krista. Vrijedni 
predmeti vučedola i rimskog perioda kriju u sebi tajne civilizacije zasnovane na 
bakru i bronci, sirovinama koje su se kroz vjekove eksploatirale iz bogatih rud-
nika Trgovske gore čije su se vrijedne rudače kasnije izvozile dobro uređenom 
željeznicom. Potencijal rudnika Trgovske gore zasniva  se na različitom spektru 

materijala, bakra, srebra, zlata, a pretpostavlja se i urana. Komplicirana struk-
tura stijena s vremenom je prestala biti isplativa te se rudnici bogate prošlosti 
zatvaraju poslije Drugog svjetskog rata, a rudno bogatstvo Trgovske gore ostaje 
neistražno. 

PIŠE: Paulina Arbutina

FOTO: Denis Lovrović
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Prema narodnom predanju naziv mjesta 
dao je austrougarski car Josif II kada 
je 1775. godine obilazio pogranične 
jedinice i noćio u Podovima, u stanu 
komandanta dvorske kompanije i 
pohvalio komfor „na nivou njegovog 
carskog dvora“ i tako od Podova 
nastade ime Dvor 

Osim rudarske djelatnosti, dvorski kraj u prošlosti bio je poznat i po djelat-
nosti koja seže čak u 15. stoljeće, a kovnica novca u Gvozdanskom posebno je 
bila razvijena za vrijeme Nikole III Zrinskog. Da je na dvorskom području nekada 
postojala živa rudarska proizvodnja danas jedino podsjećaju nezaštićeni ostaci 
zidina visokih peći u Bešlincu koje proviruju iz visokog raslinja koje ih je prekrilo 
zajedno sa ljudskim zaboravom. 

U turbulentnim političkim vremenima od ukidanja Vojne krajine pa sve 
do Prvog svjetskog rata, Dvorčani su zauzimali značajno mjesto u društvenim 
dešavanjima tadašnje Hrvatske. Iz dvorskog kraja ponikli su braća Pribićevići, 
Valerijan, Milan, Adam i Svetozar koji su svojim radom u mnogome odredili 

U Dvoru je teško živjeti, posebno ako si Srbin. Poražavajući i sramotni 
primjer jest nacionalni sastav u policijskoj postaji. Dok u općini živi 80 
posto osoba srpske nacionalnosti, od 70 policajaca samo je dvoje srpske 
nacionalnosti, a u Elektri samo jedan. Umjesto lokalnih Srba povratnika, 
u te državne institucije dolazi radna snaga iz Siska, Kutine, Popovače, pa 
čak i Zagreba koji nakon isteka radnog vremena odlaze iz Dvora
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politički kurs srpsko-hrvatske politike prve polovine dvadesetog vijeka. Radom 
ove generacije u dvorskom kraju dolazi do izražaja nacionalni identitet što 
dokazuje i nastanak srpskih organizacija kao što su Srpska štedionica i Srpski 
sokol. Dvorski kraj nije zaobišao ni veleizdajnički proces 1909. godine kada su 
se na optuženičkoj klupi osim braće Pribićevića našli pravnik Simo Živković, tr-
govac Pero Bekić i učitelj Joco Oreščanin. 

Nakon nekoliko decenija mirnog života zasnovanog na nerazvijenoj poljo-
privredi i zahuktaloj rudarskoj proizvodnji, Dvorčani su opet ratnim putevima 
krenuli 1914. ostavljajući svoje živote daleko od zavičaja, po stratištima Soče, 
Srbije i Galicije.

Kraj rata i početak novog mirnodopskog perioda Dvorčanima nije donio 
napredak. Kotar braće Pribićevića smješten u „budžaku“ Hrvatske i dalje je bio 
izrazito poljoprivredni kraj sa veoma niskim životnim standardom što je velikim 
dijelom tjeralo ljude u emigraciju u prekookeanske zemlje. Državnoj nebrizi su-
protstavljali su se samo rijetki trgovci i zanatlije izdvajajući se u dvorski gradski 
stalež koji je pokušavao podignuti društveni i kulturni život Dvora. 

Prvi put poslije osmanlijskog vremena Dvor 1929. godine izlazi iz sasta-
va Hrvatske i zapadnih centara moći Beča i Zagreba i ulazi u sastav Vrbaske 
banovine sa sjedištem u Banjaluci. Taj kratkotrajni utjecaj Bosne ojačao je već 
prirodne veze Dvora i susjednog Novog Grada ili Bosanskog Novog koji su se 
tada zajedničkim naporima borili za razvoj trgovine, zanatstva i školstva. U to 
vrijeme gradi se jedna od najljepših građevina u Dvoru, spomen-dom „Petar 
Mrkonjić“ u znak sjećanja na vojevanje princa Petra Karađorđevića, u narodu 
poznatijeg kao Mrkonjića u dvorskom kraju za vrijeme Bosanskog ustanka 
1875. godine.  

Iako im društvene okolnosti nikada nisu bile naklonjene, Dvor je nesagle-
diva stradanja preživio u Drugom svjetskom  ratu. Između dva svjetska rata broj 
stanovnika stalno je rastao. Po popisu iz 1931. godine u Dvoru je živjelo 26.579 
stanovnika. Ustaški pokolj srpskih seljaka u Krnjajić potoku,  po dvorskim seli-
ma, odvođenje u logore, prije svega u Jasenovac, krvav i poguban put Sedme 
banijske divizije, nepovoljna agrarna reforma i kolonizacija koje su dodatno 
oslabile ratom uništena dvorska sela, utjecali su na izrazit demografski pad o 
čemu jasno govori popis stanovništva iz 1981. godine po kojem je na području 
općine Dvor živjelo samo 16.307 stanovnika. Dvor se više nikada nije demo-
grafski oporavio postajući sve više mjesto odakle se odlazilo bez povratka, kako 
oficirski kadar ponikao iz narodnooslobodilačke borbe, tako i intelektualni sloj. 
Obnova ustaničkog kraja počela je tek sedamdesetih godina jačim ulaganjem 

u Šumsko industrijsko poduzeće Šamaricu koja bi se mogla nazvati majka ra-
zvoja Dvora jer je za sobom povukla razvoj pogona sisačke Željezare, tvornice 
keramičkih pločica u Rujevcu i divuškog pogona Tvornice trikotaže „Pounje“ iz 
Kostajnice. To nije bilo dovoljno i Dvor je konstantno bio u grupi najnerazvijeni-
jih općina tadašnje Jugoslavije. Takva ga sudbina prati i do danas kada dvorski 
kraj spada u područja koja se nazivaju od posebne državne skrbi, samo što tu 
skrb nitko od žitelja Dvora nije osjetio. 

Iako su se tokom svoje burne prošlosti i brojnih ratova, Dvor i Dvorčani ne-
brojeno puta dizali i gradili bolju budućnost, rat devedesetih i egzodus srpskog 
stanovništva avgusta 1995. godine zadali su Dvoru udarac poslije kojeg se nije 
oporavio ni dvadeset godina kasnije, već sve više tone u besperspektivnost i 
beznađe. Raseljen, pust i devastiran prostor u koji nije uložena ni jedna kuna 
državnog novca nema čime da privuče mlade ljude, a ni investitore. Većina sta-
novništva uveliko je zagazila u treću životnu dob. Socijalna davanja i mizerne 
penzije nisu dovoljne za pokrivanje obaveza režija, dodatnog zdravstvenog 
osiguranja, participacije za lijekove, članarinu za pogrebno društvo; sve što se 
nalazi na obaveznom spisku dvorskih troškova. A majka razvoja Dvora Šamari-
ca oronula, zahrđana i devastirana leži u samom centru mjesta i svakodnevno 
podsjeća na tragično propadanje ove banijske općine. A moglo je biti drugačije 
da je to bilo u interesu hrvatske države da poslije “Oluje” zaštiti tada još uvijek 
vruće pogone Šamarice.

“Moglo se da se htjelo, kao što se država pobrinula za opstanak i rad drv-
nog poduzeća u susjednom Majuru koje prije rata nije bio pandan proizvodnje 
u našem ŠIP-u. Nekome je bilo u interesu da se spase proizvodnja u Majuru, a 
ne i u Dvoru”, tvrdi Simo Rajšić i dodaje da poslije svega Šamarica više nema 
nikakve perspektive. “Sve je u Dvoru mnogo žalosno. Posebno priča oko Šama-
rice. Skoro da nema familije u Dvoru čiji život jednim dijelom nije vezan za ŠIP.  
Poslije ‘Oluje’ najprije su rasprodali strojeve u staro gvožđe. Nitko od tadašnjeg 
hrvatskog stanovništva nije htio stati ispred ŠIP i reći ‘stop’, a bilo je to već vri-
jeme uspostavljene vojne, policijske i civilne vlasti u Dvoru. Glodali su Šamaricu 
do kraja. Iskopali su sve kablove po kanalima. Pokradena je i trafostanica od 1 
megavata. Išli su i skidali zidne obloge. Rušili i uništavali sve što smo mi de-
cenijama gradili. Ne znam tko je to sve radio, policija valjda zna”, govori Simo 
Rajšić o dvorskoj industrijskoj proizvodnji koja se nalazi na koljenima, u stanju 
u kakvom nije bila ni za vrijeme ratnog stanja i sankcija devedesetih.

Od Šamarice osim tuge i sablasnih hala, ostao je još samo oronuli dimnjak 
koji svojom životnom težinom i visinom prkosi iznad dvorske svakodnevnice. 
Gledajući u njega, Dvorčani kažu da ne bi bilo ni njega samo kada bi se znalo 
gdje bi dimnjak prilikom rušenja pao. Propadanju dvorske privrede svjedočio 

Iako su se tokom svoje burne prošlosti 
i brojnih ratova, Dvor i Dvorčani 
nebrojeno puta dizali i gradili bolju 
budućnost, rat devedesetih i egzodus 
srpskog stanovništva zadali su Dvoru 
udarac poslije kojeg se nije oporavio ni 
dvadeset godina kasnije, već sve više 
tone u besperspektivnost i beznađe
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Bez pokradene poljoprivredne 
mehanizacije, bez mladih, 
organiziranog tržišta, i sa usitnjenim 
parcelama po kojima haraju čopori 
divljih svinja i vrebaju ogladnjali vukovi 
samotnjaci, dvorska poljoprivreda teško 
se može izboriti za budućnost 
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je i sam državni vrh. Prostore Dvora u prethodnih 15 godina uredno su po-
hodili hrvatski predsjednici Stjepan Mesić i Ivo Josipović. Svaki od njih bio je 
gost u jednoj od tvornica koje su tada, još uvijek pokazivale znakove života i 
suprotstavljale se trendu uništenja.  Stjecajem slučajnosti, sa predsjednicima, 
zatvarale su se i tvornice. Pogon KIO „Orahovice“ u Rujevcu dva puta je ugostilo 
Stjepana Mesića i kada je on otišao sa predsjedničke fotelje, ugasila su se radna 
mjesta u poznatoj rujevačkoj Keramici. Ove godine, nakon što je Josipović po-
sjetio tvornicu plastičnih kada Nord Produkt, i ova tvornica se preselila iz Divuše 
na plodnije tlo u Samoboru. 

“Kroz stečajne postupke i privatizaciju svi privredni objekti koji su postojali 
na području Dvora rasprodati su u bescjenje. Svi poduzetnici koji su bili u Dvoru 
imali su samo jedan jedini cilj da nikome ništa ne plaćaju, a da za sebe izvuku 
što više koristi. Samo na primjeru ŠIP-a gdje se izmijenjalo nekoliko poduzet-
nika, svi zajedno ostali su općini dužni 700.000 kuna, a ljudima nisu isplaćivali 
plaće i završili su u stečaju. Drugi problem je da prirodni resursi naše općine nisu 
stavljeni u funkciju lokalnog stanovništva već se izvoze šleperima. Lokalnoj sa-
moupravi su svezane ruke. Centralizirana država nas je učinila bespomoćnima 
jer sve kvote i zakoni koji nama smanjuju ovlasti, a povećavaju obaveze odre-
đuju se u Zagrebu. Mi na povratničkim prostorima ne tražimo ništa drugo, nego 
pravo na život i ono što nam pripada”, ističe načelnik općine Dvor Nikola Arbu-
tina o maćehinskom odnosu države prema malima, na rubu siromaštva. 

Kako je zapečaćen industrijski život Dvora, tako je uništena i vjekovima naj-
značajnija djelatnost dvorskog kraja – poljoprivreda. Bez poljoprivredne me-
hanizacije pokradene poslije “Oluje”, bez mladih, vitalnih ljudi, organiziranog 
tržišta, i sa usitnjenim parcelama po kojima haraju čopori divljih svinja i vrebaju 

121

pr
os

vj
et

a

Simo Rajšić, predsjednik SNV-a općine Dvor,  ispred pogona ŠIP-a Šamarica  

ogladnjali vukovi samotnjaci, dvorska poljoprivreda bez obzira na idealne uv-
jete za ekološku poljoprivredu, teško se može izboriti za svoju budućnost što 
dokazuje surov podatak da na prostoru 60 sela egzistira samo 10 ozbiljnih po-
ljoprivrednih proizvođača. 

Zajedno sa ekološkom proizvodnjom, za udaljene i ratom uništene krajeve 
potencira se razvoj ruralnog turizma, ali i on je Dvorčanima nedosanjan san. 
Prije svega, turizam u Dvoru nema svoje korijene, i teško bi se moglo očekivati 
da će se on razviti bez opipljive, čvrste proizvodnje, bilo industrijske, ili poljo-
privredne, koja bi lokalnom stanovništvu dala početnu točku jedne stabilne 
putanje razvoja koja bi dovela i do turizma. Za loš tretman turizma u mnogo 
čemu je kriva percepcija svih dosadašnjih lokalnih vlasti, pogotovo onih prije 
devedesetih koji nisu uspjeli bogato povijesno i kulturno naslijeđe staviti pod 
zaštitu i razviti zanimljivu i primamljivu turističku ponudu. Komunističke vlasti 
koje su u turističke pokušaje koristili, ali nedovoljno, samo Čavić brdo i Gaćešinu 
zakletvu, nisu bile zainteresirane za srednjovjekovne utvrde Gvozdanski i Zrinj 
zbog negativnih konotacija tih lokaliteta u Drugom svjetskom ratu. Zainteresi-
ranost nije vladala niti za zaštitu i promociju autentične, stare narodne gradnje 
banijskih kuća sa kojima se može ponositi nekoliko sela dvorskog kraja. Prepu-
šteni rijeci zaborava, poslijeratnog nabujalog višegodišnjeg raslinja, sa jačim 
prirastom divljih životinja i bez ljudi, dvorski kraj pretvoren je u vječita lovišta 
od kojih lokalni živalj ima samo štete. 

Država se unaprijed pobrinula sa nizom zakonskih akata kojima je lovni tu-
rizam kao jedini turistički oblik koji egzistira u dvorskom kraju iščupao lokalnoj 
sredini iz ruku, a privatnu imovinu, čak i dvorišta kuća stavio pod lovno područ-
je. Kao rezime privrednog propadanja Dvora može se reći da je osnovna kočnica 
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razvoja Dvora osim redovnih ratova i loša infrastruktura koja je također zla kob 
dvorskog kraja koji je tako blizu svih privrednih, administrativnih i kulturnih 
centara:  Banjaluke, Siska, Karlovca i Zagreba, a opet tako daleko od svih. 

“Iz gradske vreve i gužve, čovjek bježi da se skloni u ruralni prostor da se 
opusti. Svatko želi ići tamo gdje brže može stići i gdje nema ograničenja. Kada 
netko iz Zagreba krene prema Dvoru, i kada ga na relaciji od 120 km 10 puta 
zaustavi policija zbog prekomjerne brzine, a on vozi 70 na sat, taj više u Dvor 
ne dolazi”, priča Simo Rajšić. No, bez obzira na prometnu izoliranost, u Dvor sve 
rjeđe dolaze i sami Dvorčani raseljeni po svijetu. Samo jednom godišnje putevi 
izbjeglih Dvorčana vraćaju se u Dvor. Za Preobraženje, 19. avgusta, pravoslavna 
crkva u Rujevcu okupi nekoliko hiljada duša koji u krajiškim novokomponira-
nim pjesmama i pjevaljkama ispod šatora traže lijek za sve nametnute nedaće 
i proživljene nepravde. I već sutradan odlaze uhodanim putevima izbjegličkog 
života. 

“Dvorčani koji su uspjeli u svijetu i pamte lijepe dane u Dvoru, nisu kod 
svoje djece, koja znaju samo za zarasla banijska sela, razvili vezu sa zavičajem. 
Jednom sam putujući autobusom iz Beograda preko Bosne do Dvora, odnosno 
Novog Grada, susreo jednog dečka u dvadesetim godinama. Rekao mi je da 
ga za taj Dvor ništa ne veže, i da dolazi zato što to hoće njegov otac. Mene 
koji sam emotivno vezan za ovaj kraj, te riječi su strašno pogodile”, priznaje 
Simo i dodaje da je takav način mišljenja duboko urezan u naš mentalitet kojeg 
su odredila povijesna vremena. “Sasvim sigurno istorija i nesigurna vremena 
ostavili su dubok trag  u našem bitisanju. Mi smo se tokom povijesti, često, 
možda čak i previše, morali seliti, bježati i nemamo dovoljno tog spoja sa ovom 
zemljom. Lala kada oda po zemlji, odaje utisak da je u tu zemlju urastao, kod 
nas tog osjećaja nema. Sad si tu, sad si tamo. Pokopaš pokojnika i moraš dalje”, 
ističe Simo Rajšić povezanost i utjecaj dramatične prošlosti na današnji život 
i navike Dvorčana od kojih samo rijetki imaju potrebu da nostalgiju i ljubav 
prema zavičaju pretvore u konkretnu pomoć. 

Sve to odaje još jednu poraznu činjenicu dvorske stvarnosti, krizu identite-
ta kod povratničkog stanovništva, što dokazuju i neosporne brojke da od 150 
učenika srpske nacionalnosti u dvorskoj osnovnoj školi svoje pravo na učenje 
materinjeg jezika i kulture je iskoristilo samo 20 učenika.  

Osim krajnje loše školske organiziranosti, nepovoljnog rasporeda na-
stavnih sati, presudni razlog takvog stanja jest i činjenica da roditelji ne žele 
potpisati suglasnost da im djeca pohađaju par dodatnih sati tjedno srpskog 
jezika i kulture. “Tokom vjekova, posebno za vrijeme Marije Terezije i njenog 
sina Josipa, nas Srbe što su Turci više pritiskali, imali smo veća prava, kada je 
njihova moć slabila, smanjivana su i naša prava. Kroz dugi vremenski period 
takvog režima formira se i takav mentalitet koji rezultira stavovima koje da-
nas imaju naši Dvorčani”, smatra Rajšić. U Dvoru hrvatski identitet uvijek je 

bio jače izražen. Prvenstveno zbog izgrađene pripadnosti Rimokatoličkoj crkvi 
koja je uvijek bila prisutna u hrvatskom društvenom životu i kućnom odgoju. 
Srpski identitet izgubljen je u Drugom svjetskom ratu. “Udaljili smo se od naše 
pravoslavne crkve čiji smo prag rijetko prelazili. Velika količina zla i veličina 
tragedije koja je pogodila srpski narod 1941. godine utjecali su da su izgubili 
vjeru u Boga. Vrijeme komunizma, kada su se u pravoslavne crkve zatvarale 
ovce, dosta je uništilo srpski identitet. Država je suptilno radila svoj dio posla. 
Gradila je spomenike za stradale, ali ih je istovremeno pečatila sa ideološkima 
predznakom, zvijezdom petokrakom, iako oni nisu stradali zbog komunističkih 
ideja, već prvenstveno zbog svoje vjere i nacionalnosti”, objašnjava Marijan Ja-
nošević. Međutim, da dvorski kraj polako zaboravlja i taj partizanski dio svoje 
slavne prošlosti dokazuje još uvijek zabrana povratka Spomenika palog borca 
koji se ispred zgrade općine jedino vidi na nekadašnjim razglednicama Dvora 
i starim fotografijama dvorskih svadbi kada su obavezno pozirali ispred ovog 
sada zaboravljenog spomenika.
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Povratničko stanovništvo suočeno je s 
krizom identiteta što dokazuje i podatak 
da od 150 učenika srpske nacionalnosti 
u dvorskoj osnovnoj školi svoje pravo na 
učenje materinjeg jezika i kulture 
koristi tek njih 20

Marijan Janošević, potpredsjednik Općinskog vijeća
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Koliko se srpski identitet nije uspio održati posljednjih turbulentnih dece-
nija, toliko je njihov mentalitet građen stoljećima, više silom, nego milom, odo-
lio svim političkim vjetrovima dvadesetoga vijeka. Već urođena svijest da bez 
vlasti i politike ne mogu preživjeti, da mu se sve dobro i loše dešava uz vlast, i 
da on, mali čovjek od toga ne može pobjeći, uveliko određuje njihov životni put. 
I zato Dvorčani uvijek slušaju i poštuju vlast.  

“Poštuj vlast, plati porez i veži ćenu i ne boj se nikoga, to je životna parola 
koja je vrijedila vjekovima. Zbog toga su stradanja 1941. iznenadila srpsko sta-
novništvo, a forsiranje ateizma u komunizmu Srbe u Dvoru najvećim je dijelom 
pretvorilo u Jugoslovene, članove komunističke partije jer time su imali bolje 
životne šanse. Ljudi računaju koliko šta košta, jer ih je to život naučio. Poslije 
prvog povratničkog zanosa da će poslije formiranja srpskih partija i osvajanja 
lokalne vlasti život biti bolji, dolazi do ozbiljnog razočarenja,  tako da narod 
opet svodi životne računice i pitaju se: zašto eksponirati svoju djecu kao neke 
Srbe jer zbog toga neće dobiti posao, stipendiju… I tako, zbog većih šansi da 
bi se preživjelo postoji opasnost asimilacije i gašenja srpskog identiteta”, upo-
zorava Janošević. 

Međutim, spas od te mogućnosti može biti i faktor identiteta novijeg vre-
mena – pripadnost Hrvata pobjedničkoj vojsci u građanskom ratu devedesetih i 
lični doprinos stvaranju hrvatske države, a s druge strane velikim dijelom iden-
titet srpskog stanovništva čini tragedija i veliko stradanje devedesetih. “Poslije 
svih ratova i stradanja, mnogi su Srbi samo iz inata. Sve su izgubili, shvatili su 
da im komunizam i velikojugoslovenstvo nisu donijeli nikakvo dobro, ni zaštitu 
i da su opet u posljednjemu ratu stradali”, dodaje Janošević. 
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Ti novi faktori identiteta, događaji devedesetih, su istovremeno teret me-
đunacionalnih odnosa dvorskog kraja i sjeme razdora zajedničkog života Srba 
i Hrvata, ako je ono uopće uspostavljeno u povratničkom razdoblju. Svatko, i 
Srbi i Hrvati imaju svoju istinu, a bolne točke koje još uvijek krvare su događaji 
kod Struge juna 1991. godine kada su poginuli lokalni mještani i srpske i hr-
vatske nacionalnosti, i oni posljednji iz “Oluje”, avgusta 1995. kada se dogodio 
egzodus srpskog stanovništva, stradanje izbjegličke kolone na Žirovačkoj cesti i 
kroz sam Dvor, te ubojstva staraca po dvorskim selima koji su odlučili dočekati 
hrvatsku vojsku. Kao dokaz tih tragičnih stradanja i egzekucija, Dvorčane i jed-
ne i druge nacionalnosti podsjeća masovna grobnica na dvorskom lokalnom 
groblju sa 64 srpske žrtve koje nisu imale sreće da pred hrvatskom vojskom na 
vrijeme stignu do Mosta spasa na rijeci Uni. 

O stradanjima u Dvoru prve su pisale 1996. godine holandske novine “Het 
Parool” gdje su holandski historičari Jan Balast i Jan Blau, specijalizirani za 
bivšu Jugoslaviju, iznijeli detalje o pokoljima počinjenima od strane HV-a nad 

Srednjoškolski centar Petar Mrkonjić

Kao dokaz tragičnih stradanja i 
egzekucija, Dvorčane i jedne i druge 
nacionalnosti podsjeća masovna 
grobnica na lokalnom groblju sa 64 
srpske žrtve koje nisu imale sreće da 
pred hrvatskom vojskom na vrijeme 
stignu do Mosta spasa na rijeci Uni

stotinama srpskih izbjeglica. “Ja znam da je u dvorskom parku počinjen pokolj 
nad nemoćnim izbjeglicama”, izjavila je “Het Paroolu” Stefani Bond, zadužena 
za humanitarne poslove u tadašnjem UN-ovom Sektoru sjever, stacioniranom 
u Topuskom. 

Izvještaj Hrvatskog helsinškog odbora iz 2001. godine bilježi brojku od 267 
žrtava u Sektoru sjever, no ta brojka nije konačna jer – što zbog tehničkih nemo-
gućnosti, a što zbog straha povratnika od svjedočenja – nisu mogla biti provje-
rena neka sporna stradanja. Po Veritasovim podacima, na tom dijelu izbjegličke 
kolone smrtno je stradalo blizu 400 krajiških izbjeglica, dok je na kompletnom 
bivšem UN-ovom sektoru Sjever poginulo 721 osoba srpske nacionalnosti, od 
čega 441 civil, a među njima 403 žene. Višegodišnju javnu šutnju o zločinima 
u Dvoru prekinulo je tek prošlogodišnje svjedočenje danskog vojnika Jana Vela 
Dorfa danskoj televiziji koji je govorio o jednom od najbrutalnijih smaknuća u 
ratu devedesetih, ubojstvu devetero hendikepiranih srpskih civila u dvorskoj 
osnovnoj školi, samo nekoliko metara dalje od 200 danskih vojnika. 



14

REPORTAŽA

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

Život na mjestu zločina ispunjenog misterijom za kojeg vlada zavjet šutnje 
sasvim sigurno nije lak ni srpskom, ni hrvatskom narodu. Takvoj atmosferi po-
maže i država koja koči rasvjetljavanju zločinaca i šalje poruku da ako se zločini 
opet dogode da će opet ostati nekažnjeni. Od avgusta do avgusta, Dvor sa tim 
stradanjima živi tiho i stidljivo. “Za Dvor stradanja devedesetih su bitna, ali za-
branjena tema o kojoj nitko ne govori, vjerojatno iz straha. Ovdje priče nikada 
nisu završene, uvijek postoji neka klica. Iskreno, mislim da nije normalno da 
se o toliko prolivenoj krvi i o stotinu oduzetih života ne govori. To su još uvijek 
osjetljive stvari i proći će još dosta vode da se o tome progovori. Srpska zajed-
nica o svojim stradanjima govori jako malo, skoro nikako i ako progovorimo to 
je tako beživotno da ona druga strana samo odmahne rukom. Mi nismo imali 
nikakav ozbiljniji skup na tu temu i kada počnemo govoriti odmah tražimo pan-
dan za drugu stranu”, ističe Simo Rajšić. 

Koliko se na takvom krvlju natopljenom tlu može izroditi zajednički život 
ovisi od samih mještana, ali i od državne politike koja se nemilosrdno oslikava 
na dvorsku svakodnevnicu. Srbi i Hrvati danas zajedno piju kavu, uglavnom 
druže se po kavanama ili po sahranama. Koliko je to druženje iskreno, to naj-
bolje znaju oni sami.  “To je život jednih pored drugih, a ne jednih sa drugima. 
Hrvati navijaju za Dinamo, mi Srbi i dalje, ili za Zvezdu, ili za Partizan. Kada 
igraju hrvatska i srpska reprezentacija kažemo da navijamo za ‘naše’, a svi jako 
dobro znamo koji su to”, govori Janošević.  

Srbi se još uvijek sjećaju prvih povratničkih godina krajem devedesetih 
kada su u Dvor dolazili iz čiste ljubavi i nostalgije i svojom su hrabrošću probijali 
led. Sjećaju se većinom hladnog dočeka svojih susjeda Hrvata, dugačkih redova 
u policiji, općini, i raznim drugim državnim uredima, „hodočašćenja“ svakog 
ponedjeljka po povratnički, zeleni karton i to po nekoliko mjeseci. Jedan od 
prelomnih događaja koji ne samo da je otvorio vrata povratka, nego i integra-
cije Srba u društveni, politički i kulturni život bili su lokalni izbori 2001. godine 
koji na dvorsku političku scenu vraćaju predstavnike većinskog srpskog naro-
da. Prije svega osnivanjem Samostalne demokratske srpske stranke za čijeg je 
predsjednika izabran Miloš Kepčija, zatim osvajanju pet vijećničkih mandata za 
općinsko vijeće i tri za županijsku skupštinu Sisačko-moslavačke županije, što 
je predstavljao uspjeh kojeg je srpska zajednica Dvora i Banije svojom kasnijom 
dubokom podijeljenošću, rijetko više uspjela ponoviti. 

Razbijanju straha kod srpskih povratnika i širenja povratničkog zanosa kod 
izbjegličke populacije u Srbiji doprineo je i novoizabrani načelnik Nikola Carić 
sa nezavisne liste. Njegov četverogodišnji mandat po mnogo čemu ostavio je 
traga u društvenom i političkom životu povratničkog Dvora. Svojom odlučno-
šću uspio je napraviti za ono vrijeme revolucionarne promjene zbog čega se 
našao na meti hrvatske javnosti, ali i nezadovoljstva hrvatskog stanovništva 
općine koji su još uvijek bili nespremni na radikalne zaokrete, pokretali peticije 
protiv Carićevih odluka. Te 2001. godine vijest koja je potresla Dvor i Hrvatsku 
bila je promjena Dana općine koji se do tada slavio 9. avgusta, dana kada su i 
posljednji srpski zbjegovi 1995. godine napustili dvorsku općinu. Kako se radi o 
multietničkoj sredini opterećenoj ratnom prošlošću, Carić je za Dan općine sim-
bolično izabrao Međunarodni dan mira, zatim je u Statut općine unio odredbe 
Ustavnog zakona o nacionalnim manjinama o primjeni srpskog jezika i ćirilič-
nog pisma i ravnopravne zastupljenosti nacionalnih zajednica u predstavnič-
kom tijelu po omjeru na popis stanovništva. 

Zajednička grobnica neidentificiranih srpskih žrtava na groblju u Dvoru

Višegodišnju javnu šutnju o zločinima 
u Dvoru prekinulo je tek prošlogodišnje 
svjedočenje vojnika Jana Vela Dorfa 
danskoj televiziji koji je govorio 
o brutalnom ubojstvu devetero 
hendikepiranih srpskih civila u dvorskoj 
osnovnoj školi, samo nekoliko metara 
dalje od 200 danskih vojnika
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Međutim, povoljne društvene promjene nisu pratile povoljne privredne okol-
nosti. Poslije prvih masovnijih povratnika i promjenom vlasti u Hrvatskoj, i prvih 
velikih očekivanja dolazila su prva velika razočarenja, i povratnički procesi stali su 
2005. Među praznim zidovima (ne)obnovljenih kuća nije bilo dostojanstvenog 
života. Tih povratničkih godina borba za opstanak bila je velika, ali i motivirana. 
Kako je promjena lokalne vlasti 2001. godine otvorila vrata na zgradi općine, nije 
uspjela otvoriti radna mjesta u državnoj i javnoj upravi za srpsko stanovništvo koje 
se suočavalo sa jasnom diskriminacijom o kojoj se nije smjelo govoriti. Događalo se 
da tadašnji privatni pogoni nisu primali srpske povratnike, već su oni kao vjesnici 
propadanja primani u radni odnos kada je lokalno hrvatsko stanovništvo zbog loših 
uvjeta rada i malih plata odustajalo od rada. Tokom vremena uslijedilo je otoplja-
vanje odnosa, ali vrata državnih službi za Srbe su ostala zatvorena do daljnjeg.

Poražavajući i sramotni primjer jest nacionalni sastav u policijskoj postaji Dvor 
gdje je nacionalni sastav stanovništva 80 posto srpske nacionalnosti, od 70 polica-
jaca samo je dvoje srpske nacionalnosti, a u Elektri samo jedan. Umjesto lokalnih 
Srba povratnika, u te državne institucije dolazi radna snaga iz Siska, Kutine, Po-
povače, pa čak i Zagreba koji nakon isteka radnog vremena odlaze iz Dvora. Takva 
politika zapošljavanja vodi svakoj vrsti pada standarda povratničkih krajeva kako 
ekonomskog, tako i društvenog. 

Na primjer, nekadašnji učitelj u seoskoj sredini bio je pokretač cjelokupnog 
društvenog i kulturnog života, danas poslije radnog vremena Dvor skoro ostaje bez 
te važne karike malih sredina. Odlascima iz Dvora, priključile su se i neke državne 
institucije. Sud kojeg je osnovala (jednu od ljepših zgrada u Dvoru) Austro-Ugarska, 
ispražnjen je u 21. stoljeću i kao vlasništvo Ministarstva pravde ostavljen u nemilost 
vremenu. “U Dvoru su ostali jedino katastar i gruntovnica koji su prebačeni u općin-
sku zgradu, a zgrada suda ostala je prokišnjavati dok joj se krov ne uruši i ne dogodi 
sam kraj. Znamo da ukidanje državnih institucija u jednom mjestu vodi ravno odu-
miranju te sredine. Kada se situacija premještanja institucija  dešavala nesrpskim 
općinama, njihovo rukovodstvo je javno istupalo izražavajući svoju nesuglasnost. 
Mi smo sve to prećutali kao da nam teče med i mlijeko, a ne da ćemo od tog po-
stupka imati nesagledivu štetu”, ističe Rajšić. Izloženi propadanju u rukama dr-
žavne nemilosti i u vlasništvu raznih ministarstava od DUDI-ja, preko ministarstva 
gospodarstva, pravosuđa, do ministarstva obrazovanja, ne nalazi se samo zgrada 
općinskog suda, nego nekadašnja Srpska sokolana, hotel u Dvoru, i srednjoškolski 
centar „Petar Mrkonjić“ koji rijetkim Dvorčanima i još rjeđim prolaznicima svjedoče 
o bogatom povijesnom životu Dvora kroz vijekove. Nažalost, u životima Dvorčana 
danas kultura i povijest zauzimaju malo mjesta. Koliko je povijest vijekovima odre-
đivala Dvor, tako njene stanovnike danas određuje borba za preživljavanje u sredini 
razočaranih, destruktivnih, depresivnih ljudi koji svojoj djeci više o Dvoru ne pričaju 
sa ljubavlju, već ih usmjeravaju da nikada tu ne žive. 

Iako su mještani hrvatske nacionalnosti zbog braniteljskih mirovina u nešto 
povoljnijem položaju, i Srbima i Hrvatima, zajednička je neimaština i objektivna 
ljudska bijeda. Tračak nade ipak dolazi iz podijeljenih, ali koliko-toliko živućih kul-
turnih voda. Pododbor SKD Prosvjete u Dvoru godinama uspijeva okupljati rasutu 
djecu po dvorskom kraju, KUD Pounjski pleter okuplja domaće Hrvate, radoholičari 
okupljaju doseljene Hrvate i tamburaški sastav Zlatne žice kao jedino društvo gdje 
u istom tonalitetu pjevaju i Hrvati i Srbi po svim veselim događanjima u dvorskoj 
okolini i šire. Novu već decenijama zaboravljenu nadu nude u posljednje vrijeme 
sklopljeni mješoviti brakovi, kao i obnavljanje popucalih rodbinskih međunacional-
nih veza tokom devedesetih. 

Sa sunčane strane dvorske zbilje stoji i dječji vrtić Sunce koji u dvije grupe oku-
plja oko 40 djece iz svih dvorskih sela. Nastavljajući antifašističku iliti partizansku 
tradiciju tu je fudbalski klub „Prva partizanska gimnazija Rujevac“ koji iako se na-

lazi u posljednjoj županijskoj ligi ima veliku odgovornost za okupljanje mladih ljudi 
dvorskog kraja, baš kao i nešto bolje plasirani nogometni klub Podovi. Nažalost, 
bez predratnog srednjoškolskog centra svi putevi života mladih vode što dalje od 
Dvora. 

Iako su Dvoru kroz vijekove pohodili mnogi carevi i kraljevi, kao važnom geo-
političkom području još od srednjeg vijeka, Dvor danas čami daleko od svih, pust, 
zaboravljen i beznačajan kao nikada dosada. Po posljednjem popisu stanovništva 
iz 2011. godine stanovništvo Dvora palo je na 5.700. S obzirom na raseljenost, de-
populaciju, većinsko staračko stanovništvo, sljedeći popis stanovništva mogao bi 
za Dvor značiti kraj jedne slavne istorijske priče, već unaprijed osuđene na tragičan 
ishod. 

ИЗ СРЦА ХРАСТА

На промоцији књиге Сакрална баштина 
далматинских Срба Бранка Чоловића, књиге сјета и незаборава, на београдском Коларцу, гдје свијета бијаше таман толико колико је и требало да чује, да види, да додирне из вјековне патње ту трудним знањем изниклу књигу, у руке ме такну, као пахуљ кад лицем плахне, каталог дрвених кућа банијског села Коморе. Аутор изложбе: Чедомир Вишњић, аутор фотографија Јовица Дробњак.

Куће  –  запуштене, напуштене  –  ћуте 
и онај живот у коме смо се толико пута гледали, видјели, сликали, писали. Нисам тада имао 
довољно ријечи па да и сам подигнем једну баш такву кућу – од храста: на папиру.

А папир је промочив. Дрво је злато сувог.

Старе, дрвене плањке, сивомрке, суре. И на некој од кућа оквири прозора у пепељастоплавој су боји. Још и сад дишу, на сликама. Замишљам и земљани под на каквом су ми хранили кости: да до неке нове куће издрже.

Храст је чудо.
Храст је отац сваке градње неба на Земљи.

Упија магнете, а сам је магнетан. 
Боја му је танин, ултрамарин, византијска 
модра. И мудра, с друге стране неба, 
а у кући која је срце топлог мјеста.

И док их гледам  –  све су ми ближи: гањак, кукуљица, набача, шиндра, штињге... Из срца храста наслов је изложбе. Па ми се то сада чини невидљиво у слици која се далеко види: 
из срца храста, 
кап завичаја у оку.

Милош Кордић , Београд, 26. 5. 2012. 
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Радоје Арсенић

СЕЉЕЊЕ ТЕСЛЕ

ПОЛИТИЧКИ МАРКЕТИНГ ПРЕКО ЛЕЂА ГЕНИЈА

Почетком протеклог прољећа у Србији се размахала полемика да 
ли земне остатке (урну с пепелом) свјетског генија Николе Тесле треба 
премјестити из његовог музеја у Београду (основан 1952.) или их 
оставити тамо гдје се налазе од 1957. године. Непосредан повод било 
је изненадно потписивање споразума између владе Србије (тадашња 
министарка енергетике Зорана Михајловић), Српске православне цркве 
(патријарх српски Иринеј) и града Београда (градоначелник Синиша 
Мали), према којем је урну с посмртним остацима Николе Тесле требало 
премјестити у порту Храма Светог Саве на Врачару. Међутим, ни послије 
више од пола године то се није догодило, а и медијска и полемичка бука 
која се око тога подигла у међувремену се смирила и све је поново 
прекрила тишина као да се ништа није ни десило.

Такав развој овог догађаја упућује на закључак да су били у праву 
они који су тврдили да је све и покренуто због политичког маркетинга, 
односно да није случајно што је идеја о пресељењу посмртних 
остатака Тесле и потписивање споразума о томе уприличено баш 
уочи парламентарних избора, а када се схватило да би од тога могло 
бити више штете него политичке користи – све је нагло спласнуло и 
покривено тишином. Јер, иницијатива за премјештање Теслине урне из 
његовог музеја у порту Храма Светог Саве изненађујуће брзо је изазвала 
велики број протеста стручне и најшире јавности, па све до окупљања 
противника таквог потеза испред Теслиног музеја, у чему су главну 
улогу одиграле електронске друштвене мреже.

Бурна полемика поводом предизборне 

идеје о пресељењу урне Николе Тесле из 

његовог музеја у Београду у Храм Светог 

Саве на Врачару нагло је спласнула, али 

је подсјетила на већ заборављене и 

изњедрила неке нове занимљиве идеје 

о коначном рјешењу којим би се трајно 

одала почаст овом свјетском великану 

пониклом из српског народа

Идеја о пресељењу посмртних остатака Николе Тесле, међутим, 
није нова. Нешто слично десило се и половином прошле деценије, али 
је тада и дио високог клера СПЦ био против његовог премјештања у 
Храм Светог Саве. Тада се то противљење објашњавало чињеницом да се 
ради о кремираним посмртним остацима, а познато је да православна 
традиција не прихвата такво поступање с мртвима. 

Поборници оваквог Теслиног „сељења“ и тада су – као и сада – 
оправдавали ту иницијативу ставом да је недопустиво да остаци овог 
генија (макар и у урни) буду изложени у музеју, као да су бизарни 
експонат. Противници његовог премјештања, међутим, сматрају 
да се ту ради о неразумјевању суштине музејског простора, па тако 
виши научни сарадник у Етнографском институту САНУ др Александра 
Павићевић о томе пише у „Политици“:

„Музеји у суштини јесу места чувања (сахрањивања, 
похрањивања) сећања. Чак и ако нису непосредно усмерени ка 
презентовању историјских догађаја и личности, они заправо почивају 
на интерпретацији минулих времена, без обзира на то колико су она 
удаљена од тренутка постављања музејске изложбе. Музеји као што су 
на пример Јад Вашем – чувени меморијални центар жртава холокауста, 
у Јерусалиму или Спомен-музеј „21.  октобар“  у Крагујевцу, управо имају 
улогу осмишљавања, интензивирања и чувања колективне меморије. 
Стога су концепти заступљени у меморијалном делу Музеја Николе Тесле 
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Идеја о пресељењу Теслиних 

посмртних остатака није нова. 

Нешто слично десило се и 

половином прошле деценије, али 

је тада СПЦ био против његовог 

премјештања у Храм Светог Саве, 

с обзиром да је кремиран 
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и у другим музејским комплексима ове врсте сасвим упоредиви са 
концептима гробаља као музеја на отвореном.“

Против премјештања Теслиних посмртних остатака огласили 
су се и потомци његових рођака, па тако и Теслин најближи живи 
сродник Вилијам Тербо, праунук Теслине најстарије сестре Ангелине 
Трбојевић. 

Иако је ово најновије оживљавање идеје о „сељењу“ земних 
остатака Николе Тесле у највећи храм СПЦ по свему судећи имао тек 
краткорочне политичке домете (па је ваљда и зато тако брзо замрло), 
покренуло је и неке занимљиве идеје за коначно рјешење ове итекако 
значајне културолошке и уопће цивилизацијске теме. Поготово што 
је у питање дошао и досадашњи смјештај Музеја Николе Тесле, јер 
лијепа зграда у Крунској улици у поступку реституције треба да буде 
враћена првобитним власницима породици Генчић, односно њеним 
насљедницима.
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Међу бројним идејама како одати трајну почаст таквом свјетском 
генију којег је изњедрио српски народ, који уз све што је учинио за 
напредак цјелокупне људске цивилизације није заборавио своје коријене 
већ баш напротив, највише их предлаже изградњу посебног маузолеја 
у којем би почасно мјесто било посвећено урни Николе Тесле. Угледни 
београдски архитекта Михајло Митровић поводом тога подсјећа на 
својевремено разрађену, али већ заборављену идеју изградње пантеона 
српске културе, невелике али монументалне грађевине, која би била 
заједнички меморијал српским бесмртницима. 

Пантеон би се подигао на Светосавском платоу, у троуглу с Храмом 
Светог Саве и Народном библиотеком Србије. Према побједничком раду 
на натјечају расписаном још 1969. године за уређење Светосавског 
платоа, пантеон би се састојао од четири велике конхе (архитектонски 
свод у облику шкољке) и централног хола у којем би биле велике 
скулптуре најистакнутијих српских великана са пригодним текстом 
о њиховим заслугама – од лозе Немањића, па до Тесле, Пупина и 
Миланковића.

Било би то – како напомиње Митровић – сабориште српског 
народног генија, раздужење нашег националног дуга великим прецима, 
али истовремено и најзначајнији културно-хисторијски (па и туристички) 
епицентар Београда. Награђени рад за уређење Светосавског платоа, 
међутим, није реализиран иако је учињен и главни пројект за његово 
остварење. Искориштен је само да се уреди простор око Народне 

Међу бројним идејама како одати 

трајну почаст генију највише их 

предлаже изградњу посебног 

маузолеја у којем би почасно 

мјесто било посвећено урни 

Николе Тесле

библиотеке. Остало је у међувремену заборављено све до ових дана, 
када је опет покренута идеја да се урна Николе Тесле постави у посебно 
изграђеном маузолеју.

Митровић такође указује да се пантеони не граде као комуналне 
грађевине, већ су то духовна средишта цивилизираног свијета. Зато 
– напомиње он – нема разлога да се у овом времену не застане са 
званичним неслагањима, умјесто којих треба провјерити јединствену 
прилику коју Београд пружа српским умним главама и вратити се 
пантеону. Финансирање таквог посла (који је деценијски, а не за годину 
или двије), увјерен је Митровић, не би требало да представља посебан 
проблем, о чему говори и искуство с поновном изградњом торња на 
Авали срушеног у НАТО агресији 1999. године.

Инжењер Марко Мрковић подсјећа на још једну идеју, стару 
двадесетак година, како се трајно одужити Тесли. Приједлог је да 
се у Београду изгради реплика познатог Теслиног торња из његове 
истраживачке лабораторије на Лонг Ајланду у Америци. Уз то што би био 
својеврсни омаж великом изумитељу, торањ би постао и нови симбол 
Београда и просвећене Србије. Израдио би се попут Ајфеловог торња у 
челичној конструкцији, с монументалним постољем и у неколико нивоа, 
а на врху би била купола са лабораторијским истражним центром 
и простором за видео пројекције бројних Теслиних изума. Како је 
замишљено, купола би ноћу дјеловала фасцинантно – помоћу Теслиног 
трансформатора из ње би исијавале „муње“. 

Предлагачи сматрају да је најновији урбанистички пројект „Београд 
на води“ управо идеална прилика за подизање Теслиног торња и то 
умјесто планираног пословног торња високог 200 метара с највећим 
тржним центром на Балкану. Теслин торањ на том мјесту и у таквом 
окружењу, увјерени су они, био би истовремено и изузетна туристичка 
атракција од које би сви имали користи.

Посебно занимљив приједлог – подизање Теслаграда као посебне 
економске зоне у околини Београда – стиже из Српског института у 
Вашингтону, чија предсједница Данијела Сремац о томе каже: 

„Пројекат сам назвала Теслаград, јер такво име по својим 
креативним идејама заиста приличи овом граду будућности. Циљ 
Теслаграда је стварање нове економске зоне која би привукла домаће и 
стране инвеститоре да граде своје фирме у околини Београда у којима би 
се запослило 40.000-50.000 радника.“

Према замисли Данијеле Сремац и пројекта универзитета Бабсон 
из Бостона, који се заснива на изградњи градова будућности, нови 
регулативно-правни оквир који би био примјењиван у посебној зони 
Теслаград на периферији Београда привлачио би инвеститоре у области 
високе технологије и омогућио новим проналазачима да остану у 
Србији (а многима и да се врате у завичај) и развију своје идеје унутар 
економског амбијента који штити њихов рад и компаније. Био би то 
истовремено и својеврсни омаж великану Тесли, али и снажан подстицај 
свеукупном привредном развоју земље.

Занимљиво је да ни један од ових приједлога не потире оне остале, 
што указује на реалну могућност да се најзад, без журбе, осмисли 
коначни пројект трајног одавања почасти Николи Тесли и његовом 
генију на такав начин да то истовремено буде мјесто поноса, али и 
инспирације да се настави његовим путем.
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Nebriga vlasti oko povratka pretvorit će Liku, Kordun i sjevernu 

Dalmaciju u divljinu pogodnu tek za lovstvo i eksploataciju 

šuma, tamo gdje šuma ima. Svi su u ovom slučaju gubitnici, 

najviše stanovništvo koje je te prostore nastanjivalo, ali i 

hrvatsko društvo koje višestrukim zanemarivanjem 

problema gubi značajne resurse

PROSTOR NA KOJEM SU ŽIVJELI SRBI 

TRAJNO JE DEVASTIRAN

ALIJA HODŽIĆ, SOCIOLOG

RAZGOVARAO: Goran Borković

FOTO: Jadran Boban

Sociolog Alija Hodžić ove godine objavio je još jednu vrijednu knjigu, 
Konoba u svjetskom kazinu (Razlog, 2014. godine). U djelu koje je već sada 
nezaobilazno za sve koji se žele baviti proučavanjem društvenih tranzi-
cijskih procesa, Hodžić je “s duhovnim mirom i izoštrenim okom”, kako 
je to rekao recenzent Vjeran Katunarić, objasnio neke od ključnih točaka 
preobražaja društva i nacionalne svijesti Hrvatske.

U Konobi u svjetskom kasinu iznijeli ste zanimljiv podatak koji 

se ne uklapa u prevladavajuću sliku o hrvatskom društvu. Na te-

melju socioloških istraživanja zaključili ste da zadnjih godina 

raste broj doseljenika na selo što je u suprotnosti s dosadašnjim 

trendovima?

Alija Hodžić: Ne radi se o povratku na selo onih koji su selo bili 
napustili ili povratku njihove djece, a također se ne radi o doseljavanju 
gradskog stanovništva, bar ne u statistički značajnim veličinama. Ovdje je 
riječ o dvije vrste pokretljivosti – prostornoj i socijalnoj, koje mogu ali i ne 
moraju biti u značajnijoj vezi. Kada je riječ o prostornoj pokretljivosti onda 
se može reći da se nastavlja ranije ustanovljen trend (seobe od manjih 
ka većim naseljima), mada su se od osamostaljenja države, kada se radi 
o unutrašnjim migracijama, one dobrovoljne smanjile u svom obujmu, 

a prevladavale su, ratom izazvane, prisilne migracije. Pri tome, valja to 
istaći, da samo Zagreb sa širom okolinom i primorske županije imaju pozi-
tivan migracijski saldo. Smanjila se, i to može biti u vezi s vašim pitanjem, 
ranije vrlo jako izražena dnevna mobilnost zaposlenih, onih koji su stano-
vali u manjim naseljima (uglavnom seoskog tipa), a radili su u obližnjim 
manjim ili većim (gradskim) naseljima. To je, pak, u direktnoj vezi sa sma-
njenjem zaposlenosti i povećanjem starijeg ili ostarjelog stanovništva u 
seoskim naseljima. Smanjenje zaposlenosti je, s jedne strane, povećalo 
šanse ostanka na selu, ali je, s druge strane, proizvelo promjene i u među-
generacijskoj i u unutargeneracijskoj socijalnoj mobilnosti. U oba slučaja 
dolazi do neke vrste povratka poljoprivredi. Najčešće su to oni koji već žive 
na selu, ali se, u slučaju međugeneracijske pokretljivosti, a uslijed nemo-
gućnosti zaposlenja na nepoljoprivredno radno mjesto (na kome su sada, 
ili su bili, njihovi očevi) oni vraćaju poljoprivredi (u nekim slučajevima i 
na selo), jer u pravilu to im je i jedini resurs koji im stoji na raspolaganju. 
U slučaju, pak, unutargeneracijske mobilnosti izgubljeno se prvo radno 
mjesto, a koje je nepoljoprivredno, zamjenjuje radom na porodičnom po-
ljoprivrednom gospodarstvu. I ranije su, i u drugim društvima, masovni 
gubici nepoljoprivrednih radnih mjesta gonili stanovništvo na povratak 
zemlji, porodičnom gospodarstvu. 
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Da li je u tom smislu “suprotnih trendova” doseljavanja, selo 

zapravo spas, a ne izbor?

Alija Hodžić: Ovdje se uglavnom radi o strategiji preživljavanja, 
a ne o strategiji unapređenja vlastitog života, strategiji koja u Hrvat-
skoj zaokuplja znatno veći broj ljudi od ovih o kojima je ovdje riječ. 
Ali, načelno, iz ovoga se svakako ne može izvesti zaključak da je bav-
ljenje poljoprivredom i/ili život na selu nešto što je, gledano sa sta-
novišta produktivnog načina života, besperspektivno nastojanje.

Koliko se uopće današnji seljani bave poljoprivredom, s ob-

zirom na rezultate koje ste objavili u knjizi Selo kao izbor po ko-

jima radna struktura seoskog i gradskog stanovništva nije tako 

različita kako bismo zaključili bez detaljnog razmatranja? 
Alija Hodžić: Sintagma selo i poljoprivreda, tako često korištena, 

može se upotrijebiti vrlo uslovno. Naime, poljoprivredno stanovniš-
tvo je i u seoskim naseljima u znatnoj manjini. U selima živi sve više i 
onih koji ne raspolažu obradivim zemljištem. Ne postoji podudarnost 
između procesa deagrarizacije i deruralizacije. Ubrzana deagrariza-
cija u socijalističkom periodu u Hrvatskoj nije proizvela i ubrzanu 
deruralizaciju. Tako je u ruralnim prostorima Zapadne Evrope. Govori 
se o renesansi ruralnosti i rekompoziciji seoskog društva . Naravno, 
rad na zemlji i oko stoke i dalje ostaje seoska posebnost, ali i u tim 
prostorima dominiraju nepoljoprivredna zanimanja. Prije svih radi se 
o radničkim zanimanjima, zaposlenima u industriji, zanatstvu, trgo-
vini i  uslugama, turizmu. Međutim, nije zanemariv udio, u ukupnom 
punoljetnom stanovništvu ih ima oko 15%,  i ostalih zanimanja – 
službenika, stručnjaka pa i rukovodilaca. U gradovima je takvih oko 
30%.

Isplati li se, da budemo što konkretniji, preseliti iz grada 

na selo? Razina poduzetništva, dovoljno je pogledati brojku 

obiteljskih poljoprivrednih gospodarstava, daleko je na strani 

sela.
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Alija Hodžić: Pisalo se, bar kada se radi o društvima Zapadne 
Evrope, o kraju seljaštva, drami propasti seoskog načina života i slič-
no. A seljaci ne samo što ne propadaju, već kaže jedan istraživač sela, 
oni investiraju. Danas u svijetu stotine miliona seljaka, prije svega u 
društvima tzv. trećeg svijeta, živi od rada na vlastitom gospodarstvu 
sa nekapitalističkim načinom organizacije rada i života, a što je još 
Aleksandar Čajanov (nesretnik kojeg su u Sovjetskom Savezu reha-
bilitirali tek krajem 80-ih) nazvao kućnom ekonomijom seljačkog 
načina proizvodnje. Također se, uz krizu modernosti, govori o novim 
seljacima i istražuju dometi poruke Čajanova. S druge strane, nove 
transportne i komunikacijske tehnologije omogućuju savladavanje 
inertnosti koje su bile određene prostorom, odnosno prostornim 
udaljenostima. One omogućuju kako život u manjim i mirnijim nase-
ljima, a rad u većima, tako isto i organizaciju raznih vrsta nepoljopri-
vrednih djelatnosti u malim mjestima. Isplati li se dakle, gledano iz 
ove perspektive, živjeti na selu i iz grada se preseliti na selo? Odgovor 
je: kako za koga. Radi se o različitim motivima: za nekoga je to jef-
tiniji život, mogućnost dvostrukog izvora prihoda (iz poljoprivrede 
i nepoljoprivrede), veći mir, bavljenje rekreativnom poljoprivredom, 
neposredna veza s prirodom itd. Ili, za neke, kao što su penzioneri, 

Smanjenje zaposlenosti je 
povećalo šanse ostanka na 
selu, ali je proizvelo promjene 
i u međugeneracijskoj i u 
unutargeneracijskoj socijalnoj 
mobilnosti. U oba slučaja 
dolazi do neke vrste 
povratka poljoprivredi

to može biti kombinacija gradskog i seoskog načina života. Za neke 
druge o preferenciji pojedinih društvenih vrijednosti. Itd.

Kako u tom pogledu stoje područja Dalmacije, Like, Kordu-

na i Banije gdje je do Oluje većinski živjelo srpsko stanovništvo? 

Kako uopće gledate na tu manjinsku poziciju u današnjem, na-

zovimo ga tako, post multikulturlanom društvu?

Alija Hodžić: Ta su područja po svoj prilici trajno devastirana. 
Slab povratak i nebriga vlasti oko povratka te će prostore pretvoriti 
u divljinu, pogodne za lovstvo i eksploataciju šuma, tamo gdje šuma 
ima. Svi su u ovom slučaju gubitnici, najviše stanovništvo koje je te 
prostore nastanjivalo, ali i hrvatsko društvo koje višestrukim zane-

Prošlo je skoro četvrt stoljeća 
da je utihnula skoro svaka 
djelatnost na prostorima gdje 
su živjeli Srbi, a ideološke slike 
svijeta koje su prouzrokovale 
tu katastrofu se ne smiruju 
–  malo-malo pa eruptivno na 
površinu izbiju te razarajuće 
energije koje unesrećuju čitavo 
društvo
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marivanjem problema gubi značajne resurse. Prošlo je skoro četvrt 
stoljeća da je utihnula skoro svaka djelatnost na tim prostorima, a 
ideološke slike svijeta koje su prouzrokovale tu katastrofu se ne smi-
ruju –  malo-malo pa eruptivno na površinu izbiju te razarajuće ener-
gije koje unesrećuju čitavo društvo.

Da se vratimo na novu knjigu. Gdje se zapravo nalazi današ-

nje društvo? Je li bliže konobi, odnosno ognjištu, ili kazinu kao 

metafori globalnog svijeta?

Alija Hodžić: Ono je i u konobi (nacionalizmu ili kako kažete u 
ognjištu) i u kasinu. Konoba će, kada je u pitanju hrvatsko društvo, 
vremenom zamijeniti svoje izvorište i svoju legitimaciju: to neće biti 
Srbi, koji su to još uvijek ( kao da nije ni došlo do odstranjivanja tog 
nepoželjnog i štetnog tijela) već svjetska kasino ekonomija. Mada će 
tada imati obrambene funkcije (kao npr. danas u Mađarskoj) ni tada 
neće proizvoditi pristojno društvo. I tada će se djelovati iz psihoze 
opkoljenog društva.

Kako u takvim odnosima valja tumačiti odnos među ljudi-

ma? Jeste li istraživali koliko je u socijalizmu prevladavajuću 

solidarnost, barem na proklamiranoj razini, zamijenila samodo-

statnost? Da budem jasniji, koliko je briga za kolektiv, za “mi”, 

zamijenila briga za pojedinca, za “ja”? U knjizi ste – govoreći po-

litološkim rječnikom – iznijeli zanimljivu tezu da je zapravo tek 

došlo do promjene sistema naraslog na “liberalnom socijalizmu” 

koji je prerastao u “liberalni nacionalizam”.

Alija Hodžić: U svakodnevnom životu ljudi se, pritisnuti egzi-
stencijalnim problemima, u tim okolnostima ponašaju krajnje egoi-
stično. Mrvi se njihova društvenost i narasta socijalna anomija. S dru-
ge strane, povremeno izbija, dakako, netolerantni “kolektivni duh 
narodnog bića“. Nesigurnost i ambivalencija su rodna mjesta takve 
egzistencije. A kad je riječ o ovoj zamjeni (“liberalnog socijalizma“ 
s “liberalnim nacionalizmom“) onda se, pojednostavljujući tu stvar, 
može reći da se radi o nenadmašnoj snazi konformizma. 
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Goran Borković

IMAGINARNI BALKAN

KAKO JE BALKANSKI MENTALITET HRVATIMA UZEO, A SRBIMA DONIO

Košarka i Balkan vole se decenijama. Traje ta ljubav gotovo pa cijelo stoljeće 
još otkad je 1923. godine stanoviti William A. Wieland kao izaslanik Crvenog križa 
došao u Beograd s pravilima košarkaške lopte ispod miške. Kasnili smo, naravno, 
kao što i obično kasnimo za svijetom. U SAD-u je košarka već postojala tridesetak 
godina. Prvi ruski klub u Sankt Peterburgu otprilike negdje u to vrijeme slavio je 
dvadesetogodišnjicu postojanja. 

Kasnili smo, dakle, u startu, ali smo zato sve nadoknadili kasnije. Evo, do-
voljno je pogledati svjetska prvenstva. Ako zanemarimo prva tri u pedesetim 
godinama prošlog stoljeća, sve redom održana u Južnoj Americi, na kojima su se 
kao osvajači medalja izmjenjivali sjeverno i južno Amerikanci plus Filipini, na svim 
ostalima, sve do 2006. i prvenstva održanog u Japanu, među osvajačima medalja 
pojavljuje se ili Jugoslavija ili neka od država nastalih na njenim razvalinama!

Fascinantan niz kojim se ne može pohvaliti nitko drugi započet je u Brazilu 
1963. kada FNR Jugoslavija osvaja srebro, četiri godine poslije u Urugvaju SFRJ po-
navlja taj uspjeh, da bi 1970. kao domaćini stigli do prvog zlata. Dalje idu redom 
srebro u Portoriku, zlato na Filipinima, bronca u Kolumbiji i Španjolskoj, pa opet 
zlato 1990. u Argentini. Nakon toga, Hrvatska osvaja 1994. broncu, pa Srbija i Crna 
Gora zlato 1998. u Grčkoj i četiri godine poslije u SAD-u.

Ipak, prekretnica je – slažu se svi – bilo Svjetsko prvenstvo čiji je finalni dio 
održan u Ljubljani. Padali su redom Italija, Brazil, Urugvaj, SAD… Zlato je bilo 
osigurano prije posljednjeg meča sa stalnim rivalima iz SSSR-a, a ludilo je već za-
počelo. Nicali su u sedamdesetima koševi na sve strane i ubacivanje lopte kroz 
obruč opasno je po popularnosti zaprijetilo nogometu da ga istisne s prvog mje-
sta. Simonović, Ćosić, Plećaš, Tvrdić, Skansi, postali su zvijezde. Naslijedili su ih 
kasnije Kićanović, Dalipagić, Delibašić, Petrović, Kukoč, Rađa, Đorđević, Paspalj, 
Danilović, Divac… nema ovdje mjesta da se svi pobroje.

Hrvatski selektor za neuspjeh svoje 

košarkaše reprezentacije na Svjetskom 

prvenstvu okrivio je “balkanski mentalitet”. 

Pokušali smo doznati što je uopće Balkan, tko 

je prvi uveo u javni diskurs taj termin, o čemu 

se zapravo radi i zašto je “balkanska” Srbija 

druga na svijetu, a “europska” Hrvatska 

negdje usput ispala? Rezultat je – 

potpuno logičan 

Ovaj duži uvod bio je potreban kao podsjetnik na činjenicu što je košarka ne-
kada značila i što – na kraju krajeva – još uvijek znači. Podsjetnik na nevjerojatnih 
osam zlatnih, sedam srebrenih i šest brončanih medalja s evropskih prvenstva, 
podsjetnik da je od 1984. do 1992. niz trofeja evropskih prvaka (Cibona, Jugo-
plastika i Partizan) uspio prekinuti tek Milano sa skupim američkim zvijezdama, 
podsjetnik na čudo s Balkana potvrđeno novim nevjerojatnim uspjehom srpske 
reprezentacije koja je na ovogodišnjem Svjetskom prvenstvu osvojila srebro. 

I onda kako da ne probode uši izjava hrvatskog selektora Jasmina Repeše koji 
nakon neuspjeha svoje reprezentacije izjavi ovo: “Možda će vam zvučati ludo i žao 
mi je što to moram reći, ali ako bih mogao birati, nikada se ne bi rodio na Balkanu. 
Zbog tog balkanskog mentaliteta mi smo i ranije patili u ovakvim utakmicama. I 
drugi treneri su to morali prolaziti”. Povod izjavi ovog rođenog Čapljinca (ako je to 
uopće važno?) bio je poraz protiv košarkaški skromnog Senegala. 

Međutim, puno je zanimljivije pronaći uzroke ovakvog razmišljanja. Što je 
natjeralo trenera inače vrlo dobre, potencijalno odlične ekipe, da razloge poraza 
pronađe u balkanskom mentalitetu i što je to uopće “balkanski mentalitet”? Hr-
vatska se prije 23 godine osamostalila želeći pobjeći s Balkana. U devedesetima 
nije bilo dana a da neko nije trabunjao o pripadnosti “zapadnoeuropskoj uljudbi 
i civilizacijskom krugu” koji stoji nasuprot onom balkanskom. Poštenje nasuprot 
prevari, razgovor nasuprot psovanju, tolerancija nasuprot nasilju, racionalnost na-
suprot emocionalnosti, red nasuprot neredu… Sve tako redom. Balkanskim men-
talitetom označeno je sve zlo ovoga svijeta koje se po svojoj pokvarenosti može 
usporediti još jedino s onim bizantskim, levantskim, svejedno – bitno da je istoč-
no. Kako je to kazala poznata teoretičarka Marina Todorova: “Balkan je metafora 
za nasilje, nered, rat, nešto što ide uz raspad velike politike i stvaranje manjih”. U 
Imaginarnom Balkanu, nezaobilaznoj studiji kada govorimo o ovom pitanju, jasno 
je pokazala kako se geografski naziv preobrazio u jednu od najsnažnijih pogrdnih 
etiketa u povijesti Evrope. “Jedan bauk kruži kulturom Zapada – bauk Balkana. 
Sve sile ušle su u sveti savez da bi isterale tu avet: političari i novinari, konzerva-
tivni naučnici i radikalni intelektualci, moralisti svih vrsta, rodova i oblika. Postoji 
li ijedna suparnička grupa koju njeni protivnici nisu ocrnili kao ‘Balkan’ ili optužili 
za ‘balkanizaciju’. Koji od optuženih nije uzvratio žigošući naziv kao ‘balkanizam’”, 
piše Todorova podsjećajući da je termin u ovom značenju retorički korišten na Za-
padu, kasnih 80-ih i ranih 90-ih godina, kao podrška manjku želje da se Balkan 
uključi u evropski razvoj. 

Unatoč činjenici da su najprije Bugarska i Rumunjska ušle u Evropsku uniju, 
a za njima Hrvatska, stereotip je ipak ostao u medijskom prostoru i, kako kaže 
Todorova, odigrao svoju ulogu. “Ne možemo da postupamo bez stereotipa, ljudski 
um je tako sklopljen. Stereotipi su nešto neophodno. Počinjemo od nečeg apstrak-
tnog, što je obično stereotipno, i onda se usredsređujemo na detalje i prilagođava-
mo stereotipe ili ih rušimo i stvaramo nove. Opasno je kada se stereotipi kristalizu-
ju, kada se instrumentalizuju ili se njima manipuliše u političke svrhe. Tada treba 
da se borimo protiv njih. To se i desilo sa postojećim stereotipima o Balkanu”, rekla 
je Todorova u intervjuu u Politici i odmah potom nas “utješila”: “Ima i dobrih ste-
reotipa. Na primer, da su ljudi Balkana otvoreni i maštoviti. I kada govorimo o 
Zapadu ili o srednjoj Evropi, i to su stereotipi. Stereotipi nisu sasvim izmišljeni, 
obično su i tačni. Često su sve te loše stvari koje su rečene o Balkanu zasnovane 
na individualnim događajima, ali opasno je kada se prenose na celi region”. 

Još je direktnija Katarina Luketić, autorica knjige Balkan: Od geografije do fan-
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tazije, koja kaže da u postavljenoj opreci između Europe i Balkana koju je usposta-
vila ideologija nacionalizma iz vremena Franje Tuđmana jasno stoji da s Balkana 
dolazi zlo, dok je Europa nešto čemu težimo i stoljećima pripadamo. “Ta naracija 
u kojoj se Hrvatska ulaskom u Europsku uniju vraća kući te da smo mi oduvijek bili 
Europa, samo što Europa to nije prepoznala, to jest nešto što je uspostavljeno u 
Tuđmanovo vrijeme. Godine 1995. HDZ je imao slogan: ‘Tuđman, a ne Balkan’ i to 
je doista bilo postavljeno kao temeljna opreka na kojoj se gradi novi hrvatski na-
cionalni identitet. U vrijeme kad je Europa osuđivala Tuđmanovu politiku u hrvat-
skim medijima mogli ste čitati teze da je Hrvatska europskija od Europe, odnosno 
da Europa ne razumije naše europejstvo. Takva vrsta naracije nije prisutna samo u 
Hrvatskoj, nego i u Srbiji, s tim da u Srbiji dolazi do neke vrste obrata pa se često, 
kad se Europu želi kritizirati, uzdiže Balkan kao ludi i otkačeni dio svijeta, kao neka 
vrsta odvojene, dobre, neiskvarene, čiste, nebeske zemlje, gdje žive ljudi humaniji 
od Europljana, što je, naravno, također vrsta stereotipizacije”. 

Pogrda balkanizma ipak je polako nestajala iz javnog prostora. Ostala je pri-
sutna više kao kafanska psovka ili nezaobilazan termin u kritici Kusturičinih filmo-
va ili Bregovićevih albuma.  

Kako se onda “balkanizam” našao u sportu toliko godina poslije i što je Re-
peša zapravo htio reći? Ne želeći biti njegov tumač, odgovor se po svemu sudeći 
krije u devizi “lako ćemo”. Ako smo pobijedili jake, onda ćemo pobijediti i slabe pa 
nema potrebe da se za pobjedu nešto posebno trudimo. Vjerojatno je dio igrača 
tako i razmišljao. Repeša misli da su zbog toga, balkanskog mentaliteta, poraženi 
od Afrikanaca. Ponešto je, upravo na tragu stereotipa manje ili više uspješno po-
kušao objasniti sportski psiholog Amir Zulić kazavši da se germanski narodi uvijek 
maksimalno trude i ulažu “100 posto sebe”, dok “naši” to rade samo kad moraju, 
odnosno kada igraju u stranim klubovima, a odnos prema reprezentaciji bitno je 
drugačiji. “Katkada je to njihovo okupljanje neki okidač da se vrate tome kako su 
razmišljali dok su igrali na ovim prostorima. To je i problem podneblja, društva, a 
onda i trenera koji su ih odgajali”, tvrdi Zulić.
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Od 1963. godine sve do 2006. 
jedina reprezentacija koja je 
redovito uzimala medalje na 
svjetskim prvenstvima bila 
je Jugoslavija. Nakon njenog 
krvavog raspada niz su nastavile 
sljedbenice…

Što, međutim, s onim već spomenutim Srbima gdje pojam Balkana ima sa-
svim drukčije, bitno pozitivnije značenje od onog u Hrvatskoj? Nije nevažno napo-
menuti i činjenicu da od deset evropskih država koje su igrale na ovom Svjetskom 
prvenstvu njih pet dolazi s Balkana (Turska, Grčka, Srbija, Hrvatska i Slovenija), a 
Nijemaca uopće nije bilo u Španjolskoj? 

Jesu li Srbi “nadišli” sami sebe dokopavši se srebra? Jesu li pobijedili ono 
balkansko u sebi i ušli u “evropski kod ponašanja”? Kako im je uspjelo zatomiti 
“balkanski mentalitet”? Kako je to uopće uspijevalo svih onih decenija kada smo 
u tako čvrsto strukturiranom sportu kao što je košarka koja traži spartansku  disci-
plinu kao Balkanci ikada mogli biti dobri? 

Bit će da se odgovor ne krije u mentalitetu, kako misli Repeša, nego boljem 
poznavanju igre koju je još tamo 1891. osmislio kanadski profesor James A. Nai-
smith za svoju ragbijašku ekipu želeći da i tokom zimskih mjeseci zadrže kondiciju. 
Zapravo, ništa mudro.

Košarkaška reprezentacija Srbije slavi ulazak u finale
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Boris Rašeta

NATO KAO DESNA RUKA VRAGA

ESPLANADA JE ZBOG “ZAGREBAČKOG NAPADA” POSTALA RATNA META

Provincijalna pokondirenost katkad zna biti neočekivano opasna. Jedna je 
hrvatska političarka, karakterom nalik na Becky Sharp iz Thackeryjevog Vašara ta-
štine, svojedobno silno željela kupiti najskuplji auto u selu. Do tad je nitko nije za-
mjećivao, osim po ljepoti. Razmetanje je, međutim, privuklo pažnju radoznalaca, 
pa se pod povećalom našao cijeli njen život. Uskoro se otkrilo da je korumpirana do 
bola i da ne krade jedino tamo gdje ne stigne… Završila je u zatvoru, karijera joj se 
raspala. Poput ove pokondirene tikve, neki su naši mediji vidjeli da se konji kuju pa 
su i oni digli nogu: nakon američke najave rata protiv Islamske države, sladostrasno 
su objavili kako je napad naređen iz Zagreba, iz hotela Esplanada, onog istog kojeg 
je Krleža smatrao razdjelnicom Evrope i Balkana. Radost koju pritom nisu skrivali 
bila je orgazmička, kao kad Marin Čilić osvoji Grand Slam.

„Prošli je ponedjeljak“ opisuju novinari taj datum, „u Zagrebu kiša lijevala kao 
iz kabla... I taj se dan ni po čemu drugome ne bi razlikovao od ovoga takozvanog 
ljeta ili jeseni koja je kucala na vrata da taj dan Zagreb nije postao jedna od ključnih 
točaka gdje su donesene povijesno značajne odluke. Naime, taj je dan u Zagrebu 

boravio zapovjednik Združenog stožera američke vojske – dakle, časnik koji je na-
dređen zapovjednicima svih vidova i samostalnih rodova najveće vojne snage na 

svijetu – general Martin Dempsey. A u noći s ponedjeljka na utorak počeli su na-
padi međunarodne koalicije u kojoj su sudjelovale vojne snage Sjedinjenih Američ-
kih Država i pet arapskih zemalja: Saudijske Arabije, Jordana, Katara, Ujedinjenih 
Arapskih Emirata i Bahreina…“ 

Kakvo udivljenje! Anonimus pred penzijom, promoviran iz pera zapadnobal-
kanskih piskarala u novovjekog Pattona, na Zrinjevcu piše povijest. Platane stoje 
mirno u znak poštovanja. Čičica u uniformi nam je objavio i vijest da smo u ratu 
protiv Islamske države, o čemu hrvatska vlada pojma nije imala – ili se pravila ble-
sava, no ne zna se što je uvredljivije po osjećaj samopoštovanja njenih građana. 
Bez ijednog upotrebljivog aviona, pred bankrotom, Hrvatska je postala članica 

NATO ne misli napadati Rusiju, jer se 

to uvijek pokazalo samoubilačkim po 

inicijatora, ali ih kani zaokružiti, prema 

načelima genijalnog Liddela Harta, a 

onda, u pravom trenutku, majdanizirati 

pa jugoslavizirati. I nakon toga, kao 

1990-ih, pitati: pošto svijet

militantne alijanse zapada, koja posjeduje većinu svjetskog bogatstva i ima, koliko 
vidimo, jedan jedini cilj – da to tako i ostane.

NATO savez počeo je degenerirati nakon raspada Sovjetskog Saveza. Upravo je 
razvoj ove vojne alijanse pokazao koliko može postati zla svaka sila koja nema pro-
tusilu. Opasnost od mahnitanja vojno industrijskog kompleksa najbolje je, davnih 
dana, naslutio baš jedan američki general – Eisenhower, koji je bolje od drugih, 
iznutra, poznavao opasnosti koje leže u srastanju vojske i privrede, što je nazvao 
„vojno industrijskim kompleksom“. Pokazalo se da su njegove najgore slutnje bile 
osnovane. Vidjelo se to odmah nakon ujedinjenja Njemačke. 

„Sovjetski predsjednik Mihail Gorbačov suglasio se tada“  napisao je Noam 
Chomsky, „sa ujedinjenjem Njemačke i sa njenim članstvom u NATO, jednim ne-
prijateljskim vojnim savezom.  U svjetlu skorašnje povijesti, to izgleda kao krajnje 
zapanjujuća koncesija. Radilo se o quid pro quo (usluga za uslugu) dogovoru.  Pred-
sjednik Bush i državni sekretar James Baker usuglasili su da se NATO neće širiti “ni 
za stopu” , što je značilo prema Istočnoj Njemačkoj. Odmah su proširili NATO na 
Istočnu Njemačku…“

Gorbačov je – opisuje Chomsky –  to smatrao sramotnim, ali kad se potužio, 
Washington ga je podučio da je to bilo samo verbalno obećanje, džentlmenski spo-

razum, prema tome – lišeno prinudne snage.  Kad je bio tako naivan da prihvati 
riječ američkih lidera, to je njegov problem. Sve to je također bila rutina, kao što 
je u SAD-u i općenito na Zapadu šutke prihvaćena i odobrena ekspanzija NATO-a. 
Predsjednik Bill Clinton je zatim još više proširio NATO, sve do samih granica Rusije. 
„Danas je svijet suočen sa ozbiljnom krizom koja je u velikoj mjeri rezultat ovakve 
politike…“ zaključuje Chomsky.

Doista, ako malo bacimo pogled na kartu svijeta, ili Evroazije, vidjet ćemo sa-
svim jasno što se zbiva: NATO, to je golim okom vidljivo, opkoljava Rusiju. U Nato 
su, mimo svoga gentlemans agreementa – primili najprije baltičke države, potom 
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Ilustracija: Vančo Rebac
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i Mađarsku, Češku i Poljsku. Onda su u njih instalirali moćne raketne sustave, da bi 
cijelu operaciju pokušali dovršiti Ukrajinom, mekim trbuhom Rusije preko kojega 
je u akciji Barbarossa, u zadnjem svjetskom ratu, nadirala grupa armija Jug, pod 
vodstvom  Gerda von Rundstedta. Hitler je na tu frontu, nakon što su se stvari za-
komplicirale, poslao i svoje najbolje ljude, von Mansteina i Guderiana, ali su se svi 
vratili poraženi. 

NATO, dakako, ne misli napadati Rusiju, jer se to uvijek pokazalo samoubilač-
kim po inicijatora, ali ih kani zaokružiti, prema načelima genijalnog Liddela Harta 
(strategija posrednog zaobilaženja) a onda, u pravom trenutku, majdanizirati pa 
jugoslavizirati. I nakon toga, kao 1990-ih, pitati: pošto svijet. Protivnici su razmrv-
ljeni a srce svijeta jako i zdravo kao dren.

Ove se dugoročne akcije podudaraju sa akcijama na južnom krilu, u arapskom 
svijetu. Sjedinjene Američke Države nedavno su, zbog nove tehnologije vađenja 
nafte i plina iz škriljavca, postale prvi proizvođač tih energenata na svijetu. Arapske 
su zemlje danas podijeljene na dvije vrste: one koje su vraćene u kameno doba (Li-
bija, Irak, Sirija) i vazalne države zapada (Katar, Emirati, Saudijska Arabija). Evropa 
je natjerana na objavu besmislenih sankcija Rusiji, koje će u stanovitoj mjeri nani-
jeti štetu Rusiji, u značajno većoj mjeri oštetit će Evropu, ali će Ameriku učvrstiti na 
krovu svijeta – uz oslabljenu konkurenciju, i dominaciju u proizvodnji energenata, 
Amerika će ipak zadržati globalnu dominaciju još barem pedeset godina, računaju 
u Washingtonu. A do tad, tko živ tko mrtav.

Ovaj plan, ipak, ima nekoliko važnih manjkavosti.
U prvom redu, svi režimi koje je Washington srušio, od Afganistana preko Libije 

do Iraka, bili su, u odnosu na svoje nasljednike, liberalniji. Al Quaida a potom i ISIL, 
došli su nakon američkog rušenja umjerenih islamista. To isto možemo očekivati  u 
Siriji, padne li Assad, ali to isto – samo bez islamskog predznaka – možemo očeki-
vati i u Rusiji, padne li Putin. Uspije li NATO jednoga dana u Rusiji napraviti Majdan, 
nakon njega Rusija može izgledati samo kao Jugoslavija, ili kao Afganistan – bit će 
to pravoslavna džamahirija u svetom ratu protiv Zapada koji ih je rasturio. Vladimir 
Putin protiv kojega se današnji zapad bori je, naime, najzapadniji od svih faktora u 
Rusiji koji realno mogu osvojiti vlast – svi drugi, koji imaju šansi, su militanti.

„Putin je“ kaže ruski teoretičar Boris Kagarlicki, otprilike ono što je bio Franjo 
Josip u Austro-Ugarskoj Monarhiji početkom 20. stoljeća. „Bez njega se ništa ne 
može dogoditi, ali on nije onaj koji donosi odluke ili formulira politike. Rusija je 
oligarhijska država, što po definiciji znači kolektivno vodstvo, a Putin u tome funk-
cionira kao medijator, onaj koji postiže konsenzus.“

Prema Kagarlickom, Putin kojega gledamo u medijima na zapadu, čista je hi-
mera. Takav ne postoji – on je konstrukt, fantazma neprijatelja, prilagođena lošoj 
konjunkturi vojne industrije, koja treba poticaj. No iza njegovih leđa čuče opasni 
ljudi koji nisu medijske tvorbe.

„Zaboravimo na trenutak Putina. To je jedna kreatura monstruma koju je 
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Bez ijednog upotrebljivog aviona, 
pred bankrotom, Hrvatska je postala 
članica militantne alijanse zapada 
koja posjeduje većinu svjetskog 
bogatstva i ima, koliko vidimo, jedan 
jedini cilj – da to tako i ostane

stvorila propaganda i koja u stvarnosti ne postoji. To su holivudske slike. Zapad je 
duboko u krivu kada njega i njegovu svitu doživljava kao neprijatelje. Jer ljudi koji 
su u Moskvi na vlasti upravo su najviše prozapadna i najliberalnija skupina koja se 
tamo uopće može očekivati s obzirom na raspoloženje u našem društvu. Njihov je 
jedini cilj da budu prijatelji sa Zapadom, da svoju djecu i svoj novac šalju u London 
i Zürich. Idu dotle da ukrajinskoj vojsci šalju rezervne dijelove za tenkove i heli-
koptere u trenutku dok se ta vojska bori protiv proruskih donjeckih snaga i ruskih 
dobrovoljaca. Ako se u ovoj zemlji dogodi smjena vlasti na slobodnim izborima, 
uvjeren sam da će nova vlast biti daleko više neprijateljski nastrojena prema Zapa-
du i mnogo manje liberalna od Putinove.“

Istoga dana kad je Hrvatska 
tragikomično nalikovala na pudlicu, 
mala je Slovenija, iz usta novog 
premijera Mira Cerara, objavila da se 
ne slaže s vojnom intervencijom 
bez dozvole Vijeća sigurnosti

Znači li to da zapadna alijansa srlja u agresiju grlom u jagode? Nipošto – anglo-
saksonski je zapad uvijek bio racionalan. „Ta se logika“ kaže Kagarlicki “bazira na 
inerciji Hladnog rata, a pogoni je kriza trenutnog ekonomskog modela koji se elite 
trude zadržati po svaku cijenu. A to znači da, umjesto da se ekonomske i društve-
ne strukture transformiraju, treba ubacivati sve više i više resursa u sustav koji ne 
funkcionira. To za sobom povlači ekspanziju, a na međunarodnoj razini rat…“ 

Zapad je, po njemu, postao talac vlastitih politika i ranijih odluka. U prethod-
nim globalnim recesijama SAD je bio lokomotiva koja je druge države vukla da 
izađu iz krize. „Danas je američka ekonomija slaba i umjesto da izvlači ostale, ona 
svoj popravak temelji na guranju drugih ekonomija sve dublje u krizu. Druga stra-
na te američke jednadžbe je ekspanzija njezinih vojnih kapaciteta, naročito širenje 
NATO-a. Zapadne države Ukrajina zanima kao izvor jeftinih resursa, uključujući i 
jeftinu, discipliniranu i relativno dobro obrazovanu radnu snagu koja se može za-
posliti na Zapadu kako bi se potkopala ideja socijalne države. Još desetak tisuća 
nezaposlenih Ukrajinaca, koji se mogu preseliti kao fleksibilni radnici, dobro bi 
došlo zapadnom kapitalu…“

A mjesto s kojeg je otpočela zadnja faza tog rata, kako smo saznali iz zagre-
bačkih novina, hotel je Esplanada. Istoga dana kad je Hrvatska tragikomično nali-
kovala na pudlicu, mala je Slovenija, iz usta novog premijera Mira Cerara objavila 
da se ne slaže s vojnom intervencijom bez dozvole Vijeća sigurnosti. Poznavajući 
zapadne mehanizme, prilično je realno očekivati da će im u dogledno vrijeme opet 
neočekivano biti srušen kreditni rejting, ili će ih posjetiti Trojka iz Bruxellesa. Sa-
mostalnost košta. 

No, kako god bilo, novopečeni slovenski predsjednik vlade nije se ponašao kao 
batler. Granica Balkana se – ako to pojednostavljeno kulturrasističko sortiranje 
ima ikakvog smisla – tog kišnog dana pomakla na sjever, negdje do hotela Slon u 
Ljubljani. A Hrvatska se, svrstavši se među kolovođe intervencije, samokandidira-
la za reakciju. U ratu, naime, uvijek sudjeluju dvije strane…  Imamo li pravo biti 
iznenađeni ako nam jednoga dana neki islamist rokne bombu u tu istu Esplanadu? 
I smijemo li reći: „Iju, pobogu, pa zašto“?
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Љубинка Милинчић

КО СТЕ ВИ MISTER ПУТИН? 

ПЕТНАЕСТ ГОДИНА ВЛАДАВИНЕ РУСИЈОМ

У августу 1999. године руска јавност први пут је чула име Владимира 

Путина. Тада је председник Јељцин објавио да је секретара Савета безбедности и 

директора Федералне службе безбедности (наследнице чувеног КГБ-а) поставио 

на место премијера, као и да ће га подржати на предстојећим изборима. 

Свима се чинило да су шансе четрдесет седмогодишњег чиновника да постане 

председник - минималне.

Ситуација у земљи која је управо преживела банкрот, коју су раздирали 

олигарси и која је изгубила све позиције на светској сцени, није била просто 

опасна, већ је на њеној територији трајао рат, други чеченски. Распад државе – 

као последица изгубљеног рата у Чеченији и противуречности унутар елита, није 

био апстрактна опасност већ сасвим конкретна претња. 

Управо те околности одредиле су главни циљ новог председника – 

учвршћивање темеља државе која је била слаба, приватизована од стране 

олигараха, са губернаторима као локалним царевима, с политичком елитом 

која је имала само један циљ – да што више опљачка буџет, да отме оно мало 

преостале државне својине и подели је међу собом. Народ који је презирао 

власт. од ње није ништа добро очекивао.

Путину је Јељцин оставио и пропалу армију, економију у очајном стању, 

друштво које се распадало… И зато се нико не би изненадио да од Путинових 

планова о учвршћивању темеља климаве државе, није било ништа. Прва 

реакција на појављивање човека чије је име велика већина грађана први пут 

чула управо у Јељциновом говору, била је следеће: ево још једног доказа агоније 

режима – предлаже за председника потпуно непознатог човека, и то у тренутку 

кад сви знају да ће изборе добити или Лушков или Примаков. Примаков се 

управо доживљавао као могући владар јер је за неколико месеци, колико је био 

премијер, успео да се докаже и да покаже да је непријатељ олигарха (због чега 

је врло брзо смењен), као и да му амерички диктат ни најмање не прија.

Али, ко је Јељцинов кандидат?

Ко сте ви мистер Путин – било је питање које се најчешће постављало у 

свету.

Цар је у руској традицији изнад 

политичке елите, он је виши, он је 

праведнији. И управо је Путину народ 

наменио ту улогу цара, дајући му 

право да, кад је потребно за спасавање 

државе, употреби мач

За петнаест година је Путин, рекло би се, детаљно одговорио на то питање 

и речима и делима. Ипак, оно што се догађа у последњих  пола године, као да 

показује свету сасвим ново лице, старог председника. Неочекивано, рећи 

ће многи. Али, шта је ту неочекивано – као и пре петнаест година, Путин 

учвршћује темеље своје државе. И не само темеље, већ и зидове, и двориште… 

Оног момента када се појавила опасност од приближавања нежељених гостију, 

у Путину је поново прорадио одбрамбени инстинкт. И ништа више друго. А 

данас то понашање, у очима света изгледа другачије просто зато што је држава 

другачија. Није то више она понижена Русија која је испружене руке, као просјак 

тражила и узимала папрено скупе америчке кредите, већ јака и самостална, 

једина држава на свету која је сама себи довољна. Држава која има сировине 

и може сопственом производњом да задовољи потребе својих грађана – злу 

не требало, може да опстане без икакве сарадње са осталим светом. И није се 

у ту позицију дошло, као што неки воле да кажу, захваљујући високим ценама 

нафте (оне јесу биле високе, али се нафта продавала и раније, па то није утицало 

на стандард народа), нити захваљујући слабљењу Америке (што је такође 

чињеница), већ захваљујући јасној политици коју је од првог дана упорно и 

доследно спроводио Путин. 

Истини за вољу, треба рећи да Русија није постала држава у којој влада 

америчка демократија, па ни европска. Нити је то земља благостања у којој тече 

мед и млеко. Али јесте земља која је у односу на почетну позицију, за Путинових 

петнаест година напредовала џиновским корацима. Према званичној 

статистици, у 15 година Путин је повећао буџет Русије за 22 пута, војне расходе 

за 30, а бруто национални доходак 12 пута (Русија је са 36. места дошла на 6. 

место у свету). Увеличао је златновалутне резерве за 48 пута. Вратио је 256 

налазишта рудног блага држави (остало је да врати још 3!). Национализовао је 65 

посто нафтне индустрије, 95 посто гасне. Повећао је просечну плату за 18,5 пута, 

а пензије за 14. Прекинуо је одумирање становништва (у Јељциново време, и 

све до прошле године, број становника Русије смањива се за 1,5 милиона људи 

годишње). Данас, број становника Русије расте.

Да ли је то много или мало, рећи ће историја, али грађани не заборављају да 

је алтернатива данашњем стању било, не опште благостање, већ потпуни распад 

државе. Путин је успео да заустави рушилачке процесе, и да крене у изградњу. 

А та изградња је можда могла бити бржа, боља, другачија… Али подршка 

грађана, консолидација друштва везана за кризу у Украјини и за враћање 

Крима „у матичну луку“, подигли су рејтинг Владимира Путина до невероватних 

висина. Последица тога је подршка курсу развоја државе. 
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За петнаест година стасала је једна генерација младих људи коју у Русији већ 

почињу да називају „Поколење Путина“, или „Поколење П“, чију основу чини 

средња класа спремна да учествује у политичком и економском животу земље. 

То су људи који су пре 15 година били десетогодишњаци, а данас представљају 

праву политичку класу. Олакшано формирање партија створило је и ново 

поколење лидера оријентисаних на јавно деловање. Пут у Државну думу отворен 

је и за регионалне политичаре, преко Народног фронта који је Путин основао 

пре две године. Средњој класи данас припада готово 50 посто грађана Русије, 

што је више од 60 милиона људи који желе да раде, да зарађују и да учествују 

у политичком животу своје земље.  Занимљиво је да типичан представник 

средње класе није мушкарац, као што се обично мисли, већ жена са високим 

образовањем. 

Посебно је занимљиво да подршка Путину расте управо у „Поколењу П“, 

што му омогућава да реализује и тешке одлуке, избегавајући ратове међу 

елитама.

Ако се погледа списак најважнијих догађаја у петнаестогодишњој историји 

Путиновог руковођења државом, лако се може одговорити на питање са 

почетка текста – ко је заправо Јељцинов кандидат. Набројаћемо само неколико 

најважнијих ствари:

Заустављена је такозвана „парада суверенитета“ – територијалног распада 

руске државе коме су тежили многи губернатори, тадашњи локални цареви. 

Поново је почео да функционише принцип федерализма. Успостављена је 

вертикала власти – јединствен механизам законодавног и државног управљања. 

Политичким методама је спречена још једна “наранџаста револуција“. 

Формиране су институције ванпарламентарне демократије. Олигарси су лишени 

власти, започета је борба против корупције која иде врло тешко и споро, али 

траје. Враћен је државни дуг Русије Западу, златновалутне резерве су достигле 

готово 520 милијарди долара. Формиран је стабилизациони фонд у коме се сада 

налази 122 милијарде долара. Враћен је Русији статус велике државе. Враћен је 

Крим. Сам Путин је један од тројице најутицајнијих политичара у свету – друга 

двојица су председници Америке и Кине. У време кад је Јељцин предлагао 

Путина за председника, о тако нечему нико није могао ни да сања. На Западу 

се сматрало да се Русија више никад неће подићи с колена, али то се десило, и 

данас се њен председник бави постављањем темеља будућег уређења земље 

коју види као наследницу велике руске царевине у свим областима. Зато га не 

воле англосаксонске елите, зато га се и даље боје олигарси, али га поштују сви 

они који су навикли да држе реч. Истини за вољу, њега не интересује превише 

како се према њему односе у иностранству – не зато што он презире свет, него 

зато што воли Русију.

А кад је долазио на власт, како сам каже – није био спреман да прихвати 

огромну власт која му се просто свалила с небеса. Није имао довољно знања да 

Средњој класи данас припада 
готово 50 посто грађана Русије, 
што је више од 60 милиона људи 
који желе да раде, да зарађују и да 
учествују у политичком 
животу своје земље

управља огромном и тако сложеном државом, у тренутку кад се постављало 

питање – бити ил’ не бити. Али, он је учио, слушао, читао, размишљао, 

анализирао… И временом, не само да је научио да руководи, него је почео да 

разуме законе руског живота, да схвата шта од њега хоће и очекује народ. Да 

схвати да се све очекује управо од њега, а не од Думе, од Савета федерације, од 

парламента… Цар је у руској традицији изнад политичке елите, он је виши, он 

је праведнији. И управо је њему ту улогу цара,  народ наменио, дајући му право и 

да, кад је потребно за спасавање државе, употреби мач, и реши проблеме ратом. 

Догађања с Кримом и све што је уследило потом, говоре да је Путин и ту лекцију 

савладао  и да је првих петнаест година било увод у оно што ће тек уследити. 

За мање од годину дана Русија је закорачила у нови свет, одсекавши при томе, 

путеве назад. Рекавши Западу „Доста“, Путин је, не користећи ни изблиза сву 

своју моћ, урадио оно што Русија од 1991. године никад није – одговорио је на 

још једну демонстрацију силе, својом силом, довољном да заустави дрскост.

Овако јако супротстављање Западу, који је, истини за вољу, све време 

нервирао Путина, учинило је руског лидера још незаменљивијим него икада 

раније. Опозиција, онај њен део који није подржао Путина, није у стању да 

смисли ништа што би, макар издалека подсећало на разумну алтернативу.

Данашњи тренутак у Путиновом начину руковођења Русијом и Запад 

и Исток називају временом наступања, а политички аналитичар Сергеј 

Черњаховски упоређује га са временом тридесетих година 20 века: „Стратегија 

постаје све комплекснија, и све се више види свест да је потребан технички скок, 

сличан ономе какав је постојао тридесетих година“, каже он додајући да Путина 

у реализацији омета још само наметнута мисао да тржиште само по себи може 

да регулише економију.

Одговарајући на покушаје Запада, пре свега Америке, да Русију опколи 

оружјем НАТО пакта са свих страна, а не улазећи у отворени рат ни с ким, 

Путин је још једном показао да је велики државник, можда једини стратег међу 

данашњим светским лидерима. Он је коначно, сасвим огољено, показао свету 

да Запад не прихвата успешну Русију и да ће увек покушавати да је заустави, 

понизи, осакати. И могу европски и амерички политичари, колико год хоће да 

говоре да није проблем у Русији, већ у Путину, свима је јасно да Запад нема 

намеру да се договара са Русијом, ма ко био на њеном челу. 

Запад хоће да казни Русију – за њене успехе, за њену жељу да омогући 

свом народу нормалан живот… просто зато што је велика и моћна. Путин 

је свестан да је данас на карту стављено много – ако намера Запада не успе, 

мораће да седне и да се разговара, али ако успе – чувај се ко може. И управо 

зато, а то очигледно „западни партнери“ Русије нису схватили,  Путин за Русију 

остаје и незаменљив политичар. Желећи да га уклоне, они су му само учврстили 

позицију не само у овом, већ и у могућем четвртом мандату.

Како влада Путин
1. Унапред обезбеди победу, никада не улази у ризике – ко што је било пред 

сваке председничке изборе, као што је било с Кримом

2. Равнотежа политичких елита – не дозвољава да превише ојача ниједна 

од елитних група – то се види у сталним променама на врху, поготову у 

такозваним министарствима силе

3. Ствара услове за конкуренцију кандидата за одређена места, па и 

председничко или премијерско, што подразумева тестирање разних начина 

решавања проблема

4. Обезбеђује унутрашњу консолидацију пред спољашњом опасношћу, 

способност да формулише и објасни своје ставове. Способност да учини 

савезницима дојучерашње опоненте
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Nataša Puškar

RUSIJA U SITNICAMA

NEPREGLEDNA PROSTRANSTVA, ZLATNE KUPOLE I BIJELE NOĆI

Kad se sredina ljeta ovako premetne u jesen, pa se iz ormara izvlače 
jakne, obuvaju nepromočne cipele i žudi za suncem, sjetim se svog prošlo-
godišnjeg jula u Rusiji. Moskve pod oblacima, obavijene sparinom koju bi 
nenajavljeno prekidao hladan vjetar ili sipkava kiša i Petrograda u kojem se 
prema slojevima odjeće dalo odrediti ko je domaći, a ko turista. Petrograđan-
ke su nosile lepršave ljetne haljine i sandale dok je vlažni vjetar, pun kapljica 
Neve, stvarao ugođaj da smo na svega 16 stupnjeva. 

Zahvaljujući velikodušnosti i gostoprimstvu rodbine, provela sam neka 
dva tjedna u Rusiji; desetak dana u užurbanoj Moskvi i četiri dana na kraj-
njem sjeveru, u glavnom gradu nekadašnjeg Ruskog carstva koji njegovi sta-
novnici neformalno zovu Piter. Kako su u životu dva tjedna obično dovoljna 
tek za površno upoznavanje, ali i ozbiljno zaljubljivanje koje za posljedicu 
ima očaranost subjektom i pomalo zamagljenu perspektivu, ovo će biti priča 
bez kronologije, bez opisa najpoznatijih turističkih atrakcija i bez praktičnih 
savjeta putniku namjerniku. Moj vodič su sjećanja koja živima čine zvukovi, 
slike i osjećanja.

Puls grada
Prvi susret s Moskvom nudi jedinstven osjećaj uronjenosti u prostranstvo 

koje čine ogromne, nepregledne ulice i trgovi omeđeni impozantnim gra-
đevinama. Sve je veliko, široko, impresionira beskrajem i neusporedivošću 
koraka koje činimo bilo gdje drugdje. Moskva pulsira pod stopalima. Njezini 
otkucaji su jaki i jasni, prožimaju tijelo i čovjek nehotice postaje dio organiz-
ma koji čini više od jedanaest miliona duša. 

Nekih osam miliona se svakodnevno pokretnim stepenicama spusti i do 

Sve je to Rusija – pjesmom oslikana 

matrjoška sa Ismailova, petrogradski 

krovovi na šalici, bezgranična ljubav 

iznikla pod rukom Andreja Rubljova, 

marama koja miriše na Baltik. Aljonka, 

djevojčica okruglog lica i kose skrivene 

pod maramom, gleda me svojim krupnim 

plavim očima sa neodoljivo starinskog 

omota istoimene čokoladice

70 metara ispod površine zemlje i preveze se od kuće do posla vlakovima 
moskovskog metroa. Pokretne stepenice su brze i dubina do koje sežu izaziva 
laganu nelagodu dok se s desne strane uz ogradu priljubljuju oni koji stoje, 
a lijevom stranom protrčavaju oni koji hitaju ukrcati se u vlakove koji stižu 
na svakih 90 sekundi. Što je stanica dublje postavljena zrak je teži i na koži 
stvara ljepljivu vlažnu opnu. Svaka stanica je tematski priča za sebe – bogato 
uređene i dekorirane mozaicima, kipovima, raskošnim lusterima, oslikanim 
stropovima nude presjek umjetnosti i arhitekture u Rusiji. Na shematskom 
prikazu mreže metroa izdvaja se prsten smeđe boje. To je jedina kružna linija 
koja povezuje sve ostale u dužini od 20 kilometara i njezina gradnja je zavr-
šena 1954. godine. Oblik prstena, prema anegdoti ili urbanoj legendi, duguje 
Staljinu. Naime, nakon što su ga projektanti pitali da li je zadovoljan planom 
on je na sredinu mape spustio šalicu kave i otišao. Šalica je ostavila smeđi 
krug, a projektanti prionuli na posao. 

Povratkom na površinu oči se susreću s gotovo uvijek sivim moskovskim 
nebom, koje omeđuju vrhovi visokih zgrada, i s bulevarima od po šest pro-
metnih traka kojima jure terenska vozila. U Moskvi se ne voze mali gradski 
automobili koji su ekonomični i okretni, nego gorostasi pred kojima se sa 
zebnjom pretrčavaju pješački prelazi, iako ih mirnima drži crveno svjetlo se-
mafora.

Andronikov manastir 
Ritam grada se gubi i konačno nestaje u prostranim parkovima koji su 

zapravo prave šume od kojih su neke ruski vladari koristili za lov, ili pak u 
rijetkim oazama nestvarnog mira kakav je Andronikov manastir. Osnovan 
davne 1357. na istočnoj obali rijeke Jauze kao centar prepisivanja knjiga u 
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Na prikazu mreže metroa izdvaja 
se prsten smeđe boje kao jedina 
kružna linija koja povezuje sve ostale 
u dužini od 20 kilometara. Prema 
anegdoti, za nju je zaslužan Staljin. 
Nakon što su ga projektanti pitali 
da li je zadovoljan planom, on je na 
sredinu mape spustio šalicu kave i 
otišao. Šalica je ostavila smeđi krug, 
a projektanti prionuli na posao
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tadašnjoj Moskvi, a kasnije proslavljen imenom Andreja Rubljova, čuvenog 
ikonopisca, privlači rijetke posjetioce. Nekada bogata arhiva rukopisnih 
knjiga nestala je pred Napoleonom, a na zidovima Spaske crkve ostali su tek 
tragovi načinjeni Andrejevom vještom rukom. Ipak, ulazak u manastirsko 
dvorište donosi mir koji kao da usporava minute i opušta svaku stanicu tijela. 
Travnato dvorište koracima presijecaju malobrojni zaposlenici, a iza niskih 
grmova se igraju mačke koje tu žive i imaju slobodan pristup manastirskom 
muzeju. 

Dok razgledam ikone na prvom katu muzeja, sobu važno, kao kakva 
grofica, pretapka bijelo-žuta mačka Matilda, kitnjastog repa, visoko uzdi-
gnutog. Kustosica podviknu, a Matilda se naglo sjuri niz stepenice. Mačke 
u ruskim muzejima nisu rijetkost. Angažirane su za lov na miševe još u 18. 
stoljeću kada je osnivan Ermitraž, jer se smatralo da bi korištenje kemijskih 
sredstava moglo naškoditi umjetničkim djelima. 

Osim Spaske crkve, tu je i nešto mlađa crkva Arhangela Mihaila podizana 
krajem 17. stoljeća. U obje je gusta tišina koju narušava tek pucketanje svije-
ća, koje su i najjači izvor svjetla. Bez jasne namjere što ću s njom, ali potpuno 
očarana blagošću i ljubavlju kojima zrače lica svetaca, kupujem malu repro-
dukciju ikone Svete Trojice Andreja Rubljova. Izlazak iz kruga manastira u uši 
vraća gradsku vrevu i oštri do tada umirena čula.

Выходила на берег Катюша 
Vjerojatno jedno od najživopisnijih mjesta u Moskvi je Ismailovo – buv-

ljak na kojem se prodaju drangulije i suveniri kakve je, bez pretjerivanja, 
teško zamisliti. Od uvjerljivih, ali lažnih dizajnerskih torbica i satova, re-
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produkcija umjetničkih slika, šubara, servisa za čaj, magneta i privjesaka u 
obliku matrjoški – mi ih zovemo „babuške“ – pa do autentičnih predmeta 
iz minulih vremena. 

U posljednjoj kategoriji izdvajaju se dvije vrste štandova. Jedni su temat-
ski posvećeni njemačkoj okupaciji Moskve 1941/1942., a drugi sovjetskom 
vojniku. Ukoliko neko poželi, iz bilo kojih pobuda i potreba, može se opremiti 
kao general – kupiti uniformu, čizme, opasač i bombu, čak i odlikovanja. U 
ponudi su i sitnije stvari: čuturica za vodu, pribor za jelo, kompas sa velikom 
crvenom zvijezdom na poklopcu, nož na preklapanje i još štošta. Većina toga 
je lijepo složeno i očuvano, spremno za paradu. Neke uniforme su možda i 
oblačene samo za Dan pobjede kad su ih večer prije supruge brižljivo peglale 
i vješale na vanjsku stranu ormara, a muškarci ih idući dan oblačili, fitiljili 
brkove i marširali Crvenim trgom. 

Odmah u produžetku su štandovi s predmetima na kojima su već du-
boko utisnute emocije i tragovi rata – pohabani šinjeli, blatnjave i iznošene 
čizme, šljemovi sa pokojom rupom od metka, tabakere i upaljači. Sve ima 
toliko naglašen lični pečat da nije teško zamisliti umorno tijelo nekog Hansa 
naslonjenog na tenk kako se pokušava ugrijati paljenjem cigarete. Čizme su 
propustile hladnoću i vlagu, kaput ga već dugo ne grije, a gorivo u tenku se 
pretvorilo u led. On ne zna da tek dolazi prava ruska zima koja će temperatu-
ru spustiti na -35 i da će bitka za njegove trupe biti izgubljena. I dok polako 
udiše dim za dimom, prstima prelazi preko reljefne površine srebrnkaste 
tabakere koju mi prodavač nudi za 100 eura. Vraćam među ostale stvari nje-
mačkih vojnika. Dodirujem šljemove, osjećam u ruci težinu džepnog nožića, 
prebirem po vojnom znamenju i udaljavam se. 

foto: Nataša Puškar / Oslikano stepenište ispred memorijalnog stana u kojem je živio Bulgakov
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Prilazim šarenom štandu sa matrjoškama koje prodaje niska, punačka 
žena sitnih plavih očiju i rumenih zategnutih obraza. Započinjem razgovor, 
više iz potrebe da isprobam svoj početnički ruski, kampanjski obnavljan 
pred put, nego što planiram kupovati. Objašnjava mi da ih sama oslikava, 
da ih u finalnoj fazi lakira kvalitetnim lakom posebno ugodnog mirisa, gura 
mi jednu pod nos i predstavlja zasebne teme koje svaka nosi: republike ne-
kadašnjeg SSSR-a, obitelj, godišnja doba itd. Kako su njezina objašnjenja 
detaljna i slikovita, a izgovor predivan školski zapitkujem i upijam. I više ne 
znam zbog čega me je upitala jesam li čula rusku pjesmu Kaćuša, ali sam bez 
grižnje savjesti slagala da nisam. Osmjehnula se, zatvorila oči, glavu malo 
nagnula u stranu i ugodnim sopranom otpjevala prve dvije strofe u kojima 
mlada Kaćuša, puna čežnje za dragim, izlazi na obalu rijeke i pjeva. Rusima 
ne treba mnogo da zapjevaju ili prihvate pjesmu pa ni u tihoj sobi muzeja 
Mihaila Bulgakova.

Rukopisi ne gore
Kustosica u Bulgakovskom domu je imala držanje stare profesorice 

književnosti, teatralnost glumice i glas solistice zbora. U starinskoj haljini 
cvjetnog uzorka iz koje se širio miris kuglica naftalina okupila je manju grupu 
posjetilaca i počela s vrlo detaljnim uvodom opisujući roditelje Mihaila Bul-
gakova i atmosferu u kojoj je pisac odrastao. Kako je majka bila društvena, 
organizirala je brojna okupljanja, u njihovoj tadašnjoj kući u Kijevu, na koji-
ma su se znale zapjevati ukrajinske narodne pjesme. U to ona pusti glas i ot-
poče jednu vjerojatno široko poznatu pjesmu, a posjetioci prihvatiše, isprva 
tiho i nesigurno, ali negdje na trećem stihu su već složili glasove u harmoniju. 
Sa njihovih lica je zračilo potpuno prepuštanje, uživanje u trenutku koji im je 
donio muziku. 

Na istoj adresi, u ulici Boljšaja sadovaja broj 10, ali iza vrata s brojem 50 
je bio prvi moskovski stan u kojem je Bulgakov živio sa svojom prvom supru-
gom Tatjanom Lapom. To je bio jedan od tada čuvenih zajedničkih stanova 
koje bi dijelilo po nekoliko obitelji. Mladi bračni par je na raspolaganju imao 
jednu sobu u kojoj je Bulgakov noći provodio stvarajući svoja prva djela. Iako 
se na tom mjestu zadržao tek nekoliko godina, koncept zajedničkog stanova-
nja je ostavio traga, pa ga je ovjekovječio u drami Zojkin stan, a naposljetku i 
u svom remek-djelu Majstor i Margarita. Stan broj 50 je 2007. godine pretvo-
ren u državni muzej posvećen velikom piscu s mnoštvom uređenih prostorija 
koje čuvaju atmosferu s početka prošlog vijeka. A sam ulazak u zgradu je prvi 

korak u svijet Majstora i Margarite, jer stepenište zaljubljenici ovog djela osli-
kavaju crtežima likova iz romana, citatima i čuvenim prizorima poput onoga 
u kojem se mačak Behemot ukrcava u tramvaj viseći sa zadnjeg vagona. 

Od trenutka kada pročita opis ove situacije, svakom čitaocu postaje ja-
sno da ne čita običan roman i da avantura tek počinje. Na rijetkom prostoru 
usamljene bjeline, oko koje se ne utrkuju citati, smjestila se crnom bojom 
oživljena silueta vitke i nage Margarete, koja se upravo namazala čarobnom 
Azazelovom pomadom i vinula na metli da preleti Moskvu. I naravno zagr-
ljeni Margarita i njezin Majstor. Glavna misao koja sažima roman, Bulgakovo 
stvaralaštvo, pa i samu književnost, a s puno predanosti se ispisuje u knjigu 
posjetilaca na raznim jezicima i pismima je: „Rukopisi ne gore.“

Piter
Kažu da je sivi sokol najbrže biće životinjskog svijeta, jer kad se iz visine 

obruši na plijen dostigne brzinu i do 300 kilometara na sat. S nevjerojatnom 
lakoćom i gracioznošću para nebo i u bijeg goni i ptice veće od sebe. Sivi so-
kol se na ruskom kaže sapsan. Po njemu je nazvan brzi vlak koji za manje 
od četiri sata spoji Moskvu i Petrograd. Sapsan brzinom od 250 kilometara 
u satu presijeca široka ruska prostranstva i dok se udobno naslonjen putnik 
sladi voćnim kolačem i ispija jaku crnu kavu pored njega promiču šume vitkih 
breza, razlivena jezera i niski oblaci. 

Izlazak iz vlaka nosnice puni hladnim mirisom Baltika i donosi vlažni vje-
tar s Neve. Petrograd, poput Venecije, impresionira svojom postojanošću na 
vodi, u ponoć podignutim mostovima, zlatnim kupolama i odsjajem neba 
na rijeci. Podizan je prije 300 godina na močvarnom zemljištu ušća Neve u 
Finski zaljev s ciljem da Rusiju približi Zapadu, ali i da impresionira Evropu. 
Petar Veliki je potom rusku prijestolnicu preselio iz Moskve u Petrograd koja 
je tamo ostala od 18. do 20. vijeka. 

Kiša pod zlatnom kupolom i okus Gruzije
Sa improviziranog balkona zlatne kupole Isakovskog sabora (katedrala 

Sv. Izaka) pruža se veličanstven pogled na panoramu grada kojom domini-
raju tornjevi crkava i zgrade građene u maniru baroka i neoklasicizma. Ne 
postoje neboderi koji bi zaklonili nebo, pa je ono rastegnuto u nedogled 
u svim preljevima sive. Da smo na sjeveru, podsjećaju jaki naleti hladnog 
vjetra ljuljajući metalnu konstrukciju na kojoj se stoji. Zlatna kupola visoka 
preko 100 metara, do koje vodi 300 i nešto stepenika i svaki vrijedi uspona, 
za vrijeme Drugog svjetskog rata je bila maskirana u sivo kako bi što manje 
privlačila pažnju neprijateljskih aviona, a danas u prvobitnom ruhu, vidljiva 
je iz svakog dijela Petrograda. 

Silazak u unutrašnjost hrama u pravi čas pruža zaklon od jake kiše koja uz 
glasan huk spušta gustu zavjesu. Raskošni interijer bogato popločen raznim 
vrstama granita i mramora dovoženog iz skoro svih dijelova Rusije, oslikani 
svodovi i jarke boje očaravaju svakim pogledom. A kad se pogleda gore, viso-
ko prema završetku kupole, koju okružuje prikaz Djevice Marije i svetaca, oči 
ugledaju goluba u letu. Simbol Svetog Duha. 

Kasno je i hram, danas u funkciji muzeja, se uskoro zatvara. Kiša još 
pada, mada kolebljivo. Na trenutak počinje jenjavati, da bi koju minutu ka-
snije opet pokazala svu silu vode kojom kupa petrogradske krovove. Kad bi se 
uhvatio taj trenutak kolebanja, trkom bi se dalo stići do gruzijskog restorana 
koji je koju ulicu dalje. 

Glavna misao koja sažima 
stvaralaštvo Mihaila Bulgakova, 
pa i samu književnost, a s puno 
predanosti se ispisuje u knjigu 
posjetilaca u njegovom muzeju 
na raznim jezicima i pismima je: 
„Rukopisi ne gore.“
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Hačapuri, lavaš, baklažan, lobio, mors, melodično izgovara i bilježi u blok 
crnokosa konobarica čistog djevojačkog lica na kojem je jedini umjetni detalj 
jarkocrveni ruž za usne. Dok se jakne suše prebačene preko naslona stolica, a 
restoran osvjetljava nježno svjetlo zidnih lampi, na stol stiže vruć hačapuri – 

čuvena gruzijska pogača sa sirom koji se topi i rasteže kroz meko tijesto. Iako 
okusom savršen, egzotično ga dopunjava nepcu neodoljiv kremasti umak 
čiju bazu čine orasi. Čini se da je još ukusnijim nadjevom od oraha punjen 
baklažan – patližan prvo rezan na trake, začinjen, grilan i premazan, pa 
potom zarolan, serviran na svježem povrću koje nije puka dekoracija nego 
ukusna svježa salata. Lobio – gusti crveni grah poslužen u uskim, dubokim 
zemljanim posudama, na vrhu posut sjemenkama nara, osvježava zahvalju-
jući kombinaciji začina kojom vlada korijander. Uz njega savršeno ide lavaš, 
kruh nalik na lepinju. Sve se zalijeva crvenim slatkastim pićem, sokom od 
bobičastog voća koji se zove mors. 

Restoran ima nekoliko djelomično odvojenih soba koje su sasvim otvore-
ne prema hodniku. Privučena veseljem koje je dopiralo iz jedne manje sobe, 
usporavam korak i odlučujem diskretno proviriti. Kako se približavam raza-
birem preklapanje dva muška glasa, zvuk zveckanja čaša, smijeh, i tako brzo 
izgovarane rečenice iz kojih se izdvaja samo riječ koju najčešće ponavljaju 
– djevuška. Za malim stolom, jedan preko puta drugog sjede dva debeljuš-
kasta plavokosa bradata muškarca, zategnutih i zarumenjenih obraza, mekih 
mišica istaknutih potkošuljama s mornarskim prugama koje nose obojica. 
Vodoravne crte su se razvukle preko ispupčenih trbuha koji se trzaju sitnim 
pokretima od grohota koji je izazvala vjerojatno dobro ispričana anegdota 
s djevojkom u glavnoj ulozi. Slika identična mojim djetinjim zamišljanjima 
mornara u potpalublju. Jasno je da njih dvojica nisu mornari, ali takvo nespu-
tano prepuštanje hedonizmu i smijehu je prizor vrijedan ponovnog prolaska 
kroz hodnik, taman pri odlasku. 

Kako je prva polovica jula, još se osjećaju bijele noći i sat pred ponoć 
izgleda kao nešto oblačniji zagrebački dan. I igra se ta varka s čovjekovom 
budnošću, pa su ulice Petrograda žive do kasno izvlačeći u šetnju i turiste i 
mornare koji u svojim besprijekornim plavo-bijelim uniformama gradu daju 
poseban šarm. Na Engleskom keju načičkani turisti, opremljeni foto-apara-
tima i kišobranima čekaju ponoć, podizanje Blagovještenskog mosta i prola-
zak brodova Nevom. Najviše je parova koji žele ovjekovječiti poljubac dok se 

Na Engleskom keju načičkani 
turisti, opremljeni foto-aparatima i 
kišobranima čekaju ponoć, podizanje 
Blagovještenskog mosta i prolazak 
brodova Nevom. Najviše je parova 
koji žele ovjekovječiti poljubac dok 
se iza njih rasklapa most ostavljajući 
tragove svijetla na rijeci

iza njih rasklapa most ostavljajući tragove svjetla na rijeci. I bilo bi dobro da u 
kadar ne uđe neki drugi par, da se vide cijele figure i da nije mutno, objašnja-
va mi djevojka dok mi pruža svoj foto-aparat, a momak se namješta na zidiću 
već otvorenih ruku, spremnih na zagrljaj.

Ona koja ispunjava mirom
Nevski prospekt, najdužu i najširu petrogradsku aveniju, vrijedi ponijeti 

u nogama; prehodati od prvog do posljednjeg broja, stati pred palačama, 
zaviriti u maštovite trgovine, okrijepiti se u šokoladnjicama, a tišinu pronaći 
u hramovima. Posebno neobičan za pravoslavnu tradiciju je onaj posvećen 
Bogorodici Kazanskoj, građen početkom 19. vijeka po uzoru na baziliku Sv. 
Petra u Rimu. Nakon što je u ratu 1812. Kutuzov izvojevao pobjedu nad 
Napoleonom, postala je simbolom pobjede kada su je okitili zaplijenjenim 
neprijateljskim zastavama. Danas se ispred nje nalazi spomenik poznatog 
vojskovođe čije je tijelo sahranjeno u samom hramu. 

Najveću dragocjenost ipak predstavlja ikona čudotvorne Bogorodice 
Kazanske, zaštitnice ruskog naroda. Pred njom je dugačak red vjernika koji 
dolaze sa raznih strana pravoslavnog svijeta i tiho staju jedan iza drugog. 
Ne postoji žurba, žamor, nestrpljenje, nema brzih koraka i naglih pokreta i 
čovjek neprimjetno postaje dio atmosfere. Kolona jedva primjetno mili, a 
vrijeme kao da stoji sa svakim idućim poklonikom koji staje pred nju, dugo 
je gleda, šapuće molitvu i prekršta se. S licima okupanima u čistoj ljubavi, 
kojom ona zrači, i srcima ispunjenim utjehom, udaljavaju se. Na izlazu prola-
zim pored dvije turistkinje, propisno opremljene; oko vrata fotoaparati, pod 
miškama smotane kabanice i mape grada, preko glave nehajno prebačene 
marame kupljene na ulazu u neku od crkava. Čujem šapat one starije: „Ne 
znam šta mi se dogodilo, ali u meni je sada sve na svome mjestu.“ 

Od četiri dana provedena u Piteru, sunce se pojavilo tek pri povratku na 
željezničku stanicu otkrivši jedan sasvim drugi grad. Fasade su živnule boja-
ma, Neva se zasrebrila, a mostići preko kanala postali venecijanski neodoljivo 
romantični. Sapsan hita ka Moskvi ne ostavljajući vremena za duge poglede 
prema Piteru, a Moskva dočekuje skoro ljetnim danom vraćajući u stopala 
svoj prepoznatljivi ritam. 

Povratak
Ostalo je još nekoliko moskovskih dana, dovoljno za uhvatiti zrake sunca 

na tornjevima crkve Vasilija Blaženog, pokucati na vrata s pločicom dr Čehov, 
zaviriti u sobu Vladimira Majakovskog i odmoriti na klupi kraj Patrijaršijskih 
ribnjaka, naravno osvrćući se oko sebe, da ne bi kakav stranac prišao i ot-
počeo priču smještenu pod prekrivene kolonade dvorca Iroda Velikog među 
koje jednog ranog proljetnog jutra stupa prokurator Judeje Pontije Pilat. 

Posljednjeg jutra treba natisnuti stvari u kofer, a toliko je Rusije u sitnica-
ma. Pjesmom oslikana matrjoška sa Ismailova, petrogradski krovovi na šalici, 
bezgranična ljubav iznikla pod rukom Andreja Rubljova, marama koja miriše 
na Baltik. Aljonka, djevojčica okruglog lica i kose skrivene pod maramom, 
gleda me svojim krupnim plavim očima sa neodoljivo starinskog omota isto-
imene čokoladice, a točkovi aviona već dodiruju pistu.

Vožnja od Velike Gorice do Zagreba zbunjuje i mijenja percepciju. Čini se 
kao da su se ceste u međuvremenu stisnule, vozila smanjila, zgrade za koji 
kat potonule i sve je nekako malo i lako za pretrčati. Zrak je vreo i sparan, 
asfalt još topao od sunca, a grad uspavan u tamnoj zvjezdanoj kupoli.
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Đorđe Matić

“KNJIGE IPAK NEČEMU SLUŽE”

UZ GODIŠNJICU SMRTI DANILA KIŠA

        Jedna varijacija, uz godišnjicu smrti Danila Kiša (15. oktobar 1989 – 2014)

“Беда на води,
беда од харамија,
беда од свога рода,
беда од језика,
беда у граду, беда у пустињи.
беда на мору,
беда од лукаве браће
и међу лаживим друштвом.
И пребеда ово пишући
у опрљеној књиги,
на злој хартији
(јакож и види се!)
с неуправним мастилом …”

Apostolska poslanica, Gavril Stefanović Venclović

1. 
Potrošena su brda papira, napisane biblioteke čak u sretnih naroda koji sebi 

mogu dozvoliti danas pitati se o smislu čitanja i pisanja književnosti. Mnogo bi 
nam trebalo prostora da samo pobrojimo nešto od toga – od stalno vraćajuće 
metafore Aleksandrijske biblioteke, Ecovih esejiziranja o babilonskom jeziku, 
preko dubokih uvida i prenemaganja jednako, francuske akademije, sve do nekih 
vječnih pitanja, iznad svih onoga na liniji Celan – Adorno, pitanja toliko važnog i 

Pokušavam u autentičnoj individualnoj 

introspekciji i traženju načina prenošenja 

spoznaje shvatiti kakav je zapravo bio sistem 

koji je tako gazio svoje najveće, svoje genije? 

Kakva dijalektika i kakav historijski konstrukt 

koji bi ih radije bio zgnječio i polomio ih fizički 

i moralno, nego da ih  – makar im sâm bio 

ocem – pusti u slobodu da tamo, radosno i 

znalački pokažu svoj talent, da idu tamo 

gdje ih vuče sve u njima?

delikatnog da ga nećemo ni imenovati ovako u brzini i kratkoći pobrajanja, jer se 
to ne smije naprosto. 

Obezglavljena i izgubljena, kukavna domaća inteligencija, s druge strane, mi-
sli (?) da može u tome svemu danas participirati jednakopravno, kao da su ti pro-
blemi i pitanja sretnog svijeta i naši vlastiti. Kao da narodi ovdašnji nemaju u tome 
svemu (zapravo oduvijek!) potpuno drugi i ulog i kolosijek paralelni, na kojem se 
naš kolektivitet razvijao u svojoj pismenosti i traženju izraza, traženju vlastitog 
govora, što znači pokušaja traženja sebe samoga, pokušaja da se nađe i predstavi 
tko je uopće, a koje je, i razvoj i ulog, platio i plaća neopisivom cijenom.

Pa hajde, ako prihvatimo da se i mi ovih dana upitamo “o smislu” čitanja i 
pisanja, onda nam je godišnjica smrti Danila Kiša ne samo pravi nego čini se i je-
dini ispravni povod da se o tome smislu – sa i bez navodnika – nešto upitamo 
ili kažemo. Tim više što su njegov vlastiti koncept pisanja i književnosti, pogled 
na nju i uvjerenja, zapravo sasvim naslonjena na naše kolektivne puteve u tome 
problemu. 

Danilo Kiš imao je sumnjičavost, pokazalo se na kraju s pravom, ka “čistoj” 
književnosti, ka potpunoj mašti i izmišljanju, knjigama što su se hranile samo dru-
gim knjigama. To nije bio jedino produkt i rezultat vlastitih književno-teoretskih, 
estetskih i etičkih uvjerenja, nego stvar usađena u trenu formiranja same ličnosti. 
Kao uostalom u čuvenom citatu iz Izvoda iz knjige rođenih: “Moja je majka čitala 
romane do svoje dvadesete godine, kada je shvatila, ne bez žaljenja, da su romani 
‘izmišljotina’ i odbacila ih jednom zauvek. Ta njena averzija prema ‘pustim izmi-
šljotinama’ prisutna je latentno i u meni.” – tako piše Kiš u antologijskom tekstu 
koji se preštampava i danas, kako u časopisima i knjigama, tako, što većina ovdaš-
njih pisaca može samo sanjati, a ne može preboljeti – taj tekst čita i šalje jedan 
drugome većina mladih pisaca što se razvija na ostacima negdašnje zemlje. 

Literatura, po Kišu, morala je dakle, kako piše u Biografiji, imati tu “kost živo-
ta”– s tom, uzgred, za njega tipičnom tanatičkom, smrtnom asocijacijom čak i u 
metaforama – ta, “kost”, morala je biti uvijek tu negdje prisutna. “Ne usuđujem se 
da izmišljam”, kako je ironično rekao u jednom intervjuu, 1973.

Kiš je autentični, i posljednji istinski, jugoslavenski pisac, nestao i fizički s kra-
jem zemlje. Ali, s vremena na vrijeme, naglom spoznajom, van svjesnoga promi-
šljanja, onom džojsovskom “epifanijom” – pojmom koji je Kiš ne samo volio, nego 
zapravo mnogima u nas i ukazao na njeno postojanje i izvor – ukaže se nešto dru-
go, veće i silnije, i od takvog ionako čudesnog dometa unutar ove – naše – nacio-
nalne kulture. Najprije, iz naše pozicije preživjelih (što je pitanje tek posebno, koje 
nitko od intelektualaca ne postavlja, nego se ono čuje samo ponekad i to, zapa-
njujuće, najviše kod takozvanog običnog svijeta) – činjenica koliko smo preživjeli 
historije, koliko smo podnijeli historije, prepoznaje se u Kišovom djelu sve više 
kako vrijeme prolazi. Baš na liniji o kojoj govori Peter Esterhazy, o pitanju naime 
što razlikuje od ostalih kolega tu fantazmu koja se zove “centralnoevropski pisac” 
– u što su Kiša gurali godinama, a on se uporno izmicao, jer je prepoznavao ključ-
nu falš-notu u tome svemu, o čemu je i ispisao esej na temu. Ono što Esterhazy 
pak savršeno precizno izriče kad definira što točno podrazumijeva pod centralno-
evropskim piscem, a Kiša u tome smatra ni manje ni više nego najvećim piscem 
te problematične pripadnosti – jest naročit “dualizam”. Pisac tako promatra sve 
“sa stanovišta forme” ali pritom ne izostavlja “ništa od one patnje karakteristične 
za ovu regiju Evrope”. To jest – ključna razlika koju uspostavlja mađarski pisac, 
između takozvanog zapadnog i centralnoevropskog senzibiliteta jest “stalno pri-
sustvo historije” kod posljednjeg, povijesti dakle koja “nikada nije sasvim završena 
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nego uvijek mučno aktualna”. Ne ispuštajući ni jednoga retka svijest o književnom 
prosedeu, u stvaranju i obradi umjetničkog djela, na toj točci Kišova literatura kao 
nijedna druga, kao ni kod jednog suvremenog autora, čini se – gleda u prošlost, i 
u tu uspavanu zvijer koja se zove aktivna prošlost.

Uostalom, kako sam kaže – on ne može pisati o “stvarnosti koja nas nije pro-
žela”, dodajući potresnom usporedbom (koju trajno samokritično zove “patetič-
nom”), kako je nemoguće pisati o stvarnosti koju ne nosimo u sebi “kao rudari 
olovni prah u grudima”. Ta, tako silna, pregnantna, i sasvim lično potresna po-
redba, suptilno je vezana na epohu – metafora stahanovska – i kao takva, kao 
podzemni most dovodi iz današnjice na samu realnost o kojoj nam je progovoriti 
kad govorimo o Danilu Kišu i tome gdje nam još uvijek najviše treba. To sigurno 
nisu apstrakcije i sigurni zakutci akademije, katedre i književne teorije kao busije 
za skrivanje, namjesto platforme s koje bi se progovaralo o istini a na liniji književ-
nost-ideologija-stvarnost. 

2. 
“Knjige ipak nečemu služe”, naslov je jednog intervjua i rečenice koju je Kiš 

izgovorio 1973. godine, a čemu one služe vidjet će se tek mnogo godina kasnije, 
na temi koja će uvijek ostati prisutna, i po kojoj se upravo mjeri Kišova različnost 
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Danilo Kiš imao je sumnjičavost, 
pokazalo se na kraju s pravom, ka 
“čistoj” književnosti, ka potpunoj 
mašti i izmišljanju, knjigama što su se 
hranile samo drugim knjigama

- kako je tom vlastitom rječju opisao svoje naročito stanje i poziciju. U njoj, u toj 
temi i mnogostrukim rukavcima njenih motiva, on se danas javlja kao glas sasvim 
neočekivan, kao kakav suvremeni, sad već onovremeni i onostrani komentar – 
možda, ako nam se dozvoli, čak u stanovitom talmudskom smislu – kao reakcija 
na Benjamin-Kleeov Angelus novus – na anđela historije koji se u daljnjoj, recen-
tnoj, sasvim postmodernoj asocijaciji na mizanscenu spušta povezan špagama kao 
u kazalištu.

Ako za tren ostavimo po strani prvu polu Kišove historijske rascjepljenosti, 
a koja se zvala Holokaust – ostaje ona druga u dihotomiji kolektivnog uništenja 
humaniteta dvadesetog stoljeća. Uz tolike pisce koji su ispisali i opisali labirint 
staljinske i poststaljinske ere, u doslovnom i prenesenom smislu, kao “označite-
lja” za komunistički totalitarizam, u luku od Solženjicina do Kundere, javlja se Kiš 
suptilnošću ali i metodom književnim koji se u tretiranju neljudskog doba, a nakon 
brda ideološki različito intoniranih knjiga ispisanih u međuvremenu, oblikuje i po-
stvaruje pred čitateljem kao najbriljantniji od svih. 

  Nedavni britanski dokumentarac o Staljinu tako, tematizira dublje jednu od 
“epizoda” donedavno izguranih na rub kadra, unutar većih, ključnih događaja i 
obilježja perioda na vagi između strahovlade, čistki, gulaga i rata protiv nacizma. 
Odmah, od početka filma, kao u paralelnoj montaži krenuo je teći stravičnošću 
historije uslovljen, a uzorno “metaliteraran”, kišovski narativ. 

U nekoliko režiserskih zahvata ocrtava se kratko neizrecivost događaja nakon 
potpisivanja pakta Ribbentropp-Molotov, i nakon okupacije Poljske, iz toga, kao 
tema filma, čin ubojstva 22.000 poljskih oficira. Zamah i efikasnost, brzina zla za-
panjujuća je i danas s distance: što na poljskoj zemlji, što u ruskom zatočeništvu, 
u periodu 1940-41. NKVD-ovci noćima ubijaju iz revolvera Poljake u gluhim soba-
ma, kao na traci. Poslije, zbog kršenja najdubljih humanih i, usuđujemo li se reći, 
metafizičkih pravila, transgresije tako ekstremne da se ne može ni pojmiti ni opi-
sati, mnogi počinitelji se sami ubijaju, a jedan je poludio – što sve priča preživjeli 
(!) oficir NKVD-a, na sirotinjskoj, izbljedjeloj vhs-snimci s početka devedesetih. 
Doba, reći nam je, kad su istine izlazile – iz najgorih motiva, ne zbog istina sa-
mih, nikako. To se poglavlje tada malo koga ticalo osim kad je služilo (zapadnom) 

Mađarska legitimacija Danila Kiša
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trijumfalizmu i sramotnom postkomunističkom pranju i agresivnoj samoviktimi-
zaciji bivših zemalja Istočnog bloka, respective ruskom nacionalizmu, a sve usred 
najveće krađe vjerojatno ikada, potpunog rušenja sistema, nikad većeg i nikad u 
većoj, zaglušujućoj tišini i šutnji srušenog. 

Krug literarnih asocijacija koji se odmah javio, teško da može biti išta drugo 
osim psihološke strategije da se čovjek obrani pred nemogućnosti shvaćanja zla. 
Je li to moralno, posebno je pitanje, ali za gledanja toga filma, čak iz sigurne sje-
verne i zapadne zavjetrine, likovi su sami od sebe izlazili pred oči u tom plesu mr-
tvih, plesu fantazmi i bivših ljudi što lebde tu gore negdje, iznad današnjice. 

To je Čeljustnikov, to su doktor Taube i kapetan Morozov, to je dakako Nov-
ski kojega lomi isljednik Fedjukin – što na isti način, revolverom, ubija Isaijeviča, 
mladog dvojnika, raniju verziju Novskoga. To je naravno – Grobnica za Borisa Da-
vidoviča. Lažni i stvarni dokumenti, historijati realnih, postojećih i fikcijskih likova, 
povijest i povjesnice do te mjere nestvarne da se u samoobrani naših čitalačkih i 
ljudskih svijesti na kraju čine “samo” piščevim konfabuliranjem.

 Radilo se dakle o jednom historijatu koji se mogao direktno fiksirati uz točno 
određenu Kišovu knjigu, jasno. Zbog spektra zla, međutim zbog nepodnošljive 
brojnosti takvih povjesnica, gdje je svaka različita i sve ujedinjene u stravičnosti 
i masovnosti zločina jednog režima,  mogućnost priča skoro je neiscrpna. Ova 
prethodna, konkretno, bacila je svjetlo i na još jednu činjenicu: koliko god danas, 
četvrt vijeka nakon smrti autora i nestanka režima, po logici slobodne historiogra-
fije i uopće sa zdrave pameti djeluje da je sve zlo makar pobrojano ako ne temati-
zirano – jer bi to zapravo bilo nemoguće – čovjeka mora zgromiti pomisao da ta 
enciklopedija mrtvih zapravo još uvijek raste. 

3. 

“Između nade i beznađa” (naslov iz intervjua Politici, 1980.)

“Sad bi telu bila potrebna forma ptice!” (Homo poeticus)

Ipak, našao sam jedan drugačiji, skriveniji motiv pak, koji nije doslovno ili 
konkretno (?) vezan ni na jednu od Kišovih knjiga, a u kojoj se važnost Kišova, 
njegova riječ i etika, njegova etičnost također javljaju neočekivano, a neizmjerno 
potrebno i danas,.  

U BBC-dokumentarcu o Rudolfu Nurejevu, pratimo put genijalnoga plesača, 
a nakon 1961. kad umjesto da se vrati u Moskvu, ‘optira’, bježi s aerodroma u Pa-
rizu i postaje ono što se u sovjetskoj terminologiji zvalo невозвращенец – “ne-
povratnik” – “onaj koji se ne vraća”. Uspjeh mu je nakon bijega, kako se to kaže, 
meteorski – potpisuje ugovor s Grand Balletom samo tjedan kasnije, a poslije, na 
vrhuncu, i s londonskim Royal Balletom, odakle će se njegova slava širiti do točke 
kad Nurejev postaje jedna od pojava po kojima se mjerilo prošlo stoljeće. Iako se u 
ledenoj tišini što je dopirala iza zatvorenih istočnih granica učinilo da sistem sjedi 

tromo poput zlog diva i da će pustiti plesača na miru, to je privid. KGB odlučuje 
da ga uništi. 

U trenutku kad glas spikera to izgovori, i prije nego se priča odmotala dalje, 
stvorila mi se odjednom čitava serija mutnih a povezanih asocijacija, pomisli koje 
su govorile bezrječno, bezglasno, u slikama unutarnjim, o mogućnosti, brojnosti 
potencijalnih načina i metoda uništenja, kao i na dramaturgiju tadašnjeg aparata 
Sovjetskog saveza koji je on bio u stanju smisliti i stvoriti u provođenju unište-
nja. Vrsta užasa (koju sam iznenađujuće jasno u nekoj skrivenoj razini unutarnjoj 
osjetio unazad, ex-post facto i nakon toliko godina, u čudnom, dotad prikrivenom 
refleksu generacije kojoj pripadam), kao i uzvitlalost misli o osjećaju egzistencijal-
ne ugroženosti koje se uobličuju u naraciju na namjerno hladni, sarkastični način, 
notarski, taksativni – taj motiv bio je apsolutno kišovski. 

Kontrast u narativu nije mogao biti veći: to nije bio ni kemičar, ni filozof, ni 
pisac, ukratko niti znanstvenik niti čovjek ideja. Baletan, to delikatno biće, psi-
hološki i duhovno, u svakom smislu, najdelikatnije u umjetnosti, u isto vrijeme 
utjelovljenje svega što ljudska snaga, fizička snaga i discipliniranost u umjetnosti 
može; otjelotvorena, utjelovljena izdržljivost i sve što je u stanju dostići, kakve 
visine. Suprotnosti dva pola bile su apsolutne –  s jedne strane takvo biće, u svojoj 
krajnjoj individualnosti, u ekspresiji njenoj, u apoteozi jedinke – i, s druge strane, 
ogromni, strašni a nevidljivi aparat, fantazam kojeg ima posvud, čak i u misli, i 
jednako, nema ga nigdje kad to neće pokazati. Javio mi se zaključak, rezigniran u 
strahu i prividno isto tako hladno sarkastičan, bez obzira na biografiju, bez obzira 
na život koji će završiti drugačije – unatoč dakle čak i samih kasnijih stvari kako su 
se dogodile, realnosti usuprot, kao alternativni scenarij, kao predskazanje: zavr-
nut će mu vratom. Nema sumnje, udavit će labuda nevidljivom stisnutom pesni-
com, kao kad mužik pridavi gusku u blatu. 

I naravno (?) – minutu ili dvije kasnije glas naratora u filmu kaže da se KGB 
zaista spremao za akciju. Način, međutim, metoda koja je isplanirana, svojom 
inteligencijom i mračnom kreacijom u zlu nadmašila je maštu: Komitet gosudar-
stvennoy bezopasnosti (o, naši slavenski jezici u svojim homonimskim ironijama!), 
odlučio je da preko svojih krvnika – Nurejevu polomi noge. 

Kao da se ruska, ur-slavenska skaska o dobru i zlu sljubila crno sa stvarnošću 
historijske totalitarne mašine, što u istom trenutno nudi strašni dokaz o neistinosti 
klišea o sistemu kao birokratski tupom i nemaštovitom u svemu, pa tako i u zlu. 
Iz zemlje i kulture gdje je umjetnost, shvaćanje umjetnosti i poštovanje ka njoj 
neizmjerno, kao nigdje organsko – tako i ovdje, kako drugačije, odnos zla i dobra, 
stilizirano je, kao da se čitava historija slučila tako da je “lakše” mogu analizirati 
Vladimir Propp ili Jakobson, a ne povjesničari: golema čelična, a nevidljiva ruka 
davi podlo, sa slavenskim neupitnim zlom ali i, začudo, nekako pomirljivo, de-
finitivno, determinirano, s melankolijom gotovo. Davi plemenitu Plamen-pticu 
inkarniranu u plesaču koji u svojim scenskim okretima ne izgleda kao da pleše 
– Nurejev, po čemu je ostao nedosegnut i u formalnoj baletskoj historiji, djelovao 

Kiš je autentični, i posljednji 

istinski, jugoslavenski pisac, 

nestao i fizički s krajem zemlje

Samo očišćena, izbrušena 

riječ i stil u stanju su da opišu i 

prenesu izazove i cijenu povijesti
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je, kažu, kao da lebdi, začaravao svojim pokretom u skoku, u seriji okreta i pirueta 
– figure koja se u terminologiji baletskoj zove le ballon, skoka tijekom koga se čini 
da se plesač neće spustiti na zemlju, kao da je pobijedio prirodu i fizičke zakone, 
dajući nam kod gledanja iluziju da je njegovo ponovno spuštanje na tlo, na binu, 
sporije nego kod ostatka smrtnika. 

U vrtoglavoj ekstenziji događaja, gdje se život miješa s ovom čudesnom i 
strašnom bajkovitošću, zadivljujuće do koje mjere dosljedno ruskom, u izmaglici, 
u visini gdje se stvarno i “fikcionalno” (po milijunti put u Slavena – Realnost spram 
realnosti priče), to dvoje se dakle sljubljuje sasvim, postajući čvrsto prožeto, posta-
jući jedno, bez granice. 

Dolazi do preokreta pak. Produžena ruka aparata mijenja taktiku: odustaje se 
od zločina da se Plesača uništi ovako, fizički, najbrutalnije, nestrpljivo, eficijentno i 
definitivno  (tko je taj koji je u kremaljskoj tmini odlučio ključnu promjenu – nepo-
znati KGB-ov oficir, jednim potezom, autoritativno, ili kakvo “kolektivno tijelo”?) i 
odlučuje se za drugi “pristup”. 

Minutu prije nego što će Nurejev izići na scenu da pleše legendarnu Žar-pticu 
Stravinskoga, koju je svojom neuporedivom artikulacijom i koreografijom, svjesno 
umjetnički odlučio tumačiti kao biće iz prirode koje se iz mraka zatočeništva odlu-
čuje poletjeti u slobodu – stižu na portu teatra, pariške Opere, tri telegrama: jedan 
od majke umjetnika, koja ga preklinje da se vrati kući, drugi je od oca, člana Partije 
koji ga kritizira ‘na liniji’, i treći od plesačeva učitelja i mentora Aleksandra Puški-
na (!), u kojem mu ovaj govori da će na Zapadu izgubiti svoju plesačku tehniku i, 
ljudski i umjetnički, integritet. Stvar je očito dirigirana, ali – takav plan, klinički 
hladan i gotovo klasično-tragedski način da ga se uništi s tri najvažnije psihološ-
ke strane – kakva je to genijalnost zla da smisli ovako nešto? Čovjek gotovo da 
ostane “negativno zadivljen”, do koje mjere je pamet i kreativnost upotrebljena 
u nečovječne svrhe.

Nurejev čita telegrame i izbezumljen izlazi na scenu. Kao da je enkavedeovski 
Mefisto procijenio strateški da taj psihološki precizno strukturiran frontalni udar 
nije dovoljan, Sovjetska ambasada ima i plan b: u publici je skupila ništarije – dio 
tadašnjih pariških komunista (kako tu tek “sartrovska laž” postaje jasna danas, 
laž jednog tipa zapadnog ljevičara u svoj svojoj hipokriziji i aroganciji), koji zasipa 
scenu sitnišem i urla “izdajniku”. Nurejev, u nadrealnoj unutarnjoj i fizičkoj snazi, 
plešući između kovanica da se ne oklizne i ne padne, levitirajući, u čudesnoj brzini 
pokreta između nevidljivog opasnog otočja kovanica na podu scene, daje sebi iza-
zov nad izazovima, i nepobjedivo, kao klasični junak – autentično herojski izvodi 
vlastiti – i ruski, i slavenski, i umjetnički – magijski obred (baš na mjestu gdje je, 
ne zaboravimo izveden prvi put Le Sacre du Printemps Stravinskoga, scenski pa-
ganski obred i vrh moderne – je li nešto ostalo u zraku sve te godine, odredilo mje-

Kiš nam danas treba kao 

korektiv svakog oblika gotovog 

mišljenja o prošlom vremenu 

i kao stav protiv kukavičluka 

bivših voljnih subjekata sistema

sto za takve magične stvari?). Do kraja izvedbe, sada nezaustavljiv, Nurejev pre-
tvara sve loše pred sobom u ništa, dovršava scenu i na kraju priređuje trijumf. 

Od trajne potresenosti nad ovim stvarnim dokazom o ljepoti koja pobjeđuje 
zlo, a bez i trunka današnje kukavičke zakašnjele pameti i površnosti, pokuša-
vam nemoguće ovdje: reći nešto, zapitati se o prirodi toga sistema i epohe, bez 
retorike koju diše većina u nas, a na drugačiji način i Zapad, koji opravdanost i 
nužnost propasti sistema doživljava kao formalnost, kao ritual pristojnosti, nešto 
kao nepljuvanje po ulici, bez i mrve razmišljanja. Pokušavam naprotiv reći, ovako 
unazad, sasvim lično, u autentičnoj individualnoj introspekciji i traženju načina 
prenošenja spoznaje: kakav je to dakle bio sistem koji je tako gazio svoje najveće, 
svoje genije? – kakva dijalektika i kakav historijski konstrukt koji bi ih radije bio 
zgnječio i polomio ih fizički i moralno, nego da ih  – makar im sâm bio ocem – 
pusti u slobodu da tamo, radosno i znalački pokažu svoj talent, da idu tamo gdje 
ih vuče sve u njima?

Tu se javila ideja, riječ i suvremenost Kišova i njegovih knjiga, Grobnice, Enci-
klopedije i Homo Poeticusa, i spoznaja koliko su ta djela “prebacila” granice naše 
kulture. Kao i to zašto traju: etički jasna, koja odbijaju relativizam, no, vidjeli smo, i 
književno-estetički moderna, nezastarjela, jedina možda što danas baš zbog svoje 
literarne metode i spisateljskih strategija, znaju dojaviti što je ključno. To pitanje 
stila može se učiniti opscenim upravo u kontrastu s cijenom historije, ali nije tako. 
Stil ovdje garantira upravo autentičnost stava i pisca, paradoksalno. Samo očišće-
na, izbrušena riječ i stil u stanju su da opišu i prenesu izazove i cijenu povijesti. 

I odmah zato, ponovo ovdje na liniji Istok - Zapad, otvara se sljedeće: taj spe-
cifični pogled, vizura, kondicioniranost i (višak/nedostatak) slobode – naslućena 
istina o tome da – jednako kao kod Makavejevljevih Misterija, Kusturičinih ranih 
filmova, kod Andrića i Krleže, Bijelog dugmeta i Bitef-a – ni djelo ni autor i nisu 
mogli doći niodgdje drugdje nego odavde, točno iz ove geografije. 

Zbog svega toga, njegova književnost, jasna i bistra, duboko ljudska i od-
govorna, komunicira sa svijetom danas i raste utjecajem – dovoljno je pročitati 
nedavnu maestralnu biografiju o Kišu, naslova “Birth Certificate”, britanskog 
akademika Marka Thompsona i recepciju te knjige, pa da se vidi do koje mjere 
svijet ozbiljno promatra velikog pisca. Ako iz toga pogleda u svijet, vratimo pogled 
ovamo, ustanovit će se lako koliko će tek Kiš nama još trebati.  Treba nam kao 
korektiv svakog oblika gotovog mišljenja o prošlom vremenu, najprije. Treba nam 
kao stav protiv kukavičluka bivših voljnih subjekata sistema koji čak i nije bio kao 
ovaj iz priče o plesačkom čarobnjaku – ali gdje se subjekti danas drže kao da jest, 
(pa i gori!), i udaraju po njemu kao da su sami razbijali grude soli u rudnicima. 
Čitava serija Kišovih tekstova pak, kao trajni vade mecum protiv bolesti etničkog 
nacionalizma - o tome svjesnome dijelu naših kolektiva gotovo ne treba ni govo-
riti posebno, ti tekstovi već su dvije decenije, u paralelizmu s udesom, postali dio 
neizdate ali zato mnogo stvarnije antologije od svih službenih. 

Ali trebat će nam i kao korektiv endemskom inaćenju današnjoj hegemoniji 
historijskih pobjednika, gdje se u frustraciji gubitnika sve više relativizira mon-
struozna narav sistema iz ove priče. Podrazumijeva se, i kao korektiv spram sa-
mozadovoljstva pobjednika sa suprotnog dijela globusa i ideološke linije, protiv 
njegova samodopadnog, trijumfalističkog, samozadovoljnog stava i naviklosti na 
apsolutno pravo tumačenja historije. 

Knjiga, tekst, čitanje i pisanje, dakle – i veliki autor, opet u svojoj izdvoje-
nosti, u različnosti vlastitoj, sasvim autonoman – između svjetova, ni na jednoj 
ni na drugoj strani. S jedinim sredstvom, što je imao, baš kao i davni subrat i 
usamljenik s početka teksta – ово пишући у опрљеној књиги, на злој хартији... 
(јакож и види се!). 

Kao i uvijek. Nema druge.
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Pitanje o sadašnjosti i budućnosti 

mađarske manjine u Vojvodini i Novome 

Sadu, postavljeno pri kraju predstave 

tijekom fingirano spontane rasprave 

izvođača, ostaje bez odgovora. Je li 

to namjerno ili slučajno, ovisi o stavu 

prema asimilaciji, o prihvaćanju manjine 

od strane većine ili obrnuto. Odgovor 

ovisi i o tome je li različitost vrijednost 

ili teret, dobitak zajednice ili urođeni 

grijeh pojedinca, a multikulturalizam 

veliki kozmetički pojam bez sadržaja ili 

svakodnevni organski pristup 

stvarima i – ljudima

Igor Ružić

DOK JE SRCA, BIT ĆE I ÚJVIDÉKA!

UZ PREDSTAVU ‘NEOPLANTA’ NOVOSADSKOG POZORIŠTA 

Povijest jednog grada ispisana kazališnim sredstvima već je dovoljno intri-
gantan sadržaj već u najavi, pogotovo kad je riječ o gradu kakav je Novi Sad. I 
predstava koju je prema motivima romana Lászla Végela postavio András Urbán 
zaista jest intrigantna, iako zapravo – nije o Novome Sadu. Teško da će je uvrstiti 
u, recimo, turističke pakete ili školske programe, iako bi trebali jer ona, očitom 
paradoksu unatoč, ne promašuje svoju temu. Osjetivši to, i kazališna struka i ta-
kozvana obična publika složile su se tijekom ove godine kako je ‘Neoplanta’ Novo-
sadskog pozorišta ili Újvidéki Színháza jedna od boljih ili barem najzanimljivijih 
predstava u regiji. 

Manirom izvjestiteljskog novinarstva rečeno, do zaključenja ovog teksta 
predstava je već osvojila nagrade za najbolju predstavu i režiju na Festivalu pro-
fesionalnih pozorišta Vojvodine, nagradu za najbolju predstavu na Sterijinom 
pozorju u Novome Sadu, nagradu publike i žirija lista Politika na beogradskom 
Bitefu. Slijedom toga, pozvana je, doduše samo kao gostujuća, na Borštnikovo 
srečanje u Mariboru i Gavelline večeri u Zagrebu, a godina još nije završila. Vjero-
jatno će, nakon ovakvog početka, ‘Neoplanta’ živjeti i dalje, jer festivalski se pozivi 
lijepe jedni na druge, a usmena predaja širi i brže od vijesti o nagradama ili služ-
benih kritika. Nabrajanje dosadašnjih uspjeha predstave koja u Hrvatskoj još nije 
gostovala i redatelja kojeg dosad domaća publika nije mogla vidjeti na domaćim 
pozornicama, bilo s gostujućom produkcijom ili kao gosta-redatelja, ipak se može 

zaključiti – nažalost. Nažalost zato što je ‘Neoplanta’ još jedna, kako ju je beo-
gradski kazališni kritičar i praktičar Zlatko Paković nazvao, ‘razglednica iz pakla’. 
Uz dodatak: ovdašnjeg pakla.  

Novi Sad je, u uljuđeno-neuljuđenim odnosima današnjih samostalnih a 
nekada samo republika, ostao gotovo sinonimom za neiskvarenost, prirodnost, 
civilizirani i smireni odnos prema životu i svijetu. Ravničarski panonski kraj, gdje 
je sve plodno i ravno, prožeto velikim i mirnim rijekama mora biti i dom ljudima, 
navodnoj soli zemlje, jednako mirnima, staloženima, dovoljno okrenutima sebi 
da ih tuđe previše ne zanima i dovoljno zainteresiranima za druge da se društvo 
održava u prirodnoj ravnoteži. Pridoda li se tome još pokoji pisac i pjesnik koji pri-
tom i kvalitetno opjevaju zemlju u kojoj, kako se kaže, čak i posađena metla daje 
plod, riječ je gotovo o Arkadiji, sasvim slučajno smještenoj na pogrešnom mjestu, 
tj. na samoj granici onoga što se kolokvijalno naziva ‘bure baruta’. I tipična je ka-
rakterizacija takva: ‘lale’ su obični, fini, mirni ljudi, gotovo gospoda među onima 
koji žive na i od zemlje, s velikim emocijama samo kad je ljubav u pitanju, a i onda 
prije elegično nego agresivno, prije ‘na čašu’ nego ‘na nož’. Sve je to istina, i sve to, 
na koncu ipak nije istina. Točnije, istina je onoliko koliko su mitovi najprije izmi-
šljeni, a zatim dovoljno puta ponovljeni da bi uopće postali mitovima. A istine je 
u mitovima malo, čak i manje nego u šali. Na primjer, prozaik i dramatičar László 
Végel tvrdi da Novi Sad, i pritom, nažalost, nije bitno drukčiji od većine ljudskih 
nastambi na ovom području, okružuju masovne grobnice, pri čemu je i sam Dunav 
jedna takva. I time se, između ostaloga, bavi njegov roman ‘Neoplanta ili Obećana 
zemlja’, nastao neovisno o predstavi Andrása Urbána, kao što je i ona zamalo na-
stala neovisno o njemu.  

Od 1748., kad je Marija Terezija prihvatila ponudu viđenijih stanovnika onoga 
što se dotad zvalo Petrovaradinski Šančevi, i za izdašan novčani doprinos potpi-
sala edikt o osnivanju slobodnog grada koji svatko može zvati na svome jeziku: 
Újvidék, Novi Sad, Neusatz, Nova Loza, Neoplanta...,  predstava ipak većinom prati 
dvadesetostoljetna zbivanja. S povijesnim odmakom i pripadajućom ironijom, 
ako ne i cinizmom, jer sudbina grada bila je bitno drukčija od ‘primjera mirnog, 
zajedničkog suživota’, što mu je carica svojom dopusnicom poželjela. Naglasak je 
na međunacionalnim odnosima, prvenstveno iz mađarske perspektive, jer domaći 
su Mađari, kao i uvijek u takvim slučajevima, morali birati strane najprije tijekom 
upada trupa Miklósa Horthyja kao i kasnije, kad su Novi Sad oslobodili jugoslaven-
ski partizani i Crvena armija. Prvi i drugi Mađari, dakle starosjedioci i dođoši, zatim 
prvi i drugi Srbi te na koncu i Nijemci, prava su tema ove fragmentirane kronike 
u kojima su domaći uvijek bili na najvećoj kušnji kad bi ‘došli’ njihovi, najčešće 
kao oslobodioci sa svim pripadajućim ‘pravima’, a u najvećoj pogibelji kad bi ti isti 
odlazili ili, točnije rečeno, bili otjerani od novih, navodno drugih ali često u suštini 
ipak istih. Međuetničke rane samo su prividno zacijelile, ali jazovi su ostali. Sve 
do takozvane antibirokratske jogurt revolucija 1988., kad je u organizaciji reži-
ma Slobodana Miloševića srušena vojvođanska autonomija, ili do danas, kad se u 
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Novome Sadu mađarski na ulici zapravo i ne čuje. Njemački, naravno, ne treba ni 
spominjati. Pitanje o sadašnjosti i budućnosti mađarske manjine u Vojvodini i No-
vome Sadu, postavljeno pri kraju predstave tijekom fingirano spontane rasprave 
izvođača, ostaje bez odgovora. Je li to namjerno ili slučajno, ovisi o stavu prema 
asimilaciji, o prihvaćanju manjine od strane većine ili obrnuto. Odgovor ovisi i o 
tome je li različitost vrijednost ili teret, dobitak zajednice ili urođeni grijeh poje-
dinca, a multikulturalizam veliki kozmetički pojam bez sadržaja ili svakodnevni 
organski pristup stvarima i – ljudima.  

Végel i Urbán ipak se nisu našli na ovom projektu isključivo po manjinskom 
ključu, ali niti potpuno slučajno, iako možda jest baš običan slučaj htio da redatelj 
poželi i već počne pripremati predstavu o Novome Sadu kad je čuo da je pisac 
završio roman istog naslova i gotovo iste teme, ili istih tema. Iako na različitim po-
stajama životnoga puta, njih dvojicu kao pripadnike etničke manjine i, po umjet-
ničkoj vokaciji prirodno senzibilizirane pojedince, očito je nešto slično zaintrigiralo 
u tom mitu o takozvanoj Srpskoj Atini, gradu koji je čak i geografski malo ‘iznad’ 
ostatka, kako god se taj ostatak zvao jučer ili danas. Književnik možda i jest u fazi 
kad piše iz povijesne perspektive, podvlači crtu ili sabire iskustvo, ali za Urbána se 
to teško može reći. Rođen u Senti, kazališno je stasao u Subotici, najprije kroz sa-
mostalne amaterske režije, zatim uz Ljubišu Ristića u njegovom čuvenom projektu 
KPGT – Kazalište, Pozorište, Gledališče, Teatar, nakon toga je i studirao režiju u No-
vome Sadu, pa se malo primirio tijekom ostatka devedesetih. Ozbiljno, ili ponov-
no ozbiljno, počinje raditi tek u ovom stoljeću, kad je u sklopu subotičkog teatra 
pronašao grupu glumaca koja je najprije nosila neformalno ime ‘Ansambl Andrása 
Urbána’, da bi se kasnije transformirala u ono što je i danas: Pozorište Kosztolányi 
Dezső, u sklopu kojeg postoji i festival Desire Central Station ili kraće Desire. 

Kad ne radi kod kuće, radi po Vojvodini i Srbiji, postavio je i autorski projekt 

‘Ljubav’, dok ga prva prilika u Hrvatskoj tek čeka i to, prema najavama, u riječkom 
HNK Ivana pl. Zajca koje odnedavno vodi Oliver Frljić. Razlog nije samo vraćanje 
duga, s obzirom da je Frljić upravo kod Urbána postavio ‘Kukavičluk’, još jednu 
provokativnu predstavu što postavlja pitanja o vremenu i činjenicama kojih se i 
publika, a i prozvani sudionici projekta KPGT ne uvijek rado sjećaju. Naime, izme-
đu njih dvojice, a tom paru treba pridodati i Boruta Šeparovića, postoje velike slič-
nosti u radu, odabiranju i pristupu temi, radu s glumcima, samoj prezentaciji ideje 
i korištenju kazališta kao etičkog alata a ne tek platforme za estetička istraživanja. 
Najpoznatiji upravo po autorskim projektima, iako u dosadašnjoj biografiji ima i 
vrlo zvučnih naslova iz novijeg i starijeg dramskog kanona, Urbán je u posljednjih 
desetak godina polako ali temeljito gradio reputaciju jednog od najvažnijih reda-
telja u Vojvodini i Srbiji, pa stoga premijere njegovih projekata očekuje stručna 
javnost i bolji poznavatelji kazališnih prilika iz cijele regije. 

Nagradama na Bitefu, ali i drugima 

koje je osvojila ili će tek osvojiti, 

Urbánova i Végelova ‘Neoplanta’ 

pokazuje kako je spoj proznog 

iskustva i suvremenog pogleda na 

kazalište, prije svega na njegovu 

svrhu i moć, dobitna kombinacija

Nagradama na Bitefu, ali i drugima koje je osvojila ili će tek osvojiti, Urbáno-
va i Végelova ‘Neoplanta’ pokazuje kako je spoj proznog iskustva i suvremenog 
pogleda na kazalište, prije svega na njegovu svrhu i moć, dobitna kombinacija. 
Pritom je još zanimljivije da je predstava koja povijest gleda s njezine ružnije stra-
ne, iz masovnih grobnica, međunacionalnih sukoba, nemilosrdne prošlosti i još 
opakije sadašnjosti, nagrade dobivala uvijek tamo gdje o njima odlučuju upravo 
domaći ljudi, a ne inozemni stručnjaci kojima nedostaje poznavanje konteksta 
i pravi uvid u situaciju ‘na terenu’. Uspjeh je još veći čak i s nominalne strane, 
inače zanemarive ali u ovom slučaju od upravo presudne važnosti: ‘Neoplanta’ 
je predstava koja govori o manjini manjinskim jezikom, od manjinskih autora s 
manjinskim izvođačima. Redom to su: Crnkovity Gabriella, Elor Emina, Ferenc 
Ágota, Kőrösi István, Huszta Dániel, Német Attila, Krizsán Szilvia, Mészáros Árpád, 
Szilágyi Ágota, Sirmer Zoltán i Pongó Gábor, dok autorski tim, pored redatelja i 
scenografa Urbana, čine skladatelj Antal Attila, dramaturginja Gyarmati Kata i 
kostimografkinja Marina Sremac. 

Pozitivnost recepcije predstave relativno je lako diskreditirati činjenicom da 
je ipak riječ o kazališnoj publici i da se cijeli slučaj može podvesti pod ‘propovije-
danje preobraćenima’. Međutim, kazalište i jest mjesto gdje se takve stvari mogu 
dogoditi, ako treba i ponovno ili čak i iznova. Uostalom, kazalište i jest jedno od 
rijetkih mjesta u Novome Sadu gdje se može čuti mađarski. Zato, kao odgovor na 
redateljevu uputu publici izgovorenu ipak nakon predstave, kako ‘Ne moraš biti 
Novosađanin da bi razumeo!’ jer ovdje nije riječ o lokalnom fenomenu nego o prin-
cipu, treba reći tek: ‘Svi smo mi Novosađani!’. Kao što smo, ako jesmo, razbijenim 
pločama i srušenim mostovima unatoč, i Vukovarci i Mostarci. 
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Ljudi, uglavnom, više ne gledaju 

filmove, već prisustvuju filmskim 

festivalima. A festivali, iz svojih 

interesa, usrdno opslužuju to stanje

Igor Marković

ANIMAFEST I SVI OSTALI

FESTIVALIZACIJA DRUŠTVA I DIZNILENDIZACIJA FILMSKIH FESTIVALA

Postalo je praktički nemoguće prebrojati filmske festivale u Hrvatskoj. 
Hrvatski audio vizualni centar (HAVC), krovna organizacija za raspodjelu dr-
žavnog novca filmu i filmskim djelatnostima, u ovoj ih je godini sufinancirao 
pedesetišest (56), uključujući Dane hrvatskog filma u Zagrebu i Filmski festi-
val u Puli, smotre aktualne domaće filmske produkcije. Pribrojimo li finan-
cirane isključivo iz sredstava lokalne samouprave ili na druge načine, lako 
ćemo preći stotinu. Samo u Zagrebu godišnje ih se održi dvadesetak, dok se 
eskponencijalno širi stih stare pjesme u novoj obradi: “svaki grad na našem 
moru, film festival ima”. Znači li to da su građani i građanke Hrvatske toliko 
“gladni” filma? Da im, uz četiri programa javne i još desetak komercijalnih 
televizija, fali vizualnih sadržaja? Ili je na stvari, ipak, nešto drugo?

Dvosjekli mač
Festivali, pa tako i filmski, naravno, imaju svoju svrhu i funkciju. Kako 

tradicionalnu tako i suvremenu. Festival, od latinskog festivus, podrazumije-
va društveno okupljanje u svrhu proslave ili zahvalnosti. Ovaj relativno opći 
pojam tokom vremena je preuzeo niz značenja, tako da festivali mogu biti 
više ili manje umjetnički obojeni događaji ili proslave zajedničkih političkih 
ili komercijalnih događaja dizajniranih za promicanje određene ideje ili odre-
đenog proizvoda. Riječ festival također se koristi da bi se označili događaji 
okupljeni oko jednog kulturnog proizvoda (kao što je slučaj s recimo film-
skim festivalima) ili koncentriranih participativnih aktivnosti, poput dječjih 
festivala. Iako termin obično ima pozitivne konotacije, širenjem značenja 
koncepta, ali i sve češćom upotrebom u najrazličitije svrhe javlja se prostor 
za proturječna tumačenja. 

Rasprava o festivalima u društvenim znanostima je uglavnom usredo-
točena oko pitanja treba li, kada i koje festivale promatrati kao “spektakl”, 
“rituale” ili kako drugačije. Manning, primjerice, definira spektakl kao “veliki 
ekstravagantni kulturni proizvod, prepun markantnih vizualnih slika i dra-
matične akcije za masovnu publiku”. Ritual, s druge strane, uključuje – kako 
kaže Rappaport – “obavljanje manje ili više nepromjenjivih sekvenci formal-
nih iskaza koji nisu kodirani samim izvođačima”, odnosno radi se o obnav-

ljanju tradicionalnih gesti najčešće u svrhu potvrđivanja identiteta; najbolji 
su primjer toga “rituali prelaska”, odnosno aktivnosti kojima se obilježava 
prelazak iz djetinjstva u odraslost. Festivali su često i ritual i spektakl. Ritu-
alni elementi su povezani s transformacijom usmjerenom prema preobrazbi 
društva. To je vrlo jasno u izvornom značenju karnevala, koji su, makar za 
jedan dan, društveni poredak okretali naglavce. To je, ipak, pasivni oblik jer 
postojeći društveni poredak ostaje nepromijenjen i više je u funkciji “kruha 
i igara”.

Suvremeni festivali sve više uključuju “strance”. Izvorno, festivale su 
organizirali i slavili domaći ljudi, bez neke posebne želje za uključivanjem 
geografski šire zajednice. Današnji se festivali usmjeravaju sve više (čak do 
mjere izmišljanja, pa i bezočnog lažiranja tradicija) na privlačenje turista i 
pozornost medija. Mnogi su autori identificirali taj odmak od izvorne ritualne 
funkcije festivala, prema sve većem spektaklu kao festivalizaciju. Taj pomak 
zapravo proizvodi i gubitak značenja za lokalno stanovništvo i često pretvara 
festivale u robu – proizvod koji se nudi na tržištu čija je glavna nerijetko i 
jedina funkcija zarada. Takvi se festivali mogu koristiti za branding gradova 
(pa i regija) i mogu biti značajan izvor prihoda, ali pri tome – kako ukazuju 
stručnjaci na brojnim primjerima – valja biti iznimno oprezan. Dovoljno je 
pogledati primjer Venecije, a sve više i Dubrovnika, pa shvatiti da nepregled-
ne mase turista sa sobom ne nose samo prihod već i mnogo problema, a na 
duži rok postaje upitna i sama dobit. Međutim, suvremeni festivali često su 
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platforma za brojna popratna događanja, neka vrst otpora globalno namet-
nutim načinima potrošnje i proizvodnje i održavanja društvenih veza, prema 
otvorenijem, individualiziranom stjecanju životnog iskustva. Festivali tako 
postaju kreativno izražajno mjesto za mnoge, osobito među mlađim nara-
štajima. 

Generalno govoreći, pogotovo ako se radi o velikim događanjima, festi-
vali su za lokalnu zajednicu često dvosjekli mač. S jedne strane, stanovnici 
snose najveći teret troškova povezanih s njima. Ovi troškovi mogu biti nov-
čani poput rasta cijena stambenog prostora ili povećanja poreznog optere-
ćenja u slučaju da grad/mjesto “preizdašno” otvara blagajnu za potporu, ali 
također mogu imati i nemonetarne oblike, kao što su socijalna isključivost, 
gentrifikacija, uništavanje okoliša, poremećaji u radu gradskih službi i tako 
dalje. S druge strane, festivali mogu dovesti do povećanja prihoda, urbane 
revitalizacije i mogu djelovati kao katalizatori za unaprjeđenje urbane infra-
strukture i javnih usluga. Također mogu obogatiti inače manjkavi kulturni i 
društveni život. Priljev gostiju može dovesti do otvaranja novih radnih mje-
sta i povećanja poreznih prihoda... Svi se stručnjaci – u rasponu od urbanista 
do ekonomista – slažu da su uspješni oni festivalski projekti koji minimalizi-
raju prvi, a maksimiziraju drugi segment.

Mala seoska priredba
To sve zvuči zanimljivo i lijepo u teoriji, ali pogledajmo praksu naših 

(preko)brojnih filmskih festivala. Ove su godine dva među najpoznatijima 
(onaj Motovunski i nešto mlađi Vukovarski) punili medije ne toliko filmskim 
sadržajima koliko prepucavanjem čelnih ljudi oko toga tko je i koliko dobio 
iz državnog proračuna za organizaciju. Tu već dolazimo do prvog ozbiljnog 
problema s našim festivalima. 

Filmski festival u Cannesu ima budžet od 20 milijuna eura, ali najveći dio 
toga iznosa dolazi iz privatnih izvora. Sam Grad je u 2009. odobrio sredstva 
u iznosu od 2,2 milijuna. Grad i regija (“županija”) odgovorni su i za funkcio-
niranje infrastrukture osnovnog prostora: Palais des Festivals. David Lisnard, 
tadašnji zamjenik gradonačelnika iznio je podatke da se tijekom održavanja 
festivala u grad od 70.000 stanovnika, slilo preko 120.000 turista i 30.000 
profesionalaca iz filmske industrije. Prihode je procijenio između 170 i 200 
milijuna eura. U slučaju Berlinskog festivala oko trećine otprilike jednako 
velikog budžeta osigurali su Grad i regija.

Nije teško zaključiti da se ulaganje zajedničkog, gradskog novca više-

Iako će neki frknuti u prisjećanju na 

socijalističke kolektivne “pohode” 
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i publiku i javnost treba odgajati i 

znati privući, treba s njome aktivno 

sudjelovati, a ne samo mamiti 

marketinškim trikovima

struko isplatilo, ali pri tome nikako ne treba smetnuti s uma da je većina 
sredstava došla s drugih strana. Koja je stvarna direktna ekonomska korist 
naših velikih i malih festivala, posebno za lokalnu zajednicu ne zna se. Sami 
prihodi festivala spadaju u domenu poslovne tajne, a ozbiljne ekonomske 
analize nitko nikada nije radio. Prema objavljenom broju posjetitelja može 
se eventualno procijeniti koliko su potrošili tijekom trajanja festivala. Ovisno 
koliko ste dobrohotni taj iznos će varirati od “pozitivne nule” do prihoda od 
maksimalno 10-20 posto. Posebno ako (“sporna”) sredstva iz državne kase 
promatrate kao ulaganje koje zahtijeva povrat uloženoga, odnosno odbijete 
ih od ukupne dobiti. 

Ako pogledamo manje razvikane, situacija je još gora. “Festival hrvat-
skog katoličkog filma” na Trsatu, “Kinookus Food Film Festival” u Stonu, “Fe-
stival kreativne kinematografije” u Rijeci, kao ni najveći broj ostalih ne mogu 
ni u ludilu zadovoljiti striktno ekonomske preduvjete za vlastito postojanje. 
Kada se radi o brojnim “obalnim” festivalima, vjerojatno su dobrodošao do-
datak na tradicionalno očajnu ponudu sadržaja “izvanpansionske potrošnje”, 
ali proglasiti ih sredstvom privlačenja turista (koji bi inače otišli negdje drug-
dje) naivno je i diletantsko.

Što pak reći za filmsku festivalizaciju Zagreba? Pokušajte poznaniku iz, 
recimo, Pariza ili Londona objasniti smisao i svrhu 20 filmskih festivala kroz 
godinu u istom gradu i u najboljem slučaju će pomisliti da je to neka bizarna 
šala; ta poznato je da Slaveni imaju “čudan smisao za humor”.

Statistički problemi
Ekonomski, dakle, za većinu od tušta i tma filmskih festivala nema nika-

kvog opravdanja. Što je, onda, s njihovim drugim funkcijama? HAVC kaže da 
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su “od iznimnog značaja za promoviranje audiovizualnog stvaralaštva i kul-
ture u Hrvatskoj, platforma za prikazivanje umjetničkog sadržaja i nekomer-
cijalnih filmskih rodova zbog čega imaju velik lokalni, regionalni, nacionalni, 
a neki od njih i međunarodni značaj.” 

Statistika pak (Eurostat, preciznije) kaže da svaki stanovnik Hrvatske 
prosječno godišnje ode u kino 0,6 puta, pri čemu su samo Bugarska i Tur-
ska lošije (za usporedbu, svaki stanovnik Švicarske pođe u prosjeku u kino 
dva puta, što je i EU prosjek, dok je recimo u Irskoj taj broj dvostruko veći). 
Situacija je nešto bolja kada govorimo o broju kina – u Hrvatskoj na svakih 
36.000 stanovnika dolazi jedno kino (što jest negdje u rangu Poljske), ali je 
tisućama daleko od recimo Francuske (12 kina na 1.000 stanovnika) ili Irske 
(10). Da gornje brojke nisu “statistička pogreška” potvrđuje činjenica da se 
na ponekim projekcijama čak i razvikanijih – ili izdašnije financiranih, kako 
vam drago – možete gotovo “izgubiti” u prostoru kino-dvorane jer se gleda-
telji mogu nabrojati na prste.

Dakle... imamo koliko-toliko pristojan broj kina, istovremeno u kino više 
ne idemo nego što idemo, ali festivali su od “iznimnog značaja”?! Nekima 
sasvim sigurno, ali većini očito da nisu. 

“Umjetnički sadržaj”, nastavlja HAVC. Ranije spomenuti festival Revo-
lucija “manifestacija je usmjerena na inovativno i neovisno filmsko stvara-
laštvo i prezentaciju široke palete recentnih kreativnih kategorija”. Talambas 
riječi, kako bi rekao Šimić, koji u osnovi ne znači ništa. 

“Promoviranje audio-vizualne kulture” svakako je društveno značajno i 
nadasve potrebno u zemlji u kojoj se vizualna kultura u obrazovnom sustavu 
tretira nešto slabije od heklanja i kukičanja. No, uz poneku iznimku (“Festival 
tolerancije”, primjerice, svake godine organizira radionice za djecu) popratne 
aktivnosti koje bi bile usmjerene ka aktivnom uključivanju publike izostaju 
– percipira ih se kao pasivne konzumente. Svakako da sama činjenica da se 
festivali održavaju, kao i medijska popraćenost pridonose javnoj percepciji 
filma (i vizualne kulture) kao nečega bitnog, ali je iluzorno to upotrijebiti kao 
argument u opravdavanju uloženoga. Svakako da je (ponekad) zanimljivo 
vidjeti filmove koji igraju na najpoznatijim – i najprofitabilnijim! – svjetskim 
festivalima bez desetogodišnjeg čekanja da prava otkupi “javna” televizija, 
ali većina kvalitetnih i tako će uslijed ubrzanosti globalizacijskih procesa 
i permanentnom insistiranju na novim proizvodima i tako doći u redovitu 
distribuciju.

Krenimo u kino!
“Velik međunarodni značaj”, nastavljaju gordo, podržavajući ispravno 

ideju o festivalima kao sredstvima promocije. Ali... Kada ste zadnji put čuli 
da je neki film (po mogućnosti strani, naravno) imao premijeru na nekom 
od naših festivala? Kada ste zadnji put vidjeli da se neki film (po mogućnosti 
strani) naglašeno ili primarno reklamira sudjelovanjem (ili nagradom) na 
nekom od naših festivala? 

Ipak, postoji iznimka koja iako ne opravdava sveopću festivalizaciju 
pruža praktični model za iskorištavanje pozitivnih strana festivala. Dok su 
se ljetos organizatori/medijski kritičari/distributeri dvaju festivala (od kojih 
je lako moguće Željko Kerum preuzeo tezu da “sukob interesa ne postoji”) 
prepucavali na razini mlađe vrtićke djece, medijima ni na kraj pameti nije 
bilo objaviti vijest da je organizacija Festivala animiranog filma i u sljedeće 
četiri godine dodijeljena ekipi Hulahopa koja već dva “mandata” sve uspješ-
nije obavlja taj posao. 

Animafest, festival animiranog filma od samog je početka ucrtao Zagreb 
i Hrvatsku na svjetsku kartu kulture. Kada je 1969. godine na sastanku ASIFA-
e u Londonu odlučeno da se pokrene zagrebački festival bilo je predviđeno 
da se u bijenalnom ritmu izmjenjuje s festivalom u Annecyju, koji se do tada 
održao osam puta. Drugi je to najstariji filmski festival u potpunosti posve-
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ćen animaciji, pokrenut zahvaljujući globalnom ugledu autora Zagrebačke 
škole crtanog filma. Treći ASIFA-in festival, koji je u međuvremenu ugašen, 
održavao se tada u rumunjskom ljetovalištu Mamaia, dok se Annecy i danas 
smatra najznačajnijim svjetskim festivalom animacije. Nema iole značajnog 
animatora koji od prvog Animafesta 1972. do danas nije barem jednom bio 
u Zagrebu. Tijekom 90-ih počeo je, ponešto na ugledu a svakako na sadržaju 
gubiti na kvaliteti da bi se dolaskom novih organizatora preporodio. 

To je lijepo, netko će reći, ali što je tu toliko posebno? Možda će za 50 go-
dina i, recimo, Festival podvodnog filma biti svjetski poznat. Ono što Anima-
fest, barem u posljednje vrijeme, izdvaja iz mase stotinjak ostalih ide druš-
tvenog značaja i funkcije. Postoji niz drugih festivala koji prikazuju recentne, 
kvalitetne filmove. Postoji određeni broj festivala koji imaju ugledne goste. 
Postoji i nekoliko onih koji uza same projekcije imaju i popratne sadržaje.

Međutim, Animafest je na zgusnutoj festivalskoj karti Hrvatske jedin-
stven po nekoliko stvari. “Animafest u nezavisnim kinima – Krenimo u kino!” 
jedini je, za sada, festivalski pokušaj da se iskoriste silni milijuni uloženi u 
digitalizaciju nekomercijalnih kino-dvorana. Tijekom čitavog trajanja Ani-
mafesta publika diljem Hrvatske, u čak 16 nezavisnih kina, u Čakovcu, Da-
ruvaru, Gospiću, Koprivnici, Korčuli, Novskoj, Pazinu, Poreču, Puli, Rovinju, 
Samoboru, Sisku, Splitu, Velikoj Gorici, Zaboku i Osijeku istodobno (sic!) sa 
zagrebačkim izdanjem festivala mogla je uživati u umjetničkoj animaciji, 
koju nema prilike vidjeti u redovnoj kinodistribuciji. Koliko je to kvalitativno 
različito i društveno značajnije od, primjerice, “Motovuna u Zagrebu” jasno 
je svakome.

Potom, na dio projekcija primjeren uzrastu, a u suradnji s profesorima 
likovne kulture ili razredne nastave organizirane su posjete čitavih razreda. 

Iako će neki frknuti u prisjećanju na socijalističke kolektivne “pohode” na sve 
i svašta, staro je pravilo da ne samo publiku, već i javnost treba odgajati, 
treba privući, treba s njome aktivno sudjelovati, a ne samo mamiti marke-
tinškim trikovima – pravilo koje su mnogi (uključujući brojne u Ministarstvu 
kulture) očito zaboravili. Ako su ga ikada i znali, neki bi zlobno dodali. 

Statistika kaže da svaki stanovnik 
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Organizacija znanstvenog skupa Animafest Scanner još je jedan isko-
rak izvan uobičajenog konzumerističkog modela naših festivala u kojemu 
je malo mjesta za propitivanje, za analizu, za dijalog, za stručnost i znanje 
– ako ga uopće ima. Poznata je “anegdota” o jednom iznimno popularnom 
“filmskom kritičaru” koji je izjavio da nema veze što ne zna razliku između 
plana i kontraplana; on je iznimno stručan jer je “pogledao jako puno fil-
mova”. Ako nekoga to podsjeti na izjave iz hrvatskog Sabora to je vjerojatno 
zato što dolaze iz istog mediokritetskog, populističkog i antiintelektualnog 
miljea.

Protiv simulakruma
Naravno, Animafest nije savršen, imaju oni i svojih gafova (objava na-

grade publike prije posljednjih projekcija pred neku godinu; očajan odabir 
arhivskih kopija ove itd.), ali očita je strateška usmjerenost ka drugačijem, 
našoj stvarnosti primjerenijem ne samo poimanju već i izvedbi festivala. 

Adorno i Horkheimer davno su ustvrdili da standardizacija i masovna 
proizvodnja kroz industrije kulture dokida kreativnost. Jezgra je današnje fe-
stivalizacije – dakle osnovnog motiva organiziranja najvećeg broja filmskih 
festivala – zabava, u skladu s dominantnim tendencijama globalnog kapi-
tala (igara, ako već kruha nema). Baudrillard uzima Disneyland kao savršen 
model “simulakruma”, nadstvarnih i imaginarnih kopija originala koji više ne 
postoji. “Ljudi se više ne gledaju, ali za to postoje instituti. Više ne hodaju, ali 
se bave trčanjem, džogingom itd.” Slobodno možemo dodati da, uglavnom, 
više ne gledaju filmove, već prisustvuju filmskim festivalima. A festivali – 
svaki iz svojih partikularnih, isključivo osobnih interesa – usrdno opslužuju 
to stanje. U skladu sa sveopćom karnevalizacijom društva, u kojoj je jedino 
bitno osigurati prostor za fiktivne igre promjene, dok se dominantni odnosi 
moći, pasivizacija pojedinaca i nametanje gotovih stavova, ideja i tema, ve-
ćina se filmskih festivala dobro uklopila. Nastojanja Animafesta u suprotnom 
smjeru, ka podruštvljavanju ne samo značenja, već i forme pa i sadržaja fe-
stivala zato svakako treba pozdraviti.
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Leila Topić 

ZAHTJEV ZA PAMĆENJEM

ARHIVI, PRERASPODJELE I PREMJERAVANJA, 
KLOVIĆEVI DVORI: 10. 9. - 2. 11. 2014.

„Naše poimanje prošlosti je nasilno prisvajanje onoga za što znamo da nam 

više ne pripada. Izgubili smo ono za čim tragamo, stoga smo prisiljeni promi-

jeniti kut gledišta.“

 Pierre Nora 

Suvremeno sjećanje prvenstveno je arhivsko sjećanje – bilježi Pierre Nora 
u eseju „Između sjećanja i povijesti“ te se takvo sjećanje oslanja na ono najpre-
ciznije u tragovima, najmaterijalnije u ostacima, najkonkretnije u snimci i naj-
vidljivije u slici. Proces započet pisanjem završava snimkom koja se smatra vjer-
nom i autentičnom reprezentacijom stvarnosti. No riječ arkhe, kako napominje 
Derrida na početku knjige „Arhivska groznica“, imenuje u isto vrijeme zahtjev za 
pamćenjem, sakupljanjem i čuvanjem, odnosno početak institucije arhiviranja. 
Ova Derridina aporija u početku dijeli komemorativni stav u dva nepomirljiva 
zahtjeva, simptoma, koje Derrida imenuje sa Arhivska groznica (Mal d’archive). 
Zahtjev za arhiviranjem u sebi upisuje, dakle, i nužnost da se od toga zadatka 
odustane kako bi se suočili s nemogućim pritiskom zaborava arhiva kako bi se 
dogodilo pamćenje. 

Upravo događaj pamćenja kao hlapljivog iskustva osvijestila sam prilikom 
posjeta izložbi naslovljenoj „Arhivi, preraspodjele i premjeravanja“ čiju cjelo-
vitu kustosku viziju potpisuju  povjesničarka umjetnosti Sandra Križić Roban i 
voditelj galerije Camera Austria Reinhard Braun koja je nastala u organizaciji 
Hrvatskog fotosaveza i Camera Austrije te u suradnji s Galerijom Klovićevi dvori 
i Austrijskim kulturnim forumom u Zagrebu. Vođena vizualno privlačnim i inte-
ligentnim postavom Ane Dane Beroš, preko takozvanog platoa Gradec, stigla 
sam pred vrata istoimenog galerijskog prostora koji je, privremeno, nakon dva-
naest godina otvorio vrata site-specific intervenciji  Michaela Strassera. Strasser, 
čija praksa obuhvaća fotografsku umjetnost, instalacije i skulpturu, istražio je 

Radovi umjetnica i umjetnika povezanih 
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imanentne digitalnoj kulturi

povijesne činjenice i trenutačno fizičko stanje prostora koja nisu nužno trau-
matska, na što smo često navikli, nego potiču na događaj pamćenja. Umjetnik 
je dva kata zanemarenog i zaboravljenog izložbenog prostora pretvorio u živi 
arhiv spajajući vlastite fotografije zatečenog stanja s pronađenim katalozima 
umjetnika koji su nekoć ovdje izlagali te tehničkim crtežima arhitekta zgrade 
Igora Emilija. Tako sam, zahvaljujući ponovnoj aktivaciji Gradeca, koji je djelo-
vao poput madeleine kolačića, iznova proživjela izložbene susrete koji su obilje-
žili početke mog proučavanja umjetnosti, a listajući ostavljene kataloge i šećući 
već pomalo oronulim izložbenim prostorijama zaželjela sam odgovor na pitanje 
zašto smo zaboravili ovaj prostor. Strasser je, pristupajući projektu, razgovarao s 
nekadašnjim ravnateljem MGC-a Antom Sorićem te mi je taj razgovor, predstav-
ljen u formi audio instalacije,  prizvao, između ostalog, u sjećanje kolone građa-
na koje su vijugale Katarinskim trgom  kako bi ušle na Sorićevu monumentalnu 
izložbu kineske umjetnosti. 

Ideja o prizivanju pamćenja i bilježenja uspomena polazišna je točka rada 
dvojca Nicole Six i Paula Petritscha naslovljena „Put oko svijeta“. Kako sami au-
tori bilježe, tijekom njihova putovanja teretnjakom preko Atlantskog oceana do 
New Yorka, javila se ideja da se to putovanje nastavi zauvijek. U namjeri da pre-
vale put koji odgovara opsegu Zemlje, odveli su se na maleno trkalište na sjeve-
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ru Španjolske koje je smješteno na nultom meridijanu i oblikovano kao petlja. 
Vozeći se satima mopedom po petlji stvorili su fotografsku dokumentaciju koja 
simbolički odgovara putovanju oko Zemlje. Niz fotografija ništa ne nudi identi-
fikaciji, prepoznavanju ili označavanju no pokazuje otpor koji umjetnički dvojac 
iskazuje prema povijesnim formama imperijalnog osvajanja prostora i prisva-
janja egzotičnog dokazujući kako se kultura arhiviranja reproducira u svakod-
nevnoj praksi atomiziranog pojedinca. I serija fotografija Michaela Hoepfnera 
„Predstraža napretka“ nastala je tijekom višetjednih lutanja pustinjskim krajo-
brazima kako bi se pronašli neodredivi prostori bez posebnog značaja. Umjetni-
kovo pješačenje bilo je nezakonito jer u krajeve Zapadnog Tibeta pojedinačnim 
putnicima je, uglavnom, zabranjen pristup. Hoepfnera nisu toliko zanimali je-
dinstveni i netaknuti pejzaži nego područja obilježena društvenim prevratima 
i krajobraznim katastrofama. Zajednički nazivnik svih fotografija postaje tako 
arhiva neizmjerne i apokaliptične pustoši dodatno obilježene neprimjerenim 
ljudskim intervencijama koje se događaju i bez tehnološkog napretka. 

* Fotografije su vlasništvo Galerije Klovićevi dvori
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Rad dvojca Sabine Bitter i Helmut 

Weber „Explosion: Marxsism and 

the French Revolution“ prikazuje 

fotografije iz nastavnog medijskog 

centra Sveučilišta Simon Fraser 

dokumentirajući odjeke događanja 

iz 1968. kada je nekolicina studenata 

zauzela upravnu sveučilišnu zgradu

Suodnos civilizacije i vremenskog tijeka tema je serije radova Christiana 
Mayera naslovljena „Putting in Time“ čija je građa prikupljana šetnjom buvlja-
cima u potrazi za sačuvanim novinskim isječcima u kojima se opisuje fenomen 
vremenskih kapsula. Vremenska kapsula, kakvu poznajemo iz američke popu-
larne kulture, je spremnik najčešće zakopan pod zemljom kojeg valja otvoriti 
tek nakon određene vremenske udaljenosti kako bi se neke stvari koje karak-
teriziraju određenu svakodnevicu prenijele sljedećim naraštajima. Fotografije 
koje je Mayer sakupio iz napuštenih arhiva američkih novinskih agencija ostale 
su bez vlastitog vremenskog konteksta i upravo u tom trenutku, kao fotograf-
ski siročići, postaju zanimljive autoru. K tome, on se posebno zainteresirao za 
poleđinu fotografija: rukom pisane bilješke i  uredničke oznake koje su na taj 
način svaku od fotografija učinile jedinstvenom. Upravo korištenjem uvećanja 
fotografskih naličja a koja postaju svojevrstan okvir izvorne fotografije, Mayer 
stvara nove i začudne spojeve koji pripovijedaju posve nove narative upravo kao 
i vremenske kapsule. 

Posebni naglasak na fotografski medij, koji se, između ostalog, postavlja 
kao jedna od vodećih formi samog arhivskog materijala, ostvario je dvojac Sabi-
ne Bitter i Helmut Weber kroz projekt „Events are Always Original“ čiji je naslov 
preuzet iz knjige Henrija Lefebvrea „Explosion: Marxsism and the French Revo-
lution“ što je nastala nakon studentskih nemira iz ‘68. Rad prikazuje fotografije 
iz nastavnog medijskog centra Sveučilišta Simon Fraser, a dokumentira odjeke 

Christian Mayer, Putting in Time
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događanja iz 1968. kada je nekolicina studenata zauzela upravnu sveučilišnu 
zgradu. Samoorganiziranje, prisvajanje prostora i iskazivanje zahtjeva upisano 
je u fotografije zajedno s brojčanom oznakom fotografskog kontakta i kratkim 
zapisom ispisanim pisaćim strojem no posebna ljepota ovih fotografija proizla-
zi iz njihove arhivske nedostatnosti jer prikazuju ostatak zbivanja, trenutak u 
kojem je glavni događaj već završen. Jednako tako u radu „The Tempelton Five 
Affaire, March 1967“ dvojca Bitter i Weber, protagonisti događaja studentskog 
bunta svedeni su samo na bijele obrise pred zgradama sveučilišta. Foto-tapeta 
ne kojoj je rad prikazan, otkriva prosvjedni prizor sa sveučilišta iz kojeg su, skal-
pelski precizno, odstranjeni prosvjednici ostavljajući samo modernističku arhi-
tekturu sveučilišta. Četiri ploče, koje čine drugi dio rada, promišljeno postavlje-
na u atrij Klovićevih dvora, prikazuju, pak, samo prosvjednike koje kao da lebde 
zrakopraznim prostorom bez arhitekture. Na taj način umjetnički dvojac snaž-
nim isticanjem jaza između protagonista i arhitekture upućuje na tezu Henrija 
Lefebvrea o njezinom definiranju posredstvom društvene interakcije.

Suodnos civilizacije i vremenskog 

tijeka tema je serije radova Christiana 

Mayera naslovljena „Putting in Time“ 

čija je građa prikupljana šetnjom 

buvljacima u potrazi za sačuvanim 

novinskim isječcima  u kojima se 

opisuje fenomen vremenskih kapsula

Međuodnosi arhitekture i ljudskog života okosnica je i rada Karine Nimmer-
fall koja je dokumentirala i indeksirala šest lokacija socijalnih stanova u Los 
Angelesu koje je projektirao Richard Neutra. Zbog svjetonazorskih promjena u 
američkoj politici proteklih desetljeća,  Neutrini socijalni stanovi postali su „ne-
američki“ te su zgrade, zaudarajući na komunističku misao, bile zanemarivane 
i prepuštene propadanju. Autoričine fotografije dokumentiraju trenutno stanje 
zgrada zajedno s informativnim lecima koje sadrže obavijesti o etapama mijena 
arhitekture tijekom desetljeća pri čemu svaki vremenski sloj otkriva vlastitu ide-
ološku potku „boljeg života“. Niz vizualno ujednačenih podataka omeđeno je s 
lijeve strane kolor-kartom koja postaje poveznicom između arhivski tretiranih 
snimki i očekivanja promatrača. Autoričin arhiv tako otkriva dinamične odnose 
između utopije, politike, arhitekture, tržišta nekretnina i stvarnog života. Srod-
na problematika suodnosa ljudi i arhitektura tema je i video rada, svojevrsne 
arhive u nastajanju, Heidrun Holzfeind. Umjetnica je posegnula za citatom zna-
menitog austrijskog arhitekte Waltera Sobotke o stvaranju prostora za stvarni 
život kroz maksimalizaciju iskoristivosti uz minimum resursa. Njeno istraživanje 
stvarnog života dokumentirano je gotovo neprekinutim lutanjem kamere koja 
prati stanovnike bečkog radničkog naselja uz poneki snimljeni usmeni komen-
tar. Umjetnica, uočavajući neobično u svakodnevnom, naglašava nizove ljud-
skih pokreta, radnji, prolaska prostorima uz izvanredni dar za uočavanje radnji 
koje graniče s gotovo lynchevski nelagodnim performansom. Izvedbe posve 

privatnog karaktera dio su kućne arhive koju prisvaja i koristi Tatiana Lecomte. 
Ona je, naime, pronašla u kontejneru za stari papir kutiju s natpisom „Nudistič-
ka plaža El Alamein“ koja je sadržavala vizualne fragmente zajedničkog života 
jednog para. Umjetnicu su zaintrigirale izazovne erotske poze u kojima je žena 
pozirala, valja pretpostaviti, vlastitom partneru na plaži El Alameina. No samo 
nekoliko desetljeća ranije, ista je plaža bila poprište sukoba njemačko-talijanske 
i savezničke vojske kojeg povijest pamti kao jednu od velikih tenkovskih bitki te 
značajnu pobjedu savezničkih snaga. Izmjenjujući u postavu erotske položaje 
protagonistice s položajima tenkovskih trupa sukobljene vojske, autorica nam, 
alternirajući sliku za slikom, predstavlja vlastitu viziju egipatske plaže. Upravo 
zahvaljujući njenoj intervenciji preraspodjele dva arhiva, fotografije postaju 
ponovno vjerodostojni dokumenti kako privatne tako i službene povijesti.  Rad 
„Surface Treatment“ Anite Witek koja sustavno prikuplja, obrađuje i premjerava 
oglašivačke plakate percipiram prvenstveno kao vizualno polje sila nego kao 
određenu sliku ili referencijalni znak. Naime, umjetnica reže plakate koristeći 
prazan prostor bez slika te tako onemogućava izvorno čitanje originalnog sa-
držaja kojeg su zamislili oglašivači. Šireći se zidovima galerije rad ukida granice 
visoke i niske kulture postajući visokoestetizirano djelo koje spašava sliku od  
baudrillardovske zle sudbine pada u realno.

Karine Nimmerfall dokumentirala 

je i indeksirala šest lokacija 

socijalnih stanova u Los Angelesu 

koje je projektirao Richard Neutra. 

Zbog svjetonazorskih promjena 

u američkoj politici proteklih 

desetljeća, Neutrini socijalni stanovi 

postali su „neamerički“ te su zgrade, 

zaudarajući na komunističku misao, 

bile zanemarivane i prepuštene 

propadanju

Radovi umjetnica i umjetnika povezanih izložbom  „Arhivi, preraspodjele 
i premjeravanja“ osmišljavaju projekte kojima tematiziraju „krizu“ fotografske 
slike koristeći arhive, metodologiju arhiviranja i daljnje prerade materijala ima-
nentne digitalnoj kulturi. Imajući na umu već postojeće obilje fotografskih slika 
u našem hiper-dokumentiranom svijetu ne iznenađuje potreba kustosa i umjet-
nika da uobliče fotografsku i izlagačku praksu temeljem već postojećih, „tuđih“ 
fotografija. Spomenuta praksa, dakako, nije ništa novo jer su aproprijacija, in-
tervencija i korištenje pronađenog materijala već odavno upisane u suvremenu 
umjetničku proizvodnju. No, izvori, metode i ciljevi posezanja za tim praksama 
postaju inovativni. Ukoliko prihvatimo činjenicu kako je digitalna kultura zna-
čajno preobrazila fotografsku umjetnost, ne smije se smetnuti s uma u kojoj 
je mjeri duboko transformirala načine na koji se pronađeni i arhivski materijali 
promišljaju i koriste a o čemu izvrsno svjedoči upravo ovaj izložbeni projekt. 
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Марко Миљановић

БАНИЈСКИ ПЕЈЗАЖИ

ТРЕЋА ИЗЛОЖБА СЛИКА ПЕТРИЊСКОГ ПОДОДБОРА СКД “ПРОСВЈЕТА”

Трећом изложбом слика, насталих на ликовним сусретима од 
2001. до 2014. године, организованих од стране петрињског пододбора 
Српског културног друштва “Просвјета” из Загреба, петрињски 
пододбор представио се овога љета публици у петрињској галерији 
“Крсто Хегедушић”. На изложби се двадесет шест аутора представило 
са четрдесет шест радова, рађених техником оловке, туша, пастела, 
уља, акрилика, акварела и комбинованом техником. Тематика 
ликовних радова креће се од меморијалних форми, преко слободних 
композиција, мртве природе па до завичајних пејзажа, у стилском 
распону од академског реализма, преко натурализма, импресионизма, 
експресионизма па све до метафизичког сликарства, апстрактног 
експресионизма и чисте апстракције. 

Изложени радови дјело су већег броја аматерских сликара и 
осморице академски образованих, и свједоче о различитим естетским 
вриједностима и ликовним дометима. Наш визуелни и психички 
доживљај изложених радова утврдио је наш перцептивни осјећај 
снажног колористичког ангажмана свих сликара, који су за главно 
изражајно средство узели боју, у свим њеним визуалним и техничким 
сензацијама, и тиме потврдили колико боја стоји у самом центру 
стваралачког простора. Наравно, свако је то чинио на основу властитог 
ликовног искуства и естетичког става и поетике властите интиме, те 
феноменолошког доживљаја бојеног пигмента.

Да се стваралачком упорношћу и занатским усавршавањем 
могу досегнути ликовне вриједности, у ситуацији када се умјетник 
бори са стално присутном мишљу што умјетничко дјело јест, може 
нам посвједочити и слика мртве природе (Кошара с воћем, уље, 
2013.) сликарке Власте Кристић, која је иза себе оставила занимљив 
сликарски запис. Њена мртва природа формално је структурирана 
на подлози слике академског реализма и постимпресионизма, али је 

Изложени радови дјело су већег 

броја аматерских сликара и осморице 

академски образованих који 

свједоче о различитим естетским 

вриједностима и ликовним дометима

интерпретирана, на интимистички, романтизован начин властитог 
доживљаја предмета. 

Као и за многе друге сликаре, боја је изазов и за Власту Кристић, 
те понесена колористичком експресијом остварује интеграцију 
тонског и колористичког израза. Иако остаје у оквирима натурализма, 
Власта Кристић у сликану материју уноси снажан извор свјетлости 
те тако подиже звучност колорита и снажан контраст свијетлих и 
тамних површина. У живом колориту егзистира још живља природна 
материја, у чијој се оптичкој визури сагледава ауторкина емоционална 
трансформација, изражена прије свега у средишту слике, кошари с 
воћем. Композиција мртве природе сачињена је од кошаре у којој је 
грожђе, око које су распоређене јабуке, крушке, лубенице и тиквице, на 
малом, бијелом, овалном столњаку. Иза кошаре с воћем је неутрална, 
тамна позадина зида, којој се придружује и тамна површина стола. И док 
је грожђе насликано пленеристичким стилом, суптилном градацијом 
тонова и боја, воће око кошаре, насликано густом, пастуозном бојом, 
својом колористичком гестом отишло је у снажно испољену експресију. 
Чини се да је сликарка намјерно примијенила динамичке ритмичке 
вибрације, како би потенцирала евидентну виталност предмета. 
Предмет није само натуралистички природан и веристички јасан, већ 
у себи садржи и сликаркин унутрашњи доживљај, записан рукописом 
који настоји да у слику унесе љепоту сликарске материје и афирмацију 
свјетлости и колористичких сензација.

Љубица Шакић, Банијска идила
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Са највећим бројем радова, по четири, на изложби су 
најзаступљенији Владимир Грегурић и Стеван Живанов. Грегурић се 
представио цртежом у оловци (Чича Љубан, 2013.), комбинованом 
техником туша и акварела (Стари град Сисак, 2013.) и пастелима (Стари 
град Сисак, 2013. и Свети Илија Блиња, 2013.). И док је цртеж оловком 
урадио на основу фотографске фактографије, у остале радове уноси 
појачану потребу за емоционалном реакцијом и то га одводи у свијет 
експресионизма. У представљању цркве Светог Илије у Блињи, у 
експресивни оквир слике уноси идиличну атмосферу, са људима, који 
духовно оснажени у цркви, радосно одлазе својим кућама, и стоком која 
мирно пасе поред цркве. 

Када пастелом приказује стари град Сисак Грегурића занима и 
његова далека прошлост и властито меморијско памћење. Да би на 
најбољи начин интерпретирао мотив приклања се експресивном изразу 
и јако наглашеном контрасту, у којем доминира таман и пригушен 
колорит, чиме на овај начин старом сисачком граду Грегурић “навлачи” 
ауру прошлости и објашњава значај ове фортификацијске утврде. 
Присуство јаког контраста црног и бијелог дало је прилику Грегурићу да у 
слици оствари пун емоционални набој, посебно приказом кумулативних 
и покретљивих облака, из којих само што нису просути громови и олује. 
Грегурић нас је сјајно подсјетио на стари град Сисак; битка само што 
није почела. У приказу истог мотива комбинованом техником туша 
и акварела, Грегурић одступа од експресије, саобразно поетичнијем 
доживљају, посебно воде ријеке и њеног приобаља.

Да академско образовање даје могућност остваривања већег 
ликовног квалитета, између осталих, показују и радови Стевана 
Живанова. На изложби се представио пастелима (Банијска кућа у Блињи, 
2013. и Свети Илија у Блињи, 2013.) те акварелима (Три цвијета, 2003. и 
Чамци поред моста, 2003.). По нашем мишљењу најбољи рад на изложби 
му је слика Три цвијета. Ова слика малог формата, на један осебујан, 
интимистички начин биљежи природну појавност; три убрана цвијета, 
положена на неутралну позадину овалног облика, исјечак су из неког 
космичког простора љепоте. На профињено нијансираној блиједожутој 
позадини наслоњена су три цвијета, милозвучно осликана профињеним 
тоновима љубичасте боје. Ова, необично компонована слика пуни је 
домет сликареве имагинације и завидне техничке вјештине. 

У акварелу са приказима чамаца поред моста локална боја 
замијењена је субјективном и на овај начин Живанов остварује неку 

На изложби се двадесет шест аутора 

представило са четрдесет шест 

радова, рађених техником оловке, 

туша, пастела, уља, акрилика, 

акварела и комбинованом 

техником

посебну атмосферу призора. И док се у приказу цркве Светог Илије у 
Блињи опредјељује за сажет колорит и сумарну дефиницију облика, 
у слици Банијска кућа на трагу је стила оствареног у акварелима. 
Успостављена је хармонија свих ликовних елемената, хармоничан 
однос топлих и хладних боја, а у просвијетљеном колориту буја живот 
природе и људи.

У акварелу Врбе у води (2010.) Хајрудин Османагић природне 
облике претвара у “оностране”, управо онако како се то може визуелно 
закључити проматрањем врба у води. Под ведрим небом, обучене у 
богато валерско рухо, у дубоким дубинама воде наслућују се природни 
облици. У биљежењу “оностране природе” Османагић је отишао још 
даље у слици Пејзаж (2010.), у којој је, широко захваћеним панорамским 
погледом упризорио олујно небо и сву могућу драматику тренутка. 
Колорит је богат и снажно оснажен наглашеном експресијом затамњених 
простора; у слици је мноштво детаља, и контрастних ритмова, што овом 
експресивном призору даје извјесне звуке надреалног.

Ликовни свијет и приступ у сликању природе другачији је код 
Фикрета Абдића-Тоде, којега је ријека Петрињчица надахнула да 
оствари два изузетно вриједна акварела (Петрињчица, 2012. и Ушће 
Петрињчице, 2013.). Обје слике су стилски истозначна дјела и носе 
дубок траг сликаревих снажних импресија. У поетично-интонираним 
призорима савршено су усклађени сви елементи форме и свједочанство 
су врхунског мајсторства Фикрета Абдића-Тоде. Одличан је мајстор у 
валерској моделацији, избору профињеног колорита, динамизацији 
форме, структуралним рјешењима слике која својом природом радује 
свако визуелно око и блиска је његовим осјећањима. Ови акварели 
спадају у редове најбољих остварења на изложби и недвосмислено 
говоре о богатом ликовном свијету овог аутора.

Тематика ликовних радова креће 

се од меморијалних форми, преко 

слободних композиција, мртве 

природе па до завичајних пејзажа

Врхунским акварелским умијећем руководио се Ђорђе Петровић 
приликом стварања својих акварела, трудећи се да досегне већ 
досегнуте стваралачке висине. И док Фикрет Абдић-Тодо отворено 
свједочи о блиској повезаности са видљивим облицима природе и не 
скрива своје импресије, дотле Петровић емоције сакрива у забити душе 
и посматрачу препушта улазак у метафизику слике, да сам просуђује о 
суштини визуелних појава. 

Ако у слици Дуње (2012.) осјетимо чисту ликовност то је због 
сликареве способности да сликарску материју вјешто конципира у 
наизглед једноставној композицији, из чијег средишта затамњене 
позадине израњају зреле и сочне дуње. Да је сликар изузетне 
креативности Петровић је доказао и у двама, ликовно потпуно: 
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другачије забиљеженим акварелима. Минималистичком технологијом 
осликава цвијеће (Цвијеће, 2007.), тако што цвијеће стапа са обликом 
вазе, избацујући контурну линију додира, чинећи да се разноврсни 
облици стапају у један предмет. 

Посебна сликарска магија примијењена је у дефиницији колорита, 
у којем се прозрачно ружичаста боја цвијећа увукла у озрачену 
атмосферу позадине. Племенитост акварелског пигмента засијала је у 
бравурозним, лакоћом руке нанесеним потезима киста. 

Хитрим, кратким и експресивно снажним потезима чисте боје 
Петровић слика Пајаца (2011.), постављајући фигуру пајаца у лежећи 
положај, са намјером да појача гестуалност овог циркуског забављача. 
Пајацо се грохотом смије и на тај начин још више привлачи пажњу 
посматрача, а да би то визуелно вјеродостојно представио Петровић 
посеже за напетим контрастом топлих и хладних боја, брзом и 
динамичном фактуром, у форми кратких потеза. Ако, у коначници, 
саберемо визуелне доживљаје Петровићевих слика (конструкција, 
интима, експресија) остајемо у сазнању да његове слике у себи носе 
есенцијалну материју непатвореног умјетничког доживљаја.

Са таквом сигурношћу можемо говорити и о сликама Милоша 
Поповића, који својим дјелом недвосмислено утврђује снагу академског 
образовања и пуноћу особеног талента. Морфологија његових слика 
открива сву комплексност ликовног израза. Поповић је досљедан у 
афирмацији експресионистичког ликовног израза, али са варијацијама 
које снажно истичу његову креативну личност. Одмор у Грабовцу, 
слика насликана уљеном техником 2014. године, својом експресивном 
иконографијом и изузетно звучним колоритом, те рециклажом 
натуралистичких облика на асоцијативне волумене упућује нас на 
размишљање да ли се овдје заиста ради о јасном призору активног 
одмора или је слика илустрација емотивног присуства људи у природном 
окружењу. 

Комплементарни контраст, и динамизирана, закривљена линија 

Поповићевог цртежа прати нас и у слици петрињског парка (Петрињски 
парк, уље, 2012.), али са видљивим колористичким варијацијама 
и разноврсном фактуром површина. Дрвеће осликава живим, 
готово сировим бојама густе фактуре, да би у приказу парковских 
стаза употријебио профињенији колорит деривираних боја и мекшу 
моделацију. И овдје облике сажима на веће, синтетизоване површине, 
чиме успоставља нови предметни поредак.

Врхунским акварелским умијећем 

руководио се Ђорђе Петровић 

приликом стварања својих 

акварела, трудећи се да досегне већ 

досегнуте стваралачке висине

Мотив православне цркве Светог Спиридона у Петрињи, порушене 
у Другом свјетском рату, налагао је посебну ликовну дијалектику и 
иконографију слике, што је у слици Свети Спиридон (уље на шперплочи, 
2010.) Милош Поповић маестрално приказао, учинивши да ову слику 
слободно можемо сматрати најбољим остварењем на изложби. Ако 
смо за Владимира Грегурића рекли да се сликом старог града Сиска 
симболички вратио у прошлост, захваљујући ликовној интерпретацији 
мотива, на особен начин, исто то можемо поновити и у случају Милоша 
Поповића, који се у прошлост вратио, на ликовно још увјерљивији 
начин, претварајући живо људско памћење у живо сликарско ткиво. 
Ова слика је меморијална метафора и у себи садржи много затајених 
симбола, у складу са порукама које слика носи. Да би сачувао значај 
физичке и психичке материје Поповић девастирани објект приказује 
у пуној физичкој појавности и тренутку тек започетих девастационих 
радњи, како би црква својом архитектонском пуноћом свједочила о 
умјетничкој љепоти. 

Како бисмо препознали сву трагику догађаја Поповић бира најбоље 
ликовно рјешење и опредјељује се за снажан експресиван израз. 
Експресивну форму гради незаобилазним, комплементарним односом 
боја, који му омогућује неслућене изражајне могућности. Колористички 
односи носе снажна симболичка значења, а водећа улога дата је 
љубичастој боји, која превладава у слици и која својом симболиком носи 
дубоке, агресивне и готово сурове поруке, снажно задирући у ткиво 
предметне материје. 

Поповић нас симболиком љубичасте боје одводи у измаглицу и 
поноре историјске збиље. Присуство физички непостојећег објекта у 
живом људском памћењу Поповић представља метафизичком зеленом 
бојом, придружујући њену симболику симболици љубичасте, сликајући 
куполу непорушеног звоника цркве, симбола духовне вертикале. Како 
би слика била у хармонији и изражавала пуноћу стила, љубичастој боји 
супротстављена је жута, њен комплементар, у једној врло профињеној 

Милош Поповић, Црква Св. Спиридона
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тектонској обради површина. Да би метафизику и експресију повезао у 
цјелину Поповић гради необично занимљиву композициону структуру, 
уносећи у доминантну линеарну перспективу и елементе инверзне 
перспективе. Због тога смо добили мноштво дивергентних површина 
које просторну дефиницију градског трга са црквом Светог Спиридона 
чине необично занимљивом. 

Луцидност Поповићеве ликовне замисли још више сагледавамо 
у “редефиницији историјског простора” и апстрахирању још и данас 
постојећих објеката, како би њиховим визуелним “одстрањивањем” у 
“ослобођеном” градском простору волумен цркве Светог Спиридона био 
центар визуелног доживљаја. Из естетских, формалних и иконографских 
разлога линија хоризонта је значајно спуштена према тлу, што 
представљеном простору даје необичан изглед, у складу са наглашеном 
метафизиком призора, којег је Поповић представио на заиста чудесан 
начин.

По снази ликовног израза, а у интерпретацији сличног мотива, уз 
бок Милошу Поповићу стао је Хасан Бекановић, сликар без академског 
образовања, али високе ликовне сензибилности. Сликама; Свети Ловро 
(2011.) и Прољеће (2012.), сликаним техником уља исказао је пуни 
таленат и доказао да пуну креативност може остварити и онај ко се 
сликарством бави аматерски. Бекановић је заљубљеник у колористичко 
сликарство импресионистичког стила, којему на чудесан начин даје 
елементе лирског експресионизма и прославља додир са природом: 
озареним, просвијетљеним бојама. Све што је у слици требало урадити 
Бекановић је урадио на ликовно најбољи начин, од првог па до задњег 
потеза киста. 

У његовом потезу киста препознајемо радост у додиру са техничким 
и формалним проблемима у обради теме. Бекановић је експлицитно 
јасан и у тренутку приказивања католичке цркве Светог Ловре. Његова  
сликарска машта овдје је достигла врхунац. 

И док би други сликари, рекли бисмо чак уобичајено, централни 
мотив ставили у предњи план слике (у овом случају цркву Светог 
Ловре), Бекановић се опредјељује за потпуно другачији начин и ликовно 
узбудљивије рјешење. Дрвеће петрињског парка (дрво као симбол 
вјечног живота) поставља у предњи и средњи план а тек у позадини 
препознајемо звоник цркве Светог Ловре, ту симболичку вертикалу 
духовног уздизања човјека. Оваква симболика: доведена је до врхунца 
употребом свијетлих, спектралних боја, које мултиплицира, по свим 
површинама у форми пастелизираних боја. Ако је Милош Поповић 
својом сликом цркве Светог Спиридона ликовно туговао, за Хасана 
Бекановића се слободно може рећи да се радовао и своју радост 
подијелио са свима нама. Његова слика цркве Светог Ловре је омаж 
новом животу овог страдалног објекта. 

Да се без фотографског предлошка не може објективно представити 
црква Светог Спиридона у Петрињи показују и слике Ане Трнинић 
(Црква Свети Спиридон, уље, 2011.) и Љубице Шакић (Црква Свети 
Спиридон, уље, 2013.) којима је фотографија почетна основа, у ликовној 
интерпретацији мотива. И док Ана Трнинић слику, насликану 2011. 
године, подређује натурализму и волумен цркве ставља у предњи план, 
дотле Љубица Шакић одступа од строгог натурализма, примјењујући 
поетски реализам као одредницу стила. 

Црква Светог Спиридона представљена је у ширем градском 
простору, аутентичном за вријеме у којем је визуелизирани призор 
представљен у овој занимљивој слици, насликаној 2013. године. 
Сликарка није жељела да се изгуби документарни карактер слике, али 
исто тако и њен лично наглашени креативни субјективитет. Сликарки 
је било довољно да примијени богат колорит и фину моделацију 
тонова, утишан ритам контрастних површина, обликованих маниром 
конструктивизма и геометријске стилизације, па да оствари веома 
занимљив призор петрињске градске цјелине, у тренутку када се на небу 
гомилају густи облаци. 

У тренутку сликаркиног обраћања мотиву град је потпуно пуст и 
празан, само једна жена стоји на улазу испред куће и својим усамљеним 
бићем наговјештава могући догађај, догађај заплетеног духовног 
сјећања. Врхунско досезање сликарске вјештине Љубица Шакић 
је остварила у слици Банијска идила (2010.), исказавши снагу свог 
сликарског талента и темперамента кроз визуелну емоцију сјећања на 
свој завичај. Захваљујући одлично савладаним принципима графичког 
и сликарског изражавања, на неколико умјетничких школа, Љубица 
Шакић је дошла у позицију да за своје сликарске радове заслужи и 
међународна признања и да се развије у изузетно занимљив умјетнички 
ауторитет, што и завичајни пејзаж Баније, симбол сликаркине жудње за 
духовном вертикалом и слободом ликовног изражавања, потврђује. 

Слика банијског пејзажа означена је као идиличан приказ и 

Ђорђе Петровић, У сусрет киши
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он то заиста и јесте. Сликаркин ликовни сензибилитет предметну 
перцепцију тумачи кроз снажан психички доживљај. Супротности 
живе у хармонији, једнако онако како то и људско биће чини. Посебна 
драж ове слике је просвијетљен колорит и експресивна калиграфија 
површина, која својом текстуралношћу акцентује снажну димензију 
тектонских и колористичких истраживања. Способна да суптилно 
моделује и распоређује свјетлост омогућили су сликарки да идилично 
осунчан банијски пејзаж претвори у осебујно колористичко сликарство 
и интимни доживљај. Сликарска материја постала је ментална својина, 
знак надмоћи психолошке перцепције над визуелном и знак да се 
аспекти природе претварају у аспекте сликарске материје, у знакове 
универзалне умјетничке љепоте.

Свој боравак у Паризу, на усавршавању сликарског умијећа, Недељко 
Тинтор је искористио на најбољи начин, донијевши импресионистичку 
свјетлост у свијет својих слика. Све три његове изложене слике (Љетно 
поподне, 2011, Рибич на Петрињчици, 2012. и Грабовац Бански, 2014.) 
имају иста стилска обиљежја и ликовни квалитет. Садрже у себи 
доминантну улогу свјетла, обавезно присуство сјенки, прецизну и чврсту 
моделацију, пастуозан намаз и наглашен пластицитет, карактеристике 
произашле из постимпресионистичких схватања. Сва збивања у природи 
Тинтор биљежи у вријеме сунчаног дана, неког љетног поподнева, када у 
живу, пулсирајућу атмосферу сјенке уносе ритам радосне природе. Пуни 
пластицитет и чулност природе остварени су одмјереним тоновима, 
рационално промишљеном палетом боја, чистим и мирним плохама, 
прожетих свјетлосним меандром. На површину слике просути су 
племенити тонови жуте, наранчасте и зелене боје, који приказаној 
природи удахњују животну снагу захваљујући моћној сликаревој 
имагинацији.

У акварелу Јошка Леша (Рибич на Купи, 2011.) проналазимо 
асоцијације на Тинторово сликарство, понајприје на композиционо 
рјешење у којем доминира хоризонтала, те примјени сјенке у простору. 
Ове асоцијације су само спољашње ликовне манифестације а суштина се 
сакрила у чињеници да ова слика нема ликовне вриједности какве има 

Поповић својим дјелом 

недвосмислено утврђује снагу 

академског образовања и пуноћу 

особеног талента. Морфологија 

његових слика открива сву 

комплексност ликовног израза 

досљедног у афирмацији 

експресионистичког 

ликовног израза

Тинторово сликарство. Тврд цртеж и груба форма никако не приличе 
медију акварела, а уз то је и примјена земљаних боја у приказу воде 
знаковито упитна. Но, има сликара који земљаним бојама приказују 
воду и сликаној материји дају пуну чулност, а таква је и Ана Поточки, 
која у слици Сутон на Купи (уље, 2013.) даје пун ликовни квалитет. 

На Купи (уље, 2013.), одличној слици Ксеније Талијанчић садржан 
је пун пластицитет експресивне форме. Сликарки није било довољно 
да у моћној моделацију кист употријеби на уобичајен начин, већ њиме 
гребе по површини и ствара текстуралне ритмове велике експресивне 
снаге. Пуну експресивну снагу имају и слике Велимира Секулића (Чамци 
на Купи, 2009. и Жељезни мост на Петрињчици, 2010.), чији колорит је 
богатији и звучнији у односу на слику Ксеније Талијанчић.

Као што је Ксенија Талијанчић своју слику обрадила необичним 
техничким поступком истим маниром послужио се и Љубомир 
Радованчевић приликом сликања своје мртве природе (Букет у вази, 
акрилик, 2011.). Слика је остварена у форми сажетих облика, затворених 
црном контурном линијом и представљених живим бојама. На позадини 
чисте и јако звучне црвене боје, без означене дубине простора, у 
вази плаве боје, постављено је цвијеће жуте и наранчасте боје, чији 
се модрозелени листови, овлашно осликани, тек назиру. Готово све 
површине су осликане полусувим и сувим кистом, чиме се компактност 
боје губи у траговима и сликаној површини уткива текстуралне 
вибрације, потенциране и примјеном прскања боје. Техника акрилних 
боја привукла је и пажњу Наташе Филиповић која у слици Цвијеће (2013.) 
остварује декоративни карактер. Декоративни карактер носи и слика 
Невенке Божичек (Сива ваза, 2014.), али је структура њене колажне 
слике много сложенија и у себи крије значајне ликовне вриједности. 
Прије свега то се види у мајсторској рециклажи папира и зналачком 
одабиру одговарајућих елемената површине, те зналачки спроведеној 
композицији. Видљив је логичан контраст позадине и предмета у 
њој. И на крају, креативна досјетка Невенке Божичек да цвијеће од 
позадине одвоји црном контурном линијом и није досјетка, већ логична 
посљедица и функционални знак овог вриједног дјела.

Мада нагиње декоративности, Ана Милашиновић у слици Цвијеће 
у вази (2014.) показује да се пут ка декоративности може скратити 
садржајнијом моделацијом, култивиранијим колоритом, јасним 
цртежом, и савршеном техником. Друга Анина слика (Шума у јесен, 2014.) 
одступа од декоративности и иде у правцу особеног натуралистичког 
приказа, богатог свјетлосним инсценацијама. Минијатурна слика 
Љубице Леш (Павитина, пастел, 2010.) носи црту декоративности али 
и неодољивост стваралачког субјективитета, постигнутог овлашним 
ликовним записом. На линијској врежи “окачено” је неколико зелених 
листова и поред њих постављена су три цвијета љубичасте боје, од којих 
су два отворених латица а један виси полузатворен. Да није овакве 
композиционе конструкције и симболичке интерпретације мотив би 
ликовно био незанимљив. Када смо већ код мотива цвијећа укажимо 
и на пастел Јасне Анђелић (Цвијеће у вази, 2008.), једну питому слику 
интимног формата, у којој је савршеним техничким поступком 
пастелизирани колорит пренио искрена сликаркина осјећања.

Разноврсност мотива, естетских ставова и ликовних поступака 
изложених радова умножио је и Мирослав Крнић својом монохромном 
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сликом Превоз трупаца (уље, 2011.). Скицозно, и само једном, 
наранчастом бојом, Крнић, добро осмишљеном дијагоналом у 
композицији биљежи занимљиве ритмичке односе, дајући овом 
једноставном садржају изворну свјежину и сугестивност. Од истих 
позиција кренуо је и Милутин Кнежевић у слици Дрворед (уље, 2009.), 
само што је код њега већа заступљеност колорита у сажетој форми, која 
се граничи са апстракцијом.

Сликарски опус Славка Марића, академски образованог умјетника, 
у корпусу изложених радова од посебне је важности и доказ да се овакав 
индивидуални ликовни израз може остварити било гдје и било када, па 
и на уприличеним ликовним сусретима. Марићеве слике, насликане 
уљем, оправдано су назване као Визуелне слојенице (2012.), Визуелне 
слојенице I (2013.) и Визуелне слојенице II (2013.), јер у себи носе пуну 
апстракцију и од посматрача траже “читање” сликареве дескриптивне 
експресије. Марић се потпуно ослободио фигуративности и приклонио 
наглашеној сензуалности боје и линије. У сва три рада заступљена је 
моћна снага линије, варирајући однос структуралних елемената и 
емоционалних садржаја. У слици Визуелне слојенице до пуног изражаја је 
дошла сензуалност колорита, да би у Визуелним слојеницама I извршио 
редукцију боје и у структуру слике уградио густ растер црних линија, у 
чијем ритмичком обраћању се исказује напрегнутост психичког стања. 
Марић овакав графички растер смјешта и у Визуелне слојенице II, али 
са много више празног простора, чинећи да сукоб црних и бијелих 
површина још више потенцира експресивност. Марићеве закривљене 
линије су силовите и напете, неухватљиве и неукротиве, онакве каква 
су и људска осјећања. 

Свој дубоки, лични осјећај снажне експресије сликарка Марија 
Шорђан преточила је у експресивну ликовну форму, са смислено 
уграђеном црном контуром, у слику Чамци на Купи (уље, 2010.). Ако 
смо и у случају Марије Шорђан знали да је и она власница међународних 
признања за своје сликарство, нисмо ни могли очекивати мањи 
резултат, већ напротив, бриљантну сликарску мајсторију. Сликом Црква 
у Блињи (уље, 2013.) Ерика Дуковић осваја наше признање за учињено, 
јер се очитовала као једно искрено сликарско биће, које без већих 
сликарских претензија слободно, спонтано, неусиљено и одговорно 
гради властиту сликарску визију, утемељену на искреној емоцији и 
познавању ликовних принципа. Стварну атмосферу банијског пејзажа, у 
свој његовој натуралној појавности, градила је пригушеним колоритом 
и одмјереним свјетлосним акцентима. 

Бекановић је заљубљеник 

у колористичко сликарство 

импресионистичког стила, којему 

на чудесан начин даје елементе 

лирског експресионизма и 

прославља додир са природом

У панорамском простору Блиње главно мјесто припало је цркви 
Светог Илије; постављањем цркве у средиште слике околни простор се 
прилагодио основној идеји да црква доминира својом бјелином и због 
оваквог става Ерика Дуковић концентричном ротацијом просторних 
сегмената, исте према споља све више затамњује. Када дође у простор 
неба враћа се свјетлијој палети и поглед посматрача поново враћа на 
бјелину црквеног здања, чинећи му угођај асоцијација на повезаност 
неба и цркве.

Ако у сажетку, са неколико реченица, можемо описати утиске 
добијене у сусрету са ликовним дјелима и њиховим ауторима, можемо 
истаћи одговоран однос свих учесника досадашњих ликовних сусрета 
према задатку да слободно изразе своју сликарску визију, и ликовним 
језиком опишу један тренутак инспирације. 

Свако се трудио да својим креативним бићем сликарску материју 
провуче кроз личну оптику и методологију. Неко је у томе мање а неко 
више успио, у складу са количином стваралачке енергије и тренутне 
инспирације. Са уважавањем и разумијевањем биљежимо уочену 
разлику у умјетничким дометима, без пријеке потребе да уочену и 
логичну појаву прогласимо битним меритумом ове изложбе. Сликарски 
простор није једнозначан већ хетероген, па се свако сликарско биће 
у њему креће по властитом осјећању и индивидуалном ликовном 
систему, узимајући слободу као темељно право у стварању умјетничког 
дјела. Остаје за нагласити да су побројани атрибути учинили да 
изложба буде занимљив културни догађај и још занимљивија ликовна 
манифестација.

Ђорђе Петровић, Карловац у сутон



51

ESEJ

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

Boris Vrga

NA MUCI SE POZNAJU JUNACI

JOVAN VORKAPIĆ – SAKUPLJAČ BANIJSKIH NARODNIH UMOTVORINA 

Zaboravljeni i svestrani društveni, pedagoški i kulturni radnik Jovan Vorkapić 
rođen je 20. III. 1859. u siromašnoj seljačkoj obitelji u Vorkapić Selu, pokraj Topu-
skog. Po završetku osnovne i dva razreda građanske škole u Topuskom, polazio je 
gimnaziju u Sremskim Karlovcima 1881., gdje 1888. završava i bogosloviju. Dje-
lovao je kao kapelan u Topuskom (1888. – 1889.) i Perni (1889. – 1890.) te kao 
paroh u Blinji (1890. – 1895.).1 Nakon što je položio katehetski ispit, postavljen je 
za nastavnika odnosno profesora vjeronauka na maloj realnoj gimnaziji i Učitelj-
skoj školi u Petrinji na kojima je djelovao od 1895. do umirovljenja 1924. godine. 
Preminuo je u Petrinji 22. XI. 1939. godine.

Djelujući kao aktivni narodni prosvjetitelj, Vorkapić je svoj dom pretvorio u 
pravo prosvjetno i kulturno ognjište. U njemu se učilo pjevanje i čitale narodne 
pjesme, priređivale svetosavske besjede i prosvjećivao narod putem književnih 
djela koje je kao povjerenik Srpske književne zadruge Vorkapić dobivao ili jeftinije 
kupovao te dijelio među ljudima, posebice među svojim literarno talentiranim 

Zahvaljujući značaju koji je pridavao 

narodnom usmenom stvaralaštvu te 

sustavnom prikupljanju i zapisivanju 

narodne književnosti, Vorkapić je ne 

samo sačuvao od zaborava brojne 

primjere narodnog stvaralaštva, već 

i ukazao na duhovnu samobitnost 

srpskog naroda na Baniji, inaugurirajući 

putem usmenih narodnih umotvorina 

njegov jezik  i etiku, identitet i 

mentalitet, nacionalnu i 

kulturnu tradiciju

učenicima, od kojih su neki, zahvaljujući Vorkapićevim podsticajima, kasnije po-
stali istaknuti pedagoški pisci ili književnici, npr. Ilija P. Opačić, Matija Krajčinović, 
Đorđe A. Petrović, Gligor Čikara i drugi. Kao pedagog zalagao se je za načelo indi-
vidualnog odgojnog pristupa zasnovanog na krilatici „Svaka ptica svojim glasom 
pjeva“. Njegove brojne mudre izreke, poslovice i citati, među kojima su najpozna-
tije: Na muci se poznaju junaci!, Bez muke se sablja ne sakova, bez muke se pjesma 
me ispjeva, Govori istinu i ne kloni u nevolji, Budite potomci Starca Vujadina koji 
su kadri stići i uteći i na strašnom mjestu postojati, Prezrite nepoštenje i nepravdu, 
Istrajte u borbi i jačajte svoju volju za nova pregaranja, Iza kiše i zrak bolje miriše, 
poslije suza i oko je bistrije, Ni po babu ni po stričevima, već po pravdi Boga istinoga 
i druge, vodile su porijeklo iz srpske narodne epike i Vukovih narodnih pjesama, 
Njegoševih stihova iz Gorskog vijenca  te biblijske i kršćanske baštine te su kao ta-
kve imale prosvjetiteljsku i mobilizatorsku ulogu u formiranju životnih stavova te 
promicanju nacionalnoga i vjerskog duha kod mladih ljudi. Zbog svega toga, bio je 
u doba dvojne Austrougarske monarhije etiketiran kao politički sumnjiv, a za vri-
jeme trajanja Prvog svjetskog rata nalazio se je u strogom kućnom pritvoru.2   

Važnu prosvjetnu ulogu odigrao je Vorkapić i na gospodarskom području, bu-
dući da je u Petrinji osnovao i vodio Srpsku štedionicu (1901.) nastojeći da preko 
nje potakne materijalni preporod seljaštva te spriječi zaduživanje seljaka kod ze-
lenaša i pozajmljivanje novaca uz visoke kamate, što je često dovodilo do propasti 
seljačkih porodica.3

Premda u prvi plan svoga djelovanja nije postavljao aktivno bavljenje politi-
kom, Vorkapić je  –  od njezina osnivanja 1919.  godine – bio član Demokratske 
stranke koju je vodio Svetozar Pribićević, a koja se je programski zalagala za unita-
rizam i integralno jugoslavenstvo.4 Izazvan raspravom stranačkog kolege, odvjet-
nika i političara Milana Rojca koja je pod naslovom Prilike u Hrvatskoj, objavljena u 
„Novoj Evropi“ 1921., on piše svoj osvrt koji pod pseudonimom Ćirilo Obnovljenski 
i nazivom Tko je kriv? štampa u Petrinji 1921. godine. Za razliku od Milana Rojca, 
koji uzroke nestabilnosti u Kraljevini SHS i nezadovoljstva u Hrvatskoj naspram 
centralizma i monarhije vidi isključivo u korištenju sile (vojske i žandarmerije) 
protiv nezadovoljnika, „žigosanju i markiranju novca“ te omjeru zamjene kruna 
u dinare koji su Hrvati smatrali nepovoljnim, davanju nadležnosti vojnim sudo-
vima pri suđenju civilima u nizu slučajeva itd., Vorkapić zastupa stav da uzroke 
izostanka pravog i iskrenog narodnog jedinstva treba tražiti i na jednoj (srpskoj) i 
na drugoj (hrvatskoj) strani, navodeći u knjižici brojne konkretne primjere „koje je 
sam doživio i vidio“, a koji potvrđuju njegovu tezu, što se posebice odnosi na one 
pojedinosti iz Rojčeva osvrta koja se tiču Petrinje.  

1 Svojim svećeničkim djelovanjem u Blinji, preporodio je cijelu parohiju. Uz to što je ukinuo novčana 
davanja prilikom vjenčanja, krštenja, posvećenja vodice i drugih obreda, propagiranjem zadrugarstva 
unaprijedio je gospodarstvo, posebice voćarstvo.   

2 O karakteru ovog pritvora, ponajbolje svjedoči sljedeća činjenica. Kada je njegov sin Bogdan kao student 
medicine (kasnije vrsni petrinjski liječnik, op. p.) pri odlasku na ratište 1914. prolazio vlakom kroz Petri-
nju, policijska vlast nije dopustila roditeljima (ocu mu Jovanu i majci Mili, op. p.)  da izađu iz kuće i da ga 
bar na trenutak vide i pozdrave. Inače, etiketu politički nepodobne osobe aplicirala je austrougarska vlast 

Vorkapiću još 1889. godine, kada je mladi kapelan u Topuskom organizirao obilježavanje 500. godišnjice 
kosovske bitke.     

3 Koliko je bio važan za funkcioniranje petrinjske Štedionice, dokazuje činjenica da je ubrzo nakon njego-
ve smrti (1939.) ista prestala djelovati. Vorkapić je zaslužan i za osnivanje Srpske čitaonice (1895.), Druš-
tva Sv. Save (1897.), Srpskog sokola (1907.), Građanskog glazbenog društva (1920.) i drugih petrinjskih 
društava. Osim toga bio je i dugogodišnji član  SPD „Privrednik“.

4 Član je mjesnog odbora stranke kojim predsjednikuje advokat dr Josip Nemec. 
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Narodne pripovijetke, pjesme, poslovice, pitalice, običaje  i druge narodne 
tečevine, Vorkapić je započeo skupljati i bilježiti još kao gimnazijalac 1879. i taj 
je proces obavljao praktički cijeli život. Svoju zbirku, sastavljenu od 52 pripovi-
jetke sakupljene do 1902. godine  poslao je Srpskoj kraljevskoj akademiji  28. III. 
1903.  godine. U integralnom obliku, one su pod nazivom Zbirka Jovana Vorkapi-
ća,  objavljene u knjizi Srpske narodne umotvorine, knjiga I., Beograd – Zemun, 
1927. godine koju je za tisak priredio poznati srpski folklorist i historičar religije 
Veselin Čajkanović.5

Vorkapićevi usmeni pripovjedači bili su Toma Vorkapić, ratar iz Vorkapića 
(35), Tanasije Oblaković, gimnazijalac iz Bačuge (1) Lazar Vilus, ratar iz Petkovca 
(4), Ljubica Martinović, gimnazijalka iz Petrinje (1), Nikola Vorkapić, zastavnik 
iz Vorkapića (1), Sava Ivošević, gimnazijalac iz Kupinova (2), Petar Vučković, 
mladić iz Trnovca (1), Petar Vujičić, ratar iz Majskih Poljana (1), Đorđe Petrović, 
gimnazijalac iz Klasnića (2), Milan Dejanović, pripravnik iz Poloja (2) i Antonije 
Srnić, gimnazijalac iz Gornje Oraovice (1).6 Prema vlastitim navodima, on je pri 
zapisivanju zadržavao autentične riječi i govor naratora, a „udešavao samo na-
čin izlaganja“. Iz ovog priznanja vidi se da je Vorkapić poštovao narative priča, a 
mijenjao samo metodu izlaganja, udešavajući ga, kako je to sam priznao, prema 
načinu iznošenja građe svog najagilnijeg pripovjedača Tome Vorkapića, budući 
da je on „znao vrlo lijepo pripovijedati“ pa je stoga i njegov narativni postupak  
preuzeo kao amblematski stilski obrazac.

U popratnom pismu, upućenom Akademiji, Vorkapić navodi kako su njegovi 
kazivači poslije svake pripovijetke znali da „dodadu pouku, a osim toga znali su 
poslije u razgovoru o predmetu moralisati“. Možda upravo ova činjenica objaš-
njava redaktorski komentar Veselina Čajkanovića kada, znanstveno valorizirajući 
Vorkapićevu sakupljačku aktivnost  konstatira kako je on „vrlo inteligentan i 
pažljiv skupljač“ i kako njegov stil „ipak, nije uvek narodan; naročito smetaju 
moralne refleksije, koje doduše, ne moraju biti nenarodne (osobina zapadnih 
pripovedača!)“.

Kada je Srpska kraljevska akademija 1893. godine razaslala poziv i uputstva 
za sakupljanje onih narodnih riječi kojih nema u Vukovom Rečniku, ili ukoliko pak 

5 Riječ je o sljedećim pripovijetkama: Carev sin armičar, I najmanje dobročinstvo na zemlji naplaćuje se 
na nebu, Najbolje je što Bog čini, Kravarić Marko, Najveći grijeh ili kako su se posvetili Sveti Ignjatije i Sveti 
Vartolomije), Zna Bog šta čini, Mjesec ga prokazao, Pravednik ne gine, Smrt kuma, Kako treba svetkovati 
nedjelju, Milostivi soldat, Ko pod drugim jamu kopa, sam u nju upada, Prometalo, Carev sin i Ciganin, Oteto 
prokleto, Slijepac bio, slijepac i ostao, Kažnjena lakomost, Kome Bog pomaže, niko mu ne odmaže, Sveti Sava 
i grobar, Sveti Sava i siromah, Uris, K vragu po tri dlake, Tri brata i careva kći kao krčmarica, Miloš i Divonja, 
Bolje je umjeti nego imati, Prometalo II, Ubila ga paprica, Ćoso, Joso i Moco, Cigu mudrost prebacila, Kad  je 
sve propalo!, Vrag naučio ženu njemački, Otkad kamen ne raste, Pauk i balac, Kome je tica pjevala, Mati kod 
sina u kaznionici, Kakve su dlake, onakve su i ćudi, Da ga je lani vidio, Doskočio mu, Odšalio mu, Najbolji 

junak, Sjećam se majo!, Šokac i njegovo proso, Kolišna peča, a koliki skok, Bistra braća, Zgodan odgovor, Ne 
mogu mu, ćako, ni da zubima vučeš!, Popova krava, Dva muža i rovita jaja, A ki je vrog plot zdelal?, Radino 
prometanje, Kradljivac i Rade služi kod Turčina.         

6 Brojevi u zagradi označavaju broj pripovijedaka koje je Vorkapić čuo te izravno i doslovno zapisao od 
pojedinih kazivača.

7 Realna je pretpostavka da su spomenute narodne umotvorine pohranjene u arhivi Etnografskog odbora 
SANU.   

U doba dvojne Austrougarske 

monarhije Vorkapić je etiketiran kao 

politički sumnjiv, a za vrijeme trajanja 

Prvog svjetskog rata bio je u 

strogom kućnom pritvoru

postoje, iste imaju drugačije značanje i akcente, Vorkapić je 1900. godine poslao 
Akademiji 12.000 riječi koje je čuo u narodnom govoru, ukazujući i ovom činjeni-
com na bogatu narodnu terminologiju. Na istu upućuju i njegovi prilozi objavlje-
ni u Brankovom kolu (1899., br. 36 i 37) u kojem Vorkapić piše o specifičnostima i 
značenjima riječi: migorep, krivokapa, doći ili otići na prelo i tovrar.

U njegovim rukopisima postoji i jedna zbirka ženskih lirskih pjesama te 
knjiga narodnih običaja, igara, zagonetaka, vračanja itd. kao i 2.000 protuma-
čenih narodnih poslovica, od kojih je neke, pod pseudonimima Justin i Stražar s 
Korduna, objavljivao u raznim listovima i časopisima, uglavnom u Javoru (1890.), 
Srbobranu (1892.), Bosanskoj vili (1897.), Istočniku (1897., 1898. i 1901.);  Neve-
nu (1898.), Vencu (1925.), Srpskom etnografskom zborniku (1927.), Srpskom kolu 
(1929.) i drugdje.7 U petrinjskom tjedniku Jedinstvu, glasilu Demokratske stranke 
za Petrinju i Baniju, kojemu je upravo Vorkapić bio jedan od osnivača, objavio je 
1929. godine zanimljiv tekst Mi i naši susjedi Latini u narodnoj pjesmi. 

Prevodio je s ruskog, a kao odličan poznavalac njemačkog jezika, prevodio 
je priče Cristopha von Schmida, Ernsta Teodora Amadeusa Hoffmana i Hans Chri-
stiana Andersena. U knjiškoj formi objavio je u Petrinji 1913. prijevod djela Otac 
svome sinu austrijskog pisca Petera Roseggera. Da bi učenicima nižih i srednjih 
škola olakšao vjeronauk, Vorkapić je sastavio i 1925. godine u petrinjskoj tiskari 
Aksentija Miloševa u vlastitoj nakladi izdao Mali zbornik molitava i crkvenih pje-
smica.

Posebice je zanimljiv njegov prilog objavljen u novosadskom Javoru (1890.) 
u kojem usporedno objavljuje Andersenovu priču Mali Nikola i veliki Nikola te srp-
sku narodnu pripovijetku Prometalo, koju mu je ispripovijedao već spomenuti, 
nadareni usmeni kazivač Toma Vorkapić, seljak iz Vorkapića nedaleko Topuskog. 
Objavljujući ih istodobno, Vorkapić je želio ukazati na njihovu paralelnost i istaći 
srodnost njihova porijekla zaključujući pritom kako je „karakter, rad i ponašanje 
Andersenovog malog Nikole toliko slično karakteru, radu i ponašanju našeg pro-
metala, da sličniji ne mogu ni biti“ tako da „mali Nikola ništa drugo nije, nego 
pravi prometalo, a veliki Nikola prava je slika i prilika našijeh Turaka, s kojima naš 
prometalo trži“. Ističući kako je postojanje upravo ovakvih primjera izuzetno važ-
no za „komparativnu mitologiju i etnologiju“, zalagao se je za to da se „što više 
gradiva sakupi i da se komparacija što zrelije, zbiljskije i bolje prouči“. U smislu 
ukazivanja na simbiotičke elemente zapažene između srpske i evropske usmene 
književnosti, navijestio je objavljivanje još „jedne narodne pripovijetke koja je 
dosta slična jednoj Šilerovoj pjesmi“, no koliko mi je poznato, tekst ovakvog sa-
držaja u Javoru nije publiciran.

Zaključujući ovaj prikaz, još jednom ću istaći značaj koji je Vorkapić prida-
vao narodnom usmenom stvaralaštvu te ozbiljnom i sustavnom prikupljanju i 
zapisivanju narodne književnosti. Zahvaljujući tome, on je ne samo sačuvao 
od zaborava brojne primjere narodnog stvaralaštva, već i ukazao na duhovnu 
(samo)bitnost srpskog naroda na Baniji, inaugurirajući putem usmenih narod-
nih umotvorina njegov jezik  i etiku, identitet i mentalitet, nacionalnu i kulturnu 
tradiciju.
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Živko Bjelanović

RIJETKA I NESTABILNA PREZIMENA 
U BUKOVICI

Pristup temi
Atribut “rijetka” uz imenicu “prezimena” kojima se bavimo u ovom prilogu 

ima dva prevladavajuća značenja. Prvo značenje: rijetka su ona prezimena koja se 
ne susreću na širem prostoru. Drugo značenje: rijetka su ona kojima nije označen 
velik broj članova neke društvene zajednice. Prezimena Breulj i Ušljebrka u Bukovici 
rijetka su po oba ova kriterija. Zajednička im je i osobina da im forma nije obilježe-
na završetkom po kojem razlikujemo prezimena od ostalih vrsta antroponima.1 U 
Bukovici bi se, doduše, našlo još prezimena koja udovoljavaju ovim kriterijima, ali 
se ova dva razlikuju od svih ostalih još i time što im ni po kojoj asocijativnoj vezi ne 
možemo naslutiti smisao koji se krije u njihovoj postavi kao motiv nastanka.

Prezime Breulj
Ovo sam prezime zabilježio u svom istraživanju osamdesetih godina prošloga 

vijeka samo u dva sela u Bukovici i to u Kruševu i u Kuli Atlagić. Između popisa sta-
novništva 1948. i popisa 2001. godine nema znatnije razlike u broju ljudi koji nose 
ovo prezime jer ih je prema prvom popisu bilo 24 u sedam obitelji, a prema drugom 
21 u šest obitelji u obadva ova sela. Ovakvu ujednačenost pripisujem činjenici da 
su Breulji kao pripadnici hrvatske nacionalnosti ostali na svojim ognjištima i nakon 
znatnije depopulacije u Bukovici krajem prošloga vijeka. Prezime je zabilježeno u 
talijanskim dokumentima kao Brehulg, što znači da je svojim postanjem starije od 
1684. godine kad se pojavilo u ispravi pisanoj talijanskim jezikom i u formi prezen-
tiranoj talijanskom grafijom.

Po tvorbenoj bi strukturi prezime bilo dvodijelno, jednako kao i prezime Smi-
julj.2 Završetak i u jednog i u drugog prezimena nema u strukturi njihova značenja 
nikakvu drugu vrijednost, osim da poimeniči glagol iz osnove i da imenici označi 
pripadnost muškom rodu. Zato bi prvotno značenje prezimena Smijulj moglo biti 
protumačeno preoblikom „onaj koji se smije”. Ovakav smisao možemo prezimenu 

Prezimena Breulj i Ušljebrka razlikuju 

se od ostalih sličnih prezimena po tome 

što im ni po kojoj asocijativnoj vezi ne 

možemo naslutiti smisao koji se krije u 

njihovoj postavi kao motiv nastanka

NAŠA PREZIMENA (6)

pretpostaviti samo po tome što mu se ispred završetka -ulj nalazi osnova prozirnog 
značenja. 

Takve prozirnosti nema u prezimena Breulj jer mu je osnova deformirana za-
mukivanjem suglasnika /h/, u skladu s jednom od osobina govora ovoga kraja. Za-
muknuti se glas zamjenjuje vrlo raznoliko. Jednu vrstu zamjene nalazimo u varijaciji 
koja se u gotovo svih govornika čuje u formi Brevulj.3 Još se češće zamuknuti glas 
zamjenjuje glasom /k/. Takvu zamjenu susrećemo u osnovi prezimena Brekić u Bu-
kovici ili u prezimena drugačijeg tvorbenog načina: Breka (u Lici) i Breko (u Cetinskoj 
krajini). Zamjenjuje se i glasom /j/. Takvu zamjenu nalazimo u osnovi obiteljskog 
nadimka Brejinovci u Bukovici. Glagol u osnovi prezimena Breulj stoji prema imenici 
breha značenja „veliki kašalj” pa bi prvotno značenje ovoga prezimena moglo biti 
protumačeno preoblikom „onaj koji puno kašlje”. Motiv pripada velikoj skupini onih 
kojima se nadimci oblikuju tako da njihove nosioce nepogrešivo identificiraju u svo-
joj sredini svi oni koji se nadimcima služe u komunikaciji.

Prezime Ušljebrka
U svom sam istraživanju i ovo prezime zabilježio u dva sela Bukovice. U jedno-

me od njih, selu s miješanim stanovništvom, u Bjelini, nosioci su ovoga prezimena 
Hrvati, a u drugome su Srbi, kao i svi ostali u Bogatniku. Onih u Bjelini bilo je prema 
popisu stanovništva 2001. godine približno onoliko koliko ih je bilo i 1948. godine, 
tj. deset u dvije obitelji, a od onih u Bogatniku bila su 2001. god. samo dva člana u 
jednom domaćinstvu: u odnosu na 13 članova u tri domaćinstva, koliko ih je bilo u 
popisu prije pedesetak godina.

Prezimenu postava varira samo na način da se u govoru izostavlja početni vo-
kal. U takvom se obliku, tj. obliku Šljebrka, zatire dvokomponentna struktura znaka 
s prepoznatljivim drugim članom kakav je u prezimena Bjelobrk u Bukovici ili Ćulibrk 
na Baniji. Brk kao vidljivo obilježje čovjekove ličnosti, nerijetko kao očit dokaz muš-
kosti, čest je motiv ne samo u antroponima tvorbenih osobina kakve su u spome-
nutih prezimena nego i kao osnova u antroponima drugačijeg načina tvorenosti, u 
prezimena, npr. Brkić, u ličnih nadimaka, npr. Brčin, Brkaš, Brkonja, u obiteljskih na-
dimaka, npr. Brkići, Brkonjići itd. Zato je prezimenu Ušljebrka jasna motivacija samo 
prema drugom članu njegove strukture. Zbog neprozirnosti prvoga dijela tvorenice 
te zbog neuobičajenog rasporeda nekih signala u njezinoj postavi, prezimenu Ušlje-
brka prvotno je značenje protumačeno u jezičnoj literaturi kao „ušće brka”.

Budući da se u kompozitnih tvorenica Bukovice nalazi ispred imenice, dakle u 
prvom dijelu njihove strukture, ili glagol ili pridjev, poput već spomenutog prezi-
mena Bjelobrk još i u ličnih nadimaka Ćulibrk, odnosno Šišibrk, prezimenu Ušljebrka 
početnu značenjsku vrijednost treba povezati s pridjevom ušljiv, kao prvim, i imeni-
com brk, kao drugim članom kompozitne strukture. S nadimkom ovakva značenja 
identifikacija člana u užoj zajednici bila je vrlo precizna.

1 Za razliku od prezimena Breulj prezime Breuljević i po formalnom je obilježju prepoznatljivo kao prezime 
bez obzira na to što mu je osnova na jednak način defektna kao što je defektna u prezimena Breulj i što s 
prezimenom Breulj ima još mnogo zajedničkih osobina’, npr. da se u dokumentima javlja u istom vreme-
nu, na istom prostoru i da je na jednak način prezentirano talijanskom grafijom (Breuglieuich).

2 Samo u jednom selu u Bukovici, ali se prezime nalazi i na Baniji. Podudarnost u vrsti antroponima i u 
njihovu obliku u Bukovici i u susjednim regijama (Lika. Kordun, Banija te Bosanska krajina) posljedica je 
zajedničkog historijskog naslijeđa stanovništva ovih krajeva.

3 Usp. varijaciju Puvača u odnosu na prezime Puača u Radučiću.
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Ostale zajedničke osobine
Obadva su prezimena porijeklom nadimci i obadva su prešla iz jedne vrste u 

drugu vrstu antroponima bez promjene oblika. Zajednička im je osobina i činje-
nica da su kao znakovi za identifikaciju postala uz lična imena odgovarajućih lica 
stalnim članovima u imenskoj formuli i to članovima nasljednog tipa. Osobinu 
nasljednosti zadobili su, vjerojatno, pod utjecajem zapadnoevropske kulture, 
zapravo mletačke administracije koja je nastojala da na cijelom području pod 
mletačkom upravom antroponimske forme za identifikaciju imaju u administra-
tivnoj upotrebi jednak karakter. Zato se ljudske osobine koje su bile motivima za 
oblikovanje ovih prezimena u nekom dalekom vremenu odnose kao značenjske 
vrijednosti samo na nekadašnje pretke današnjih Breulja i Ušljebrka.

U suvremenom antroponimikonu svako od ovih prezimena znači samo pre-
zime i svako od njih obavlja svoju funkciju bez ikakva odnosa na značenje koje je 
imalo u trenutku nastanka. To znači da bi danas među Breuljima moglo biti i onih 
koji za života nisu zakašljali, a među Ušljebrkama i onih koji ili briju brkove4 ili ih 
njeguju u skladu s higijenskim mogućnostima kakvih, u odnosu na ove sadašnje, 
davno nekad nije bilo.

Nestabilna prezimena 
 
Pristup temi
Nestabilna su ona prezimena koja se ne javljaju uvijek u istom obliku. Neka 

od njih mogu varirati na nekoliko načina. Od takvih iz Bukovice ponešto ću kazati 
samo o dva, o prezimenu Vujasinović i o prezimenu Manojlović. Zajedničke su im 
obje osobine naznačene u naslovu, i jedno i drugo prezime završava na -ović, 
i jednom i drugom od njih osnova u strukturi znaka nije potpune jasnoće.

Tek ću naznačiti odgovor na pitanje zašto su prezimena nestabilna. U odgo-
voru će se naći samo glavni razlog: prezimena variraju svojim oblikom i u govoru 
i u pismu zbog toga što osim značenja prezime nemaju u funkciji identifikacije 
članova u ljudskoj zajednici nikakav drugi značenjski sadržaj, što je, dakle, preki-
nuta veza između motiva po kojem je oblikovana njihova postava u nekom dale-
kom vremenu i oblika u kakvom se danas javljaju u komunikaciji, što je, drugim 
riječima, s vremenom upotrebe iščezavao razlog zbog kojega su prezimena na 
početku pojave u jezičnom sistemu oblikovana onako kako su oblikovana.

Prezime Vujasinović
Prezime je nedvosmisleno dvodijelne strukture zahvaljujući završetku -ović. 

Zbog kompaktnosti tog završetka prezime varira samo varijacijom segmenta 
ispred njega, dakle varijacijom osnove. U osnovi je lično ime višeslojne tvorbene 
strukture. Na početku tog imena nalazi se dvosložna varijanta Vujo. Ona je sufik-
som -as izvedena u varijantu *Vujas (usp. u Bukovici imena Dujas, Dukas, Đuras 
ili Nebas), a od te je varijante sufiksom -in/a izvedena varijanta *Vujasin/a (usp. 
u Bukovici imena Miladin, Veselin, Vukašin, Živojin, odnosno Đurina, Markutina 
itd.). Preinake osnove u prezimena Vujasinović ponajviše su posljedica nejasnoće 
u načinu kako je tvorena.

Prva se preinaka očituje u obliku Vujasnović. Varijaciji je uzrok dijalektološka 
odlika novoštokavskog govora u sjevernoj Dalmaciji da govornici ne izgovaraju 
nenaglašeno /i/. Za razliku od prezimena Brajnović, Vojnović ili Vujnović koja se 
u Bukovici ne čuju u etalonskoj formi *Brajinović, *Vojinović, *Vujinović ostala 

prezimena slične strukture alterniraju kao Vujas’nović. U Bukovici to su Ćir’tović, 
Kal’nić, Mar’nović, Večer’na, Vej’nović, Vul’nović itd.

U drugoj vrsti preinake ovoga prezimena, u obliku Jasnović, očituje se 
tendencija da se isti sadržaj, kad god je to moguće, iskaže što ekonomičnijom 
formom, sa što manjim utroškom energije, dakle što kraćim jezičnim znakom. 
Tendencija se najpotpunije može ostvariti znakovima kojima za identifikaciju 
kakvog etniteta u prostoru (kakvog toponima) ili u društvu (kakvog antropo-
nima) u etiketi nije potreban nikakav poseban sadržaj. Zato među prezimenima 
Bukovice ima poput prezimena Vujasinović podosta onih kojima etalonska vri-
jednost varira pokraćivanjem postave za jedan slog: Lavanja (: Alavanja), Gravac 
(: Graovac), Pačić (: Opačić), Purača (: Peurača), Škljajica (: Škiljajica), Urkalo (: 
Urukalo), Zelac (: Uzelac) itd.

Prezime Manojlović
Na tri načina varira osnova iz strukture ovoga prezimena. Prvi bismo način 

mogli nazvati zamjenjivanjem. Zamjenom vokala /o/ vokalom /a/ nastaje varija-
cija Manajlović. Drugi bismo način mogli nazvati premetanjem. Premetanjem na-
staje drugačiji poredak slogova u postavi, pa prezime varira u obliku Malajnović. 
Treći bismo način mogli nazvati pojednostavljivanjem. Ovim načinom varijacije, 
tj. uklanjanjem suglasničke skupine u središnjem slogu, osnova u strukturi pre-
zimena postaje jednostavnija za izgovor, pa prezime varira kao Malanović.

Uzrok svim ovim varijacijama treba povezati s činjenicom da se u osnovi pre-
zimena nalazi lično ime stranoga porijekla (tj. Manojlo) i to lično ime koje nije 
dovoljno prilagođeno obrascima kakvi su u rasporedu glasova u našem jeziku. 
Rasterećivanjem postave od suvišne suglasničke skupine uklanja se i potreba da 
se središnji slog izgovara posebnom dužinom.

Ostale zajedničke osobine
U svakog od ovih prezimena javljaju se nestabilnosti i u onom dijelu forme 

koju im oblikuju akcenatsko-kvantitativne vrijednosti. Nestabilnosti se očituju 
ne samo u tome što im naglasak može biti na dva mjesta u postavi nego i u tome 
što im naglašeni slog može biti i dug i kratak. Kada se nestabilnosti ovoga tipa 
pomiješaju s onim varijacijama o kojima je već ponešto kazano, onda se svako 
prezime može svojim oblikom ostvariti na neobično mnogo načina.

U posljednjoj karici do koje dopremo tvorbenom analizom ovih prezimena 
ne treba tražiti značenjske vrijednosti kakve možemo naći u nekih antroponima 
ove vrste drugačije motivacije jer je i u jednog i u drugog prezimena ispred tvor-
benog završetka lično ime. Stanovite bi razlike između ova dva prezimena mogle 
biti samo u tome što se lična imena iz njihove osnove međusobno razlikuju po 
tvorbenoj strukturi. 

Za razliku od ličnog imena Manojlo iz osnove prezimena Manojlović, lično je 
ime u strukturi prezimena Vujasinović tvorbeno višeslojno. U toj bismo višesloj-
nosti jezične naravi mogli kao uzrok vidjeti višeslojne osobine čovjeka po kojem 
je nazvano njegovo potomstvo. Ako između prezimena Vujasinović i prezimena 
Manojlović postoji razlika zbog značenjske razlike između obilježenog i neobi-
lježenog značenja ličnog imena iz njihove osnove, u svijesti onih koji su se u ko-
munikaciji služili ovim antroponimima razlika je trajala samo onoliko vremena 
koliko je trajao spomen na ljude po kojima su antroponimi motivirani. Danas 
svako od ovih znakova znači samo „prezime” bez obzira na to bio znak ostvaren 
u etalonskom ili u kakvom obliku, varijacijskog tipa.

4 Već spomenuti nadimak Šišibrk kazuje da je brijanje brka nekad bila toliko rijetka pojava da je po njoj 
jedan član zajednice bio posebno poznat.



55

70 ГОДИНА ПРОСВЈЕТЕ

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

Момчило Попадић

ПРВО, ДРУГО, ТРЕЋЕ И, 
НАРАВНО, ЧЕТВРТО

ИЗ НЕОБЈАВЉЕНОГ ПРВОГ БРОЈА “СРПСКЕ РИЈЕЧИ”

Прво: „Знам да они који удесетеростручују број убијених, рецимо у 
Јасеновцу, једноставно, знаду добро да је у том логору убијено далеко највише 
Хрвата, али они хоће да уновче туђу крв и потежу је за своје нечисте сврхе.“ 
(Хрватски тједник, бр. 31, Вјекослав Калеб: „Говорим о толеранцији“)

Друго: „Према подацима Републичког завода за статистику СР Хрватске, од 

тих постројби (од окупаторских и квислиншких постројби  –  оп.п.) на подручју 
СР Хрватске изгубило је живот 185.327 особа. Највећи број их је погинуо у 
НОБ-у и савезничким војним постројбама: 51.949 или 28,03 посто од укупног 
броја житеља СР Хрватске који су обухваћени овим пописом. У логорима 
интернираца (Oswieczin, Buchenwald, Mathausen, Dachau, Јасеновац, Стара 
Градишка, Јадовно, Сријемска Митровица итд.) настрадало је 51.534 особа, 
а у директном терору непријатељских постројби убијено је 50.806 особа, које 
нису уопће одвођене у логоре и затворе. Остали, њих 31.038, настрадали су 
приликом бомбардирања, на присилном раду, у затворима, депортацији 
и слично.” (Хрватски тједник бр. 32, Бруно Бушић: “Вањске и унутрашње 
миграције хрватског народа”)

Треће: У Енциклопедији лексикографског завода, у књизи 3. (стр. 566) 
износе се подаци по којима је само у логору Јасеновац страдало “око 700.000 
особа”, у Јадовну 35.000, у Старој Градишки 75.000.

Објављени подаци о убијенима у 

Јасеновцу су читки и јасно речени. 

Међутим, разликују се бројке. Како се 

ради о истим мјестима, о истим логорима; 

неко лаже, то јест неко употребљава 

лажне, измишљене, или непровјерене 

бројке. Како је ријеч о људима, а не о 

кромпирима, чини се да није нађена 

најзахвалнија метода за вјежбање 

алгебре. Или аритметике. Не знам тачно о 

чему је ријеч, али неко овдје лаже

Четврто: У Војној енциклопедији, у књизи 4. (стр. 629) износе се подаци 
по којима је у Јасеновцу убијено “око 600.000 људи” (од 1941-43.), у Старој 
Градишки “око 75.000”, у Јадовну “око 72.000”. 

Пето: Прво сам цитирао искључиво ради атмосфере илити угођаја и 
уопће не мислим питати који су то “они” које друг Калеб спомиње десетак или 
тридесетак пута. Ја нисам толико оштроуман да бих знао тко су ти “они”. А друг 
Калеб очевидно припада оним храбрим, поштеним и бритким миротворцима 
(када кажем миротворцима онда је јасно да мислим заиста миротворцима) 
који су увијек били храбри, поштени и бритки па су именовали своје стварне 
или своје измишљене противнике. Срам их било. Те противнике. 

ДРУГО, ТРЕЋЕ И ЧЕТВРТО не морам посебно образлагати. Подаци су читки 
и јасно речени. Међутим, разликују се бројке. Како се ради о истим мјестима, о 
истим логорима; неко лаже, то јест неко употребљава лажне, измишљене, или 
непровјерене (произвољне) бројке. Како је ријеч о људима (о мртвим то јест 
побијеним људима), а не о кромпирима, чини се да није нађена најзахвалнија 
метода за вјежбање алгебре. Или аритметике. Не знам тачно о чему је 
ријеч. 

Понављам да неко лаже. 
Жао ми је што се бавим овим. Збиља ми је жао. Мене не занимају иначе 

бројеви. Нимало ме не занимају. Али, ето, који пут ме заинтересирају. 
Ако неко лаже, питам ја Институт за раднички покрет СРХ, питам ја 

Институт за раднички покрет СФРЈ, питам ја Војно-историјски институт 
Југославије и питам ја Савезни завод за статистику ко лаже. 

Збиља питам.
Јер на крају крајева није исто 50.000 људи или 800.000 људи. Постоји 

извјесна разлика. Мала. 
А неко лаже.
Часна ријеч.
Можда чак неко “удесетеростручује” како каже друг Калеб. Јасно, то “они” 

удесетеростручују. Само који “они”. Да је знати који су то “они”, да је само 
знати.

А иначе жао ми је што ову рубрику почињем овако жалосним 
питањима.

Али да се вратим на горње: неко лаже. А ако неко лаже, онда имамо лијепи 
члан 52. Закона о штампи и другим облицима информисања који је прилично 
прецизан кад говори о “онима” који износе лажне, изопачене или алармантне 
вијести или тврдње које изазивају узнемиреност и тако даље и тако даљe и 
тако даље. 

Члан 52. горњег закона могао би се који пут и корисно употребити. И који 
пут на правом мјесту.

Ријеч је о људима, не о крумпирима. 
Кажем; жао ми је што ову рубрику почињем овако жалосним 

питањима. 
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Bosiljka Milinković

ZAGREBAČKA GLASILA SRBA

Čedomir Višnjić, dugogodišnji predsjednik Srpskog kulturnog društva “Prosvjeta” 

i pregalac u istraživanjima srpsko-hrvatskih i hrvatsko-srpskih odnosa, prošle je godine 

objavio novo, opsežno djelo, manje-više upravo na temu političkih stavova prema “srp-

skom pitanju” u Hrvatskoj. Riječ je zapravo o anotiranoj bibliografiji radova objavljenih u 

dvama srpskim zagrebačkim glasilima: Srbobranu 1901-1914. te Srpskom kolu 1903-1914. 

S obzirom da je kasnih 1990-ih u SKD “Prosvjeta” započela realizaciju opsežnoga znanstve-

noistraživačkog projekta pod nazivom Bibliografija o Srbima u Hrvatskoj u 19. i 20. stoljeću, 

ova najnovija Višnjićeva knjiga rezultat je nastavka rada na tom projektu. Kako je Višnjić u 

okviru toga projekta već ranije objavio također opsežnu knjigu pod naslovom “Srbi u Hrvat-

skoj 1918-1941.: anotirana bibliografija” (Zagreb, 2000.), ovom novom knjigom on istra-

žuje još stariju prošlost Srba u Hrvatskoj, temeljito joj pristupajući svojim promišljanjima, 

ali potkrepljujući ih i anotacijama radova objavljenih u ovim glasilima.

Opseg knjige je impresivan (731 str.), a podijeljena je u svega pet cjelina: 1. Gajeva 4: 

bilješke i razmišljanja (str. 7-44): 2. Osnovna literatura (str. 45-46); 3. Srbobran 1901-1914: 

Srpsko kolo 1903-1914, (str. 49-722); 4. Autorski registar (str. 723-725); 5. Predmetno-ge-

ografski registar (str. 726-730). Na nepaginiranoj 735. str. je bilješka o autoru.

U uvodnom dijelu autor problematizira političko-društvenu klimu u Hrvatskoj s po-

četka 20. vijeka. To je vrijeme Supilove “Riječke rezolucije” (1905). djelovanja združene 

Srpsko-hrvatske koalicije (1906-1909), te Pribićevićeve Srpske samostalne stranke; to je 

vrijeme dovršavanja nacionalno-integracijskog procesa kod Srba u Hrvatskoj i Slavoniji, ali 

i vrijeme dramatičnih političkih zbivanja nakon sarajevskog atentata na austrougarskog 

prestolonasljednika Franca Ferdinanda. U tom kontekstu je napisan i Višnjićev uvodni 

tekst “Gajeva 4: bilješke i razmišljanja”, jer je na toj adresi bila locirana redakcija “Srbo-

brana”.

U izradu same bibliografije autor je uložio golem trud: pribrao je, s iscrpnim anota-

cijama, čak 2.561 bibliografski zapis. Pritom se strogo držao kronološkog kriterija jer je 

glasila pratio iz broja u broj, što mu je u određenom smislu onemogućavalo klasificiranje 

građe po daleko prikladnijoj problemskoj shemi (autor je to ipak kompenzirao izradom 

predmetno-geografskog indeksa). U naslovu knjige spominje se “Srbobran”. No u svome je 

Broj autora koji su punili stranice i 

“Srbobrana” i “Srpskog kola” brojčano 

je skroman – samo 102 suradnika. 

Međutim, riječ je o imućnim, školovanim i 

nacionalno osviješćenim intelektualcima 

koji su ozbiljno shvaćali svoj posao i 

kojima se čak zamjerala oštrina i smjelost 

s kojom su nastupali. Među njima su bili 

i braća Pribićevići koji su zapravo iznosili 

najveći teret trajanja tih listova

VIŠNJIĆ, ČEDOMIR: SRBOBRAN 1901 - 1914.; SRPSKO KOLO 1903 - 1914, BEOGRAD: 

SLUŽBENI GLASNIK; ZAGREB: SKD “PROSVJETA”, 2013, 731 STR. (BIBLIOTEKA POSEBNA IZDANJA)

četrnaestogodišnjem izlaženju list mijenjao naslov u “Novi Srbobran” (od 1902. do 1906.) 

pa opet u stari naslov. Zato ćemo detaljno prikazati koje je brojeve iz tih variranih naziva 

lista Višnjić obradio. Od  –  kako sam autor kaže  –  prelistanih preko 3.500 brojeva, u 

ovaj izbor radova iz “Srbobrana” obrađeni su brojevi od 1/1901. do broja 176/1902.; “Novi 

Srbobran” je pregledan od broja 1/1902. do 275/1906., a stari/novi “Srbobran” od broja 

1/1907. do 175/1914. Među radovima iz obaju “Srbobrana” po kronologiji su uklapani i 

radovi iz “Srpskog kola”. Kako je “Srbobran” bio glasilo Pribićevićeve Srpske samostalne 

stranke, a “Srpsko kolo” predstavljao “narodni list” za selo, to je pomalo profiliralo i priloge 

objavljivane u oba lista.

Osnovni smisao ove bibliografije  –  piše autor  –  bio je:

“  – prezentovati novi “Srbobran” i “Srpsko kolo” u cjelini njihove političke uloge i 

autorskog doprinosa;

–  objaviti jedan dobar izbor građe gotovo primarnog karaktera za historiju Srba u 

Hrvatskoj, a relevantne za historiju hrvatskog i srpskog naroda; 

–  stvoriti hroniku zbivanja u Hrvatskoj i okruženju pred Prvi svjetski rat” (str. 40).”

Ako se detaljnije uđe u sadržajnu analizu citiranih radova potvrđuje se Višnjićeva 

postavka. U obuhvaćenim radovima dominantne su sljedeće teme: praćena su aktualna 

politička zbivanja u Hrvatskoj (s uobičajenim hrvatsko-srpskim razmiricama, mirenjima i 

tolerancijom), ali i aktualna zbivanja u Srbiji, Bosni i Hercegovini, te Rusiji. Nakon atentata 

u Sarajevu 1914. dominirali su napisi na temu tko je organizator ubojstva austrougarskog 

prestolonasljednika, što je u Zagrebu izazvalo žestoke hajke frankovaca i radićevaca protiv 

hrvatskih Srba, a ovi su opet uzvraćali nimalo ublaženijim tonom osuđujući nepravedno 

optuživanje nedužnoga srpskog stanovništva u Hrvatskoj. U prilozima je analizirana i 

ekonomsko-socijalno-kulturna problematika, pa su brojni napisi referirali o Srpskoj banci, 

“Privredniku”, Srpskoj štedionici, srpskim zemljoradničkim zadrugama; pisano je i o statu-

su učitelja, radnika, zdravstvenoj problematici, ulozi dobrotvorne zadruge “Srpkinja” i sl.; 

zastupljeni su i napisi o studentima, srpskim srednjim građanskim i učiteljskim školama, 

svetosavskoj besjedi i drugim važnim temama za širu populaciju; velik je i broj nekrologa 

posvećenih, između ostalih, Svetozaru i Stjepanu Miletiću, Nikoli pl. Miliću, Georgiju Bran-

koviću, Stojanu Novakoviću, L. N. Tolstoju, Bogdanu Lastavici, Budi Budisavljeviću, Jovanu 

Skerliću i drugim brojnim zaslužnicima.

Nakon ovoga parcijalnog uvida u sadržajnu stranu bibliografije, izložit ćemo i nekoliko 

formalnih zapažanja. S obzirom na broj suradnika u oba proučavana lista, a po uvidu u 

autorsko kazalo, broj autora koji su punili stranice i “Srbobrana” i “Srpskog kola” brojčano 

je skroman  –  samo 102 suradnika. Međutim, riječ je o imućnim, školovanim i nacionalno 

osviješćenim intelektualcima koji su ozbiljno shvaćali svoj posao i kojima se čak zamjerala 

oštrina i smjelost s kojom su nastupali. Među njima su bili i braća Pribićevići koji su zapravo 

iznosili najveći teret trajanja tih listova. Za ilustraciju pobrojit ćemo napise svih autora koji 

su se učestalije javljali svojim prilozima: vodeći u tome je sam urednik, Svetozar Pribićević  

–  sa 242 priloga; slijedi ga brat Adam  –  sa 172, pa Milan  –  sa 92 te Milan Grčić  – sa 

49 priloga. Za njima daleko manje je sudjelovanje Milana Marjanovića (28), Aleksandra 

Omčikusa (22), Paje Obradovića (13), Mihajla Medakovića (10), Stevana Jelače i Bogdana 

Lastavice (9), Bude Budisavljevića (6), Veljka Lukića i Laze Popovića (5). Ostali su suradnici 

objavili od jedan do najviše četiri rada, pa su u toj grupi i ostala dva brata Pribićevića  –Sto-

jan sa 2 priloga, i dinamični Valerijan sa tek 1 napisom.

Iz napomene o autoru s kraja knjige, izdvojit ćemo da uz dugogodišnju funkciju 

predsjednika SKD “Prosvjeta” te rada u Ministarstvu kulture RH, Višnjić obnaša i uredničke 

poslove nekih “Prosvjetinih” edicija, i uz sve to učestalo objavljuje priloge u časopisima a  

–  uz ovu najnoviju knjigu (2013)  –  ranije je objavio još 3 knjige: Kordunaški proces (1997), 

Srbi u Hrvatskoj 1918-1941. (2000) te Partizansko ljetovanje (2002). Za osobu rođenu 1960. 

godine, sve ovo najbolje svjedoči o njezinoj neumornoj energiji, silnoj volji i stremljenju 

prema novim izazovima.
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Bosiljka Milinković

SVE ŠTO TREBA ZNATI O JUGOSLAVIJI

Rusko Matulić, podrijetlom Bračanin, koji živi u Jersey Cityju u Americi, prošle je godi-

ne (2013.) u New Yorku objavio svoju treću knjigu bibliografije radova o bivšoj Jugoslaviji. 

Ta knjiga je zapravo završetak autorova trotomnoga kapitalnoga bibliografskog djela o 

Jugoslaviji na kojemu je Matulić radio punih šesnaest godina. U prijevodu riječ je o Biblio-

grafiji radova o regionu bivše Jugoslavije, objavljene na stranim jezicima, ovisno o tome na 

kojemu su jeziku izvorno publicirani radovi. Golema bibliografska građa broji nevjerojatnih 

30.364 neanotiranih bibliografskih jedinica, s tim da neki izvori datiraju čak iz 16. i 17. 

stoljeća, još iz vremena Marka Marulića ili Bartola Kašića. 

Uz publicirane radove autor je evidentirao i pozamašnu nepubliciranu građu iz fon-

dova u Americi i Britaniji (za prvu knjigu), s tim da je pretraživanje proširio na Italiju i 

Njemačku (za drugu knjigu) te još na Kanadu i Nizozemsku (za treću knjigu). Evidentirao 

je i videozapise u 1. knjizi, ali i audiovizuelne zapise u 2. i 3. knjizi. Pritom je prvu knjigu 

obogatio s priloženih 25 geografskih karata s prikazom područja na koja su doseljavala 

slavenska plemena na Balkanski poluotok, polazeći od karte Istočnog Rimskog Carstva (od 

Peći do Constantinopola) do pojedinačnoga kartografskog prikaza srednjovjekovne Srbije, 

Hrvatske i Bosne; potom Srbije s kronologijom vladavine Nemanjića te cara Dušana, kneza 

Lazara i Đurđa Brankovića; karte Venecije i Dalmacije te Dubrovačke Republike  –  1409-

1721.; prikazuje i ilirske provincije u vrijeme maršala Marmonta  – 1809-1814. te tako 

redom, prateći kroz povijesna razdoblja južnoslavenske zemlje, a na kraju su karte s prika-

zom samostalnih država nastalih raspadom Jugoslavije 1990. te karta Bosne i Hercegovine 

nakon Daytonskog sporazuma iz novembra/studenoga 1995. godine. 

U drugoj knjizi autor je priložio samo dvije karte: kartu s prikazom rasporeda multi-

nacionalnih brigada u Srbiji u vrijeme NATO-va bombardiranja Srbije 9. juna/lipnja 1999.; 

druga prikazuje granice Srbije i Crne Gore nakon raspada Jugoslavije. U trećoj knjizi nema 

geografskih karata. 

Kada sve ovo sumiramo, spoznajemo da je svojim šesnaestogodišnjim trudom Matulić 

obdario javnost impresivnim djelom nezaobilazne vrijednosti za znanstvenike, studente i 

sve zainteresirane građane i bivše Jugoslavije ali i brojne slaviste. Sve tri su knjige opre-

mljene nužnim pomagalima: autorskim i uredničkim/editorskim te predmetnim indek-

Matulićeva knjiga zapravo je završetak 

autorova trotomnoga kapitalnoga 

bibliografskog djela o Jugoslaviji na 

kojemu je Matulić radio punih šesnaest 

godina. U prijevodu riječ je o Bibliografiji 

radova o regionu bivše Jugoslavije, 

objavljene na stranim jezicima, ovisno 

o tome na kojemu su jeziku izvorno 

publicirani radovi

MATULIĆ, RUSKO: BIBLIOGRAPHY OF SOURCES ON THE REGION OF FORMER YUGOSLAVIA. – NEW YORK: 

COLUMBIA UNIVERSITY PRESS.  –  VOL. I, 1998., VIII, 441 P.; VOL. II, 2007., X, 450 P.: VOL. III. 2013., IX, 332 P.  –  

(EAST EUROPEAN MONOGRAPHS)

som/kazalom, čime je korisnicima bibliografije znatno olakšao najbrži pristup i autorima 

i problematici koja ih zanima.

Valja spomenuti da je svaka od ovih triju monografija strukturirana po istom kriteriju. 

Sadržajno su podijeljene u osam poglavlja: uvod; dodatne napomene; bibliografija; nepu-

blicirani radovi; geografske karte; videozapisi i audiovizuelni prikaz; indeks autora i ured-

nika/editora; predmetni indeks. Gledano po kronologiji objavljivanja, prva je knjiga objav-

ljena 1998. godine i sadrži 12.578 bibliografskih zapisa; druga je objavljena 2007. s 10.065 

publiciranih priloga; treća je publicirana 2013. godine i bilježi 7.719 obuhvaćenih radova. 

Za razliku od ovdje predočenog stvarnog broja bibliografskih jedinica po svakoj knjizi, autor 

ih je nizao kumulativno tako da je treća knjiga završila s 30.364. rednim brojem. Matulić 

je s tim impresivnim brojem bibliografskih jedinica bez sumnje premašio sve dosadašnje 

individualne pokušaje u ovoj vrsti znanstvenih istraživanja. Ovako se nešto može ostvariti 

samo u kolektivnoj produkciji, bibliografskih instituta ili leksikografskih zavoda!

Ovo je bio tek prikaz formalnih karakteristika Matulićevih knjiga. No kada se analizira 

sadržajna struktura njegova osnovnog poglavlja  –  bibliografija  –  i ono što je sve u njoj 

zapisano, onda su pohvale autoru na njegovu trudu daleko veće. Naime, Matulić je svu pri-

kupljenu građu strukturirao u šesnaest problemskih grupa, a neke je razradio u podgrupe. 

s ukupno 64 podgrupe. Osnovne klasifikacijske grupe čine radovi iz sljedećih znanstvenih 

područja (ispisanih u originalu): 1. Agriculture; 2. Archeology, Earl and Ancient History; 3. 

Arts and Sciences; 4. Bibliographies and Directories; 5. Description, Travel, and Cullinary 

Skills; 6. Fiction Set in Former Yugoslavia; 7. Geography; 8. History (razrađena čak u 12 

podgrupa); 9. Language (s 4 podgrupe); 10. Literature (s 3 podgrupe); II. Philosophy; 12. 

Politics and Government (s 15 vrlo opširnih i interesantnih podgrupa); 13. Destruction of 

Yugoslavia (From 1990) (s 15 također vrlo razrađenih podgrupa); 14. Religion; 15. Social 

Science (s 10 podgrupa); 16. Expatriates (s 5 podgrupa). Presmiono bi i preopširno bilo 

ulaziti u sadržajnu analizu grupa s razrađenim podgrupama, no za neke, pretpostavljamo 

interesantnije grupe (poput one o poljoprivredi/agraru (1), historiji/povijesti (8), jezicima 

(9) te raspadu Jugoslavije (13) i religiji (14), djelomično ćemo promotriti koje je domicilne 

autore s istraživanoga područja Matulić evidentirao u svome djelu, s napomenom da je 

taj uvid rađen samo na građi iz prve knjige. Također bi bilo interesantno detaljnije pro-

komentirati i 12. grupu o politici i vlasti/upravi te 15. grupu o društvenim znanostima, 

koje su isto tako bogato razrađene po podgrupama, ali to prepuštam samim korisnicima 

bibliografije.

U 1. grupi radova o agraru/poljoprivredi autor starta s imenom Luja Adamovića a po-

tom u daljnjem nizanju slijede Simeon Babić, Ranko Bašić, Rudolf Bićanić, Jovan Žujović, 

Oton Pancer, Otto Frangeš. No od američkih autora spomenuo je i Joela M. Halperna, znan-

stvenika koji je ranih 1960-ih godina u zagrebačkom časopisu “Sociologija sela” objavio 

bibliografiju radova o jugoslavenskom selu i poljoprivredi na stranim jezicima.

U 8. problemskoj grupi  –  historija/povijest  –  razrađenoj čak u osam podgrupa po-

čevši od odrednice Balkan i Slaveni, do pojedinačnih podgrupa o bivšim jugoslavenskim re-

publikama i pokrajinama, pa sve do regiona Dalmacija i Dubrovačka Republika  –  eviden-

tiran je rad Janka Draškovića iz 1835.; (B)Valtazara Bogišića iz 1874.; Jovana Cvijića iz 1893.; 

potom radovi Vladimira Dedijera, Milorada Ekmečića, Joze i Nebojše Tomaševića.

U 9. problemskoj grupi  –  o jezicima  –  bez obzira na razradu na četiri podgrupe 

(makedonski, srpsko-hrvatski, slovenski i jezici manjina), izdvajamo sumarno neke od 

zastupljenih slavista: Bartol Kašić, Vatroslav Jagić, Jernej Kopitar, Milan Rešetar, Vatroslav 

Oblak., Ivan Bauer, Josip Hamm, Aleksandar Belić, Radoslav Katičić.

U 13. (sujevjerno nesretnoj) grupi evidentirani su radovi o destrukciji/razaranju Ju-

goslavije (od 1990). Ova je grupa razrađena u 15 velikih podgrupa, od preludija i uloge 

medija u psihološkim pripremama za rat, inozemnih intervencija, do stradanja ljudi u ratu, 

devastaciji prostora, ratnih izbjeglica, povratnika, pa do radova o novonastalim republika-
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ma na tlu bivše Jugoslavije. Prema ovoj je problematici autor pokazao poseban senzibilitet, 

spominjući dramatičnost kroz koju su prolazili i jugoslavenski narodi i manjine u vrijeme 

raspada Jugoslavije 1991. i 1992. godine. Normalno, u ovom golemom fundusu radova je i 

najveći broj zastupljenih ex-jugoslavenskih autora: Ivo Banac, Christopher Cviić, Stjepan G. 

Meštrović, Vladimir Gligorov, Milovan Đilas, Ljubo Boban, Branko Horvat, Pavle Ivić, Dimi-

trije Đorđević, Zagorka Golubović, Vesna Pešić, Vojin Dimitrijević, Mihajlo Mihajlov, Sonja 

Lieht, Laslo Sekelji, Žarko Puhovski Slavenka Drakulić, Silva Mežnarić, Dubravka Ugrešić i 

još desetak autora, da ih dalje ne navodimo.

U 14. grupi  –  o religiji  –  inače nerazrađenoj u podgrupe  – evidentirani su radovi 

Marka Marulića (iz 1506. g.), Primoža Trubara (iz 1584.), Manojla Bročića, Franza Bučara, 

Sime Ćirkovića, Čedomira Draškovića, Milenka Filipovića, Alije Izetbegovića, Luke Jelića, 

Franca Kidriča, Svetozara Kraljevića, Jure Krište, Marka Oršolića, Aleksandra i Justina Popo-

vića te Miloša M. i Nikolaja D. Velimirovića.

Ovdje ne bismo dalje pratili koji se sve ex-jugoslavenski autori citiraju u ovim trima 

monografijama. To prepuštamo korisnicima ove bogate bibliografije, vjerujući da će ih broj 

autora ugodno iznenaditi.

Na kraju jedna formalna napomena. S obzirom na način prezentiranja autorskih pri-

loga Matulić je primijenio dva kriterija: za samostalne radove objavljene u knjigama ili 

zbornicima radova dao ih je abecednim redom autora s ostalim relevantnim podacima; za 

radove publicirane u časopisima odrednicu nosi naslov časopisa pa tek potom slijede poda-

ci o autoru i njegovu radu. To isto vrijedi i za kolektivne autore, poput institucije Ujedinjeni 

narodi, UNESCO, Amnesty International, Helsinki Watch i sl., gdje su oni nositelji odrednica 

slijedom abecednog reda citiranog izvora.

Zaključno se može reći da ovo kapitalno bibliografsko djelo Ruska Matulića zaslužu-

je istinsko divljenje. Ono primarno svjedoči o autorovoj ljubavi za rodni kraj, ali i velikoj 

strpljivosti u prikupljanju literature iz brojnih konvencionalnih i nekonvencionalnih izvo-

ra (nepubliciranih radova, videozapisa i audiovizuelnih zapisa) prikupljanih iz fondova u 

Americi, Britaniji, Italiji, Njemačkoj, Kanadi i Nizozemskoj. Tko god bude proučavao brojne 

aspekte življenja i stvaralaštva u republikama, pokrajinama i regionima bivše Jugoslavije, 

ova će baza podataka biti od goleme pomoći. No budući da su radovi objavljivani na broj-

nim svjetskim jezicima, svakako bi prevođenje za širu javnost bilo otežano, osim možda u 

parcijalnom obliku.

Možda na samom kraju usputno vrijedi spomenuti da je Rusko Matulić objavio i knji-

gu o zbjegu stanovništva s područja Dalmacije i Like u Drugom svjetskom ratu u El Shatt 

1944. Naslov knjige je: El Shatt, Egypt: Feb. 1944  –  Nov. 1948. Iz nekih podataka o knjizi 

evidentno je da je u organiziranju povratka izbjeglica u domovinu 1946. i 1948. sudjelovao 

i autorov otac, Roko Matulić, kojemu je (uz ostale) i posvećeno ovo djelo.

*
ПАШИЋ И ДОМАНОВИЋ

Кад је изишла из штампе позната Домановићева приповетка „Воћа”, у којој 
писац приказује слепца како води гомилу, настало је у уредништву “Самоуправе” 
велико узбуђење.

Највише се револтирао Стојан Протић. Не само да је енергично протестовао, 
него је запретио да ће Домановићу пребити ноге ако га још који пут затекне у 
уредништву. И остали чланови редакције били су огорчени. С правом се мислило 
да ће се Пашић највише љутити, јер је цела прича била против њега и уперена.

Домановић ту претњу није озбиљно узимао, те је и даље навраћао у 
“Самоуправу”.

Разуме се, старао се да избегне сусрет са Стојаном Протићем и Николом 
Пашићем.

Једнога дана, таман кад је хтео да изиђе из редакције, утрча у собу један 
сарадник и довикну:

– Раде, склањај се, ено га иде „вођа”. 
Пожури Раде низ степенице. И таман да изиђе, а на вратима се појави Пашић. 

Домановић се хтеде склонити устрану да га пропусти и да што брже сам измакне, 
јер се надао сигурном сукобу.

Пашић, кад угледа Домановића, мало се насмеја и пружи му руку.   
– А, ти ли си Домановићу...
Домановић прихвати пружену руку, али осети у том тренутку да се збунио.
– Шта радиш? — упита га Пашић мирно.
– Ето, пишем којешта...
Пашић га потапша по рамену и рече:
– Е, немој да пишеш којешта... него пиши добре ствари. Мени је мило и волим 

да читам твоје ствари, јер ти имаш добро перо.
Рукова се с Домановићем и крену мирно уз басамаке.

Миле Павловић: Анегдоте из живота наших књижевника и уметника, 
Народна књига, Београд 1953.

 *
БАСНА О ЛИСИЦИ И ЛИСИЧИЋИМА

Некадашњи војвода усташки, Голуб Бабић, дође неким послом у 
уредништво “Сарајевскога Листа”.

Упутише га у једну собу.
Закуца и уђе.
“Помозбог!” викну војвода с врата.
“Бог ти  –  “ и Мирославу Хубмајеру запе реч у грлу, када угледа пред 

собом свога војводу. Брзо уста иза стола и полете к њему.
“Ти ли си, Мирославе!” рече војвода и пољуби се са својим 

некадашњим четником.
Заћуташе.
Заплака се Мирослав најзад: 
“После оних дана — зар овде да се састанемо?” и погледа на слику 

која је више њих висела.
Борили су се заједно за ослобођење и уједињење Јужних Словена, а 

сада су се заједно састали — под ликом Фрање Јосифа!
“Хе, знаш како је то?” рећи ће војвода. “Када су лисичићи поодрасли, 

рече им маторка: Већ сте велики, хајд’ сада свако својим путом! — А зар 
да се никада више не нађемо, мајко? — Наћи ћемо се, децо, наћи ћемо 
се, не брините за то! — А где, мајко? — Код ћурчије. — Тако је ето и с 
нама, Мирославе.”

Милан Шевић: О нашим људима великим и малим, Београд 1928. 

ПО ИЗБОРУ ЧЕДОМИРА ВИШЊИЋА

ЦРТИЦА
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Аутор је склон друштвеним 
маргиналцима и  аутсајдерима, 
градским несретницима и редикулима 
који су најтрагичнији и најљепши 
топоси урбаног пејзажа. Њима и 
новобеоградској атмосфери посвећени 
су најуспјелији и најувјерљивији 
дијелови збирке, али је штета што 
се губе у слабашним и сладуњавим 
љубавним заплетима  

Сања Шакић

НЕКОЛИКО ЦЕНТИМЕТАРА 
ИЗНАД ТЛА

МИХАЈЛО ПАНТИЋ: ХОДАЊЕ ПО ОБЛАЦИМА, АРХИПЕЛАГ, БЕОГРАД, 2013.

„Да, све је стихија. Само облаци умишљају да плове куд им се хоће.                                                      
Ни то, наравно, није тачно. И они увек хитају на руб света.“ 

                                                                 (Ходање по облацима, 134)

Ходање по облацима, посљедња збирка прича Михајла 
Пантића, једног од значајних сувремених српских писаца кратке 
приче, својим насловом упућује на барем два тумачења: „ходање 
по облацима“ као метафору заљубљености и „главом у облацима“ 
као метафору за некога тко је у мислима одлутао из стварности. 
Осим тога, наслов упућује и на лакоћу приповиједања о једној 
од доминантних тема, како ове збирке тако и књижевности 
уопће, а то је љубав. Упућивањем на поприлично окошталу 
метафору заљубљености и љубави сугерирана је неоригинална 
и непроблематична обрада теме која ће засигурно забавити 
незахтјевне читатеље, док ће код оних који су од Пантића навикли 
добивати више оставити само млак дојам и вјеројатно бити убрзо 
заборављена. 

Збирку чини петнаест приповијетки које су распоређене у три 
цјелине чија подјела остаје нејасна ма колико се домишљали о 
ономе што лежи иза овакве организације грађе. Увјетно речено, 
сваку цјелину уједињава заједнички мото (тј. цитат на почетку), 
али доминантне теме и мотиви се преклапају у сва три дјела. 

Међутим, успркос нејасном распореду, збирку одликује стилско и 
тематско јединство па је у том смислу ријеч о добро промишљеном 
избору приповијетки.

Приповијетке говоре о свакодневици београдског и 
новобеоградског живота у којој љубав искрсава као емоција која 
је темељна жеља сваког протагонисте. При томе, није увијек ријеч 
о романтичној и страственој љубави, него и о љубави унутар 
обитељи, пријатељској љубави, инцестуозној љубави и љубави 
међу потпуним странцима. На љубав се не гледа као достижан и 
дефиниран циљ, она је за све протагонисте несхватљива, трајно 
недовршена, изгубљена у животној стихији и, поједностављено, 
недоступна. Као таква, она се логично појављује као предмет 
промишљања махом средовјечних протагониста у контексту 
њихове запитаности над осмишљавањем властитог живота. 
Старење, „тренутак кад се душа постепено одваја од тела, јер 
душа не зна за време“(76),  један од мотива већине приповијетки, 
није сведено само на године и физичко пропадање, него оно 
може започети изненађујуће рано, па дјевојка из Опекотине 
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трећег степена с „голим ужасом“ (78) схваћа како има већ 
двадесет и пет година (!) и да је дошло вријеме кад ће почети 
крити године. Међутим, љубав и старење су процеси у којима 
се ликови ријетко кад препознају, тј. препознају се тек кад је 
прекасно: „љубав [се] открива једино на даљину. Никада овде и 
никада сада, стално некуд измиче“ (133). Будући да друштво за 
оне мало старије „више не ствара снове“ (76), бијег од стварности 
постиже се понирањем у љубав и страст („која је поништавала 
мисао на старост“ (69)). Неостварене љубави остат ће само то – 
неостварене и неподношљиво незавршене – ма колики утјецај 
имале на животе ликова, јер су им љубав и живот појмљиви 
само кад се догађају неком другом: „Увек неко други има те 
наше неостварене љубави“ (131). Могли бисмо овдје додати 
и то да љубав и живот имају смисла само у умјетничкој обради 
збиље, тј. док су приповиједани, будући да живот, за разлику од 
књижевности, нема никаквог смисла. 

Збирку чини петнаест 

приповијетки које су 

распоређене у три цјелине чија 

подјела остаје нејасна ма колико 

се домишљали о ономе што лежи 

иза овакве организације грађе

Насловна приповијетка доноси у овој збирци фантастични 
момент постигнут поствареном метафором јер њезин прота-
гонист заиста може лебдјети неколико центиметара изнад тла. 
Међутим, развијање те вјештине осујећено је животом у којем 
„нико не може преко сопствених моћи“ (90) те ће приповједач 
на крају закључити да никад неће ходати по облацима. Овдје је 
такођер видљива и склоност аутора за друштвене маргиналце, 
аутсајдере, приче градских несретника и редикула који су 
најтрагичнији и најљепши топоси урбаног пејзажа. Њима 
и новобеоградској атмосфери посвећени су најуспјелији и 
најувјерљивији дијелови ове збирке, а штета је што се они готово 
увијек изгубе у слабашним и сладуњавим љубавним заплетима.  
Наиме, у причама као што су Леонардо, пљачкаш бензинске 
пумпе, Кратка историја Светозара или Реквијем за Цибулку 
стјечемо дојам како је инзистирање на тематском уједначавању 
потиснуло приче о градским јунацима чије су се судбине саме по 
себи доимале довољно интригантнима да причу држе до краја. 
Чак и у понајбоље осмишљеним дијеловима приче изненадно 
заврше недовољно мотивираним љубавним заплетом којег 
слиједи неупитна патетика.  

Успркос неколицини слабих 
дијелова, Књига мојих живота је 
у цјелини успјело дјело које може 
заинтригирати и читатеља којему је 
жанр аутобиографије незанимљив 
и то зато што, унаточ неумољивим 
хисторијским и особним догађајима, 
Хемон успијева у први план 
извући свој списатељски талент 
и депатетизирати свакодневицу 
зачуђујуће добро

Сања Шакић

ПРЕМАШИТИ ОКВИР 
ЈЕДНОГ ЖИВОТА

АЛЕКСАНДАР ХЕМОН: КЊИГА МОЈИХ ЖИВОТА, 

BUYBOOK, САРАЈЕВО, 2014.

„Шта ако је моја стварност нечија фикција?                                                                                                    
Шта ако сам ја слијепи угао властите перцепције?“   

(Књига мојих живота, 53)   

    Прва „нефикционална“ књига Александра Хемона сачи-
њена је од шеснаест поглавља објављених, и потом дорађених, у 
различитим америчким часописима и зборницима у раздобљу 
од 2000. до 2014. године. Иако је истост аутора, приповједача 
и лика неупитна, процеси селекције и комбинације животне 
грађе за потребе приповиједања су освијештени те можемо у 
исто вријеме говорити о аутобиографији као и о збирци есеја 
или збирци прича. 

Необичност Хемонова приступа осмишљавању властитог 
живота као приче с почетком и крајем назначена је већ 
насловом којим се сугерира да је и постојање јединствене 
животне приче и јединственог идентитета схваћено као 
проблем, а не као саморазумљива чињеница. „Моји животи“ 
нису само и искључиво живот Александра Хемона у свим 
његовим појавностима, него и животи других, тј. приче 
о другима и приче других које инкорпорира у властите 
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аутобиографске записе, а који су неодвојиви од његове властите приче 
– кад покушава описати себе, приповједач тврди  да је он „гомила 
питања без одговора, скупина других људи“ (28).

Садржајно и стилски разнолике приче окупљене су око два периода 
(прије и послије исељења у САД) и два мјеста боравка: Сарајево и Chi-
cago. Међутим, оно што би се могло очекивати као кључни догађај, 
тј. само исељење, описано је поприлично штуро: „Ја сам у Chicagu  
предао захтјев за политички азил. Све остало је остатак мог живота“ 
(137). Иако о тренутку раскида с бившом земљом приповједач нема 
што да каже, то не значи да његово приповиједање о предностима и 
недаћама емиграције не пати од стереотипа и клишеизираних мотива 
егзилантског живота. Таква је примјерице прича о емигрантима 
који заједно играју ногомет у Chicagu  (Да има бога, био би солидан 
везни играч) или о украјинском боршчу којег протагонист не може 
сам направити јер је кључни састојак „велика, гладна породица“ 
(Породични објед, 42). Томе можемо придодати различите, а опет 
увијек исте, описе емигрантског стања који као да призивају реченице 
Адорна, Саида или Бродског: „имиграција је онтолошка криза“ 
(22), „искусио сам један облик измјештености“ (127), „неповратно 
измјештени посјетилац“ (128), „осјећао сам метафизичку бол“ (137), 

„враћајући се из посјете кући, вратио сам се кући“ (147) итд. Оваквих и 
сличних примјера је превише, посебице ако узмемо у обзир дијелове 
у којима Хемон показује како о трагичним догађајима може итекако 
маестрално приповиједати и вјешто заобићи сваку патетику и 
сентименталност.  

Будући да је ријеч о књизи написаној на енглеском и намијењеној 
прије свега западном тржишту (књигу је с енглеског превела Ирена 
Жлоф), читатељу нашег говорног подручја могла би засметати залихост 
информација и појашњења којима, како се чини, обилује свака књига 
о овим просторима намијењена страном тржишту. Тога је на тренутке 
свјестан и приповједач: „Многим Американцима било је тешко 
појмити оно што су сваком Босанцу биле темељне чињенице“ (101). 
Чак и кад занемаримо ове дијелове, остаје чињеница да приповједач у 
неколико дијелова иритантно тумачи и износи закључке из прича који 
су читатељу ма које земље и ма којег језика сами по себи јасни. 

Хемонова прва „нефикционална“ 

књига сачињена је од шеснаест 

поглавља објављених, и потом 

дорађених, у различитим 

америчким часописима и 

зборницима у раздобљу од 

2000. до 2014. године

Успркос неколицини слабих дијелова, Књига мојих живота је у 
цјелини успјело дјело које може заинтригирати и читатеља којему је 
жанр аутобиографије незанимљив и то зато што, унаточ неумољивим 
хисторијским и особним догађајима, Хемон успијева у први план 
извући свој списатељски талент и депатетизирати свакодневицу 
зачуђујуће добро. У једној од најпотреснијих прича Мој заробљеник 
протагонист у Лондону прати утакмице Свјетског првенства, док 
његов најбољи пријатељ Веда преживљава рат, страх, неизвјесност 
и сусрет с оцем у логору („сав рат, сва бол и губитак садржани [су] у 
том једном немогућем додиру“ (118)). У посљедњем дијелу (Аквариј) 
аутор описује смрт кћери Исабел у којем је упорабом медицинског 
рјечника у потпуности депатетизирао невјеројатно болан губитак. 
Приповједач ће се запитати „Како наставиш даље након таквог 
тренутка?“ (223), тј. како живјети око те празнине коју је немогуће 
испунити. Једини свијет за којег се послије тог може држати је свијет 
начињен од ријечи, и то ријечи које премашују оквире једног живота 
тј. једне (ауто)биографије: „Требао ми је наративни простор у који ћу се 
проширити: требало ми је више живóтâ“ (220). Књига и умјетност нису, 
према том аутопоетичком исказу, бијег од стварности него средство за 
преживљавање и посвећивање живота. 
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U Veprovom srcu su konstatirani poznati 
događaji: rušenje Bakićevog spomenika 
u Kamenskom, naoružane noćne straže, 
otpuštanje Srba s posla, no pisca više od 
političke zanima privatna reakcija likova: 
suočen s drastičnim situacijama, primjerice s 
grafitom “Smrt Srbima”, narator kaže kako 
samo nekoliko dana kasnije na te grafite 
više nije obraćao pažnju, „jer sami znate 
koliko nam malo treba da započnemo uživati 
u porazu“, jer si ne želi dozvoliti nasladu u 
vlastitoj izopćenosti i samosažaljenju

Nenad Rizvanović

VEPAR KOJI TRAŽI SVOGA LOVCA

DRAGO KEKANOVIĆ: VEPROVO SRCE, SKZ, BEOGRAD, 2012.

Postoji određen javni dojam da se romanom Veprovo srce Drago Ke-
kanović (1947.), vratio na književnu scenu nakon duže pauze, premda 
je ovaj pisac u zadnjih petnaestak godina objavio ukupno pet proznih 
knjiga: riječ je o romanima Američki sladoled i Riblja staza (oba 1997.) 
Veprovo srce (2012.) te dvije knjige priča: Na nebu (2002.) i Usvojenje 
(2013.), koja je nedavno dobila Andrićevu nagradu.

Većina Kekanovićevih novijih knjiga nije tiskana u Hrvatskoj, osim 
Američkog sladoleda u izdanju Prosvjete: tako je i izdavač posljednjeg 
njegovog romana Veprovo srce Srpska književna zadruga, no on je i ra-
nije objavljivao u Beogradu, poput recimo romana Ivanjska noć u izda-
nju BIGZ-u 1985. godine. 

Veprovo srce se od novijih naslova izdvaja iznimnom recepcijom: 
prošle godine je osvojio čak tri prestižne nagrade u Srbiji (Vitalova na-
grada, Stankovićeva i Ćorovićeva nagrada) a slovio je i kao ozbiljan kan-
didat za NIN-ovu nagradu (koju je na kraju dobio Aleksanadar Gatalica 
za roman Veliki rat). Kekanović je očito i hrvatski i srpski pisac: ranijim 
djelima, pogotovo naslovima kakvi su Ledena šuma ili Potomak sjena, 
on pripada generaciji tzv. hrvatskih borhesovaca, zajedno s Pavličićem, 
Tribusonom, Barbierijem, Čuićem ili Horozovićem, dok danas važi za 
jednog od važnijih srpskih pisaca.

Veprovo srce, koje se događa u Slavoniji, točnije na Papuku, u jesen 
1991. nije ratni roman kao što bi se možda moglo pomisliti. Premda oko 

trojice lovaca  (starac, izbjeglica i dezerter) dramatično tutnji pravi rat, 
oni svejedno u slavonskoj šumi kreću u posljednji lov na vepra. Okvir 
priče smješten je u Beč dva desetljeća kasnije kad se na nekoj svadbi 
susreću četiri prijatelja od kojih je samo jedan, Ranko Musulin, kasnije 
narator, sudjelovao u lovu na vepra. Taj vremenski odmak od dvade-
set godina otvara piscu prostor za artificijelnu konstrukciju protkanu 
fantastičnim elementima: sam pripovjedač veli kako je njegov roman 
„silazak u prošlost“, što znači u prostor gdje se prošlost i sadašnjost su-
daraju, što podsjeća na postupke koje je Bruno Schultz koristio u svojim 
pričama. 

Kekanoviću sličan postupak omogućava da svoju pripovijest udalji 
od dnevno-političkog konteksta, ali ne i da je potpuno izmjesti, jer bi 
tako vjerojatno potonuo u antiratni eskapizam, što bi obesmislilo čitav 
koncept. U Veprovom srcu su konstatirani poznati događaji: rušenje Ba-
kićevog spomenika u Kamenskom, naoružane noćne straže, otpuštanje 
Srba s posla, no pisca više od političke zanima privatna reakcija likova: 
suočen s drastičnim situacijama, primjerice s grafitom “Smrt Srbima”, 
narator kaže kako samo nekoliko dana kasnije na te grafite više nije 
obraćao pažnju, „jer sami znate koliko nam malo treba da započnemo 
uživati u porazu“, jer si ne želi dozvoliti nasladu u vlastitoj izopćenosti 
i samosažaljenju.

No Musulin ipak bježi od nove stvarnosti u slavonsku šumu očeku-
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jući kako će ga šuma izliječiti i on stoga „grli visoke hrastove“, „spava u 
krošnjama bukava“. Prostor slavonske šume je naravno klasičan motiv 
regionalne (slavonske) književnosti, no intimistički bijeg ne može biti 
u ovim (pred)ratnim okolnostima drugo nego puka iluzija: ni šuma, ko-
liko god arkadijska bila, ne može izmaknuti raljama stvarnosti. Ni  lo-
vačke muke ne mogu biti ništa drugo nego ljudske muke, a rat je uvijek 
i atak na prirodu. Musulin se naposljetku izgubi u šumi koju poznaje 
„kao svoj džep“. 

Središnji motiv pripovijesti ipak nije šuma nego lov na vepra, što je 
smislenije tumačiti u simboličkom nego alegorijskom ključu. Vepar je 
mitska životnija i simbol životne strasti, a Kekanovićev vepar nije bilo 
kakav vepar, već vepar  „najveći u svom vijeku“ (str 20.)  „veći i divljiji 
od svih veprova na Papuku“, „neulovljen a ranjavan“. Pisac otkriva kako 
se  „s takvom snagom i ljepotom još niste susreli“:  „ne biste ni pomislili 
na pucanj, pušku ili hitac“ kad biste ga ugledali. Niti je vepar obična 
lovina, niti su lovci samo lovci. 

Musulin misli da je vepra sudbina namijenila baš njemu, što u sva-
kom slučaju upućuje na specifičan odnos: još u Beču on konstatira kako 
je izdao svog vepra  “ostavljenog na milost i nemilost granatama i rafa-
lima“. Vepar je ujedno i središnji motiv isprepletenih odnosa s bečkim 
prijateljima, kojima Musulin i oprašta i ne oprašta  što su ga ostavili 
samog s veprom („da ste me izdali, svaki na svoj način“, „svima opra-
štam i nikome ništa ne zamjeram“). Vepar je ostao prepušten sam sebi 
i rodnom kraju, kao što su i lovci na kraju ostavljeni sebi samima.

Veprovo srce, pomalo pojednostavljeno, manje je priča o lovu a više 
o životu: Kekanovićevi likovi, lovci, suočeni s dramatičnim okolnostima, 
pokušavaju svaki na svoj način nekako domisliti i zaokružiti vlastite ži-
votne priče.

Zanimljivo je da u ovakvom kontekstu Kekanović otvara prostor za 
mnoštvo različitih interpretacija. Rat je u ovom romanu više ekološki 
nego politički problem: rat je ekološko onečišćenje i zagađenje tako te-
meljito i sveobuhvatno da melje sve pred sobom, i prirodu i civilizaciju 
bez razlike. I naravno, i samog  moćnog vepra. Rat je taj koji je otrovao 
vepra i  najednom je sve drukčije – sada on, vepar, tako otrovan, zara-
žen traga za lovcima kako bi ga ustrijelili. Vepar se iz principa života 
preobrazio u princip smrti koji  truje sve oko sebe.

Priča o otrovanom vepru duboko je promišljena. Kekanoviću je stalo 

Veprovo srce, koje se događa na 

Papuku, u jesen 1991. nije ratni 

roman, premda oko trojice lovaca 

dramatično tutnji pravi rat, oni 

svejedno u slavonskoj šumi kreću u 

posljednji lov na vepra

da čitatelj uoči ovaj odnos između rata, lovaca i vepra. Nove i stare tak-
tike i tehnike ubijanja neusporedivo su strašnije od lova i lovaca. Vepar, 
koliko god velik bio, ne samo da nema nikakve šanse pred mehanikom 
rata, već i sam postaje širitelj smrti.

Kraj Veprovog srca nije ironičan – kako to misli Vladimir Arsenić u 
recenziji ovog romana u E-novinama, već tragičan. Jer roman Veprovo 
srce, ispričan bez sentimentalnosti i nostalgije, pripovijest je o raspadu 
privatnog i društvenog svijeta. 

Domišljen i originalan, daleko 

od  sistemskih književnih 

stereotipova, Veprovo srce je 

stilistički odnjegovan roman, izvan 

aktualnih trendova, bilo hrvatske  

–  bilo srpske književnosti i vrlo 

zanimljivo čitateljsko iskustvo

Likove u ovom romanu prepoznajemo kao ljude 1991., koji potpu-
no nespremni na nove događaje čekaju da stvari krenu nekim drugim 
tokom, ili da se vrate na staro.  

U drugom planu ove priče valja se priča o nesnošljivosti i raspadu 
bračnog i ljubavnog života, pa čak i raspadu tzv. klape što Kekanovićev 
senzibilitet dovodi u pomalo iznenađujuću vezu s krugovaškom genera-
cijom, ponajprije s Antunom Šoljanom. 

Kekanović je svjestan pomodne nesimpatije prema lovcima i lovač-
kom životu, no on na to ne obraća pažnju, što se vidi u detaljima (lovac 
nosi „komad slanika i glavicu luka u torbi“). 

Pisati o lovcima nije trendovski a možda je i nepopularno, no o lov-
cima su osim Turgenjeva i Kozarca pisali i Raymond Carver, Tobias Wolff; 
nema baš nikakvog razloga da Kekanović i dalje ne inzistira na svojim 
motivima.

Veprovo srce svakako nije poseban poetički iskorak u Kekanovi-
ćevom opusu. On danas, kao i prije, piše osobitu vrstu ruralne proze 
prožete fantastikom i različitim književnim eksperimentima. Ni to što 
je Veprovom srcu dodao žanrovsku odrednicu lovački roman nije oso-
bita novost jer je već u prvim knjigama pisao o lovcima. No Kekano-
vić nikada i nije bio tipičan ruralni pisac pa je njegovu prozu pogrešno 
etiketirati kao anakronu: skloniji eksperimentu nego oponašanju, bez 
ikakvih simpatija za postmodernizam, Kekanović je bliži slici klasičnog 
modernističkog pisca. Njegovi književni uzori su istovremeno Kozarac, 
Bulgakov, Kosor i Bruno Schulz. 

Domišljen i originalan, daleko od  sistemskih književnih stereo-
tipova, Veprovo srce je stilistički odnjegovan roman, izvan aktualnih 
trendova, bilo hrvatske – bilo srpske književnosti i vrlo zanimljivo či-
tateljsko iskustvo.
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ПРЕПОРУКА ЗА ЧИТАЊЕ

Сад знамо како је Хрватима било, у почившем режиму, читати наше дебеле књиге о НОБ-у и партизанима. 
Или је реалније претпоставити, да су их читали само изузетно, за школске и ине реферате? Нелијепо је о томе 
говорити и писати, али заиста је и добронамјерном човјеку тешко ући у приче о страдању неког краја, неких људи, 
ако се казивање о томе не дигне на потребни ниво општости, него се задржи у оквиру било локалних потреба и 
очекивања, било у оквиру потреба ширег важећег система вриједности. Јасно нам је данас да је тешко, ако не и 
немогуће, комуникацију међу појединцима и групама ослободити потпуно од елемената присиле и наметања, али 
кад парцијална истина саму себе ослободи од потребе за комуникацијом, оно неизбјежно остаје испод линије која 
раздваја дјела способна за преношење порука преко географских и временских граница, од оних осталих.

И поред ових општих истина, ми ипак нашој публици препоручамо за прелиставање 2100 страница, већег 
формата, повезане у два монументална свеска, дјело Ивана Стрижића “Огулински крај у домовинском рату”. 
Препорука апсолутно вриједи ако је потенцијални читалац из тог краја, а ако није, од спознајног му интереса сва-
како могу бити неки документи из друге књиге, јер разоткривају механизме дјеловања друштвено-политичких 
и војних снага у Хрватској тог времена, неовисно о којој се средини ради. Ако је пак корисник из краја између 
Дрежнице и Дубрава по хоризонтали, и Гомирја и Плашког по вертикали, онда му најприје слиједи пажљиво 
прегледавање опсежног индекса имена; да види како је прошао, има ли га у причи и на којој страни, ратној и 
књишкој. 

Ваља унапријед рећи да задатак којег се аутор прихватио није једноставан и да већ у замисли крије мето-
долошке недоумице које треба или претходно разријешити, или заобићи. Прије свега, ријеч је о релативно недавним 
догађајима, о рату младих људи који је на обје стране номинално имао државотворне и уједно револуционарне 
карактеристике. Дакле, о масовном догађању, чија је већина актера жива, а побједници су и богато распоређени 
уздуж и увис друштвене пирамиде. У таквој ситуацији, са локалном темом пред собом и масом потенцијалних 
казивача, свака се и најмања војна и политичка операција претвара у прави мали рашомон, при чему је једини 
теоријски излаз у поштењу и таленту самог аутора. Да не кажем да би свој прилог причи о цјелини завичаја могли 

Чедомир Вишњић

ОГУЛИНСКИ КРАЈ У РАТУ

ИВАН СТРИЖИЋ: ОГУЛИНСКИ КРАЈ У ДОМОВИНСКОМ РАТУ  

ОГРАНАК МАТИЦЕ ХРВАТСКЕ У ОГУЛИНУ, ОГУЛИН, 2014.
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дати и преживјели учесници истих операција из Плашког, или неког другог “србског” села, како их старински на-
зива Стрижић. Он овдје сам себи не дозвољава и не поставља никакве дилеме, избором казивача он саставља причу 
о којој читалац може мислити што хоће и тако напросто гомила материјал, без јасног циља и метода.  Преноси једну 
врсту усмене књижевности. 

Други је проблем, маса писане грађе коју у данашње вријеме производе и чувају сви колективни, па чак 
и појединачни актери друштвених процеса. Њена количина и дисперзираност генерално су данас проблем 
хисториографије најновијег доба који доводи до неизбјежних промјена у бити хисторичарскога заната. Аутору је 
овдје ишла донекле наруку чињеница да је само дјело резултат наруџбе локалне власти, по службено доступним 
подацима, врло пристојно (буџетски) плаћено, која ускоро обиљежава 25-годишњицу стабилне доминације ХДЗ-а 
међу огулинским Хрватима. Утолико се локална политичка повијест овог периода своди на мутне и осталима 
тешко разумљиве, али оштре, фракционашке сукобе унутар Партије. Зато се некако стиче дојам да је аутор добио 
на увид много тога, а нама је понудио оно што се поклапа са тренутним виђењем тих раскола и двојби. Његов је 
избор сасвим приватан и ми не сазнајемо ништа о обиму те грађе. Исто тако је тешко објашњиво објављивање 
неких докумената који могу бити директно компромитантни по појединце, било да су надзирани, било да су их 
надзирали и о томе извјештавали. Наравно, уз нешто цинизма, истраживачима може бити драго што пред собом 
имају доказе за оно што су до тада претпостављали, али је вјероватно да директно тангирани о томе имају своје 
мишљење. И о ономе што се догађало и о данашњим тумачима и повјесничарима. 

Неизбјежно се поставља и питање како су у књизи приказани Срби огулинског краја. Ријеч је о барем четири 
села из ширег прстена око Огулина: Дрежници, Гомирју, Дубравама и Плашком. Ово задње, највеће село једино 
се нашло у оквиру РСК. Била су то некад бројна насеља која су у значајној мјери давала тон политичком животу 
цијелог овог краја. На жалост, баш у овом дијелу долази до пуног изражаја најлошија страна књиге, најличнији 
ауторов допринос, његова незаобилазна и монотона реторика. Глас човјека који не жели дистанцу према својој 
теми и њеним јунацима. Иван Стрижић је ђак оне хрватске правашке школе која о Србима зна све. Углавном из 
старих књига. Проблем је у томе што та антисрпска реторика нука оне који се осјећају ратним побједницима да 
наставе живјети у том свом, малом и угодном, вијетнамском синдрому, што она, дакле, настоји конзервирати 
стање свијести и друштвену констелацију, а не их пропитивати, што настоји свим силама задржати потпуно 
одвојене двије заједнице, хрватску и српску које овдје живе. Имајући при том у виду, да је ово крај у којем се зло 
није било сасвим разобручило, да је у њему било људи који су значајан дио снага успјели задржати под контролом, 
и да је сасвим страдао једино Плашки. Разумном човјеку није јасно, у чему би заправо био интерес данашњег 
Огулина и његових становника код оваквог инсистирања на рату и ратним расположењима. 

Уз претпоставку да поступци анализе и рационализације имају смисла, одговор на ово питање је барем 
двострук. Из политичког угла гледано циљ и јесте, да се вирус хрватско-српског преговарања и компромиса 
не шири, да се све сведе на ирелевантан инцидент. Гледано хисторијски, једино што је кроз XX вијек јасно 
видљиво, једини препознатљив демографски процес, јест урушавање ових аграрно пренасељених српских села. 
Комбинацијом усташких злочина, политизације и урбанизације. Тиме је промијењен за дуго времена карактер 
цијелог краја. Циљ оваквих књига је да озваниче, санкционирају такве процесе и да легитимирају њихове носиоце. 
Она, дакле, покушава контролисати војно-политичке резултате овог задњег рата, а тиме и свега онога што му је 
претходило.

А штета због свега. Што се тиче српске политике тог времена довољна су драматична свједочанства о Плашком 
у рату, једва да је потребно нешто додавати и коментирати. Осим тога, ширином захвата аутор је показао да није 
сасвим без осјећаја за свој посао, највише му сметају политичке наочале, изузетно високе диоптрије. Барем, 
минус десет. Књига садржи много драгоцјених података о политичком животу Огулина, о животу и раду ЈНА, 
о Плашком у рату, о акцијама заузимања касарни у и око Огулина. Занимљиво је пратити како се на локалном 
терену развијала реторика носилаца политичког живота, од Пребеговог говора на оснивачком скупу ХДЗ-а, па 
све до “Олује”. 

И да се још једном вратимо на препоруку. Нека књиге, ријечи лете, записано остаје. Она као да није нити 
предвиђена за читање редом, већ за прелиставања и претраживање, као некаква стара књига за народ. Зато 
је реално рачунати да ће имати своје мјесто у многој кући огулинских Хрвата. Зато је штета њених порука и 
заостајања за потребама нашег времена.
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Darko Cvijetić

MALI EKSHUMATORSKI ESEJI

Darko Cvijetić rođen je 11. januara 1968. godine u, kako sam kaže, mjestu Ljubija Rud-

nik. Piše pjesme i kratke priče. Objavio je šest knjiga (Noćni Gorbačov, Književna omla-

dina Srbije, Beograd, 1990.; Himenica, Književna omladina Srbije, Beograd, 1996.; Pass-

port for Sforland, Udruženje književnika Srpske, Banja Luka, 2004.; Masovne razglednice 

iz Bosne, Besjeda, Banja Luka, 2012.; Konopci s otiskom vrata, Centar za kritičku misao, 

Mostar, 2013.; te knjigu kratkih priča Manifest Mlade Bosne, Prometej, Novi Sad, 2000.). 

Objavljivao u više književnih časopisa od Ljubljane i Zagreba preko Sarajeva i Kraguje-

vca do Beograda i Kraljeva. Pjesme su mu prepjevane na engleski, njemački, slovenski, 

mađarski, poljski, makedonski i jidiš. Radi u Pozorištu Prijedor kao glumac i redatelj.

MEDEJA U KASARNI VIKTOR BUBANJ SARAJEVO ‘92.

Mali iz Varaždina poručnik
Gogi iz Čačka
Crni onaj Hrvat iz Zenice
Onaj dečko što ga je metak na
Kapiji kraj tamića s hranom
 
Meho iz Tuzle i s naočalima
Slovenac Marko mislim
 
I Zlaja znaš da je
Buraz uletila zolja kod dežurnog oficira
Kad su nam odsjekli struju pa hranu
Upaljačem smo
Paštete podgrijavali Gavrilović
Provriju pa popiješ
Beskruha
 
Ni vidjeli nismo Sarajeva
Čuli samo za Ferhatovićev ćevap
 
Pa Samir
Pamov metak mu jaja raznio iskrvario
Znaš da smo govorili kako su svoga
 
Na moj rođendan izašli
 
Sarajka me pljunula izdvojila se
Iz špalira građana
U facu mi pljunula jebala mi četnomajku
A mama Hrvatica
 
Pa Šiptar bože što bi s njim
Izašao posljednji i plakao
Pod ceradom dajca
 
Mlada mrtva vojščica
Vojkica regrutarija jeneae
 
I danas na nebu po grobariji
Mladobog ih posjeti
 
E momci
Pa im prstima po rebrima
 
A znate li vi meni kako je
Presađenu srcu
Truliti
U tuđem skeletu
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PALILI SMO KUĆE, CESARE VALLEJO

Eno jenjava lepršanje zavjese 
Noć umiruje i tu  
Zavjeru vjetra i prozora 

Vidi kuće smo tako 
Palili Cezare Vallejo 
Na četiri vode kuće 

Puno je to vode 
Pucanje vrelog crijepa 
Pahulja jedna Cezare Vallejo 

Koji su ubijani 
Vezani 
Sada drugome oči trljaju 

Zvučić 
Ušunjan u rapsodova pluća

Krvopisak 
Odsutnih lasta 
Na dvovodom krovu
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ISUSOLOVKA

Pred soliterom pet djevojčica igraju lastiš.
Pozna je godina rata, zadnje mu ljeto.
Igraju, smiju se između izbjegličkih traktora.
Crnokosa šestogodišnjakinja vješto igra oko zategnute
lastiš gume i u ritmu pjevuši –
Muhe su na tebi
muhe su na meni
na Isusu nema muha
nema muha na Isusu.
Zatim zategne lastiš i pobjedonosno podvikne –
muholovka!

Sveti Augustin je priznao kako ni on ne može da shvati
božiju volju da stvori muhe, navodi Charles Simic.

NA 1.SIJEČNJA 2014.

Ništa drugo i ne radim
Nego zemlju prenosim
S mjesta na mjesto

I čudim se
Planinama na prsima:

U Jugoslaviji sam živio 23 godine
Toliko sam već
U njenom razvaljenom stomaku
Umazan iznutricama

Na Novu
Djeca s posebnim potrebama
Štrajkaju:

U igloušici oznojen
Konac

Ide se zategnuti

Pod dugme uniforme
Nad grkljanom

ROMAN O ODGAĐANJIMA

Miloš je Crnjanski 1926. u okolici
Vršca imao dvoboj pištoljima s
izvjesnim pilotom Tadijom
Sondermajerom. Sekundanti i
svjedoci su mu bili Dušan Matić i
Branko Gavella.Dvoboj je
isprovocirao Crnjanski nakon
svađe s grupom pilota.Pucao je
prvi i promašio.Sondermajer je
podigao pištolj, zatim uzviknuo –
Je renonce (odustajem)! – i odbio
da puca.Kompanija “Jat ervejz” je
godine 2012. povodom 85 godina
od osnivanja AEROPUTA,
pokrenula inicijativu da se jedna
ulica u Beogradu nazove po Tadiji
Sondermajeru, začetniku
vazduhoplovstva, ona na križanju
s Hiperborejskom, zasada slijepa.

ČIKA MILE NA GROBLJU

Čisti oko groba svoje nesretne mladoumrle kćeri, i čisti, i sunce
kasno, zimsko iza leđa mu se obara.
I čisti čika Mile pognut, s metlicom crvenom u ruci, u tamnoplavoj
vjetrovki čisti, teško diše, duboko diše.
I zaboravi se – cijelu grobljansku asfaltiranu cesticu čisti, metla je
pogrbljen, mrmlja u bradu.
I čitavo groblje očisti.I opere ga.
I cakli se groblje.
Čika Mile napokon završi, oduspravi se, odahnu, znojan.
Na tako čisto groblje noć neće da padne.

I samo slaganje knjiga na policu jest kritičarski posao,
veli Borges.
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STEĆAK O TESLI

Kremiranje je
Posao nekoga tko nema zemlje
Ožiljci naneseni šibicom
Palidrvce po palidrvce
Meni je još strašno
Da se mesnice zovu
Srna ili Milica
Težim 52 kilograma
I za dva dana
Imat ću osamdesetsedam godina
Nemam čime postojati
Meso me napušta
Prelopatano
Dok je tišine u borbenom rancu
Mete ne mogu
Biti među nišanjenima

UKRATKO O RATU
(za Sašu K.)

Umorno sam gledao kako uvečer 31.V 1992.
Gori gradska džamija
Od vojske zapaljena
S prozora solitera vidio sam munaru
Kako pada u oganj
I 2008. godine s istoga prozora
Još umorniji gledao sam kako
Džematlije veliki vatromet
Prave
Kroz staklo vidio sam rasipanje
Svjetla ispaljenog
Oko munare optočene sijalicama
Puno je to vatre
Kažem mladom imamu
Uz kavu u centru
Da Allah je veliki odgovаra
Zato na tvojem soliteru i imaju
Umorni prozori

PRILOZI KRITICI KNJIŽEVNE NAGRADE SKENDER KULENOVIĆ

Dali su kabanicu onome koji je pokazao gdje se nalazi masovna grobnica u Tomašici
Koji je šutio dvadesetdvije godine
Jer je žestoka kiša padala kada je pokazao – evo ovdje, rekao je
Petnaest metara duboka
Gotovo hektar s hiljadu tijela
Ali ja tebi pišem Havo
Kojoj su jučer javili da su joj našli u njoj i tijela šest sinova  i oca im
Havino brdo kostiju
Mater moja Stojanka rekla bi da voćnjak naš posiječem i dam ti samo za daske
Za tabute i nišane
Šest tvojih utroba
Mogli su ih ne naći
Mogli su ih s rudom željeza na vagone pa u peći visoke u Zenici i Sisku
Mogli su šipke čelične postati i postave za brodove
Mogli su se vratiti jednom rosfrajni ucakljeni navareni jedan na drugi
I sve mu bi se otad uzimala – sonetnina
I dlanovima koji su milovali kuniće
I zrnevlju u golubljoj utrobi
I kruhu ukuglanom pod jezikom
Tebi pišem Havo Trnopoljko majko šest lubanja dvanaestoro očiju dvanaestero ruku
Eno se tamni i Knešpolje i Briševo i Zecovi i Mrakovica
Pišem ti ja Stojankina ostarjela kćer
I bista Skenderova na kiši drhti pod krstom
Iščupava joj se kosa al nema ruku nema čim
Tebi Havo čija ruka kabanicu daje
Onom djetetu nečijem
Da ne kisne
Petnaest metara iznad svoje razbacane djece
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Младен Блажевић

Вртлар

Прије свог запошљавања као вртлар чуо сам о свом будућем директору и власнику фирме како је изузетно добар 
човјек.

– Дао би ти крви да се напијеш.
Не волим такве драстичне метафоре. Можда зато што се сматрам добрим човјеком, а не бих никоме дао своје крви 

да се напије.  При упознавању стекао сам о њему добар дојам. Једноставан човјек, не обећава ништа. Шкрт и низак, као и 
дневница коју ми је понудио.

– Можеш почет сутра ујутро.  И донеси папире. Мислим, радну књижицу.
Касније сам сазнао да је ту вечер разговарао са својим пословођом. Тај разговор замишљам овако:
– Слушај, сутра ће ти ујутро доћ онај нови...
– Онај старији лик?
– Да, слушај, притисни га мало. Ако треба отпаст, да одмах отпадне прије него га пријавим.
– Х... ја сам чуо...
– Шта си чуо?
– Ма, оно, да је пристојан и... оно ОК, али...
– Ма, знам и ја сам чуо.
Ако се тако одвијао тај разговор, никоме не замјерам. Слутећи тко је извор информација,  вијести које су допрле о 

мени говориле су да сам радио као новинар,  објавио роман, а сад имам двоје малодобне дјеце па морам радити нешто 
конкретно. Ујутро сам на посао дошао у радном одијелу посуђеном од шогора.  Упознавање с пословођом и осталим 
радницима било је измјена имена и стисак руке. Ни ријечи у камиону док нисмо стигли на терен. А тамо сам се упознао и с 
мотиком. Преварили бисте се кад бисте помислили да је то био мој први сусрет с тешким физичким радом.  Постоји добар 
комад моје биографије о којој директор и пословођа нису знали ништа. Али свеједно ме сатрло. Ујутро смо око седам и 
тридесет дошли на терен, а отишли смо с њега око деветнаест и тридесет. Одмор је трајао точно тридесет минута. Тих првих 
неколико мјесеци сам потиснуо негдје у дубину меморије заједно с младеначким прераним ејакулацијама и промашеним 
пеналима у ногомету. Чини ми се да сам мотику испуштао из руке само да бих узео лопату. Али, једног детаља се сјећам. 
Био је то тренутак кад сам схватио да се број проведених сати на послу не подудара с бројем пописаних сати на обрачунској 
листи за плаћу. И то оној стварној листи. Не фиктивној за државу. Провјерио сам с осталим радницима, а они ми рекоше да 
је то нормално јер нам плаћа вријеме проведено на послу до тренутка кад одложимо мотику у камион. Али, на терену. 

– Пааа...  је ли се нетко од вас бунио?
– А тако је то откад сам ја дошао у фирму.
– Тако ти сви вртлари.
– Је, то ти је нормално.
Гледао сам их наизмјенце.
– Што је ту нормално?
Бољим упознавањем  колега,  сазнао сам да су сви у неком облику дужничког ропства. Укључујући и пословођу. Сви 

су под оврхом, а неколико додатних им виси над главом. Уз то су се барем аконтацијама задужили  код нашег заједничког 
послодавца. Иако сам се унапријед одрекао достојанства приставши радити за тако мали износ по сату, за плаћање 
прековремених као и редовних осам, за лажно приказивање плаћеног пријевоза, иако сам га одрадио мотиком, нисам 
могао поднијети да то не расправим с власником. Налетио је при завршетку посла исти дан.

– Је ли истина да нам не рачунаш повратак с терена, искрцавање косилица, ствари и спремање у складиште  у сате 
за плаћу?

– Паааа... ви бисте према уговору требали доћи петнаест минута прије на посао да се припремите. А  ви дођете 
точно.  Јер ако ћемо се стриктно држати правила, у уговору пише...

Гледао је по цијелом дворишту осим у мене.
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– Осим тога, тако раде у свим фирмама. Фер је и поштено да вам ја платим одлазак на терен, а да ви онда 
сносите...

– Еј, чекај, чекај, стани!... Ја се значи возим у камиону двадесет, тридесет и  више километара и истоварам алат из 
чистог гушта? Мени је јасно да смо ми на супротним странама. Да је теби у интересу да ми што више радимо за што мање 
пара, а мени да што мање радим за што више пара.

Погледао сам своје колеге. Пребројавали су шодер између лијевог и десног стопала.
– Јасно ми је и да је ово тејкит ор ливит ситуација. Али немој никад више, али заиста никад, рећи у мом присуству 

да је тако нешто фер, или ОК, или нормално, а камоли поштено. Зато што ми то вријеђа интелигенцију. Као да си ми рекао 
да сам идиот.

Ништа се од тог тренутка није промијенило, изузев незнатно пажљивијег одабира ријечи у мојој близини. Директор  
и власник је био и остао изврстан послодавац. Увијек на вријеме уплати плаћу. 

То прољеће, као и свако идуће, наставили смо с радом од мрака до мрака. Убрзо сам добро упознао колеге и престали 
су бити деперсонализирани шљакери што су приморани тешко радити да би настављали свој живот. Или ће га једном 
наставити. Пословођа  Далибор је толико добар дечко да ти дође да му изврнеш љестве док са моторном шишачицом реже 
лиландије на пет метара висине. Или га гурнеш у подрум с базенском техником и затучеш лопатом док нитко не види. Не, 
погрешно сте схватили. Нема ироније. Заиста је добар, и вриједан, и највише ради од свих нас, и поштен, и непоткупив, и 
праведан, и вјеран послодавцу, и... Уз њега се можеш само поштено нарадити. Не можеш сјести и пушити док покрај тебе 
надређени окопава гредицу да ти се чини као да му мотика јауче. Остали момци: Фрикс, вишеструко талентиран, али није 
развио нити освијестио ни један од својих талената.  Марко Цмак, који у друштву газде промијени и физички изглед, а камо 
ли мишљење. Борис, који о свему, осим о послу и односу с надређеним, има јасно изграђен став и спреман га је подијелити, 
Дуљи, Албанац којем презиме завршава некако с уљи, па га због висине зовемо Дуљи. Интелигентан. Шути, ради и стрпљиво 
чека  прилику за бољи посао. Сандро, који сваких десет минута гледа је ли завршило радно вријеме, а сваких двадесет 
жица цигарету. И Мурта, који се може разљутити једино ако се на маренду не иде точно у подне. Здрав такмичарски дух 
међу радницима углавном се испољавао у борби за мјесто пастира, или возача једног од два камионцина и комбија. При 
том се комби, стари огромни „Iveco“ од миља зван Крама, такођер желио избјећи, што због тешког управљања, што због 
указивања на најнижи статус међу пастирима.

Како након почетних неколико мјесеци прољетног диринчења у колективу нисам о себи створио слику радника жељног 
доказивања (брже, јаче, боље), за вријеме љетних мјесеци придружили су ме у екипу за одржавање. За правог радника то 
би био неуспјех. Најбоља екипа, или самопрозвани „Паклени“ радили су послове постављања система за наводњавање 
(копање канала и постављање цијеви),  шишање високих живица, крчење зараслих терена...  Слиједом тога, ми из 
одржавања смо сами себе прозвали „Водени“, наглашавајући низак статус. Наш би пастир Фрикс углавном добио Краму, 
па је слика наше дјелатне вриједности била заокружена. Али како сте и закључили, низак статус у фирми имао је и своје 
предности.  Наши су се задаци сводили на обилазак кућа које одржава наша фирма, кошњу траве, пљеву корова, рахљење 
земље, орезивање цвијећа, заштиту од штетника... Пастир је уједно био задужен за контролу сустава наводњавања. Мени 
је тај лакши, водени темпо дао простора да уз послове које радим с пола мозга другу половицу искористим за вршљање по 
нутринама свог бића. И то на неки пропорционалан начин. Што је посао физички захтјевнији , то ми мисли зароне дубље 
у битак ствари. Због  тога нисам избјегавао, него се чак и добровољно угуравао у тежу физику. Тежи посао, дубокоумнија 
пјесма.  Из неког разлога мотиви пјесама које су се рађале у бајковитим вртовима, уз плавило базена, камен и мирис 
лаванде, увијек су везани за земљу. Тако ми је писање поезије помогло да напредујем у хијерархији унутар фирме. 
Тијеком љета неки од радника су отпали пронашавши други посао или као вишак због мањег обима посла. Као вјешт с 
косилицом и тримером и добар познаватељ биља, до јесени сам искористио смањену конкуренцију и прометнуо се у нижег 
полусамосталног дјелатника, а све сам чешће добијао потпуно самосталне задатке код којих је понекад требало и доносити 
и важне одлуке. Је ли пењачици потребно орезати бочне гранчице, како би јаче расла на врховима и покрила перголу? Је ли 
вријеме за шишање цвијета лаванде, или сачекати још један тједан? Имао сам и среће јер је Мурта, трећи члан наше екипе 
и даље  бринуо само о маренди, па сам на себе знао преузети сву одговорност.. Два пута је Фрикс био тешко болестан, јер 
кад си лако болестан радиш да уопће зарадиш плаћу, па сам возио Краму и заправо обнашао дужност пастира. Иако сам 
знао да ће се Фрикс сутра вратити с боловања, осјећао сам се усхићено и поносно. 

У међувремену ме пријатељ писац и активист навукао на facebook. С неколицином познаника и пријатеља покренуо 
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је тамо страницу на којој можеш без ограничења поставити нешто што си написао. Текст прочита изненађујуће велики 
број људи, лајка или не, а врло често добијеш и коментар. Одједном, да прочитају моје писане уратке, нисам морао давити 
жену и пријатеље. Почели ми стизати лајкови од реномираних писаца, постали смо виртуални пријатељи, а ускоро су ми 
се почели јављати и у inbox. Истина, најчешће с упитима како се бринути за неку вртну биљку.  Живио сам двоструки 
живот. 

Доласком зиме, обим посла се опет смањио и Мурта, Сандро, Борис и ја, послани смо кући да чекамо поновни 
позив који би се требао догодити на прољеће. Већ тад се шушкало да газда Сандра неће ни звати, а Мурта и ја овисимо о 
прољетном обиму посла. Зима је била кратка и једноставна. Доста кише, један снијег, мјесец дана заиста хладно и фирма за 
коју сам радио је пред собом већ имала захтјевне задатке, а моја помоћ јој је постала неопходна. Рано прољеће је вријеме 
крчења запуштених вртова, аерације или прозрачивања травњака и гнојидбе биља. Дани постају дужи, па ти се продужава 
радни дан. Пробудиш се око шест, у седам си на послу и одрадиш до мрака. Кући си на ручку кад је већ одавно мрак и дјеца 
се спремају за спавање. Отушираш се, ако се ниси потпуно охладио, ручаш и легнеш спавати, јер се иначе ујутро нећеш 
пробудити на вријеме. Ради се свака субота, такођер до мрака. Једино се недјељом ради скраћено до три, четири. Газда нам 
тако ради услугу, јер зимус нисмо радили, па је ово прилика да надокнадимо.  Недјељни радни сати се чак плаћају двадесет 
посто више. И нећу вам сад плакати како не видим ни жену ни дјецу, али кад размишљам о томе, сјетим се себе у доби 
првашића који је са зида дворишта чекао два и десет, кад се тата враћао с посла. Чекао бих га да се пресвуче, а онда бисмо 
заједно гулили крумпире до два и пол кад долази мама. Она је обично послије посла свратила до дућана.

У прољеће се раде аерације  или прозрачивања травњака.  То најчешће значи да се на некој већој окућници коју 
одржавамо окупе сви радници фирме истовремено. И „Паклени“ и „Водени“. Укључујући и директора.  Одрадили би прву 
кошњу, ишчешљавање рубова посебним оштрим грабљама, један би пролазио с аератором (обично Фрикс), а остали би 
за њим грабљали и односили суху, изграбљану траву. Затим би одрадили другу кошњу да косилица усише остатке и чекали 
директора, који би, само у изнимним ситуацијама,  дозвољавао да нетко други осим њега разбаца сјеме и гнојиво. Након 
што би он прошао један дио травњака у криж, ми би за њим кренули уграбљавати сјеме и разбацивати танки слој хумуса. 
У тим би тренуцима наш директор истински уживао. Гледао би нас све на окупу како марљиво радимо таквим погледом 
да сам сасвим сигуран како би то код њега изазивало појачану ерекцију при повратку кући својој жени. Волио је такве 
тренутке продужавати у недоглед дуготрајним провјеравањем дизни на шприцама за наводњавање, не марећи што се 
тада беспослено мувамо, а плаћа нас на сат. Аерације су уједно и вријеме кад се често појаве и власници кућа, желећи 
сазнати што та ријеч  заправо значи. Како одржавамо углавном скупоцјене виле намијењене за изнајмљивање, многе од 
власника никад нисмо ни видјели. На примјер високопозиционираног господина у Хрватским цестама за којег се прича 
да је ту кућу добио као накнаду за сређивање десетине приступних цеста локалном криминалцу који се страствено предао 
градитељском послу. Посебно занимљив власник једне од кућа, који воли гледати што радимо и дружити се с нама радни-
цима чаврљајући о необавезним стварима је Нумиз Матић. Висок и сијед човјек у пензији који се обогатио приватиза-
цијом неког каменолома. Заправо је по занимању био адвокат, а по свјетоназору недавно постао Јеховин свједок. 

– То се требају добро стиснути те грабље, ха?
– Па...
– Видим ја да то није лако, озноји се човјек. Него реците ми дечки... пијете ви каву?
– Па, да, да...
– ААА... не ваља вам то. Кава вам дечки није здрава. Недавна истраживања обављена у Калифорнији показала су 

да негативно утјече на...
Никад од Нумиза нисмо добили ни чашу воде. А не може се рећи да човјек није срдачан и добронамјеран.  Његова 

супруга пак није ни дарежљива ни добронамјерна. Не усуђујући се погледати према неком од нас да дио прашине с 
радних одијела не би  својим погледом пренијела на своје његоване женаододвјетничке прсте, увијек изнова би 
захтијевала да из жардињере претрпане биљем нешто извадимо, а нешто посадимо. Једном, кад нас је задржала 
неколико сати дуже од планираног, Мурта, иначе шутљив и пристојан тип, рекао је кад смо сјели у камион:

– Е, идући пут ако ми буде рекла да десети пут пресадим једну те исту гауру оним хладним надменим тоном, рећи 
ћу јој: “Е, нећу... али те могу дивљачки појебат тако хладну и антипатичну!“

Али, има међу власницима кућа и дарежљивих и гостопримљивих људи. Двоје пензионираних преводитеља , који 
су између осталог преводили списе и документе на Хашком суду. Људи не знају чиме би те понудили. Кава, цедевита, 
наполитанке...  Или, главом и брадом гувернер народне банке једне нама сусједне државе и његова жена. Сваког по наособ 
би питали:



73

ПРОЗА

121

pr
os

vj
et

a

se
pt

em
ba

r 
20

14

– Чај, или каву?
– Може кава.
– Са шећером, или без?
– Исто...  може.
– Жличицу или двије?
– Пола, ако може, врло мало.
– Може мало млијека у каву?
И онда осим каве изнесу кексе с неким страним натписом, сладолед и велики бокал воде са свјежим комадићем 

лимуна у свакој чаши.  А загризеш кекс и... Combray.
Након обављених аерација, екипе су се поновно све чешће дијелиле на „Паклене“ и „Водене“. Моја је екипа добила 

новог члана. Тек запосленог Дрлета. Тиме смо профитирали, јер је Крама имала само три сједала, па смо возили Фиата. 
Дрле се на почетку доимао срамежљив, али убрзо се ослободио и почео непрекидно причати, без императива да га нетко 
слуша. Сад сам, да бих испјевао пјесму, или сложио причу у глави, морао отићи на супротну страну врта. А морао сам. Нема 
пјесме, нема лајка. Почео сам писати више него читати, што и није чудно, јер сам кратке приче и пјесме,  у потпуности 
слагао у глави за вријеме посла, а слободног времена нисам ни имао. Навечер бих само издвојио неколико минута да 
их уелактроничим. Или бих то учинио на мобителу за вријеме пушачких пауза. За читање заиста није било времена. 
Изузетак су били текстови других, који су ми све чешће слали необјављене радове да ме питају за мишљење. Њих бих 
читао непосредно пред спавање, па су уједно били подвргнути тесту колико су способни читатеља увући у тему. 

Одржавање вртова љети значи и учестале сусрете с туристима који љетују у изнајмљеним кућама. Треба разбити 
стереотип о вртларима као мушкарцима привлачним средовјечним женама које се крај базена мажу кремом за сунчање. 
Радим тај посао пуне четири године, али моје мишићаве руке са шкарама за резање ружа и затегнута стражњица при 
пљевљењу ароматског врта, на себе су привукле женски поглед сличан ономе кад угледају смрдљивог мартина на рукаву 
кошуље. Али, то је само доказ да су сценаристи и продуценти у порно индустрији махом мушкарци, па сходно томе у 
својим филмовима и пројицирају искључиво мушке фантазије. Женама се можда свиђају димњачари, или књиговође. 
Никако вртлари. Ипак, многи трљачи столица у уредима често зажеле да могу за вријеме радног времена шетати зеленим 
парковима и вртовима међу украсним биљем, осјетити мирис лаванде, босиљка и тимијана, чак и по цијену физичког посла 
и опасности да се трном убоду у прст док орезују руже, или их убоде пчела.  Могли сте већ наслутити да вртларски посао 
у једној приватној фирми не изгледа тако. Наглашавам приватној, јер у опћинским и градским комуналним подузећима 
посао вртлара најчешће сличи на прерано умировљење уз честе шетње парковима. 

Суботом навечер, кад би нам завршавало радно вријеме и док би негдје на терену укрцавали алат у камион, сјетио 
бих се неплаћених сат времена које ћу изгубити у радном одијелу и одмах би се у мени пробудиле идеје о другим начинима 
зарађивања. Једном ми је тако синуло да бих могао понудити опћинама по Истри да им пишем и уређујем опћинско 
гласило. Имао сам подоста новинарског и уредничког искуства, као и репрезентативни огледни примјерак једног гласила 
које сам уређивао неколико година прије. Идући ме тједан послужило и вријеме. Падала је јака киша, па сам био слободан 
обилазити опћине. Обишао сам их петнаестак у овом дијелу Истре и сви начелници су дјеловали заинтересирано. Неки 
су одмах плакали спомињући кризу, али с некима сам договорио слање концепта и понуде. Упале ли ми двије опћине, 
могао бих напустити вртларење. Имао бих времена за написати књигу, двије годишње, а убрао би се и неки хонорар са 
стране. Осим тога смањио бих трошкове свакодневних педесетак километара у одласку и доласку с посла, врт не би био 
запуштен, дрва за ложење би била спремна на вријеме. И да прибројим најважније. Могао бих пуно времена проводити с 
обитељи. Све скупа би значило да сам се препородио. У неколико наредних тједана ишчекивања дописивао сам се с једним 
реномираним и награђиваним писцем и питао га како живи од писања? 

– Чуј,  добро...  Кад не бих морао као инкасатор скупљати ХРТ претплату и са шогором постављати керамичке 
плочице, било би одлично.

Стигли су одговори из опћина. Двије прихватиле у цијелости и једна у смањеном обиму. Више него сам се надао. 
Еуфорија је трајала довољно дуго да се похвалим и пуници и пружим јој доживотан разлог за не узимање за озбиљно. 

Сада је иза мене неколико година рада у вртларству. Устоличио сам статус као пастир. Чак често не возим ни Краму. 
Написао сам на зеленим травњацима гомилу пјесама, кратких прича и нови роман. И даље покушавам побјећи из врта. 
Крцат сам идеја. Можда вам испричам другом приликом. А око своје куће пуштам да трава и биље слободно расту. Дијелом 
због тога што немам времена, а дијелом јер је тако природно.
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OBJAVLJENA DVA SCENARIJA DANILA KIŠA 
Kao deseti tom u ediciji Dela Danila Kiša, u izdanju beogradskog “Arhipela-

ga”, objavljena je knjiga Noć i magla, u kojoj su piščeve drame i filmski scenariji, 

nastali od polovine šezdesetih do kraja sedamdesetih godina. Pred čitaocima su 

prvi put dva scenarija za film, Končarevci i Marin Držić Vidra, koji su iz različitih ra-

zloga ostali nerealizirani. Prema riječima Mirjane Miočinović, Kiš se u ovaj posao 

upustio samo dva puta, napisavši iste 1979. godine jedan obimniji scenario za 

planirani film o životu Marina Držića i Končarevce, čiji je reditelj trebalo da bude 

Veljko Bulajić.

PANOPTIKUM

Goran Borković

KEKANOVIĆ DOBITNIK ANDRIĆEVE NAGRADE
Prosvjetin suradnik Drago Kekanović jednoglasnom odlukom žirija progla-

šen je dobitnikom prestižne Andrićeve nagrade za knjigu pripovijetki Usvojenje, 

objavljene u izdanju Kairosa. Skoro svaka od sedam Kekanovićevih pripovijetki ili 

priča, rekao je član žirija Vaso Pavković, povratak je u prošlost, pokušaj da se arhe-

ološki razmotri i razumije proteklo vrijeme i život i da se poslije tog vremenskog 

putovanja bolje shvate egzistencijalne posljedice.

“Pri dnu svih sedam priča kao da tinja jedna opservacija Ive Andrića. ‘Mi smo 

takvi ljudi i živimo oduvek pod takvim okolnostima da za svakog od nas, gotovo 

u svakom trenutku, može sve doći u pitanje’. Kao i u romanu Veprovo srce, Keka-

nović pre svega insistira na krhkom, intimnom svetu svojih junaka, na njihovim 

tragičnim egzistencijama, a veliki istorijski lomovi, kao što su dešavanja iz 1968, 

maspok u Hrvatskoj, raspad Jugoslavije, građanski ratovi u devedesetim, samo su 

pozadinski prisutne silnice koje preusmeravaju sudbine, porodične i intimne veze, 

prijateljstva i druženja”, rekao je Pavković, a prenijeli mediji.

Kekanović je prigodni govor posvetio Andrićevim briljantnim tekstovima o 

zemljaku Simi Matavulju, rekavši da u našim književnostima nije našao ni razlož-

nije ni smislenije argumentacije kojom se jedan majstor pripovijedanja zahvalju-

je drugom. Na pitanje sa kojim mislima i osjećanjima prima Andrićevu nagradu, 

Kekanović je za Novosti rekao: “Dvojica se u meni otimaju za jedan odgovor. Za 

prvoga je Andrićeva nagrada grend slem za pripovedanje u strašno jakoj konku-

renciji. A onaj drugi, oprezniji, odmah suflira da takve stvari gode, ali da ne teše, 

niti uklanjaju i poništavaju naša razočaranja, a kamoli da su u stanju rehabilito-

vati onaj trenutak stvaralačkog zadovoljstva kada ste odložili pero i stavili tačku 

na pravo mesto. Taj se drugi potpuno slaže sa Andrićem koji je davno rekao da ‘sve 

velike promene smetaju čoveku koji stvara’, i da on ‘treba raditi u miru, bez buke 

(i) bez reklame’. Taj će vam samo potvrditi da bi sve ono što sam, ili bolje rečeno 

što smo nas dvojica napisali na vlas bilo isto, sa nagradama ili bez njih, jer i ne 

znam pisati, nikada nisam ni pisao po narudžbi.” 

“MJESTO KOLEKTIVNIH SJEĆANJA” TANJE VUJASINOVIĆ 
Tanja Vujasinović izlaže “Mjesto kolektivnih sjećanja” u beogradskoj galeriji 

Doma omladine kojim upućuje na mjesta umjetnosti kao prostore pluralnih identi-

teta. Od 16. do 28. oktobra vizualna umjetnica Tanja Vujasinović izlaže radove nasta-

le između 2006. i 2014. godine koji svojim naslovima (Slomljeni predmet, Ukradeni 

rad, Dvojba, Dislocirani, Beatifikacija, Nagrada) sugeriraju životno polje dualiteta, 

identitetskih previranja, kao i društvenih kodova, struktura i normativa. 

“Naručilac sinopsisa o Držiću, Adrija film iz Zagreba, nije ušla u proizvodnju.  

Sudbina drugog scenarija bila je dramatičnija i do danas nerazjašnjena. Predugo-

vor je trebalo da bude sklopljen sa Jadran filmom, a preko Autorske agencije SR 

Srbije, o čemu svedoči fotokopija piščevog punomoćja iz koje se vidi da je scenario 

pisan u Dubrovniku od 27. marta do 17. aprila 1979. i da je dovršen “ugovoreni 

posao pisanja”, kaže Mirjana Miočinović. Film Veljka Bulajića “Visoki napon” za-

vršen je 1981. godine, a kao scenaristi navedeni su Mirko Bošnjak, Veljko Bulajić 

i Ivan Salečić. Razlozi odustajanja od Kišovog scenarija nisu poznati. Ovi scenariji 

nose neizbrisiv pečat njegovog dara i njegove predanosti svakom poslu kojeg se 

kao pisac poduhvatio. 

Djela Danila Kiša “Arhipelag” objavljuje povodom 25 godina od smrti i u su-

sret 80 godina od rođenja velikog pisca. 
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BAUK JUGOSLAVENSTVA PROTIV SRPSKE KULTURE
Knjiga Petra Pijanovića “Srpska kultura 1900 – 1950.“ jedno je od rijetkih 

sistematičnih istraživanja o dubinskim promjenama i poremećajima u srpskoj 

kulturi na početku prošlog stoljeća. Studija pokazuje našu elitu tog doba u dvo-

strukom svjetlu: ona je uzdigla našu kulturu i naciju u dotad neslućene visine, 

ali je u njih, prihvaćajući jugoslavenstvo, ugradila i klicu programiranog samo-

razaranja. To je istaknuo na predstavljanju djela recenzent prof. dr Aleksandar 

Jovanović. Prema njegovim riječima, mnogi najistaknutiji kulturni radnici (Jo-

van Skerlić, Jovan Cvijić, Slobodan Jovanović, Aleksandar Belić...) zalagali su se 

za jugoslavenstvo, bilo što su težili da unutar njega riješe srpsko pitanje, bilo što 

su vjerovali u zajednički život južnoslavenske braće.

“Ova ideja, od koje nam i danas trnu zubi, dobrim delom je utopila srp-

ski politički i kulturni identitet u neodređenu nadnacionalnu ideju, u koju su, 

izgleda jedino verovali oni koji su jedini imali svoju državu i nepromišljeno je 

žrtvovali. Ova studija opominje srpsku elitu da rad u kulturi nužno podrazumeva 

najdublju odanost svome narodu”, rekao je Jovanović.

“BRANIO SAM MLADU BOSNU”
Povijesna drama “Branio sam Mladu Bosnu”, u kojoj scenarist i redatelj Sr-

đan Koljević faktografijom, originalnim zapisima, filmskom fikcijom i emocijama 

govori o Mladobosancima, njihovim idealima i mladom advokatu Rudolfu Zistle-

ru koji ih je časno branio prikazana je premijerno u prepunom Sava centru. 

Radnja filma počinje oktobra 1914, političko-sudskim procesom austrou-

garske vlasti protiv Gavrila Principa i Mladobosanaca optuženih za veleizdaju, 

koji su uhapšeni nakon atentata na prestolonasljednika Franca Ferdinanda. U 

trenutku kada se Prvi svjetski rat već rasplamsava, mladi advokat austrijskog 

porijekla Rudolf Zistler, izabran je da po službenoj dužnosti brani Mladobosance, 

dirnut njihovim idealizmom i uvjerenjima uspijeva s pravne strane oboriti op-

tužnicu. Iako su Princip i Mladobosanci unaprijed bili osuđeni, dok sudski proces 

nije ni započeo, njegova obrana ušla je u svjetske pravne udžbenike i do danas je 

ostala univerzalni moralni uzor… Njegov lik sjajno je odigrao Nikola Rakočević, 

a u odličnoj glumačkoj ekipi dominirali su mladi glumci – debitanti, koji su za 

uloge Mladobosanaca nagrađeni ovacijama. “Drago mi je što je publika prepo-

znala vrednost ove priče. Mlada Bosna je simbol borbe za pravdu i dostojanstvo, 

a Rudolf Cistler je bio tihi idealista, u najboljem smislu te reči. Branio je Mla-

dobosance iskreno, utemeljeno, a gledano istorijski i politički – na vrlo opasan 

način, iako je znao kako stvari stoje i šta sve žrtvuje zbog toga”, rekao je Nikola 

Rakočević. U filmu glume i Vuk Kostić, Nebojša Glogovac, Dragan Petrović Pele, 

Branislav Lečić, Radoslav Rale Milenković, Boris Isaković, Branislav Tomašević, 

Ljubomir Bandović, Irfan Mensur…

JUGOSLAVENSKI SLIKARI IZLAŽU U TIRANI
Likovni umjetnici Goran Denić i Jovan Babić Foske iz Beograda predstavljaju 

se zajedničkom izložbom “Obično ništa” u Zeta galeriji u Tirani, na kojoj će izloži-

ti izbor radova iz proteklih dvadesetak godina. Na izložbi u oktobru Denić i Babić 

se predstavljaju kao dva umjetnika iz Jugoslavije. 

Budući da to nije ni prvi ni posljednji put, piše portal SEEcult, da ex-YU 

umjetnici izlažu u Tirani, pitanje koje se postavlja je: Zašto Jugoslavija? Kao da 

se, kako je navedeno u najavi, ima posla sa nekim tko ne zna ili se ne smije suo-

čiti sa činjenicom da je Jugoslavija nestala u krvavoj ratnoj tranziciji 90-ih. Slika 

dva umjetnika, kako navodi Denić, sigurno bi bila drugačija da trenutak kada su 

trebali zakoračiti u svijet “velike” umjetnosti nije bio obilježen raspadom cjelo-

kupnog sistema vrijednosti na kojem su gradili i lični i umjetnički identitet. Opća 

mjesta dobra su kao opravdanje za letargiju, ali izložba “Obično ništa” u Zeta 

galeriji predstavlja pokušaj da se da ime jednom prostoru i vremenu, ili što bi 

rekao Mehmed Baždarević, nekadašnji vezist Željezničara, SFRJ i BiH: “Kad-tad 

ćemo ponovo igrati zajedničku ligu”.

Njihova zajednička izložba “Obično ništa” u Zeta galeriji, kojom pokušavaju 

kontekstualizirati ispraznost samog bavljenja umjetnošću nastavak je suradnje 

koju su 2012. godine započeli ZMUC iz Beograda, Za Druga iz Petrovca i Zeta cen-

tar iz Tirane regionalnim projektom “Mobilne rezidencije”. Oba umjetnika bili su 

učesnici prošlogodišnje rezidencije u selu Babe kod Beograda koja je tematski 

bila posvećena beskućnicima kao najvećim gubitnicima tranzicije, a okupila je 

umjetnike više generacija sa prostora bivše Jugoslavije i Albanije.

“Koliko god bismo ovu autoričinu društvenu osjetljivost, medijsku i temat-

sku raznorodnost mogli zaokružiti s uvriježenim interpretacijskim pristupima 

suvremene likovne teorije i kritike, od one institucionalno-kritičkog predznaka 

do relacijsko-estetske, zanimljivo je vratiti se sociološkom i psihologijskom krugu 

promatranja i nametnutoj izložbenoj ideji pluralnih identiteta. Suvremene soci-

ološke teorije upozoravaju na to koliko identitet odražava promjene nastale usli-

jed globalnih načina društvenog povezivanja, te koliko u današnjem društvu ne 

možemo sagledavati identitet isključivo kao premosnicu između mikro osjećaja 

osobnosti i makro perspektiva institucija, država i procesa globalizacije”, napisala 

je Ivana Meštrov u predgovoru izložbe u beogradskom Domu omladine.

Tanja Vujasinović (1974.) diplomirala je kiparstvo na Akademiji likovnih 

umjetnosti u Zagrebu i magistrirala vizualne umjetnosti na Central Saint Mar-

tins College of Art and Design u Londonu. Od 1997. izlagala je na brojnim sa-

mostalnim i kolektivnim izložbama u Hrvatskoj, Mađarskoj, Švicarskoj, Sloveniji 

i Velikoj Britaniji. 

VOJA BRAJOVIĆ U “DNEVNIKU O ČARNOJEVIĆU”
Probe predstave “Dnevnik o Čarnojeviću” Miloša Crnjanskog, u režiji na-

građivanog Miloša Lolića, počele su u Jugoslovenskom dramskom pozorištu u 
Beogradu, u okviru programa obilježavanja stogodišnjice početka Prvog svjet-
skog rata. Predstava će biti postavljena na Sceni “Ljuba Tadić”, a u podjeli su 
Vojislav Brajović, Branislav Lečić, Nikola Đuričko, Vojin Ćetković, Milan Marić, 
Stefan Bundalo, Hristina Popović, Jelena Ilić i Milena Živanović.
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NOVI FILM NIKITE MIHALKOVA U SRPSKIM KINIMA
Novi film kultnog redatelja Nikite Mihalkova „Sunčanica“, koji je 

svjetsku premijeru imao nedavno u Beogradu naći će se tokom ove godi-
ne i u redovnoj kino distribuciji u Srbiji. Uzbudljivo i poetično ostvarenje 
ruskog oskarovca nastalo po djelu nobelovca Ivana Bunjina (radnja se 
događa na Krimu 20. godina prošlog vijeka odakle se poslije građanskog 
rata evakuira poražena armija belogardejaca), koje je oduševilo našu 
publiku, 9. oktobra imalo je premijeru u Moskvi. Kako pravila nalažu, 
tek poslije premijerne projekcije u Rusiji, film može ući u pregovore s 
distributerima.

“BALKANSKI ŠPIJUN” POSTAVLJA SE I U JAPANU
Jedna od najpoznatijih dama Dušana Kovačevića „Balkanski špijun“ usko-

ro će se naći pred japanskom publikom. u tokijskom Breht teatru postavlja je 
na scenu redatelj Sugijama Cjoši, donose srpski mediji. Predstava će se realizi-
rati u suradnji s avangardnim teatrom „Crni šator“, a prvo izvođenje najavljeno 
je za 21. novembar.

“Ovo je moj prvi susret sa srpskom književnošću. Iako je u komadu puno 
lokalnih elemenata, odmah sam shvatio da i te kako ima smisla raditi ga u 

Japanu. Poseduje onaj univerzalni sloj, vrlo aktuelan u mojoj zemlji” – isti-
če Cjoši. “Zato sam za moto predstave i odabrao rečenicu: ‘Sve je suprotno od 
onoga što izgleda da jeste’. Svet špijuna u Kovačevićevoj drami simbolizuje, 
zapravo, savremene međuljudske odnose. Primera radi, posle velikog zemljo-
tresa 2011. godine u Japanu, faktičko stanje veoma je odudaralo od onog koji 
su nam prikazivali mediji. Da se često razlikuje ‘fasada’ i prava istina, mi Japanci 
znamo. Jer, današnji svet ima složeno lice, na kojem je suština nevidljiva”, kaže 
Cjoši.

Komad je preveo Kazaki Kameda, profesionalni diplomat i stručnjak za 
Balkan, pa se tako otvorila mogućnost da se „Balkanski špijun“ nađe pred ta-
mošnjom publikom: “Na jednoj strani ove drame je ideološki plan, na drugoj 
lični, s tim da se ideološki koristi za ostvarenje ličnih ciljeva i motiva. U Kovače-
vićevom delu je porodica mikrosvet, u kome je puno laži i pojedinačnih intere-
sa. Svaka porodica ima svoja pravila ponašanja, ali svaki njen član manipuliše 
onim drugim iz sopstvenih pobuda. Porodični moral i okvir koriste se samo kao 
izgovor. Ispod njega su drugi, sebični ciljevi. Sačuvaćemo balkanski prostor, ali 
ćemo ga prilagoditi našem načinu života. Želimo da posle predstave, gledalac 
shvati da je na sceni i naš problem. Nastojaću da sačuvam Kovačevićevu ironiju 

i humor, da bih na kraju završio predstavu u stilu Tenesija Vilijamsa – čistom 
dramom. Inače, piščev nam je humor blizak i glumci se slatko smeju tokom 
proba. Bilo bi mi drago da s ovom predstavom gostujemo u Zvezdara teatru, 
pa i konkurišemo za Sterijino pozorje ili Bitef”, zaključio je.

Osim toga, Kovačević je najavio da je počeo pisati novi komad i to baziran 
na naučnoj fantastici kakvog do sada nije bilo. “Priča se odvija na jednoj planini 
u Srbiji i u njoj će biti reči o tome kako mi iz perspektive nebeskog prostora 
izgledamo kao civilizacija mrava...”, rekao je . Na pitanje u kojoj je fazi ovo 
djelo, pisac odgovara: “U fazi da odustanem, ako mi ne krene!”.

OVACIJE BEOGRADSKOJ FILHARMONIJI 
U CARNEGIE HALLU
Beogradska filharmonija održala je početkom oktobra u najpozna-

tijoj njujorškoj koncertnoj dvorani Carnegie Hall završni koncert na prvoj 
američkoj turneji, ispraćena višeminutnim ovacijama publike koja se na 
nogama oprostila od muzičara iz Beograda. Filharmonija je u sklopu tur-
neje nastupila u Chicagu, Clevelandu i Washingtonu. Njujorški koncert, 
koji su započeli Slovenskim maršom Čajkovskog, pratilo je više od tisuću 
i po gledalaca. Izvedena je i Sibelijusova Druga simfonija kao i Verdijeva 
arija Bal pod maskama. 

“Tek ćemo u narednom periodu postati svesni uspeha koji se večeras 
desio u Njujorku. Karnegi hol izaziva strahopoštovanje kod svih muziča-
ra na svetu, a imati punu salu ispred sebe neverovatan je osećaj. Ovo je 
kruna višegodišnjeg rada Filharmonije i nadam se da ćemo ovakav uspeh 
ubrzo ponoviti”, izjavio je koncertmajstor Miroslav Pavlović.

Ovo je prvi nastup Beogradske filharmonije u 91-godišnjoj povijesti 
u SAD-u. 

UMRO VOJA ČOLANOVIĆ
Voja Čolanović, jedan od najpoznatijih srpskih pisaca, preminuo je u 

92. godini. Rođen je u Bosanskom Brodu, a od 1933. živio je u Beogradu 
gdje je diplomirao na visokoj novinarskoj i diplomatskoj školi, a zatim 
bio novinar, urednik, uređivao je svjetsku književnost u izdavačkoj kući 
„Rad“, bio prvi urednik Naučnog programa Televizije Beograd, a jedno 
vrijeme i dramaturg u Beogradskom dramskom pozorištu. U književnost 
je ušao zbirkom pripovijetki „Osedlati mećavu“ 1958, a za knjigu „Osmeh 
iz crne kutije“ (1993) dobio je „Andrićevu nagradu“. Za roman „Druga 
polovina neba“ (1963) ovjenčan je uglednom nagradom „Benito Juarez“, 
dok je za roman „Zebnja na rasklapanje“ (1987) dobio NIN-ovu nagradu. 
Posljednji roman „Oda manjem zlu“ čija je tema ljubav i erotika, protka-
na finim humorom i ironijom, objavio je 2011. godine. 

Dramaturg je Periša Perišić, scenografkinja Jasmina Holbus, kostimografki-
nja Marija Marković, kompozitor Nevena Glušica, a koreografkinja Dragana Bulut. 
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Ljetna škola SKD Prosvjete na Viru / foto: Jovica Drobnjak, 2014.
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