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Међународни суд правде

Те маказе у којима се налазе и нестају Срби из Хрватске, нису метафора, нису то оне из литературе што, као стискају и 
пријете. Ове шкаре су добро притегнуте и наоштрене и у снажним рукама XX вијека, добро сијеку. Једну страну сјечива чине 
услови живота и опстанка, другу, хисторијска истина. 

Ником као Србима који живе у Хрватској није стало до добрих хрватско-српских односа. Политички и иначе. То је имало 
и може имати различите видове и то је дугачка прича, али за потребе ове скице, довољно је и оволико рећи. Додуше, данас је 
то лакше препознати него икад, након добрих четврт вијека отвореног и пригушеног рата, вањског и унутрашњег, овдашњи 
су малобројни Срби чежњиво жељни предаха. Жељни чак и оног старог лошег времена које омогућава тиху асимилацију. За 
разлику од данашњих актера који повећалом траже преживјеле примјерке и очекују од њих да и даље играју додијељену улогу 
у овом лудом балету. Као Југословени, четници, комунисти, Мартићеви шпијуни... Било што, само да не одустају. 

Али, вратимо се маказама. Србима из Хрватске је мир на овој релацији прва претпоставка слободе.
На другој страни стоје неумитне хисторијске чињенице. Пред сто година Срби су у ондашњој Хрватској и Славонији чинили 

четвртину становништва, данас чине једва четири посто. Унаточ свим “редовним” ратним губицима, то је данас требала бити 
заједница од барем милион становника, па и више. И сад, зовите то како хоћете. Ако нећете баш и не морате користити 
ријеч, – геноцид. Изгубила је смисао у средини која редовно пред камере доводи уплакане жене, мајке палих, које се питају 
како то да погибије њихових синова неко карактерише као нешто мање од те оптужбе која лијечи душе. То им сугеришу 
сви експерти са свих локалних и националних телевизија. Тежња да се дубина бола преточи у крупне ријечи је природна, 
али је сугестија лажна и покварена. Њен је извор у производњи боље прошлости, која настоји свим средствима остварити 
симболички “један-један” резултат у прошлостољетним злочинима, па јој ових недавних “ништа-ништа” мрси рачун и никако 
не одговара. Покушава се на јефтин начин опрати властита повијест и тако затворити владајући модел националне свијести. 

И тако дакле, геноцида није било. Овдје су службено сви барем незадовољни и облигатно, огорчени. То је омиљена и 
најистинитија ријеч наше домовине. Србијански се министри значајно и задовољно смјешкају. Кажу, протутужба је била 
тактика. Судац из Србије, Креча, вјероватно пречанско презиме, гласао је против своје земље. Импресиониран друштвом 
и улогом у којој се нашао. Или по инструкцијама. Свеједно. Није им због тога неугодно ни пред ким. Они пред којима би им 
требало бити неугодно, морају шутјети. Имају већ негдје, на једној од страна, некога због кога морају бити тихи. Јер тај има 
посао, дјецу, живу главу, чека обнову...

Морају бити тихи. И чекати сљедећи попис становништва. 
(B.)

UV
OD

NI
K

124

pr
os

vj
et

a



pretplata

SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESU
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 150 kuna, a uplaćuje se na račun 
SKD Prosvjeta IBAN: HR3623600001101412121.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na IBAN 
HR3623600001101412121 SWIFT ZABAHR2X s naznakom “za časopis Pros-
vjeta”.

Pretplatа za zemlje Europske unije za godinu dana iznosi 50 EUR, SAD 60 
USD, Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Razglednica  s motivom kninskog željezničkog kolodvora, putovala 3. listopada 1911.
Iz kataloga izložbe Željeznički kolodvori u Hrvatskoj, Tehnički muzej, 2015.
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 S ĆOPIĆEM IZ STARE... – Pred novogodišnje praznike dječja sekcija 
pododbora “Prosvjeta” iz Daruvara priredila je predstavu po motivima pro-
slavljene priče Branka Ćopića “Ježeva kućica” koju su najmlađi članovi “Pro-
svjete” izveli pod vodstvom Jasmine Trkulje i u tonskoj pratnji i tehničkoj 
podršci predsjednika pododbora Srđana Bojčića. Članovi su kostime i sceno-
grafiju osmislili sami, a osim glumačkih sposobnosti djeca su publici poka-
zala recitatorske i plesne vještine kojima ih njihovi mentori podučavaju.

Nenad Jovanović

OD PROZAISTA DO POETA 

...S DESNICOM U NOVU – “Proljeća Ivana Galeba” Vladana Desnice 
prva je knjiga objavljena u svijetu u 2015. godini. Nju je u novogodišnjoj 
noći pred spomenikom Petru Kočiću u centru Banjaluke predstavio izdavač 
Nikola Vukolić, književnik i čelni čovjek Zadužbine “Petar Kočić” nastavljajući 
tako tradiciju novogodišnjeg objavljivanja knjiga započetu u prvim minuta-
ma 2001. godine. 

VIŠKOVSKA SLAVA – Pododbor “Prosvjete” u Viškovu obilježio je 
svoju krsnu slavu, Vasilija Velikog, svečanom sjednicom i prigodnim dru-
ženjem u Domu hrvatskih branitelja. Tokom prošle godine pododbor, koji 
je formiran prije pet godina, imao je 33 programa, a kako je rekao njihov 
predsjednik Radovan Malić, ove godine planiraju nove zanimljive aktiv-
nosti kojima će nastojati privući sve koji su se voljni uključiti u rad podod-
bora, kao i one koji do sada nisu pratili njihove aktivnosti.

APSTRAKTNA DEVASTACIJA – U novogodišnjoj noći po julijanskom 
kalendaru u Medijateci Francuskog instituta u Zagrebu, otvorena je izložba 
fotografa Jovice Drobnjaka na kojoj su pod nazivom “Ilegalna iluminacija” 

SRPSKO VEČE – Plesači i orkestar Ansambla narodnih igara “Prosvje-
te” iz Vukovara postaju nezaobilazni učesnici i zabavljači na Srpskim večeri-
ma koje kao najveće neformalno druženje Srba iz Hrvatske organizira Srpsko 
narodno vijeće. I ove godine svi su se sjatili oko podija za igru kako bi pratili 
njihov nastup s koreografijom plesova iz istočne Hrvatske i Srbije, udijelivši 
im nakon toga više nego zaslužen pljesak.

izloženi apstraktni motivi fotografija snimljenih u devastiranom spomeniku 
Vojina Bakića na Petrovoj gori. Radi se o motivima koji na betonskim gre-
dama u unutrašnjosti spomenika stvara svjetlost koja prolazi kroz rupe u 
zidovima spomenika nastale nakon što su više ili manje poznati počinioci 
počupali čeličnu oplatu.
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ZABORAVLJENI IKONOSTASI  – Simbolički, na Svetog Savu, u 
dvorani Biblioteke SKD “Prosvjete” u Zagrebu otvorena je izložba fo-
tografija “Sjaj bolje prošlosti – ikonostasi XVIII vijeka na prostoru 
sjeverozapadne Hrvatske” autorice Ljiljane Vukašinović. Fotografije 
ikonostasa koje je snimao Jovica Drobnjak potiču iz deset crkava na 
širem području Bjelovara, Križevaca i Koprivnice koje su, osim časnih 
izuzetaka, uglavnom puste jer nema vjernika a služba se vrši jednom 
ili dva puta godišnje. Crkve čiji su ikonostasi snimani nalaze se na pro-
storu onog što se naziva “Varaždinskim generalatom” koji je nekad 
potpadao pod Lepavinsko-sjeverinsku, pa onda Pakračku, a od 1931. 
Zagrebačku eparhiju. 

“Ikonostasi koje smo snimali potiču iz sredine i druge polovice XVIII 
vijeka, a među njima su ikonostasi jednog od najplodnijih slikara ra-
nog srpskog baroka na području ondašnje Karlovačke mitropolije koja 
je obuhvatala prostore od Bačke i Banata do zapadne Hrvatske - Jo-
vana Četirevića Grabovana. Ti su ikonostasi danas sačuvani u Velikom 
Pogancu i Vojakovcu kod Koprivnice i u selima Pavlovac i Podgorci kod 
Bjelovara”, rekla je Vukašinović. Izložbi je uz ugledne zvanice, poštova-
oce srpskog identiteta, ličnosti javnog i kulturnog života, prisustvovao 
i mitropolit zagrebačko ljubljanski Porfirije sa sveštenstvom. 

LIČKO PRELO – Članovi pjevačke grupe “Vreteno” koji su u okviru rada 
pododbora Prosvjete u Rijeci već imali brojne scenske nastupe, organizirali su u 
februaru Ličko prelo i zabavili ljude tradicijom i starim ličkim običajima. Po riječima 
voditeljice “Vretena” Ljilje Talijan grupa je osnovana 4. novembra 2013. godine i 
broji pet muških te sedam ženskih članova uz harmonikaša. Poznata je po huma-
nitarnom radu i sakupljanju donacija što su napravili i za poplavljene u Srbiji i BiH. 
Na inicijativu članice Nene Jančić, program su upotpunili minipredstavom jednog 
prela, kao dijela tradicije naroda Korduna, Banije i Like.

KO TO TAMO PEVA? – Krajem februara u prostorijama Središnje bibliote-
ke Srba u Zagrebu održana je tribina Poezija i Suvremenost na kojoj su sudjelovali 
univerzitetski profesori Dragan Bošković iz Kragujevca i Želimir Vukašinović iz Be-
ograda. Dok je Bošković, inače predavač Savremene srpske književnosti, govorio 
o orfejskom kompleksu srpske poezije, odnosno odnosu prema “mrtvoj dragoj” 
i susretu s njom kroz pjesme Laze Kostića, Vladislava Petkovića Disa, Branka Milj-
kovića i Zvonka Karanović, dotle je Vukašinović koji predaje Uvod u filozofiju na 
Filološkom fakultetu u Beogradu govorio o poeziji, jeziku i vremenu. Tribinu je 
moderirao profesor Srpske i crnogorske književnosti na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu Dušan Marinković.



6

KRONIKA

m
ar

t 
20

15Ovogodišnja centralna Svetosavska akademija SKD “Prosvjete”, održana zadnje januarske večeri u punoj dvorani Hrvatskog glaz-
benog zavoda, osim nastupa banjalučkog mješovitog hora Srpskog pjevačkog društva “Jedinstvo”, dodjele nagrade “Sava Mrkalj” i 
obraćanja predsjednika Čedomira Višnjića protekla je i u znaku prisustva zagrebačko-ljubljanskog mitropolita Porfirija koji je u svojoj 
besjedi govorio o značenju Svetog Save.

Akademija je počela pjesmom “Sveti Sava” Vojislava Ilića u izvođenju mladog glumca Gorana Vinčića. “Iz bogate antologije srp-
skog pjesništva o Sv. Savi odlučili smo se za pjesmu koja ja, kao ni jedna druga, ukrepljivala kult Rastka Nemanjića u našem narodu, u 
našoj kulturi, činila ga, kao ni jedna druga, intimnom duhovnom vrijednošću svih Srba, od školskog do poznog životnog doba”, rekao 
je Višnjić.

Mitropolit Porfirije govorio je da se Sveti Sava doživljava kroz njega samoga, onakav kakav je bio, ali što je nezamislivo bez ličnosti 
Hrista i bez njegove Crkve. “Drugi pristup je stvaranje lika Sv. Save po svojoj slici i prilici što nije bilo strano ni nekim Srbima, sve sa 
ciljem da se umanji značaj za srpski narod, ali i univerzalni značaj svetitelja ili da se ostvari neki privremeni cilj kroz neku vrstu mani-
pulacije, rekao je ističući da je Sv. Sava bio značajan u mnogim svojim djelatnostima koje su donijele dobrobit srpskom rodu, ali da je 
ključ za razumijevanje njegovog djela i djelovanja prije svega hrišćanski identitet.”

Inače, Sveti Sava se u Hrvatskoj obilježio u brojnim sredinama, od liturgija i dječjih recitala do akademija i drugih okupljanja u 
organizaciji SPC, pododbora “Prosvjete”, ali i srpskih manjinskih vijeća. Kao dan i krsna slava Srpske pravoslavne gimnazije “Kanta-
kuzina Katarina Branković” u Zagrebu, Sveti Sava obilježen je liturgijom. Kako je ova godina proglašena za godinu svjetlosti, to je bila 
tema učeničkog programa baziranog na koreografiji i horskom pjevanju uz izvode iz Biblije, Platonove “Države”, “Vere obrazovanih 
ljudi” Nikolaja Žičkog, Njegoševe “Luče Mikrokozme”, Šekspirovog “Romea i Julije“ i izjava iz intervjua Nikole Tesla. Folklorna sekcija 
zagrebačkog pododbora “Prosvjete” nakon liturgije upriličila je jednosatni nastup u prostorijama Eparhije, a zajednička organizacija i 
suradnja SPC i “Prosvjete” održavali su se i u drugim sredinama, kao na svečanim akademijama u Karlovcu, Belom Manastiru, Daruva-
ru, Pakracu ili Ogulinu koja je imala i humanitarni karakter.

Nenad Jovanović 

MOJA JE SLAVA SVETI SAVA …

PROSLAVA SVETOG SAVE U “PROSVJETI” I SRPSKOJ PRAVOSLAVNOJ CRKVI 

foto: Jovica Drobnjak
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Priča danas 81-godišnje Danice Praštalo koja je kao dijete preživjela tri ustaška logora jedno je od 14 svjedočanstava koja su 
predstavljena kroz Pukqtine (http://pukqtine.com/), umjetničku intervenciju Tonke Maleković koja kroz QR kodove donosi priče onih 
koji su preživjeli ustaški dječji logor koji je u Sisku funkcionirao od augusta 1942. do januara 1943. Projekt, nastao u suradnji sa Srp-
skim narodnim vijećem, predstavljen je u sklopu tribine Nove tendencije u memorijalizaciji djece kao žrtava ratova koja je 27. februara 
održana u sisačkom Kazalištu 21. 

“Priču o sisačkom dječjem logoru sam doživjela intenzivno. Kada sam se upoznala s patnjom žrtava, nisam mogla ostati u tišini pa 
sam kroz Pukqtine svoja saznanja odlučila podijeliti s lokalnom zajednicom”, objasnila je Maleković. 

Slično iskustvo doživjela je i filmašica Dana Budisavljević koja trenutno radi na dokumentarcu Dianina lista, priči o životu Diane 
Budisavljević koja je spasila nekoliko hiljada djece iz ustaških logora. Radom Dane Budisavljević bavi se i Nataša Mataušić, predsjednica 
Upravnog vijeća Spomen-područja Jasenovac, koja je na tribini podsjetila da je tzv. “Prihvatilište za djecu izbjeglice” u Sisku bilo logor 
kakvog skoro da nije bilo nigdje u okupiranoj Europi.

“Budući da nas je prošli rat uvjerio da se takve strahote iznova događaju, floskula ‘da se nikad ne ponovi’ mi se čini besmislenom. 
Zbog toga je važno da kroz komemoriranja obrazujemo našu djecu”, objasnila je Mataušić. 

Svoje radove okupljenima su predstavili i Edin Ramulić iz prijedorskog Udruženja bošnjačkih žrtava rata Izvor i Elma Selman, au-
torica projekta I moja bijela traka. Podsjetimo, tokom posljednjeg rata u Prijedoru je ubijeno 102 djece, od čega je najmlađe bilo staro 
tri i pol mjeseca. Gosti iz Prijedora su kao pozitivan primjer memorijalizacije žrtava istaknuli spomenik u Konjicu koji je posvećen svoj 
djeci, bez obzira na njihovu nacionalnost, ubijenoj u tom gradu tokom devedesetih.

Tamara Opačić

PUKQTINE U SJEĆANJIMA

SJEĆANJE NA DJECU ŽRTVE RATA



8

INTERVJU

m
ar

t 
20

15

Frustrira kad shvatite da snimanjem filma, ili u ovom slučaju 

serije, ne možete pokrenuti niti jednu konkretnu promjenu, 

ali se tješim time da smo kao dokumentaristi, barem na 

individualnoj razini, ponekad u poziciji da djelujemo kao 

svojevrsni terapeuti, kao „oni koji slušaju”

NETKO MORA DATI 

JAVNI GLAS POVRATNICIMA

JADRAN BOBAN, DOKUMENTARIST 

RAZGOVARAO: Igor Marković

FOTO: Barbara Blasin

Jadran Boban rođen je u Zagrebu 1969. gdje je diplomirao povijest i 
arheologiju na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu.  Danas radi 
kao samostalni grafički dizajner i ilustrator, te autor videa i animacija. Re-
datelj je, ko-scenarist i  snimatelj dugometražnog dokumentarnog filma 
“Duhovi Zagreba”, nagrađenog Specijalnom nagradom žirija na Liburnija 
film festivalu 2009., i redatelj dokumentarnog filma “Ničiji”, nagrađenog 
glavnom nagradom za dokumentarni film na Filmskom festivalu u Tuzli 
2014. Posljednjih nekoliko godina intenzivno snima filmove i serije o pro-
blemima povratnika.

Krajem prošle godine režirao si seriju “Povratak” koja je emiti-

rana i na Hrvatskoj televiziji uz vrlo pohvalne kritike. Serija se bavi 

problemima s kojima se susreću Srbi povratnici u Hrvatsku, temom 

koja se osim u prigodničarskim situacijama rijetko pojavljuje u ma-

instream medijima. Kako je do projekta došlo i što te privuklo da se 

uključiš?

Jadran Boban: Inicijalna ideja potekla je od redatelja Hrvoja Mabića 
i producentske kuće Fade In, koji su uz sredstva dobivena na natječaju za 
poticanje pluralizma medija Agencije za elektroničke medije, i ona Srp-
skog narodnog vijeća, krenuli u snimanje serijala. Pozvali su na suradnju 
Dragana Grozdanića, novinara koji je napisao niz reportaža o životu po-
vratnika srpske nacionalnosti za tjednik Novosti, te mene i snimatelja Sr-
đana Kovačevića, uglavnom jer smo imali iskustvo snimanja jedne povrat-

ničke priče za dokumentarni film “Ničiji”. Tako smo u posljednja tri mjeseca 
2014. godine snimili 12 epizoda, u svakoj po jednu osobnu priču vezano uz 
specifičan problem koji muči povratnike.

Motiv da sudjelujem svakako je moja potreba da vidim “kako živi na-
rod”, ali mnogo važnije od te radoznalosti jest da vjerujem da netko mora 
dati javni glas tim ljudima, od kojih neki zaista jedva preživljavaju, a svi su 
itekako opterećeni ozbiljnim egzistencijalnim problemima. I to upravo na 
ovaj način na koji smo mi pokušali, kroz osobna svjedočenja. Do kojeg će 
broja očiju i ušiju ova serija doprijeti teško mi je reći, ali bojim se da neće 
biti značajan.

Premijerno je “Povratak” prikazivan na lokalnoj riječkoj televizi-

ji, a mogao se pratiti i na portalu “Novosti”. Da li je takav način distri-

bucije kroz, ipak, marginalne medije svjesna odluka tima ili je ulazak 

u javne, nacionalne medije s teškim i po vlasti neprijatnim temama 

još uvijek problematičan? Možda samo zato što se radi o “srpskom 

pitanju”?

Jadran Boban: U stvari, sama ideja javnog natječaja “Fonda za poti-
canje pluralizma medija Agencije za elektroničke medije” jest financiranje 
proizvodnje sadržaja namijenjenih lokalnim neprofitnim medijima, odno-
sno televizijama, tako da se tim putem distribucije i krenulo. Dio serijala 
emitiran je na četvrtom programu Hrvatske televizije, koji i nije osobito 
gledan. 
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Dileme zapravo nema, život povratnika srpske nacionalnosti slijepa je 
pjega javnog diskursa u Hrvatskoj. Iskreno, bio bih vrlo iznenađen, a zatim 
i sretan, kad bi ovakve povratničke priče bile široko medijski dostupne i 
javno prihvaćene, jer je upravo sposobnost slušanja druge strane na razini 
sasvim osobnih iskustava, kao i obostrano prihvaćanje tuđe traume, izu-
zetno važno i nužno za proces pomirenja. Snimajući serijal često smo naišli 
na pojedince i srpske i hrvatske nacionalnosti koji su solidarni i spremni na 
razumijevanje druge strane, no čak i tad ljudi rijetko međusobno razgova-
raju o iskustvima ratnih godina. U ovakvoj klimi i politici generiranja stalne 
konfrontacije, ne znam hoće li do istinske rekoncilijacije uopće doći u nekoj 
bliskoj budućnosti.

Frustrira kad shvatite da snimanjem filma, ili u ovom slučaju serije, 
ne možete pokrenuti niti jednu konkretnu promjenu, ali se tješim time da 
smo kao dokumentaristi, barem na individualnoj razini, ponekad u poziciji 
da djelujemo kao svojevrsni terapeuti, kao „oni koji slušaju”.

Tijekom rada na seriji obišli ste najsiromašnije i najzabačenije 

dijelove Hrvatske i snimili neke od prizora koji se čine nevjerojatni-

ma za početak 21. stoljeća u jednoj evropskoj zemlji. Koliko misliš da 

javnost uopće zna o tako drastičnim razlikama u uvjetima života (ili 

bi bolje bilo reći preživljavanja?), ponekad možda samo stotinjak ki-

lometara udaljenih od urbanih središta? I što to govori o nama kao 

društvu?

Jadran Boban: To što šira javnost ne zna kako se živi na najsiromašni-
jim područjima Hrvatske prije svega rezultat je jedne osnovne činjenice – 
nemaju informacije. I serija „Povratak” je dijelom trebala poslužiti takvom 
informiranju, ali, kao što sam rekao, ne vidim da će imati veliku gledanost. 
Bez volje da se takvo informiranje omogući, a ona jest prije svega poli-
tička, uzaludno je govoriti o ostalim društvenim kategorijama, recimo o 
solidarnosti.

U nekim selima i zaseocima Korduna, ili Bukovice, život je doslovce 
unazađen za stotinjak godina. Situacija nije bajna niti u dijelovima pod-
ručja od posebne državne skrbi naseljenim stanovništvom hrvatske naci-
onalnosti. Kako sad stvari stoje, neki će dijelovi zemlje definitivno postati 
nenaseljena područja, i ne vidim kakva je korist u tome ikome, osim možda 
koncesionarima lovišta.

Jedna od bizarnijih priča s kojom ste se susreli na više lokacija je 

lokalna interpretacija porasta broja vukova, kroz koju se može iščitati 

mnogo toga o mentalitetu, tradiciji i (nedostatku) obrazovanja....

Jadran Boban: Da, postoji jedna mala teorija zavjere, priča o vukovima 
koje navodno institucije Europske unije namjerno naseljavaju na području 
Ravnih kotara, Bukovice, Banije, ne bi li rastjerali preostalo stanovništvo. 
Ponekad su detalji maštoviti, kao recimo tvrdnja koju smo više puta čuli, da 
helikopteri noću spuštaju vukove u blizini naselja.

Činjenica jest da se broj vukova povećao nakon rata, tako da ih sada u 
Hrvatskoj boravi oko 200. Prije rata ih je bilo jedino u Gorskom kotaru i Lici, a 
danas žive u devet županija. Nije to neobično, jer prostori koje napuste ljudi 
idealno su stanište za divlje životinje. Sada ti vukovi zaista ugrožavaju sta-
novništvo, napadaju stada ovaca, i to jest velik problem. Također, činjenica je 
da je program zaštite vuka u Hrvatskoj dio šireg programa Europske unije, ali 
nema govora o nekoj zavjeri.

Ja na ovaj mali mit gledam drugačije. Teško je zdravog razuma suočiti se 
sa pustoši, sa svim tim tragovima nekadašnjih života. Čak i kad se situacija, 
uza sve obrazovanje, može racionalno objasniti, teško ju je prihvatiti. Tako 
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Ono što mogu sa sigurnošću 

zaključiti jest da su najveći socijalni 

problemi i dalje većinom vezani uz 

posljedice rata. I ratnih politika, 

na svim stranama



11

INTERVJU

124

pr
os

vj
et

a

124

pr
os

vj
et

a

da mi se čini da su upravo teorije zavjera pokušaj stvaranja neke ravnoteže, 
nekakav modus vivendi, a vuk je mitološko biće.

Nešto prije početka emitiranja serije, u rujnu si na filmskom festi-

valu u Tuzli osvojio glavnu nagradu za dokumentarni film. “Ničiji” ta-

kođer za temu imaju “zaboravljene” – marginalizirane, zapostavljene, 

ignorirane, prezrene....

Jadran Boban: “Ničiji” su nastali u okviru projekta udruga B.A.B.E., Zvo-
niMIR iz Knina i Delfin iz Pakraca, i u suradnji s udrugom Legaline iz Gračaca. 
Tema je bila, ugrubo rečeno, institucionalna diskriminacija, a film konkretno 
govori o ljudima koji evo već gotovo dvadeset godina nakon završetka ratova 
na području bivše Jugoslavije nemaju riješen onaj najosnovniji element eg-
zistencije, vlastiti funkcionalni krov nad glavom. Snimali smo u blizini Lipika, 
u Kninu i okolici. Protagonisti su obadviju nacionalnosti, hrvatske i srpske, ali 
ih veže to da su morali u nekom trenutku napustiti svoje domove. 

Slušajući neke od problema s kojima se ljudi susreću, više sam se puta 
upitao postoji li ovdje uređena društvena zajednica. Ali, ono što mogu sa si-
gurnošću zaključiti jest da su najveći socijalni problemi i dalje većinom vezani 
uz posljedice rata. I ratnih politika, na svim stranama.

“Ničiji” su tvoj drugi film. Prvi film, “Duhovi Zagreba” koji govori 

o preživjelim sudionicima antifašističkih akcija u Zagrebu još je 2009. 

bio prikazivan na nizu svjetskih festivala. Ove ćemo godine proslaviti 

70. godišnjicu oslobođenja Zagreba, a po aktualnim događajima priče 

o otporu fašističkim i fašistoidnim tendencijama potrebnije su no ikad. 

Razmišljaš li o “nastavku”?

“Duhovi Zagreba” su dijelom bili snimljeni kao reakcija na krivotvorenje 
povijesti antifašističke borbe, i tad mi se činilo da je važno zabilježiti upravo 
osobna sjećanja ljudi koji su u toj borbi sudjelovali. Takvih sjećanja, barem 
kad je Zagreb u pitanju, nema mnogo zapisanih. I inače, nikad se na ovim 
prostorima tuđe sjećanje nije pretjerano poštovalo. Sad mi se pak čini da će 
jedino takva osobna sjećanja i opstati za neka buduća vremena i generaci-
je. U ovom vremenu kad se memorija na, de facto veći dio prošlog stoljeća, 
uporno i sistematski briše, nije se niti malo ugodno javno prisjećati. Ali, upra-
vo se zato treba truditi bilježiti osobna pripovijedanja, u bilo kojoj formi, i 
tako stvoriti bazen memorije koja se kako-tako opire manipulaciji.

Postoji dokumentarni film čileanskog redatelja Patricija Guzmana, “Čile, 
tvrdoglava memorija”. Guzman je izbjegao iz Čilea nakon Pinochetovog 
puča, da bi se vratio dvadeset godina, i ostao zapanjen činjenicom da je sje-

U nekim selima i zaseocima Korduna 

ili Bukovice, život je doslovce 

unazađen za stotinjak godina. 

Situacija nije bajna niti u dijelovima 

područja od posebne državne skrbi

ćanje na povijest prije puča gotovo potpuno nestalo. Jedan od Guzmanovih 
sugovornika u filmu objašnjava kako se trauma, koja je pod stalnom prijet-
njom patnje, nema mogućnost pretvoriti u memoriju, već jedino u amneziju. 
Ne bih rekao da stvari stoje mnogo drugačije, danas i ovdje.

Ne znam hoće li „Duhovi Zagreba” imati nastavak, ali volim misliti da je 
većina toga što snimam i radim zapravo rastjerivanje ideoloških magli, pa je 
tako imanentno i antifašizam.

Trauma, koja je pod stalnom 

prijetnjom patnje, nema 

mogućnost pretvoriti se u 

memoriju, već jedino u 

amneziju

Trenutno radiš na filmu o selu Španovici u pakračkom kraju, još jed-

noj priči o hrvatsko-srpskim odnosima, ali i o turbulentnim povijesnim 

silama i mijenama. Po čemu je Španovica bitna?

Jadran Boban: Film se radi na inicijativu publicistkinje Vesne Kesić, 
koja se godinama bavi ovim selom. Priča o Španovici, ili Novom Selu, kako 
se je zvalo od 1945. do 1991. godine, djeluje kao paradigma hrvatsko-srp-
skog sukoba. Ovo selo zapravo funkcionira kao mjesto zgusnute povijesne 
traume i paralelnih, često konfliktnih memorija dviju etničkih zajednica koje 
su ga u različitim razdobljima nastanjivale, i ovisno o povijesno-političkim 
okolnostima bivale proglašene bilo kolektivnom žrtvom, bilo kolektivnim 
počiniteljima zločina. To je priča o sad već stoljetnom zlokobnom i zatvore-
nom krugu obostranog osjećaja nepravde i generalizacije krivnje hrvatskog i 
srpskog stanovništva.

Ispričana u kratkim crtama, povijest Španovice / Novog Sela je ova 
– selo je bilo jedino naseljeno hrvatskim stanovništvom među brojnim 
srpskim selima u kotlini među padinama Psunja i Papuka. 1941. u selu je 
formirana ustaška jedinica koja je asistirala jedinicama Crne legije iz Lipika 
u brojnim krvavim zločinima među okolnim srpskim stanovništvom. 1942. 
Španovicu su zauzele partizanske jedinice, streljano je više desetaka zaro-
bljenih Španovčana, pripadnika ustaške pripremne bojne, a hrvatsko sta-
novništvo ju je napustilo. 1945. godine im je povratak definitivno zabranjen. 
Španovici je promijenjeno ime u Novo Selo, naseljavaju ga Srbi iz Bosne. 
Gotovo pola stoljeća kasnije, u zimu 1991., tijekom akcije Hrvatske vojske 
napuštaju ga tadašnji stanovnici Srbi. Selo je danas, osim par povratnika, 
potpuno prazno.

No, nije rekonstrukcija povijesti što nas zanima u ovom filmu, već prije 
svega memorija, osobno i kolektivno sjećanje i načini kako se ono transfor-
mira i deformira pod raznim utjecajima, kako se prenosi s generacije na ge-
neraciju. I pokušaj da, vraćam se na prvi dio razgovora, otvorimo bar jedan 
prostor za pružanje prilike da ljudi s obadviju strana poslušaju jedni druge uz 
nadu da će povijest ovako spuštena u osobna sjećanja, barem malo otkriti 
napukline u jednoznačnim istinama, kako onim službenim, ideološkim, tako 
i onim mitološkim.
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O KOSTAJNICI, STAROJ I DANAŠNJOJ

SRBI U KOSTAJNICI

Za kišnih godina, kada pritoke Une nabujaju i donesu silnu vodu koju 
rijeka izlije pred pragove, u podrume i dvorišta, pa čamci zaplove priobal-
nim ulicama piše se o Hrvatskoj Kostajnici. Piše se i kada tete u vrtićima ne 
dobivaju plaće a ipak svaki dan dolaze na posao. A kad jesen šume oboji u 
bakar i raspukne šišarke kestena, piše se o vedrijoj temi – Kestenijadi – veli-
koj manifestaciji koja okuplja ne samo ljude iz Sisačko-moslavačke županije 
nego i šire. Probudi je tada orkestar limene glazbe, ožive nizovi štandova 
prepuni meda, lavande, sušene bundeve, pečenog kestena i njenim ulicama 
zažamori rijeka ljudi. Prisjeti se ona tada sajmenog ponedjeljka, gradske 
vreve i svoje bogate prošlosti.

Koztainicha, Kozstanicha, Coztanycha i Costgnanice samo su neki od 
naziva za Kostajnicu koji se susreću u ispravama od 13. do 14. stoljeća. Svi 
do jednog upućuju na izvođenje njezinog imena od riječi kostanj, kako se 
nekad nazivao kesten, jer smještena je u kotlini uz rijeku Unu, opasana br-
dima kestenove šume. Vladale su njome brojne plemićke obitelji, a kad su 
je zaposjeli Turci držali su je više od sto godina utaborivši se s vojskom od 
čak 400 konjanika i 250 pješaka. Brojni pokušaji njezinog osvajanja bili su ili 
bezuspješni ili bi donosili tek kratkotrajne pobjede. 

Navodno, za taj period vezuje se i čuvena kostajnička legenda o Ani Lo-
vićevoj. Priča kaže da je turska četa, skrivena u grmlju, na Anin znak upala u 
crkvu i zaklala sve vjernike okupljene na misi, osim svećenika koji je nekim 
čudom nestao. Legenda se održala u narodu i do 19. stoljeća, taman da sa-
čeka pjesnika i pisca Ivana Trnskog koji je godine svog službovanja provodio 
po gradovima Vojne krajine. Ana Lovićeva ga je toliko inspirirala da je cijelu 
priču pretočio u stihove. Ep koji kroz dvadeset pjevanja obrađuje temu pada 
Kostajnice, nazvan po glavnoj junakinji, objavljen je 1890. godine. 

Početkom 18. stoljeća, bila je takoreći na rubu Francuskog Carstva koje 
je Napoleon proširio Evropom, i upravo zbog svog pograničnog položaja 

važno odredište. Naime, imala je kontumac-carinarnicu u kojoj se nadzirao 
promet i trgovina jer je roba iz Turske morala odležati 20 dana u karanteni. 
Kostajnicom je protutnjala turska, francuska, austrijska vojska, pripadala je 
Vojnoj krajini, a slobodnim gradom proglašena je poveljom cara Josipa II 
1788. godine. Kroz stoljeća je iz male varoši prerasla u industrijski gradić, 
dobro povezan i cestom i željeznicom, ugodan za život, idilično smješten 
između Une s jedne strane i brda Djed s druge strane. 

Zagreb – Kostajnica – Zagreb
Ranom zorom, u pola šest sa zagrebačkog autobusnog kolodvora kreće 

prvi autobus za Kostajnicu. Na svojoj putanji on obuhvati i Sisak i Petrinju, 
stane čak 24 puta i do Kostajnice doputuje za, čini se beskrajno otegnuta, 
tri sata. Još su svega tri polaska između prvog i posljednjeg autobusa koji 
prema Kostajnici kreće u pet popodne. Slično je i kad se putuje prugom. 
Radnim danom četiri vlaka najviše putnika iskrcaju u Sisku, desetak u Su-
nji, a u Kostajnici tek nekoliko. Tako je danas. Početkom šezdesetih, kada 
je Milivoj Suručić počeo raditi kao prometnik u Kostajnici, kroz stanicu bi 
prošlo 56 vlakova u samo jednoj njegovoj smjeni. Pola od tog broja su bili 
brzi vlakovi. Pamti vlakove kojima se putovalo na posao u sisačku željezaru, 
rafineriju i druga postrojenja: “Oko pet sati ujutro prođe vlak koji je već u 
šest u Sisku. Više od 50 posto putnika je išlo na posao vlakom. Oko četiri, 
pola pet oni se već vraćaju drugim vlakom. Ti vlakovi su bili puni, dosta je 
ljudi iz Bosne radilo u Sisku, znali su stajati na stepenicama koliko je onda 
radnika bilo i koliko je tvornica bilo. Išlo se za poslom.”

PIŠE: Nataša Puškar

FOTO: Jovica Drobnjak

Iako grad na Uni danas djeluje napušteno 
i umorno, potencijala ima: sva električna 
mreža je obnovljena, vodovod je u završnoj 
fazi obnove, a postoje i planovi za novi 
most prema BiH. Samo da je više posla, 
bilo bi i više ljudi
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Početkom šezdesetih kroz 

željezničku stanicu prolazilo bi 

samo u jednoj smjeni 56 vlakova, 

danas cijeli dan jedva četiri 

Za poslom se dolazilo i u Kostajnicu iz Zagreba, koliko god to iz današnje 
perspektive izgledalo neobično. Zagrepčanka Milena Zec, kao tek diplomi-
rana profesorica povijesti i latinskog jezika 1962. dolazi u gradić na Uni. 
Radni vijek privodi kraju upravo u kostajničkoj gimnaziji, a ne bi tako bilo 
da nije tražila i naposljetku dobila stan. Dok sjedimo za trpezarijskim stolom Ru
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Upravo te 1962. godine gimnazija je imala dva smjera, društveno-jezič-
ni i matematičko-prirodoslovni i te godine samo u prve razrede gimnazije 
upisano je 120 učenika. U Kostajnici danas srednju školu “Ivan Trnski” po-
hađa 296 učenika, a njih ukupno 77 su gimnazijalci od prvog do četvrtog 
razreda. Osim gimnazije, u ponudi su i stručna usmjerenja: krojač, stolar, 
ekonomist i šumarski tehničar. Sva usmjerenja su smještena u suvremeno 
uređenu zgradu koja se počela graditi krajem osamdesetih. Uz nju je smje-
štena starija zgrada Osnovne škole “Davorin Trstenjak”, nazvana prema 
poznatom nastavniku i pedagogu koji je krajem 19. stoljeća, službujući u 
Kostajnici, pošumio brdo Djed hiljadama jela, borova, lipa i divljih keste-
na. Ravnateljica osnovne škole Medina Omerović kaže kako najveći broj 
nastavnika putuje iz Petrinje, Siska i okolnih mjesta, a radom u Kostajnici 
popunjavaju satnicu. Od nekad tri područne škole, danas radi samo jedna u 
Graboštanima za učenike od prvog do četvrtog razreda. Trenutno osnovnu 
školu, skupa sa područnom, pohađa ukupno 266 učenika. Prošle godine je u 
prvi razred krenulo tek 29 prvašića, a svake godine djece je sve manje. 

Kako februar u sebi nosi i Valentinovo i maškare, učenici su sa svojim 
nastavnicima pripremili malu priredbu u dvorani za tjelesni odgoj. Čim 

je zvono oglasilo kraj sata, tutanj malih nogu udružio se s dovikivanjem, 
smijehom, trkom prema dvorani iz koje je već dopiralo isprobavanje razgla-
sa. Većina mališana je pod maskama; djevojčice uglavnom princeze, vile i 
čarobnice, a dječaci superheroji, pokoji doktor i jedan robot ručne izrade 
nalik na R2-D2 iz Zvjezdanih ratova. Mogao bi proći i kao arhaičnija verzija 
Tarsa iz Nolanove svemirske odiseje, osim što je dječak pod futurističkom 
konstrukcijom bio vrlo šutljiv. Pjesma, igrokaz o ljubavi i na kraju ples pod 
maskama. 

Limeni orkestar
Na Praznik rada, Kostajničani se tradicionalno bude vrlo rano. Čak i ako 

je vikend. Čim otvore oči i pod stopalima osjete tlo, prilaze prozorima otva-
raju ih i namještaju se nalakćeni ne mareći za to što su u pidžamama, zamr-
šene kose kroz koju se još provlače snovi. Osmijehom pozdravljaju orkestar 
limene glazbe koji tradicionalno, odabranim repertoarom, usklađenog ko-
raka i ritma gradom pronosi muziku. 

“Već u pet sati se okupimo u Vatrogasnom domu, u pola šest krenemo 
van i od Željezničke stanice idemo kroz cijeli grad dolje do Madžara i zavr-
šimo na mostu. Prije rata smo, naravno, išli i preko mosta što se nadamo 
da ćemo danas-sutra opet moći. Prvomajski mimohod je naša tradicija koja 
se ne može ugasiti, ljudi izlaze pred nas, počaste nas sokom, kolačima”, 
opisuje Dražen Radić, dirigent orkestra koji je počeo voditi još kao student. 
U Kostajnicu dolazi 60-ih iz Sinja, upisujući treći razred gimnazije, a studij 
završava na Glazbenoj akademiji u Ljubljani s vrlo iskustvenom temom Me-
todika rada sa puhačkim orkestrom. 

u stanu koji je dva kata niže od njezinog prvog stana, a zimsko popodne 
već priziva noć, ne mogu da ne pitam kako je doživjela svoj prvi dolazak u 
Kostajnicu.

“Poznavala sam ja Kostajnicu kroz povijest, prije nego što sam došla ovdje 

prvi put. I danas u Zagrebu ne znaju gdje je, ali meni to nije bio problem; tu je 

Una, tu su granice, Krajina, puno je tu povijesti. Kad sam prvi put došla djelova-

la mi je kao uspavani grad.”

“Grad uspavan u šezdesetima?”

“Ne, uspavan puno ranije. Mada je tu bilo više trgovina i obrtnika nego 

danas, a industrija se tek počela razvijati.”

Kostajnica je nudila dovoljno bogat društveni život čak i za one navi-
knute na ponudu velikih gradova. Profesorica Zec se prisjeća tih godina, a 
ne propušta priliku ni za povijesnu zanimljivost: “Kino je radilo, mogla su se 
pogledati dva filma u danu, jedan ovdje, drugi u Bosni. Imali smo zabave 
u hotelu svaki petak, subotu i nedjelju. Inače kostajnički hotel je jedan od 
najstarijih na ovom prostoru, počeo je raditi 1905. Plemeniti Miskić je ov-
dje bio kao veleposjednik i postoji priča da je ovaj hotel napravljen prema 
jednom pariškom hotelu; on je bio u Parizu, vidio hotel, kupio nacrte i dao 
ga sagraditi. Ako gledaš krov sa dimnjacima – ima nešto. Ne, nije nam tada 
bilo dosadno u Kostajnici, a puno se i radilo. Bilo je perioda kada smo nasta-
vu držali i subotom”.

Pododbor Prosvjete osnovan 

je 2008. godine. Djeluje kroz 

likovnu i folklornu sekciju 

njegujući izvorne banijske igre 

koje uvježbavaju u prostorima 

Gradske čitaonice
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Na Praznik rada, Kostajničani 

se tradicionalno bude vrlo 

rano i pozdravljaju orkestar 

limene glazbe koji odabranim 

repertoarom, usklađenog koraka i 

ritma, gradom pronosi muziku

Limena glazba u Kostajnici ima dugu tradiciju. Nastala je početkom 
prošlog stoljeća u Hrvatskom sokolu, a kasnije je prešla u sastav Dobro-
voljnog vatrogasnog društva gdje do danas djeluje. Orkestar ima tride-
setak glazbenika i repertoar u koji ulaze koračnice, jazz i klasična djela i 
kompozicije zabavnog tipa. “Mi smo simfonijski orkestar za ovaj grad. Po 
kvaliteti izvođenja ne moramo se sramiti. Idemo na smotre puhačkih orke-
stara, svake godine nas pozivaju u Sloveniju. Tamo dođu orkestri iz Italije, 
Mađarske, Austrije i naša glazba je uvijek među boljima”, ponosno ističe 
Dražen Radić.

S puno strpljenja i takta praktično vodi pravu glazbenu školu u kojoj 
su besplatne i poduka i instrumenti. Orkestar nastupe uvježbava u zgradi 
Vatrogasnog doma, nekad palači velikoposjednika plemenitog Miskića koji 
je Kostajnici dao šarma sa više specifičnih građevina. Do dvorane na prvom 
katu vode uske zavojite stepenice, a ispunjava je oštro zimsko sunce, pro-
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Hotel Central nekad i sada, počeo je raditi 1905.
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Pogled na most i crkve
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težući svjetlo na stolice i notne stalke. Okrenuta jugu gleda na tihu ulicu 
paralelnu s Unom. Uskoro će se probe tu preseliti jer je prostorija toplija od 
one u kojoj sada uvježbavaju nastupe, a njih je dosta. Sviraju na proslava-
ma obljetnica, kulturnim i turističkim manifestacijama, komemoracijama 
u gradu, a i šire. U crkvi Sv. Antuna, uz dobru akustiku i klupe popunjene 
do posljednjeg mjesta orkestar tradicionalno održi Božićni koncert. Građane 
obraduju još jednim godišnjim koncertom, na Antunovo 13. juna.

Dražen Radić s nepresušnim entuzijazmom vodi orkestar, mladima ne-
sebično prenosi znanje i obogaćuje živote svojih sugrađana umjetnošću. I 
planira još dugo to raditi. Na rastanku čvrsti stisak ruke, osmijeh i “adio”.

Svjedoci nestajanja
Subota na Zimske ili Velike zadušnice osvanula je vedra i hladna. Okolna 

brda još su pod snijegom, sunce rastače usamljene pramenove magle uz 
Unu, a pod cipelama krcka stegnuta zemlja u dvorištu pravoslavne crkve 
Svetih Arhanđela Mihajla i Gavrila. Iz unutrašnjosti dopire miris tamjana 
i voštanih svijeća, ugodan bariton i dva ženska glasa koja prate liturgiju. 
Unutra desetak ljudi, strateški raspoređeni po dijelovima poda zastrtog de-
bljim tepisima, bliže plinskom grijaču koji nalikuje na one sa zimskih terasa. 
Crkva je mala i skromna, neoslikana, zidove prekriva bijelo, a svod nebesko 
plavo. Detalji ukrasa koji čine banijski ručnici – šlingani i vezeni, doprinose 
intimnosti prostora. Svako “Gospodi pomiluj” prati oblak pare koju stvara 
dah na hladnoći. Molitva je za sve naše “uspavane koji čekaju drugi dolazak 
Hrista” nakon koje jedno po jedno prilaze uzeti žito. 

Potom u parohijski dom na čašicu razgovora. Dok griju prste na toplim 
šalicama iz kojih se puši jaka turska kava, muškarci uz rakiju, a žene uz liker 
razgovaraju o svakodnevici i povratničkom životu u kojem nema ni posla, a 
ni bolje perspektive. Neki od njih su okupljeni u lokalnom pododboru SKD 
Prosvjeta i radosno najavljuju “Večer folklora” za kraj marta. Pododbor je 
osnovan 2008. godine. Djeluje kroz likovnu i folklornu sekciju, njegujući 
izvorne banijske igre koje uvježbavaju u prostorima Gradske čitaonice iz 
koje se jednom tjedno čuje ritam drmeša i zaori ojkača ženske pjevačke 
grupe. 

Sveštenik, otac Dalibor Tankosić prije dvije godine je iz Korenice raspo-
ređen u Kostajnicu iz koje pokriva široko područje od Niševića u općini Dvor 
do Ivanić Boka u općini Sunja. Najčešće se bogosluženja održavaju upravo 

Otac Dalibor Tankosić, u skladu s 

otvaranjem SPC-a prema drugim 

vjerskim zajednicama, dolaskom 

u Kostajnicu uspostavio je 

dobre odnose sa franjevcima iz 

samostana Sv. Antuna

Fra Danijel iz samostana Sv. AntunaOtac Dalibor Tankosić, SPC
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u Kostajnici i spominje kako su na Sv. Savu imali lijepu službu u punoj crkvi 
uz veliki broje djece. Neki od njih su redovni na nastavi vjeronauka, koju 
drži kao izborni predmet u kostajničkoj osnovnoj školi: “Držim zadnja dva 
sata. Autobus sačeka djecu, kad završi sat djeca otputuju jer uglavnom su 
to djeca iz sela i mogu reći da mi se do sada nijedno dijete nije ispisalo. Tre-
nutno imam njih 15 uzrasta od 1. do 4. razreda koji čine jedan razred i pet 
u razredu koji čine učenici od 5. do 8. razreda. Nadam se da će ih od iduće 
godine biti više. Zovem ih malim borcima, jer to su djeca koja ostaju na blok 
satu kada svi drugi odu kući.”

U skladu s otvaranjem Srpske pravoslavne crkve drugim vjerskim zajed-
nicama, dolaskom u Kostajnicu uspostavio je dobre odnose s franjevcima iz 
samostana Sv. Antuna, koji se odazivaju pozivu na veće proslave poput hra-
movne slave: “Ovakve stvari bi morale biti uobičajene, one su potrebne. Ako 
ćemo okretati glavu jedni od drugih, kome se mi onda molimo. Hrišćanska 
ljubav nije samo tolerisanje.” Žali što se za sada nije uspio odazvati pozivi-
ma iz Sv. Antuna, jer s obzirom na to da je jedini sveštenik na ovom područ-
ju, obaveza je napretek. U protekloj godini obavio je 70 sahrana, a krstio tek 
tri novorođenčeta. Nameće se surovi i neminovni zaključak: “Mi sveštenici 
smo svjedoci nestanka jednog naroda.” Na žalost, potvrđuje ga zvono na 
vratima i dolazak obitelji iz obližnjeg mjesta koja dogovara sahranu. 

Izlazak iz parohijskog doma nudi pogled na sada praznu i tihu crkvu 
Svetih Arhanđela Mihajla i Gavrila. Sagrađena je 1972. godine na mjestu 
nekadašnje istoimene crkve čije je podizanje počelo još 1733. u baroknom 
stilu a uz Sv. Antuna i stari drveni most upotpunjavala je panoramu grada 
na crno-bijelim fotografijama snimanima prije Drugog svjetskog rata. Bila 
je najstarija crkva gornjokarlovačkog vladičanstva, starija od crkava u Kar-
lovcu i Rijeci, a srušena je 1941. godine. U Kostajnici se prije Drugog svjet-
skog rata nalazila još i crkva Svetog Petra i Pavla na pravoslavnom groblju 
iz 1755., srušena također 1941. Crkva Rođenja Presvete Bogorodice u Tirolu 
iz 19. stoljeća, uz koju se nalazi izvor ljekovite vode, očuvana je i do danas. 
U narodu je poznatija kao Mala Gospa. Jedna od lijepih specifičnosti stare 
Kostajnice je uzajamno štovanje velikih svetih, katolici imaju poseban od-
nos prema Maloj Gospi, a pravoslavni prema Sv. Antunu – zaštitniku grada. 
Stara Kostajnica je sintagma koju Kostajničanci danas dosljedno koriste za 
ljude, običaje i vrijeme koje je obilježavalo grad do devedesetih. Devedesete 
su je pomele.

U protekloj godini obavio je 

70 sahrana, a krstio tek tri 

novorođenčeta. Nameće se 

surovi i neminovni zaključak: “Mi 

sveštenici smo svjedoci nestanka 

jednog naroda”,  kaže otac 

Tankosić. Na žalost, potvrđuje ga 

zvono na vratima i dolazak obitelji 

koja dogovara sahranu
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Pogled bez tornja
Tri ljuljačke u donjem dijelu dvorišta dječjeg vrtića nekada su gledale 

na toranj župne crkve Sv. Nikole sa kojeg je zvonilo u podne. I dok bi se 
mališani takmičili čije će noge segnuti dalje pod nebo, lepet krila i gugut 
golubova sa tornja bi najednom utihnuo i gradom bi se razlio zvuk podneva. 
Za vrtićku djecu to je bio kraj igre i početak dnevnog odmora, školarcima u 
popodnevnoj smjeni znak za spremanje za školu, zaposlenima podsjetnik 
na još nekoliko radnih sati. Crkva tople žute boje građena je 1771. i u njoj 
su se održavala sva krštenja, vjenčanja, mise zadušnice, a na ponoćke je bila 
puna do posljednjeg mjesta. Stara Kostajnica ostajala bi tada budna do ka-
sno, jedni uz Tihu noć pred ponoć, a drugi da čestitaju svojim susjedima i 
prihvate njihove pozive na ručak idućeg dana. Na većini razglednica crkva 
Sv. Nikole činila je prepoznatljiv dio panorame grada. Danas je na tom mje-
stu tek nekoliko urušenih zidova i u zemlju zaboden križ. Podsjetnik na to da 
se na ovom mjestu nekad izgovaralo ime božje. 

“Kad odrasteš uz tu crkvu, onda ti ona jako fali. Mi smo nogomet igrali 
tamo u dvorištu, u dvorani za vjeronauk je bio i stol za stolni tenis, dru-
žili smo se nakon vjeronauka. Jako sam bio vezan za tu crkvu i nedostaje 
mi. Posebno 1995. U jutro se probudim pa pogledom tražim toranj. Nema 
tornja, nema zvona. Svaki put kad prođem pored nje, naježim se”, s neskri-
venom tugom govori Hrvoje Žličarić koji je već kao četverogodišnji dječak 
ministrirao u crkvi Sv. Nikole, a koju godinu kasnije počeo svirati orgulje na 
misama.

Samo onaj tko dan nije dijelio prema zvonu s njenog tornja mogao je 
krajem 1991. stravičnim grmljavinskim praskom zatresti brda i srušiti je. Ne 
samo nju, nego i crkvu i samostan posvećen Sv. Antunu Padovanskom, ka-
pele Sv. Rok i Sv. Anu. Kostajnica je tada bila na teritoriju Republike Srpske 
Krajine. 

Od tada do danas samo je Sv. Antun obnovljen. Teška samostanska 
vrata otvara fra Danijel Maljur, mlad čovjek koji je prije Kostajnice službo-
vao u Rijeci, Zagrebu, Vukovaru, ali i manjim sredinama. Godinu dana je u 
Kostajnici obilazeći područje od dvadesetak sela. Dok nas sa suprotnog zida 
prostorije gleda kip Gospe u odjeći boje vedrog neba, a njegove šake kriju 
široki rukavi franjevačke halje, pitam dolaze li ljudi u crkvu.

“Znate, ovdje ima puno ljudi koji su došli iz Bosne nakon rata i oni drže 

tu tradiciju odlazaka u crkvu. Ono što nisu zadržali je nekakva želja, polet, 
revnost. Doseljenici su puno prisutniji na misi i sličnim slavljima nego oni 
koji su bili ovdje od prije, što naravno ne klasificira jedne kao dobre, druge 
kao loše.” I ovdje je sprovoda više nego krštenja, mada u boljem omjeru u 
odnosu na pravoslavnu zajednicu. Sprovoda je godišnje oko 35 do 40, a krsti 
se oko 25 djece. Vjenčanja desetak. Dodatni problem je iseljavanje. Hrvati 
naseljeni iz Bosne odlaze za poslom u Njemačku, jedna obitelj povlači dru-
gu, zajednica se osipa, poput zbora mladih koji je donedavno pjevao pod 
vodstvom Hrvoja Žličarića, koji nakon formalne glazbene naobrazbe i danas 
u crkvi svira orgulje. “U jednom trenutku je tu bilo oko 20 do 25 mladih što 
je bilo fenomenalno. Bili smo na smotri franjevačkih zborova u Kloštar Iva-
niću. Otpjevali smo jednu lijepu pjesmu koja je bila izvan onoga što se tamo 
pjevalo. Pjevali smo Naš bog je velik, koja je baš za mlade, dobili smo veliki 
pljesak i posebno su nas istaknuli kao najmlađi zbor koji je bio tamo”, prisje-
ća se Žličarić. Nakon Uskrsa planiraju pregrupirati pjevačke snage i otvoriti 
se još mlađim članovima. 

U narodu zvani Sveti Ante i Sveti Aranđel stoje jedan uz drugoga, kao 
i oduvijek, a odnosi među predstavnicima vjera dobri. Iz širokih franjevač-
kih rukava najednom se oslobode ruke, dugi prsti zaplešu dodirujući žice 
nevidljivog instrumenta, na momente spajajući i razdvajajući jagodice i 
dlanove u gotovo molitveni položaj. “Mi gledamo na pravoslavnu crkvu kao 
na sestrinsku crkvu, ne kao na nekakvu opoziciju. To je Papino stajalište i 
stajalište katoličke crkve da je, kako su to pjesnički rekli, pravoslavna crkva 
drugo plućno krilo općenito crkve. To je stvarno tako”, tiho zaključuje fra 
Danijel. 

Plavi cvijet
“Cvijet je stvoren za ženu, da ga nosi, njime da se resi, cvijet je stvoren 

za ljubav” pisalo je skoro na svemu što je imalo znak i naziv Plavi cvijet. Rob-
na marka linije ženskog donjeg rublja tvornice trikotaže Pounje, izrađenog 
od ženstvenih materijala, upotpunjenih finom čipkom unosilo je u žensku 
svakodnevicu ne samo trag prefinjenosti, nego i financijsku neovisnost. Na-
ime, tvornica je prije rata zapošljavala oko 1.600 radnika među kojima je 
većinu činila ženska radna snaga. 

“To je bila velika tekstilna tvornica koja je proizvodila za bivšu državu, 
za Sovjetski Savez, imali smo kooperante iz Njemačke, nešto se izvozilo za 
francuske kataloške kuće”, objašnjava direktor Tihomir Babić. Danas Pounje 
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Tvornica Pounje je prije rata 

zapošljavala 1.600 radnika, danas 

ih radi 80. U industrijskoj zoni osim 

Pounja radile su tvornica obuće Una 

i Grafičko poduzeće Nina Maraković 

koje više ne proizvode

Na većini razglednica crkva Sv. 

Nikole činila je prepoznatljiv dio 

panorame grada. Danas je na 

tom mjestu tek nekoliko urušenih 

zidova i u zemlju zaboden križ. 

Podsjetnik na to da se na ovom 

mjestu nekad izgovaralo 

ime božje
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proizvodi vlastiti program ženskog i muškog spavaćeg i donjeg rublja sa 
svega 80 radnika raspoređenih na sva radna mjesta, od pletione do šivaćeg 
stroja. U dugačkoj dvorani, pod neonskom rasvjetom nizovi šivaćih strojeva, 
jedna iza druge sjede žene pored kojih niču hrpe potkošulja. Zarađuju malo, 
ali plaća stiže redovito što većini daje volju za poslom i odbrojavanjem go-
dina do mirovine. Mladih nema, upravo zbog niskih primanja. Pounje je 
trenutno u fazi predstečajne nagodbe u kojoj se našlo zahvaljujući admini-
stracijskoj neažurnosti. “Odlaskom Benettona smo ušli u krizu i probali smo 
riješiti probleme po programu C, pomoći tvrtkama u teškoćama. Došlo je do 
donošenja zakona o predstečajnoj nagodbi, a mi nismo stigli završiti ovaj 
proces zbog administracije i onda nas je taj zakon natjerao da podnesemo 
prijedlog za predstečajnu nagodbu. Taj postupak je još u tijeku. Trenutno 
je žalba na Visokom trgovačkom sudu, jer nam je država prvo izglasala tu 
nagodbu, ali kad je trebalo potpisati na sudu, onda je odustala jer se pojavio 
problem mirovinskih doprinosa. Iako je sama država prijavila sve doprino-
se u nagodbu i izglasala plan, ali nije potpisala jer doprinosi ne mogu biti 
predmet nagodbe”, tumači Babić. 

Industrijsku zonu Kostajnice je osim Pounja činila i tvornica obuće Una i 
Grafičko poduzeće Nina Maraković. Samo Pounje danas proizvodi.

Iako Kostajnica danas djeluje napušteno i umorno, potencijala ima što 
gradonačelnik Tomislav Paunović nastoji istaknuti: “Sva električna mreža je 
obnovljena, vodovod je u završnoj fazi obnove, a postoje i planovi za novi 
most na Uni. Pokušava se napraviti prekograničnom suradnjom, bio bi lo-
ciran u pravcu Dvora i preko njega bi se odvijao teretni promet. Napravili 
smo studiju razvoja turizma jer Kostajnica ima uvjeta od lovnog, ribolovnog 
turizma, do ljetnih razdoblja kada je rijeka prekrasna.”

Una, ne samo prekrasna, nego jedina takva, mami svojom zelenom 
bistrinom, pitomom obalom i vrbama čije grane savijene nad čamcima 
dodirom mreškaju vodu. Kad danas zvono sa Sv. Antuna vreli ljetni dan 
prelomi na pola, jata divljih pataka zaklepeću krilima i vinu se nad rijeku 
koja pronese i poziv za namaz sa druge strane Une. Ali o tome, o čamcima, 
o Trstenjakovoj ulici i uskovitlanim krijesnicama nad izvorom Tekija, s kojeg 
ko je jednom pio uvijek se Kostajnici vraćao, neki drugi put. Kad se sretnemo 
u Kostajnici.

Direktor Tihomir Babić u pogonu tvornice Pounje
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Goran Babić

DRAGOVOLJCI

RASPRAVE O NOTORNOM (2)

Danima i mjesecima tema pod zbirnim naslovom “dragovoljci” ne silazi 
s naslovnih stranica, s televizijskih ekrana, ne iščezava iz radijskih vijesti, a 
o društvenim mrežama da ne govorimo. Ponekad se čini da nema aspekta 
(te teme) koji nije istražen, da nema prilaza koji nije iskorišten kako dotična 
stvar ne bi bila u središtu pažnje, vršeći neku vrstu kontinuiranog pritiska na 
svijest milijunskih masa. I zaista, jedna marginalna skupina (kojoj ne ospo-
ravamo dužno poštovanje) iz nekog se razloga prometnula u najvažnijeg 
sudionika aktualnih hrvatskih političkih zbivanja. Sami zahtjevi, koje oni 
ispostavljaju (društvu, državi, historiji) kroz sve vrijeme svojih prosvjeda, go-
tovo da su manje važni ili bar manje upadljivi. Ono što je u prvom planu jesu 
protagonisti kao takvi, dok su (njihovi) zahtjevi i želje da kažemo sporedni. 
Napokon, zar nije apsurdno da se na oštrici ljutnje prosvjednika nalaze ljudi, 
koji takav odnos ponajmanje zaslužuju? Ne, nešto je drugo tu u pitanju, ne-
što važnije od srdžbe zbog efemernog. To o čemu je zapravo riječ, kad je riječ 
o dragovoljcima, spada u kategoriju iz nadnaslova, spada u notorno i neće 
biti iscrpljeno ni kad se okonča ova proizvedena afera, predstava za naivne i 
neupućene. Ali što je u svemu notorno ili, bolje rečeno, neupitno, neosporno, 
ono što bi Švabe rekle da je selbsverstandlich, samo po sebi razumljivo?

U rasvjetljavanju misterioznog 

dragovoljačkog fenomena mogu 

pomoći riječi Franje Tuđmana s 

Grobničkog polja: “Sa zadovoljstvom 

sam čuo ovih dana podatke koliko 

je ljudi iz ovoga kraja sudjelovalo na 

bojištima i koliko ih je palo u svetom 

domovinskom ratu”, kojima je prvi 

hrvatski predsjednik jasno objasnio da 

mu je drago što je ta čeljad izginula. 

I prije “Bespuća povijesne zbiljnosti” 

bio je opsjednut ratom, a nije daleko 

od pameti i istine ni misao po kojoj da 

nije bilo rata ne bi bilo ni Kroacije

To bi bio sveti domovinski rat, najvažniji događaj njihovog života, ono 
napokon što ih je i dovelo u kategoriju u kojoj jesu, bilo da su iz tog rata izaš-
li neozlijeđeni ili na nesreću kao invalidi. Osim same vojne, jednako je tako 
notorna i neupitna i njihova privrženost onome, koji ih je u tim sudbonosnim 
danima predvodio, prvom predsjedniku Republike Hrvatske. Godine, koje 
su minule od njegove smrti, nisu umanjile niti okrnjile njihovu naklonost, 
ljubav i privrženost svome vođi. Dapače, protekla ljeta samo su cementira-
la nerazrušivu slitinu, konglomerat sastavljen od tri elementa – pod jedan 
rat za domovinu, pod dva predsjednik Tuđman kao emanacija svih Zrinskih 
i Frankopana svekolike hrvatske povijesti i pod tri – sam taj pojedinac, dra-
govoljac kao neposredni akter u najpresudnijem času te iste povijesti.

Nadalje, spomenuta slitina (hrvatski – amalgam) funkcionira isključivo 
pod određenim uvjetima. To je, na prvome mjestu, nužni i neophodni Nepri-
jatelj, što bi u slučaju dragovoljačkome svakako bili Srbi. Doduše, rat u Bosni 
i Hercegovini 1993. i 1994. godine pokazuje da to podjednako mogu biti i 
Muslimani/Bošnjaci (čitaj Turci, tj. balije, tj. “cvijeće hrvatskog naroda”). 

Potonji, međutim, sukob oko zapadnih granica, na kopnu i na moru, 
mogao bi u neprijatelja promaknuti i obično miroljubive Slovence. Sjetimo 
se samo kako je Tuđmanov slavni savjetnik Letica, planinar iz Podgore, u 
odori bana Jelačića gazio na konju uz planinu blizu Bele Krajine. Da su u tim 
časovima nekim slučajem Ugri posegli za Baranjom ili Talijani za Istrom (kao 
stoljećima ranije), stvari bi i odnosi bili drugojačiji a isti. O tome su, uostalom, 
pisali stariji naši pisci (Brne Krnarutić, Vladimir Nazor...), a mene je zapao 
siroti Letica, neka vrsta Sanča Panse privremeno puštenog iz Stenjevca. 

Vratimo se, ipak, Srbima i dragovoljcima. Otkad prosječni dragovoljac 
mrzi Srbina? Od Stipice Radića i Puniše Račića? Vjerojatno, premda je franko-
vaca bilo i prije, ali današnji dragovoljac i ne zna za “Srbobran”, a ne zna ni da 
se Stepinac, za razliku od Štrosmajera i Starčevića, bio zaputio u solunce.

Marginalna skupina iz nekog se 

razloga prometnula u najvažnijeg 

sudionika aktualnih hrvatskih 

političkih zbivanja 
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Dragovoljci, nadalje, nisu posve homogena kategorija bez obzira na ona 
tri preduvjeta. Jer su jedni (dragovoljci) potomci ustaša, a drugi partizana, a ta 
se davna i daleka podjela u skrivenim kutima duše ni nakon svega nije izgubila 
ni iščezla. Jesu Šušak, Glavaš, Rojs i družina sve (i vojsku i civile) obukli u Pa-
velićeve halje i odoru, pretvorivši hrvatski partizanski antifašizam u grotesku 
sastavljenu od stožera, krilnika i bojnika, ali Stipetić, Tus, Sveto Letica, Špegelj 
(pa ni Bobetko) nisu ratovali kao Mandić, Puk, Artuković, Lisak, Kavran i ostali. 
Ima tu razlika pored silnih sličnosti. Našlo bi se koječega pri iole podrobnijoj 
pretrazi jer se jedni kaju, a drugi ne kaju. I jer nije moguće staviti znak jedna-
kosti između Manolića, Mesića i Boljkovca sa jedne i Banca, Tomca i Norca s 
druge strane. 

Braniteljska slitina funkcionira 

isključivo pod određenim uvjetima 

što znači da je neophodan 

Neprijatelj, u ovom slučaju Srbi

U ovih dvadesetak godina nije se postavilo pitanje je li, recimo, ona Mer-
čepova četvorka sa Sljemena, što je herojski pobila moje nekadašnje susjede, 
familiju Zec i njihovu ratobornu curicu, također bila sastavljena od dragovo-
ljaca? To bi svakako mogao znati gospodin Šeks, stručnjak za oslobađanje 
zlikovaca. Jesu li slučajno i dragovoljci lijepili selotejp pod Glavašem, a po 
ravnoj Slavoniji? Je li u Sisku, Gospiću i Paulin Selu bilo dragovoljaca? Postoji li 
nevidljiva crta na kojoj se domovine sin pretvara u krvoloka? Kad sinac postaje 
zločinac? Kako izgleda ta crta, kako se prepoznaje? Norčeva ruka, u kojoj je bio 
revolver čije je zrno ubilo nemoćnu ženu, osuđena je na sudu, ali parola SVI 
SMO MI NORAC nije osuđena, a nju su (između ostalih domoljuba) risali doktor 
Banac i doktor Tomac... 

Možda Franjo Tuđman (premda u to sumnjam) i nije znao za Velesajam, 
ali su za to po prirodi svog posla morali znati i Miroslav Tuđman i Miro Me-
đimorec i Ivan Tolj i Markica Rebić i mnogi drugi znalci, koje nikad nijedan 
tužilac nije pozvao na odgovornost za neosporne zločine protiv čovječanstva 
i za sramoćenje lijepog hrvatskog imena. Pratim, tu i tamo, časopise i druga 
izdanja Matice hrvatske, čiji sam autor bio prije gotovo pedeset godina. Sve je 
umiveno, sve je čarobno, nigdje toliko urednosti, krasote i uljudnosti, ali kroz 
svih ovih dvadeset i više godina na tim stranicama ni jednog jedinog slova o 
smrti nevinih civilnih žrtava svetog domovinskog rata, usmrćenih navodno u 
ime patriotizma i vječne Hrvatske. A dragovoljci su čeda tog i takvog duha, 
njih je porodila hinjena Matičina dobrota, kultura i prefinjenost.

Sve su te stvari toliko notorne da notornije ne mogu biti pa nam svejed-
no spoznaja o njihovoj notornosti ne može pomoći. No, ako ne može logika, 
pravo ni pravda, može Tuđman, Franjo. Pažljiv čitalac će primijetiti kako uz 
njegovo ime ne stavljam ono dr, jer nisam Ljubo Boban, koji je s proljeća 1967. 
godine u zagrebačkom Telegramu uvjerljivo dokazao da je Tuđman Franjo, 
uz svesrdnu pomoć i podršku svog mentora Vase Bogdanova, pokrao dokto-
rat, doslovce prepisavši dobru trećinu Bobanovog spisa. Nažalost, Boban se 
poslije, preplašen, pokajao tako da one stranice Telegrama (čuvam ih među 

Otkad prosječni dragovoljac mrzi 

Srbina? Od Stipice Radića i Puniše 

Račića? Vjerojatno, premda je 

frankovaca bilo i prije, ali današnji 

dragovoljac i ne zna za “Srbobran”, 

a ne zna ni da se Stepinac, za 

razliku od Štrosmajera i Starčevića, 

bio zaputio u solunce

papirima) ostaju samo žalosno svjedočanstvo o lupeškom poslu slavnog idola 
dragovoljačkih maštarija. 

Ali na koji nam način On, takav, može pomoći u rasvjetljavanju misteri-
oznog dragovoljačkog fenomena? Kao što je poznato, ovaj je plagijator bio 
sklon (u govoru i pismu) kojekakvim omaškama te se u njegovom slučaju vrlo 
često lapsus lingue miješa i brka sa lapsus calami. Mnogi su navodili one pri-
mjere u kojima je NDH između ostalog bila “i izraz povijesnih težnji hrvatskog 
naroda”, a Ankica Tuđman na sreću “nije bila ni Srpkinja ni Židovka”, ali kroz 
sve ovo vrijeme nisam sreo da se ikad igdje koristio fragment njegova govo-
ra sa grobničkog polja, koji sam (fragment) inače ja naveo/citirao u proslovu 
moje brošure “Evropsko groblje”, objavljene u Beogradu već davne 1992. go-
dine. Taj će nam Tuđmanov citat (nikad osporen ni doveden u sumnju), evo, 
nakon 22 godine, nadam se, pomoći u tumačenju (bolje reći valjanom objaš-
njenju) dragovoljačke enigme. Tuđman, Franjo, govori, dakle, 21. 6. 1992. 
godine na mitingu u povodu obilježavanja 700 godina navodne pobjede nad 
Tatarima (! – G.B.) na tom polju, gdje se sedam stoljeća kasnije rodila Kolinda 
Grabar - Kitarović, pa kaže: “Sa zadovoljstvom sam čuo ovih dana podatke ko-
liko je ljudi iz ovoga kraja sudjelovalo na bojištima i koliko ih je palo u svetom 
domovinskom ratu.”

Izjavljujem, evo, nakon maltene četvrt stoljeća, da vjerujem ovoj rečenici 
prvog hrvatskog predsjednika, odnosno držim da nije riječ ni o kakvoj omašci. 
Govorniku je zaista drago što je ta čeljad izginula pa mu je, eo ipso, jednako 
drago i da su dragovoljci u tolikoj mjeri stradali. I prije “Bespuća povijesne 
zbiljnosti” ovaj je autor bio opsjednut ratom, a nije daleko od pameti i istine 
ni misao po kojoj da nije bilo rata ne bi bilo ni Kroacije. Drugim riječima, ovaj 
se moderni teoretičar rata, nadmašivši Klausevica, prometnuo u praktičnog 
proizvođača rata i svih njegovih strahota među koje spada i sudbina dragovo-
ljaca, koji ni danas ne vide da ih je unesrećio upravo onaj kog najviše vole.

Već sam htio završiti tekst rečenicom: zamislimo, braćo draga, da su 
Zrinskom i Frankopanu u Bečkom Novom Mestu, umjesto naših švapskih /
austrijskih prijatelja, glave posjekli Srbi! Tad se sjetih da je to općepoznata 
stvar, toliko notorna da se i ne pominje. Ne zna se, doduše, jesu li krvnici bili iz 
Jagodine ili iz Ćuprije, ali su u svakom slučaju bili dobrovoljci. Dokazao F.T. u 
jednom od svojih brojnih susreta sa Slobodanom Miloševićem, a sve će se de-
taljnije vidjeti iz transkripata iz Karađorđeva, jednog dalekog dana kad budu 
objavljeni. 
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Инес Ловрић-Јовић

ОД ЗЕМЉЕ УЗОРА 
ДО ЗЕМЉЕ ПРОБЛЕМА

МАКЕДОНИЈА У ПОТРАЗИ ЗА ВЛАСТИТОМ ПРОШЛОШЋУ

Македонија је од успоставе своје независности (1992.) суочена с 
проблемом тражења властитог идентитета, али и сложеним мултикултуралним 
и економским проблемима. 

Иако је, након распада Југославије, у независност кренула неоптерећена 
ратним сукобима који су погодили остале дијелове некада заједничке државе, 
те међу првима кренула усусрет еуропским интеграцијским процесима, 
данашња Македонија није ни близу оним циљевима који су зацртани прије 
нешто више од два десетљећа.

Кључни проблем је спор са сусједном Грчком око имена државе, али 
нису занемариви ни спорови већинског македонског народа с албанском 
заједницом и другим мањинским заједницама, као и повијесне, етничке, 
вјерске и политичке трзавице са другим земљама у окружењу.

С обзиром на такву угрожену перспективу Македонија се данас суочава 
с појавом новог или закашњелог национализма, па се темељи националног 
идентитета траже у античкој повијести. 

Повијест се реинтерпретира на начин да се покушава одбацити 
славенско подријетло Македонаца, али и потиснути постигнућа југославенске 
социјалистичке ере.

Најочитији примјер таквих настојања је Пројект Скопје 2014 (добио је име 
по години у којој је било предвиђено да буде завршен), који је владајући ВМРО-
ДПМНЕ започео прије четири године.

Пројектом Скопје 2014 реконструиран је централни градски простор 
главног града с намјером да се, с једне стране, маргинализира отоманска, 
југославенска и социјалистичка прошлост и с друге стране да се истовремено 
истакну антички симболи у неокласицистичком и необарокном стилу, с 
крајњим циљем увјеравања грађана Македоније, али и остатка свијета у 
античку баштину Македонаца.

У 23. годину од независности Македонија 

улази тридесет посто сиромашнија у 

односу на период непосредно након 

осамостаљења, са 28-постотном стопом 

незапослености и вањским дугом од 

5,6 милијарди еура. Осим тога и даље 

је муче неријешени политички и 

друштвени проблеми 

У ту сврху изграђено је готово 20 монументалних зграда које укључују 
нову зграду националног театра, музеје (од којих је најистакнутији 
онај археолошки), зграду суда, те зграде у које су смјештене владине 
институције. 

Нове зграде окружују мраморне статуе националних јунака, фонтане, 
нови мостови преко ријеке Вардар, као и бројни други споменици, али и нови 
модерни аеродром, те хотелски капацитети с приступним цестама.

Измишљена повијест
Окосница Пројекта Скопје 2014 је 22-метарска брончана статуа 

постављена у средиште мраморне фонтане на централном градском тргу. 
Иако је службено име споменика “Ратник на коњу” потпуно је јасно, а то 
истичу и сви тискани туристички водичи, као и новодизајнирани сувенири, да 
се ради о споменику Александру Македонском. Недалеко средишњег градског 
трга изграђена је и тријумфална капија названа “Врата Македоније”.

Пројект Скопје 2014 подијелио је јавност Македоније. Подржаватељи 
истичу да се ради о пројекту који је замишљен на начин да се македонски главни 
град, до тада запуштен и провинцијалан с доминантном социјалистичком 
архитектуром, претвори у метрополу која потиче национални понос, али и 
привлачи туристе, те стране инвеститоре.

Предсједник македонске владе Никола Груевски, који не пропушта 
истакнути да је Пројект Скопје 2014 његова идеја, у вријеме почетка радова 
2010. изјавио је да ће трошкови изградње износити око 80 милијуна еура. Три 
године након тога, македонска влада је службено објавила да је потрошено 208 
милијуна еура, али није заборављено нагласити да је на пројекту ангажирано 
више од 10 тисућа радника, те је на тај начин у значајној мјери омогућено 
македонској грађевинској индустрији да преживи. 

Једнако тако владине статистике истичу да Пројект значајно доприноси 
туристичкој препознатљивости Македоније, те да су се посљедњих година 
туристичке посјете Скопју утростручиле. Почело се догађати, наглашавају 
туристички дјелатници, да је по први пут Скопје почело примати више туриста 
од Охрида, који је до тада био водећа македонска туристичка дестинација. 

Оспораватељи пројекта не вјерују службеним бројкама и процјењују 
да се трошкови пројекта крећу у распону од 500 до чак милијарду еура, те 
да је непотребно покренут у вријеме глобалне економске кризе, када су се 
та средства могла корисније утрошити у запуштену јавну инфраструктуру 
(болнице, школе, жељезнице итд.) у коју није инвестирано од времена 
социјалистичке Југославије, успомену коју се упорно жели потиснути.

Противници Пројекта наглашавају да се ради о евидентном 
фалсифицирању националне и културне повијести, у којој нема барокних и 
класицистичких грађевина. Сматрају да се приликом реконструкције града 
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требало потицати модеран и сувремен приступ, који је у Скопју примијењен 
приликом обнове, а након катастрофалног потреса 1963. године. Тада је 
готово осамдесет посто града морало бити поново саграђено, а повјерење 
је дано неким од најеминентнијих архитеката, као што је угледни јапански 
архитект Кензо Танге.

Рачун без покрића
Стручна јавност, незадовољна новом естетиком центра Скопја, у својим 

критикама наглашава како главни град сада наликује тематском парку 
“Дизнијевског типа”, а неки од угледних македонских дизајнера и архитеката 
не либе се изнијети и оштрије оцјене попут оних да се ради о “злочину против 
јавног простора, града и грађана”. Пројект је, кажу, неспојив са сувременим 
демократским процесима, није му претходила никаква јавна расправа, а 
уговори везани за подузети посао ни до данас нису транспарентни ни јавни, 
иако је потрошен јавни новац свих грађана Македоније. 

Не мање важан аргумент опонената новом изгледу Скопја односи се на 
монолитну интерпретацију македонске културне и политичке баштине, која 
искључује албанску, муслиманску као и ромску прошлост. За етничке Албанце 
(који чине 25,4 посто становништва) и друге мањинске групе државни наратив 
пројекта врло је проблематичан и доживљен као дискриминаторан, особито 
зато што се стјече дојам да се њиме жели једном заувијек зацементирати 
македонску повијест, која више не може бити предметом пропитивања. 

Македонски политолог Анастас Вангели посебно проблематичним сматра 
то што актуална власт у Македонији, кроз Пројект Скопје 2014 идентитетску 
политику темељи на претпоставци да постоји директна повезаност између 
данашњих етничких Македонаца и античких Македонаца.

Другим ријечима, ради се о идеји да сувремени Македонци нису 
потомци Славена, који су се за вријеме великих миграција у VI и VII стољећу 
доселили у југоисточну Еуропу, него су директни потомци Александра 
Великог, македонског краља. Вангели указује како се у ту сврху проводе и 
псеудознанствена истраживања која, уз државну потпору, његују и промичу 
тај мит.

Интерпретација прошлости није једина точка око које се у Македонији 
споре цивилно друштво, опозиција и влада премијера Николе Груевског. На 
посљедњим изборима одржаним 2014., ВМРО-ДПМНЕ је увјерљиво побиједила 
главну опозицијску странку, некадашње комунисте, СДСМ. Тиме је изборила 
континуитет власти, коју држи непрекидно од 2006. године. СДСМ је одбио 
прихватити резултате парламентарних избора, упозоравајући на бројне 
изборне неправилности, на које је указала и делегација ОЕСС-а. Но, ВМРО-
ДПМНЕ има стабилне партнере у највећој странци македонских Албанаца, 
Демократској унији за интеграцију (ДУИ).

Заоштравање између опозиције и власти кулминирало је недавно, 
кад је владајућа странка оптужила вођу опозиције и предсједника СДСМ 
Зорана Заева, да жели дестабилизирати Македонију сурадњом са страним 

Трошкови грандиозно 

замишљеног Пројекта Скопје 

2014 најмање три пута 

премашили су планираних 

80 милијуна еура

обавјештајним службама. Наиме, Заев је јавно упозорио да тајне службе, уз 
знање и потпору премијера Груевског, прислушкују македонске грађане, њих 
око двадесет тисућа, особито припаднике опозиције, невладиних организација, 
умјетнике и угледне македонске интелектуалце.

Како би увјерио јавност у истинитост својих тврдњи објавио је неке од 
снимки прислушкиваних разговора, међу којима је и онај који је сам водио 
са својом кћери. Заев није крио да је до тих, за владу компромитирајућих 
сазнања, дошао и уз потпору страних обавјештајних служби. То је био 
довољан разлог да га владајући, али и водећи македонски медији под њиховим 
утјецајем, прогласе угрожаватељем националне сигурности, те оптуже за 
покушај државног удара. Неки македонски коментатори из влади склоних 
медија отворено су Заева прогласили “квислингом, чија странка с правом 
нема подршку грађана већ готово цијело десетљеће”.

Државни испит за студенте
Посљедњих тједана трају и просвједи на свеучилиштима због 

новоусвојених измјена закона о високом образовању. Студенти, али и њихови 
професори, организирани у пленуме, просвједују против закона којима 
се, увјерени су, укида аутономија свеучилишта и то на начин да се суставно 
проводе правне реформе без дијалога с академском заједницом. Кап која 
је прелила чашу стрпљења свеучилишне заједнице је озакоњење идеје тзв. 
државног испита који је обавезан и предвиђен за све циклусе свеучилишног 
образовања (додипломског, магистарског и докторског) а које би организирали 
и проводили службеници надлежног министарства. Тиме држава изравно 
преузима овласти за издавање свеучилишних диплома, што македонска 
академска заједница сматра преседаном у свјетским размјерима. 

Дубока политичка превирања у земљи директна су посљедица застоја 
у приближавању еуроатлантским интеграцијама, али и лоших економских 
показатеља. У 23. годину од независности Македонија улази тридесет посто 
сиромашнија, у односу на период непосредно након осамостаљења, те са 
28-постотном стопом незапослености. Истовремено вањски дуг износи 5,6 
милијарди еура.

Иако би у Македонији жељели да је другачије, њен највећи “brand” и оно 
по чему је стварно позната је спор око њеног имена. Наиме, њено уставно 
име, Република Македонија, оспорава сусједна Грчка, те је Македонија постала 
чланица Уједињених народа као Бивша Југославенска Република Македонија 
(FYROM). Ипак, од 170 земаља које су признале Македонију, чак 135 је ту земљу 
признало под њеним уставним именом. 

Иако је Грчка потписала привремени договор у УН-у којим се обвезала 
да неће ометати Македонију на њеном путу према еуроатлантским 
интеграцијама, ипак је то учинила 2008. године када је, на summitu у 
Букурешту, зауставила македонско чланство у NATO савезу.

Македонија је добила статус кандидата за приступање Еуропској унији 
2005. године, али јој до данас није понуђен датум почетка преговора, управо 
због грчке блокаде.

Након недавних парламентарних избора у Грчкој и побједе крајње лијеве 
коалиције Сириза није изгледно да ће доћи и до помака у грчко-македонским 
односима јер је нова влада састављена уз потпору изразито десне странке 
Независни Грци којој су билокаква одступања од садашњег statusa quo потпуно 
неприхватљива. Додатан проблем за Македонију је то што се, осим Грчке, 
њеном чланству у ЕУ противе и Ципар, те Бугарска. 

У тим околностима, Македонија је од земље која је у 1990-им била примјер 
за стабилност и међуетничку сурадњу, постала један од већих проблема на 
југоистоку Еуропе. Њеном застоју у вези ЕУ интеграција не назире се крај. 



24

POLITIKA

m
ar

t 
20

15

Tomislav Jakić

HLADNI RAT – 
VRUĆA STVARNOST

KAKO SU HTJELI OBUZDATI RUSKOG MEDVJEDA

O povratku tzv. hladnog rata u međunarodne odnose počeli su pisati i 
govoriti analitičari zbivanja na svjetskoj sceni od početka rušenja ukrajinskih 
vlasti što su pokušale odgoditi (nikada se ne može dovoljno puta naglasiti 
ovo: odgoditi, a ne otkazati!) ugovor o pridruživanju i stabilizaciji s Evrop-
skom unijom koji je evidentno bio na štetu ukrajinsko-ruskih ekonomskih 
odnosa. Naravno da je od prvoga trenutka u cijelu priču bila uključena i Rusi-
ja, ali nikako se ne smije smetnuti s uma redoslijed događanja. 

Najprije je Ukrajini ponuđen tekst ugovora o pridruživanju i stabilizaci-
ji. Predsjednik Janukovič je u načelu taj tekst prihvatio da bi se – nije teško 
pogoditi pod čijim utjecajem – predomislio i rekao: za sada, ne. A ugovor 
je, i to valja stalno ponavljati, bio formuliran u Bruxellesu i bio je takav da 
bi Ukrajinu, barem u gospodarskom smislu, potpuno odvojio od Rusije (što 
Ukrajini, objektivno, nije bilo u interesu a što je ukrajinskim državljanima, 
Rusima, bilo nezamislivo). Ne treba mnogo pameti pa da se zaključi kako 
je uvlačenje Ukrajine u “zapadni svijet” u političko-gospodarskom smislu 
bilo zamišljeno samo kao predigra u isto takvo uvlačenje u vojnom smislu. 
Odnosno, da budemo do kraja jasni i određeni: isključivi je cilj Washingtona 
bio i ostao uvlačenje Ukrajine u NATO (to je pokušano još 2007., ali je tada 
Njemačka bila protiv). Valja posebno naglasiti kako nakon raspada SSSR-a ni 
jedna jedina zemlja nije ušla u članstvo EU a da prije toga nije postala člani-
com NATO, pri čemu su očitu prednost imale države što graniče s Rusijom. Ne 
govori li već i to dovoljno? 

Došli smo do točke na kojoj bi netko, i 

to najprije na Zapadu, trebao povući 

ručnu kočnicu. Kola što jure nizbrdo 

treba zaustaviti, a onda sjesti, 

razmotriti stanje i naći način da se 

iz njega izađe; bez ultimatuma i bez 

vrijeđanja, bez podjele na pobijeđene 

i pobjednike, a uz jasnu spremnost na 

kompromise

Okruži, pa pokori
Formula je jasna: najprije se vojno priključite Zapadu, onda ćete dobiti 

blagoslov i podršku Sjedinjenih Država za ulazak u EU. Mada, formalno gle-
dano, SAD s Unijom nemaju ama baš nikakve veze. Dapače, puno toga govori 
u prilog zaključku da Washington nikada i nije bio iskreno zainteresiran za 
jedinstvenu, samostalnu i politički i vojno snažnu ujedinjenu Evropu. Upravo 
suprotno: Amerika ljubomorno čuva svoju poziciju ne prvoga među jedna-
kima, nego prvoga iznad svih, kao i jednopolarni svijet koji takvu poziciju 
jamči.

Sve to iz razumljivih razloga za Rusiju nije prihvatljivo. Moskva se ne 
može šutke pomiriti s time da zapadni vojni savez polako ali dosljedno slijedi 
politiku kakva je prema tadašnjem Sovjetskom Savezu bila primjenjivana u 
kasnim četrdesetim godinama prošloga stoljeća. Imala je ta politika i svoje 
ime (koje je danas opet u upotrebi): obuzdavanje (containment). Dakle, Ru-
siju se polako, ali sigurno okružuje lancem zemalja članica Atlantskoga pakta 
(zamišljenoga svojedobno kao odgovor hegemonističkoj politici tadašnjeg 
Sovjetskog Saveza). I to usprkos obećanjima, doduše samo usmenima, šefo-
va i američke i njemačke (tada još zapadno-njemačke) diplomacije, Bakera i 
Genschera šefu sovjetske države i partije, Mihailu Gorbačovu, da se Atlantski 
pakt neće širiti “ni pedlja prema istoku” ako Moskva dade pristanak na uje-
dinjenje Njemačke. Gorbačov (danas bi mnogi rekli: naivni) je povjerovao, 
ne tražeći papir s potpisima. Njemačka se ujedinila i gotovo istoga trenutka 
NATO se počeo protezati sve dalje prema istoku i sve bliže ruskoj granici. 

Gorbačova je naslijedio, u vremenu kada Sovjetskog Saveza više nije bilo, 
Boris Jeljcin, partijski aparatčik koji se istakao braneći Gorbačova prigodom 
pokušaja vojnog udara protiv njega (a je li ga doista branio?), čovjek očito 
nedorastao funkciji šefa države, sklon osim toga i alkoholu. Pod njegovim 
“vodstvom” razmahala se korupcija, širilo se siromaštvo i Rusija, mada i dalje 
golema zemlja sa zamjernim nuklearnim arsenalom u svjetskim okvirima 
predstavljala je sve manje, u svakome slučaju izgubila je status druge super 
sile suvremenoga svijeta. Iz razdoblja bipolarnosti ušli smo u razdoblje mo-
nopolarnosti što ga Washington nastoji perpetuirati. 

U to vrijeme valja locirati i prvu krupnu stratešku grešku što su je napra-
vili zapadni planeri “novoga svijeta”. Počevši od “pada” berlinskog zida (za-
pravo odluke suverene države, Njemačke Demokratske Republike, da otvori 
taj zaista neljudski bedem prema Zapadu), stratezi koji su godinama radili 
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(javno i tajno) na “miniranju” kako socijalizma kao poretka, tako i SSSR-a 
kao moćnog rivala Sjedinjenim Državama i vodeće sile Varšavskog ugovora, 
pandana Atlantskome paktu, procijenili su kako su definitivno pobijedili. A 
nakon pobjede, zna se, valja ubrati njezine plodove. Prevedeno na vojno-po-
litički rječnik – valja spriječiti da Ruska federacija, okosnica nekadašnjeg So-
vjetskog Saveza, ikada ponovo na svjetskoj sceni zaigra dominantnu ulogu. 
Pa su se vratili politici konfrontacije s ciljem potčinjavanja što su je desetljeći-
ma vodili prema Sovjetskom Savezu. I odmah počinili i drugu grešku: pretpo-
stavili su, zavedeni Jeljcinom u čijem su mandatu bez ikakvih problema bacili 
Rusiju na koljena, čak i bez otvorene konfrontacije, kroz privid savezništva i 
dobrih odnosa, da će takvo stanje trajati do beskonačnosti. Te dvije strateške 
greške, te dvije potpuno neutemeljene pretpostavke što su u sve planove 
Zapada ugrađivane kao neoborive činjenice, u zbroju daju rezultat kojemu 
danas svjedočimo: novi hladni rat.

Svijet na moju sliku i priliku
Zašto kažemo da je riječ o strateškim greškama? Prije svega, socijalizam 

kao svjetski poredak i Sovjetski Savez kao njegova vodeća zemlja, nisu se slo-
mili zbog dugogodišnjih napora Zapada, koliko god da ni njihove učinke ne 
treba smetnuti s uma, nego prije svega i iznad svega zbog vlastitih slabosti. 
Ono što smo bili naučili zvati realnim socijalizmom porazilo je samo sebe, 
slomilo se zbog vlastitih propusta i pogrešnih koraka, možda i zbog utopi-
stičke crte što ju je cijeli taj projekt, barem na samome početku, u sebi imao. 
Drugi element koji je doveo do onoga što je shvaćeno kao konačni poraz bila 
je nedvojbeno utrka u naoružanju što ju je Zapad nametnuo Istoku, sasvim 
točno procjenjujući da Istok to na dugi rok neće moći ekonomski izdržati, a 
da će građani, živeći u stalnoj nestašici i oskudici mada sa socijalnim bene-
ficijama o kakvima se i na Zapadu moglo samo sanjati, s vremenom stvoriti 
kritičnu masu koja će – dijelom i pod utjecajem propagande konzumeristič-
kog društva – ultimativno tražiti promjene; što se u nizu sovjetskih satelita i 
dogodilo. Dakle, i socijalizam i SSSR slomili su se u prvome redu zbog vlasti-
tih slabosti, a tek potom zbog aktivnosti Zapada koji je na njihovome slomu 
ustrajno radio. 

No, nakon toga sloma bilo je ne samo kratkovidno nego i politički glupo 
pretpostaviti kako će stalno dalje siromašenje, uz enormno bogaćenje tan-
kog tajkunskog sloja (Rusi ga zovu oligarsi) biti po volji većini stanovnika 
Rusije. Ta većina, naime, nije dobila ništa od blagodati potrošačkog društva, 
izuzmemo li mogućnost da u izlozima trgovina, a i to samo u velikim gra-
dovima, gleda proizvode koje do tada nikada nije vidjela. A od demokracije 
dobila je pravo i mogućnost (oboje nezamislivo u vrijeme SSSR-a) da glasno 

Uvlačenje Ukrajine u “zapadni 

svijet” u političko-gospodarskom 

smislu bilo je zamišljeno samo kao 

predigra u isto takvo uvlačenje u 

vojnom smislu
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i javno izrazi svoje neslaganje s aktualnom vlašću. Velika i snažna država, 
slava pobjednika u Drugome svjetskom ratu, nezaobilazna uloga u krojenju 
slike svijeta na bazi ravnoteže straha između dviju supersila, sve je to sada 
pripadalo prošlosti. I budilo nostalgiju za tom prošlošću.

U takvim uvjetima “ni od kuda” se pojavio Vladimir Putin, šef obavje-
štajne službe (baš kao što je i Bush stariji u SAD bio šef CIA-e prije nego što je 
sjeo u Bijelu kuću), prethodno obavještajac-operativac na terenu. I ušetao u 
Kremlj. Carsku himnu što ju je iz prašnjavih arhiva izvukao Jeljcin, zamijenio 
je nekadašnjom sovjetskom, pokazujući već i tim simboličnim potezom kako 
namjerava vratiti Rusiju na međunarodnu scenu u velikom stilu. Na Zapadu 
nisu shvatili što se događa. Prihvatili su Putina koji je odradio dva mandata, 
potom – a sve po strogo demokratskim pravilima igre – otišao na mjesto 
premijera, da bi se odatle opet vratio na čelni položaj u državi, naprosto kao 
Jeljcinovog nasljednika. Jer, napokon, mi smo pobijedili i svejedno nam je da 
li u Kremlju sjedi neki Jeljcin, Putin, ili tko zna tko drugi. 

Rusiju se polako, ali sigurno 

okružuje lancem zemalja članica 

Atlantskoga pakta

Nova karta svijeta je skrojena, a na toj karti ima mjesta samo za jednu 
supersilu, za Sjedinjene Države. Ujedinjena Evropa u tome je sekundira-
la, mada se neko vrijeme činilo da njemačka kancelarka Angela Merkel 
uspijeva s novim čovjekom u Kremlju uspostaviti dobre odnose, pune 
razumijevanja (kasnije će se pokazati da se Putin mnogo bolje razumio s 
njezinim prethodnikom Gerhardom Schroederom i da je to razumijevanje 
bilo obostrano – napokon Schroeder i nije pokazivao pretjeranu revnost u 
slijeđenju američkog kursa na globalnome planu. Primjer: Irak). Putinova 
Rusija počela se vraćati na svjetsku scenu, a Rusi su doživjeli čovjeka koji je 
na vrhu države personificirao ne toliko “čvrstu ruku” koju mnogi, poučeni 
iskustvima prošlosti, i nisu željeli, koliko državnika koji zemlji i njezinim 
građanima, razočaranima Jeljcinovim godinama, vraća dostojanstvo, daje 
osjećaj da su (opet) “netko i nešto”. Izbori koje je Putin dobivao svakako 
nisu bili namješteni.

Da će biti problema pokazalo se kada je počeo pokazivati otvoreni 
otpor prema širenju Atlantskoga pakta koji se sve više primicao ruskim 
granicama. Kako je gledao na stvari, najbolje svjedoči njegov odgovor čel-
niku jedne male balkanske zemlje koji mu je pokušao objasniti zašto će 
njegova država ući u NATO. “Pustite, to me ne zanima. Niste vi ni Gruzija ni 
Ukrajina”, prepričao je riječi ruskoga predsjednika kasnije u uskom krugu 
Putinov sugovornik. Drugim riječima: uđite vi u NATO, baš me briga, vi ni-
ste na mojoj granici. 

I onda je došla već opisana situacija s Ukrajinom, za Putina izazov koje-
ga nije mogao otrpiti. No, valja još jednom naglasiti: Rus je reagirao, stvari 
je inicirao Zapad (Obama cinično kaže: “Posredovali smo u promjeni vlasti 
u Ukrajini”), od zapaljivih govora zapadnih političara demonstrantima na 
Majdanu, do slanja novaca (novinari svjedoče, mada u pravilu o tome ne 
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izvještavaju, kako su svojim očima vidjeli da se tim “borcima za Evropu i 
demokraciju” svake večeri doprema i isplaćuje dogovorena tarifa za de-
monstriranje), preko “krojenja” praktično državnog udara kojim je srušen 
demokratski izabrani predsjednik Janukovič (to da je bio korumpiran i živio 
u nepojmljivom luksuzu u ovome je kontekstu periferna činjenica), pa do 
uspostavljanja nove vlasti u kojoj su prominentne položaje imali ljudi “po 
američkome ukusu” (i odabiru), ali i notorni neonacisti.

“Veliki improvizator”
I još nešto: od prvoga dana, nova je vlast u Kijevu bila otvoreno antiru-

ska, što se vidjelo već i po tome što je jedan od njezinih prvih poteza (ka-
snije povučen) bila i odluka o ukidanju statusa drugog službenog jezika ru-
skome jeziku. Na istoku zemlje s pretežnim ruskim stanovništvom nastalo 
je komešanje. Pobunu nije bilo teško inicirati, Kijev je u tome pomogao, 
Rusija je samo “držala svijeću” i dodala poneki komad naoružanja što su ga 
donosili tzv. dobrovoljci. Suočen s perspektivom da NATO dođe na položaje 
s kojih raketi treba jedna minuta da stigne do Moskve i da Crnim morem 
zagospodare zapadne flote, Putin je povukao koliko neočekivan, toliko i 
predvidiv potez. Iskoristio je strah i nesigurnost Rusa na istoku Ukrajine, 
upotrijebio vojnike koje je legalno (na temelju ugovora s Ukrajinom) imao 
na poluotoku Krimu kao neidentificirane “samoobrambene snage” i na 
brzinu organizirao referendum o otcjepljenju. Samom referendumu nema 

se što prigovoriti, vojska je bila na ulicama, ne na glasačkim mjestima, a 
rezultat je bio sasvim logičan. I Krim je postao (ponovo) sastavnim dijelom 
Rusije.

Može se danas predsjednik Obama ljutiti koliko god hoće, može 
potcjenjivački govoriti o Putinu tvrdeći kako pripojenje Krima ne govori o 
tome da je on veliki strateg, nego tek improvizator zatečen padom Janu-
koviča u Kijevu. Činjenica je, međutim, da je aneksijom Krima bio zatečen 
Zapad, a da na pobunu što se širila na istoku Ukrajine (najprije samo sa 
zahtjevom za velikim stupnjem autonomije, pri čemu Rusija mudro nikada 
nije prihvatila kasnije izraženu želju pobunjenika da uđu u sastav Ruske 
federacije) nije imao pravi odgovor. Sve dok se “mudri” washingtonski 
stratezi nisu dosjetili još jednom promašenom potezu: uvođenju sankcija 
protiv Rusije, i opet uz sekundiranje EU. Na stranu to što sankcije suvere-
nim državama mogu uvoditi samo Ujedinjeni narodi, činjenica je da, s izu-
zetkom Južne Afrike, sankcije nikada i nigdje nisu urodile plodom. Dapače, 
u pravilu su rezultirale jačanjem pozicije onoga kojega se htjelo oslabiti. U 
ovome slučaju Putina čija je popularnost dosegla – po zapadnim anketa-

Šef ukrajinskog generalštaba 

nedavno je rekao kako u Ukrajini 

nema regularnih jedinica ruske 

armije, čime je proturječio svome 

predsjedniku Porošenku

ma – zamjernih 80%. No, Zapad je na čelu s Amerikom skrenuo potpuno u 
hladnoratovske vode, portretirajući Rusiju kao – ne rivala – nego protivni-
ka, NATO stratezi zadovoljno trljaju ruke što je taj vojnopolitički savez opet 
stavio Moskvu na prvo mjesto u nizu neprijatelja, a Obama samouvjereno 
najavljuje kako “antiruske sankcije daju rezultate i kako ne postoji formula 
po kojoj bi sve ovo moglo dobro završiti za Rusiju” (intervju CNN-u).

Rovovi su, dakle, iskopani. No, stvar i nije tako jednostavna, pogotovo 
ne takva, kakvom je vidi nova hrvatska predsjednica Kolinda Grabar Kita-
rović koja kaže da je Moskva u izolaciji od “cijelog suvremenog svijeta”. 
Jer, Putin se – što bi se reklo – u hodu preorijentirao na strateško par-
tnerstvo s Kinom, potpisujući 30-godišnji ugovor o isporuci ruskoga plina 
toj najmnogoljudnijoj zemlji svijeta čije je gospodarstvo upravo preteklo 
američko. Na ultimatum EU vezan uz izgradnju Južnog toka, plinovoda 
koji je trebao taj dragocjeni energent dopremati u niz evropskih zemalja 
zaobilazeći nesigurnu Ukrajinu, reagirao je trenutno – obustavljajući cijeli 
projekt pa će se tek vidjeti tko će od toga pretrpjeti veću štetu. Proširio je 
ekonomsku i vojnu suradnju s Indijom (izgradnja 10 nuklearnih elektrana, 
zajednička proizvodnja borbenih aviona i helikoptera) i jača svoj položaj 
unutar skupine “dolazećih sila”, BRICS (Brazil, Rusija, Indija, Kina, Južna 
Afrika). Izoliran? Ni slučajno. Dotle, gospodarstvenici na Zapadu stenju, 
upozoravajući na pogubnost – za njih i njihove tvrtke – ekonomskih sank-
cija Rusiji.

Partneri u igri
Na žalost, oni isti koji su slom socijalizma shvatili kao definitivnu po-

bjedu Zapada u onom prvom hladnom ratu i pohitali da uberu plodove 
te pobjede, i dalje ustrajavaju na sve opasnijem kursu konfrontiranja. Šef 
ukrajinskog generalštaba nedavno je rekao (a Zapad to gromoglasno pre-
šutio) kako u Ukrajini nema regularnih jedinica ruske armije, čime je pro-
turječio svome predsjedniku Porošenku koji je samo koji dan ranije govorio 
o agresiji u kojoj sudjeluje devet tisuća vojnika ruske vojske. No ipak, sve 
govori u prilog zaključku kako je samo pitanje dana kada će Zapad početi i 
otvoreno oružjem podupirati režim u Kijevu. Za sada to ide posredno (baš 
kao i pomoć džihadistima koji su trebali rušiti Assada u Siriji, da bi se pre-
tvorili u glavnu opasnost upravo za Zapad koji ih je “izmislio”). Ako nakon 
oružja sa Zapada stignu i vojni savjetnici (najprije samo oni, to je opro-
bani recept, poznat još iz Vijetnama), neće trebati dugo čekati da Rusija i 
izravnije uđe u konflikt u Ukrajini. Zapad upravo i želi Putina natjerati da 
to učini, pa bi se trebalo nadati – zbog mira i u Evropi, i u svijetu – kako 
će baš na tome Zapadu možda netko ipak shvatiti da više nemaju posla s 
Jeljcinovom Rusijom, da im je “partner u igri” hladni i proračunati političar 
koji točno zna što i zašto radi, ali koji jednako tako zna i što, sa stanovišta 
interesa svoje zemlje, neće dopustiti. Znači li to prelazak hladnoga rata u 
otvorenu konfrontaciju uz opasnost nuklearnog sraza? Ne nužno. Dotle još 
nismo došli. Ali jesmo do točke na kojoj bi netko, i to najprije na Zapadu, 
trebao povući ručnu kočnicu. Kola što jure nizbrdo treba zaustaviti, a onda 
sjesti, razmotriti stanje i naći način da se iz njega izađe; bez ultimatuma 
i bez vrijeđanja (čak) i na osobnoj razini, bez podjele na pobijeđene i po-
bjednike, a uz jasnu spremnost na kompromise i na redefiniranje načela 
na kojima počivaju međunarodni odnosi. To je jedini način da se prekine 
obnovljeni hladni rat koji je postao naša vruća stvarnost.
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Goran Borković

OD RATA 
DO ZVIJEZDA

SPORTSKE KARIJERE SRBA IZ HRVATSKE

Bilo je to pred rat. Tamo negdje 1990., 1991. godine. U Vinkovcima je 
za tamošnji Dinamo, bez osobitih nogometnih pretenzija, naganjao loptu 
jedva punoljetni Saša Drakulić. Međutim, ne zadugo. Sretno odrastanje u 
Slavoniji morao je nastaviti nesretnom mladošću u Vojvodini. Za Drakuliće 
u Vinkovcima više nije bilo mjesta. Ionako skromna radnička obitelj preko 
noći je postala izbjeglička, s jedva tri vrećice u ruci. 

Odluka o nastavku karijere u Bačkoj Palanci bila je jednostavna, s 
obzirom da druga mogućnost nije postojala. Valjalo je preživjeti. I zaista, 
Drakulić se ovaj put ozbiljno primio lopte, kako bi postao profesionalni 
fudbaler i tako omogućio majci i sebi kakav-takav život. Nakon nekoliko 
sezona koje je proveo u FK Bačka SP, godine 1993. prelazi u redove Crvene 
zvezde. E to je već nešto, mada nedovoljno jer ga šampion šalje na posudbe 
u Prištinu, čačanski Borac i Obilić. 

Sport kao spas
Drakulić je tada shvatio da je vrag odnio šalu. Prihvatio je menadžer-

ski poziv i zaputio se u daleku Južnu Koreju. Klub se zvao Busan Daewoo 
Royals. U prvoj sezoni zabio je osam golova, ukupno u osam sezona posti-
gao je 104 gola odigravši 271 utakmicu. Promijenio je tri kluba, plus jedna 
kratka sezona u Japanu. Kada je definitivno napustio Koreju 2003. godine, 
Drakulić je bio istinska zvijezda. Salijetali su ga novinari, obožavali navijači 
skandirajući “Sa-sa, Sa-sa”. Uspio je! I ne samo da je uspio, nego je i prilič-
no popunio prazne džepove, s obzirom da u Koreji honorar direktno ovisi 
o postignutim pogocima i osvojenim trofejima, a Drakulić ih je u spome-

Nakon odlaska u izbjeglištvo u Srbiju 

Saša Drakulić nije imao izbora. Jedino 

što je znao raditi je igrati nogomet. 

Ozbiljno se primio lopte, da bi 

preko Crvene zvezde otišao u Južnu 

Koreju gdje je bio jedna od najvećih 

nogometnih zvijezda. Ovo je priča o 

sportašima čije je karijere odredio rat
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nutom razdoblju sakupio – 15, šest titula prvaka države i devet osvajača 
kupa, a 1999. bio je najbolji strijelac južnokorejske lige.

Nakon povratka u Evropu igrao je još nešto sitno u kiparskom AEK-u 
da bi se potom skrasio u Srbiji nastupajući u Vojvodini, apatinskoj Mla-
dosti, Čelarevu, Borcu sa Klise pa se po završetku karijere posvetio funk-
cionerskim poslovima u nogometu.

Nije Drakulić jedini izbjegli Srbin iz Hrvatske koji je spas iz neimašti-
ne tražio u profesionalnom sportu. Zanimljiv je primjer Predraga Šupu-
ta, ličkog košarkaša koji je karijeru započeo u KK Plaški igrajući tadašnju 
krajinsku ligu zajedno sa Petrinjom, Kninom i Plitvičkim jezerima. “Iako 
se igralo više zbog druženja i naših ličkih običaja vezanih uz pečenu ja-
njetinu i svinjetinu, tamo sam na betonu napravio svoje prve prave ko-
šarkaške korake”, ispričao je novinaru Šuput. 

Nakon “Oluje“ zajedno sa ocem kojeg je akcija dočekala na položaju 
iznad Korenice, napustio je Hrvatsku. Bolesna majka je ostala. Kako kaže 
Šuput, uz nesretan splet okolnosti da nisu uspjeli doći do nje, problem 
je bila i kronična upala zglobova. “Na kraju je ispalo dobro jer je sačuva-
la kuću u Šeganovcu. Ništa nam nije spaljeno. Majka i sada živi dolje u 
selu”, kaže Šuput.

Otišli su u Apatin, gdje je igrao u tamošnjem klubu tri godine. “To 
nije bila ‘beton liga’, nego prva nakon nje. Tek je u drugoj srpskoj ligi, u 
Vrbasu, krenulo profesionalnije, posebno kada smo ušli u prvu srpsku 
ligu. Tada su me zvali iz Spartaka gdje sam prvu polovicu sezone odigrao 
bez dinara. Kasnije je došao poziv iz Vojvodine, pa Partizana”, objašnjava 
Šuput. Imao je tada 27 godina. Trebalo je, međutim, u međuvremenu 
preživjeti. Otac i on živjeli su u Bačkom Brestovcu, gdje mu je i stric. Ra-
dilo se puno, nastavlja Šuput, najviše nadničarilo na polju s kukuruzima. 
Od košarke bi se jedva skupilo dvjesto maraka mjesečno.

Nakon Partizana put ga je odveo u Hemofarm iz Vršca, da bi prvi oz-
biljni novac uspio zaraditi u njemačkom Bambergu gdje je bio pet godi-
na, do 2012. godine. Karijeru je okončao u zagrebačkoj Cedeviti. Danas 
živi u Apatinu gdje ima pizzeriju i kafić. 

Zlatni košarkaši
Ipak, najpoznatije srpsko košarkaško ime iz Hrvatske u ovom krat-

kom pregledu je Predrag Stojaković, rođen 1977. godine u Slavonskoj 
Požegi. Do odlaska iz Hrvatske početkom rata igrao je za KK Papuk iz 
Velike. “Ja sam Srbin i nije bitno gdje sam rođen. Amerikancima govo-
rim da sam rođen u Beogradu, jer, ako im kažem da sam rođen u Hrvat-
skoj, odmah me pitaju: ‘Znači, vi ste Hrvat?’”, izjavio je svojevremeno 
Stojaković.

Najpoznatije srpsko košarkaško 

ime iz Hrvatske u ovom 

kratkom pregledu je Predrag 

Stojaković, rođen 1977. godine 

u Slavonskoj Požegi

U Beogradu se 1992. uključuje u Crvenu zvezdu koja u toj sezoni 
osvaja prvenstvo tadašnje Jugoslavije. Ipak, ne zadržava se puno u Beo-
gradu. Šesnaestogodišnju košarkašku nadu put odvodi u Grčku, u PAOK. 
Dobiva državljanstvo i novo prezime Kinis, ali do kraja bogate karijere 
ostaje vjeran istoj reprezentaciji. “Najviše mi nedostaje – Jugoslavija! 
Mislim da svima nama iz bivše Jugoslavije nedostaje isto, a to je naša 
bivša zemlja. Sve republike koje su činile SFRJ, koje su u međuvremenu 
postale posebne države, puno su patile tijekom posljednjih 15 godina. 
Ljudi tamo prolaze kroz teška vremena. Svima nam nedostaje dobar 
život koji smo imali, ali to je sada prošlost”, rekao je jednom prilikom 
Stojaković koji je ukupno proveo jedanaest sezona u NBA ligi, od čega 
najviše u Sacramento Kingsima, gdje je bio nosilac igre. U karijeri je s 
reprezentacijom Srbije osvojio zlato i na Europskom i na Svjetskom pr-
venstvu.

Sličnu priču, također vrlo uspješnu, ima još jedan stasiti Slavonac i 
NBA-ovac Kosta Perović koji je rođen u Osijeku 1985. godine da bi 1991. 
godine preselio s obitelji u Srbiju. Košarkom se počeo baviti u klubu Prele 
basket kao desetogodišnjak. Sa 16 godina prešao je u beogradski Beo-
petrol. Godine 2002. potpisuje za Partizan s kojim osvaja četiri naslova 
srpskog prvaka, a redovno je nastupao i za reprezentaciju. Duško Sava-
nović, još jedan košarkaški reprezentativac, rođen je u Zagrebu 1983. 
Početkom rata seli se i on u Srbiju. Razvija se kao igrač u FMP-u, da bi 
2006. godine otišao u inozemstvo promijenivši više klubova. Trenutno je 
u minhenskom Bajernu. 

Ima još puno hrvatskih Srba 

koji su karijeru ostvarili ili 

u Srbiji ili u inozemstvu. Od 

tenisačice Jelene Dokić, preko 

Vukovarca Siniše Mihajlovića, 

do Šibenčanina Ivana Ergića... 

Trenutno partizanovac Milan Mačvan je rođeni Vukovarac. Kao tro-
godišnjak morao je napustiti rodni grad i krenuti u Srbiju gdje su se selili 
od mjesta do mjesta, pa se vratili u Vukovar, da bi se na kraju ipak skrasili 
u Beogradu. “S obzirom da sam rođen u Vukovaru, prva sećanja su veza-
na za neko odrastanje u ratu. Zbog dobro poznate situacije, morali smo 
da se selimo iz rodnog grada, pa sam sa majkom proveo jedan period u 
Novom Sadu. Kasnije smo se vratili kući, pa sam u šestoj godini krenuo 
da treniram košarku u KK Vukovar. Ali, ni tu nismo završili sa selidbama. 
Ponovo smo spakovali kofere i otišli u Bačku Palanku. A ja sam, naravno, 
opet bio pod obručima u lokalnom Dunavu. Tako da sam od ranog de-
tinjstva znao da je košarka moja velika ljubav”, prisjetio se u razgovoru 
za “Sport” Mačvan koji je FMP najprije zamijenio Hemofarmom, a potom 
velikim Makabijem. Mačvana najveći dometi u karijeri tek očekuju.

Ima još puno hrvatskih Srba koji su karijeru ostvarili ili u Srbiji ili u 
inozemstvu. Od tenisačice Jelene Dokić, rođene Osječanke, preko Vuko-
varca Siniše Mihajlovića koji je ostvario iznimnu nogometnu karijeru do 
također nogometaša Šibenčanina Ivana Ergića... 
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Igor Marković

ŽELJEZNICU GUTA VEĆ 
DALJINA...

ŽELJEZNIČKI KOLODVORI U HRVATSKOJ, TEHNIČKI MUZEJ, 29. 12. 2014. - 22. 02. 2015.

Svitalo je, kada je Filip pokušavao naći kolodvor koji je otvoren...

– E, znaš onaj – Voze se Bosanac, Slovenac i Hrvat u vlaku...
– Jel’ HŽ?
– Pa rekao sam voze!
Aktualni vic dobro oslikava ne samo situaciju u strateški iznimno zna-

čajnoj grani (transportu) već na mnogo razina i propadanje u kojemu se ne 
samo država već i društvo nakon četvrt stoljeća “slobode i demokracije” 
nalazi.

Naše su željeznice danas dovedene do stanja koje bi se moglo sasvim 
legitimno izjednačiti sa šesnaestostoljetnim opisom Hrvatske: reliquiae re-
liquiarum olim inclyti – ostaci ostataka nekada slavne mreže koja je bila po-
kretač razvoja, veza sa svijetom, izvor ako ne blagostanja, u najmanju ruku 
pristojnog života.

Izložba Tehničkog muzeja i Hrvatskog željezničkog muzeja “Željeznički 
kolodvori u Hrvatskoj – priča o ljudima, zgradama i vlakovima” govori o tom 
nekadašnjem vremenu kroz priče o dvadeset najznačajnijih željezničkih ko-
lodvora, ujedno predstavnika pet regionalnih područja Hrvatske. “Recimo to 
jednostavno ovako: s prugom su nastajale kolodvorske zgrade, sa zgradama 
se mijenjao okoliš, a okoliš je s kolodvorom utjecao na vizuru cijeloga grada 
mijenjajući ne samo izgled nego i funkciju pojedinih dijelova gradova.” (ka-
talog izložbe)

Danas, poluprazne i tek s pokojim, uglavnom lokalnim vlakom s vremena 
na vrijeme, predstavljene kolodvorske zgrade – a još bi više to činile one ma-
nje – podsjetnik su na vremena kakvog-takvog planiranja, kakvog-takvog 
gospodarskog rasta, ali možda još više mjesta osobnih uspomena, rastanaka 

“Vlakom prema jugu”, “Brzim preko Bosne”, 

“Vlak bez voznog reda”... fraze su koje i 

danas, kada je željeznički promet gotovo 

sveden na prigradsku liniju od Dugog Sela 

do Brdovca, imaju svoje značenje

i povrataka, mjesta na kojima su se rađali snovi i gubile nade. Mjesta trajno 
urezana u kolektivno sjećanje i osobne uspomene. Mjesta ovjekovječena – i 
umjetnički i simbolički – u klasicima književnosti i na filmskom platnu. Mje-
sta bez kojih je suvremena povijest nezamisliva.

Uloga kolodvora
Željeznica je još od kraja 18. stoljeća amblem industrijske revolucije i na-

pretka i neizbježnih promjena (na bolje). Izmijenila je trajno okoliš, povezala 
je do tada nezamislivom brzinom gradove i države, omogućila prijevoz ljudi 
i robe... niti jedan oblik transporta u povijesti nije tako brzo i korjenito pro-
mijenio način na koji putujemo. I danas se željeznicu smatra najekonomič-
nijim vidom prijevoza, a u pojedinim zemljama poput Japana ili Francuske 
superbrzi vlakovi na razini su nacionalnih simbola. Sjedinjene Države su jed-
nim dijelom doslovce izgrađene na željezničkoj trasi s jedne na drugu obalu. 
Povijesno gledano, do nedavno Hrvatska nije bila iznimka.

Prve kolodvorske zgrade nastale su sredinom 19. st. prilikom otvaranja 
prvih željezničkih pruga na području Hrvatske. Uz pruge i zgrade gradili su 
se i neophodni infrastrukturni objekti: pružna i radionička postrojenja, želje-
zničko-skladišni i stambeni objekti, vodovodna mreža i kapaciteti električne 
infrastrukture. Za projektiranje i gradnju željezničkih objekata bili su mje-
rodavni vrsni arhitekti, građevinski inženjeri i timovi stručnjaka koji su bili 
zaposleni u upravama mađarskih i austrijskih željeznica. Zaposleni na želje-
znici bili su društveno iznimno cijenjeni i to ne samo voditelji kolodvora ili 
strojovođe, već i pružni radnici i čuvari zabačenih kućica i skretnica. U periodu 
između dva rata sindikat zaposlenih na željeznici bio je ne samo jedan od 
najvećih sindikata državnih službi, već i jedan od najprogresivnijih – deset 
godina prije ostalih omogućio je članstvo ženama. 
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Kolodvori su se za vrijeme Habsburške Monarhije uglavnom gradili u 
središtima gradova. Zbog toga su građeni kao monumentalne građevine u 
formi palača s naglašenim, raskošnim tripartitnim pročeljima s istaknutim 
središnjim dijelom okrenutima prema središtu grada. Nisu bili samo mjesta 
praznog tranzita – poput današnjih aerodroma – već i mjesta koja su imala 
svoju funkcionalnu ulogu u društvenom životu. Kada govorimo o manjim 
stanicama uz pruge ta se društvena funkcija dodatno pojačavala jer se, u 
pravilu, radilo o mjestima i selima bez veće urbane strukture i kolodvori su 
nerijetko bili mjesta sastajanja, nevezano uz putovanja. 

S obzirom na razvoj prometne tehnike i tehnologije te na društvene 
promjene, tokom 20. stoljeća i kolodvorske su se zgrade mijenjale. Neke su 
srušene, pojedine su nadograđene ili prenamijenjene, pri čemu su u cijelosti 
ili djelomično nestali ili promijenjeni zatečeni stilovi gradnje. Neke su pak, 
poput kninske, izgrađene tokom druge polovice dvadesetog stoljeća, u skla-
du s novim trendovima i stilovima. Bez obzira na stilove gradnje i godinu 
dolaska željeznica je oduvijek bila prihvaćana kao simbol novog života i bolje 
budućnosti. 

O značaju željezničke pruge za lokalnu zajednicu možda najbolje go-
vori primjer koji navodi Mira Kolar u tekstu o nastojanjima grada Senja da 
dobije željeznicu: “I danas se čuje za vrijeme karnevala pjesmica: ‘Mi smo, 
braćo Senjani, svi željezničari, vozit ćemo Bihać – Senj dok se ne pokvari.’” Senj 
nikada nije dobio svoj kolodvor, iako se o povezivanju Karlovca sa srednjim 
Jadranom govorilo i planiralo još od sredine 19. stoljeća. Naravno, to je veliki 

gubitak za razvoj Senja, ali je daleko veći gubitak za sva ona manja mjesta u 
Lici i Kordunu kroz koja bi pruga prolazila. 

Od Matoša do Budena
Nije stoga čudno da su željeznica i kolodvori trajno upisani u kolektivnu 

memoriju. Onu literarnu, ali i onu popularnu. “Vlakom prema jugu”, “Brzim 
preko Bosne”, “Vlak bez voznog reda”... fraze su koje i danas, kada je želje-
znički promet gotovo sveden na prigradsku liniju od Dugog Sela do Brdovca, 
imaju svoje značenje ne samo kao resantimanska prisjećanja. 

Prva žrtva narodnog pokreta protiv mađarske vlasti pala je u Zaprešiću, 
nakon što je na tamošnjem kolodvoru 11. travnja 1903. izvješena ugarska dr-
žavna zastava. U Primorju su seljaci rušili željezničku prugu kako bi spriječili 
prolaz vojske poslane u pobunjene krajeve.

Slojevitost značenja željeznice nužno je pronašla svoj izraz u ideologiza-
ciji i simbolizaciji nekih uz nju vezanih događaja, koji su postali dio sustava 
tradicije, obvezatne komponente povijesnog i pseudopovijesnog diskursa o 
hrvatskoj moderni, jezgra njegove topike. Da navedemo samo nekoliko slika: 
mladi Radić ulazi u svađe s mađarskim kondukterima; šljunak s Rakoškoga 
polja na zagrebačkom kolodvoru 1895., nakon čega slijedi odlazak buntovnih 
studenata u Prag i početak novoga doba; polazak omladine pune oduševlje-
nja na izlet 1911. Ta će scena naći svoj tragični finale u Radićevu posljednjem 
putovanju vlakom nakon atentata, na pruzi Beograd – Zemun – Zagreb. Za 
te događaje opširan komentar, iako ispripovijedan iz perspektive mlađe ge-

Zaposlenici željezničkog kolodvora Šibenik, 1. svibanj 1922., Gradaski muzej Drniš
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neracije, predstavljaju Krležine Zastave, neka vrsta osobne autorske hrvatske 
enciklopedije. Nije slučajno, uostalom, da je njezin junak umiješan u pokušaj 
atentata na Direkciju Madžarskih državnih željeznica, a bitni se dijelovi rad-
nje odigravaju u vlaku na relaciji Zagreb – Pešta (Istočni kolodvor).

Mnogo desetljeća kasnije, Boris Buden će jednu svoju knjigu nazvati 
“Kaptolski kolodvor” precizno secirajući hrvatsku stvarnost i zaključujući u 
duhu kojim je željeznica percipirana: “Kaptolski kolodvor je ime za utopiju 
povratka, za fiktivnost domovine kao konačne destinacije svakog putovanja. 
Tko je jednom napustio svijet nacionalne kulture i, u političkom smislu, uni-
verzum nacionalne demokracije, danas se više nema kamo vratiti. To i jest 
prava poruka Krležina romana: ne silazite više na kaptolskim kolodvorima! 
Ne ponavljajte Filipovu grešku... Kaptolski kolodvor valja zamisliti i kao mje-
sto mogućeg polaska, kao ishodište novih, još nenapisanih priča koje bi poči-
njale jednom, današnjem svijetu daleko primjerenijom rečenicom: Svitalo je, 
kada je Filip krenuo s kaptolskog kolodvora”. 

“Pametni znaju čemu služi pruga”
Zahvaljujući godinama nebrige, kriminala, nerada i svega ostaloga što 

obilježava hrvatsku tranziciju, Filip danas ne bi stigao daleko. Broj je želje-
zničkih linija u stalnom padu, rasparčavanje koje je počelo još sredinom de-
vedesetih izdvajanjem prvih segmenata (hortikulturno održavanje pruga, 
vatrogastvo...) prema posljednjim informacijama završit će rasprodajom 
teretnog segmenta željeznica. Da li iz neznanja ili iz privatne koristi pitanje 
je za daleko ozbiljniju analizu. Činjenice govore da je transport robe želje-
znicom na srednje udaljenosti najisplativiji način. Europska statistika kaže 
da postoje zemlje koje to znaju: Njemačka – 350 milijuna tona godišnje, 
Poljska – 300, Austrija – nešto preko stotinu milijuna. Hrvatska? Tu negdje 
s Luksemburgom, možda dvadesetak...

I u putničkom prometu željeznica ima i sadašnjost a još više budućnost. 
Zemlje u kojima je željeznički putnički transport u porastu – Francuska, Au-
strija, Švedska, Danska, Njemačka... redom su one koje bilježe porast bruto 
nacionalnog dohotka. Zemlje, pak, u kojima putnički promet pada su i one 
“problematične”: Rumunjska, Hrvatska, Bugarska... Dakako da je za porast 
prometa bitno ulaganje i širenje mreže. Njemačka je s 38 tisuća kilometara 
pruga 2006. došla na 42 tisuće kilometara pet godina kasnije, a Italija sa 16 
na 28. Hrvatska nije, čak ni fiktivno-statistički, u periodu od 2006. izgradila 
niti milimetra novih željezničkih pruga. Službeno je s 48 kilometara pruga 
na 1.000 kvadratnih kilometara u europskom prosjeku, ali ono što statisti-

Njemačka godišnje željeznicom 

preveze 350 milijuna tona robe, 

Poljska – 300, Austrija – nešto 

preko stotinu milijuna. Hrvatska? 

Tu negdje s Luksemburgom, 

možda dvadesetak...

Kolodvor Pakrac, razglednica je putovala 1915.

Dolazak lijesa sa tijelima Franje Ferdinanda i Sofije na kolodvor Metković, 30. lipanj 1914.

Red vožnje donesen u Beču 25. rujna 1862.
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ka ne pokazuje je koliko je od tih pruga uistinu u funkciji, koliko kolodvora 
uopće služi za doček vlakova, koliko željezničara dobiva plaću. 

Istovremeno, kada govorimo o fatalnim nesrećama, Hrvatska je u ne-
slavnom “donjem domu” – gotovo tri puta više ih je no u evropskom pro-
sjeku. Društvo nam čine Slovačka, Estonija, Rumunjska... Već spomenute 
zemlje koje u željezničku infrastrukturu ulažu imaju i do pet puta manji 
broj nesreća od nas. 

I danas se čuje za vrijeme 

karnevala pjesmica: ‘Mi smo, 

braćo Senjani, svi željezničari, 

vozit ćemo Bihać – Senj dok 

se ne pokvari.’

Umjesto, dakle, ulaganja i razvoja – po poznatom modelu tvornice Ni-
kola Tesla, banaka i mnogih drugih – ruši se vrijednost kapitalne društvene 
infrastrukture da bi se lakše prodala. 

Pri tome – opet po poznatom modelu – tuđa iskustva niti se primjenju-
ju, niti poznaju niti ih se želi upoznati. A jedan od najeklatantnijih primjera 
u privatizaciji javne infrastrukture je primjer Britanskih željeznica. 

Britanski poučak
Primarna svrha željeznice nije bila stvaranje profita već siguran 

i dostupan prijevoz i funkcionalnost je prvenstveno bila određena so-
cijalnim, a ne materijalnim potrebama. Zahvaćeno valom novih neoli-
beralnih teorija o nužnosti stvaranja profita britansko društvo počinje 
osamdesetih privatizaciju javnih infrastruktura – od telekomunikacija, 
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preko opskrbe kućanstava energentima do željeznica. Što se dogodilo? 
Ništa dobro, naravno.

Privatizacija predstavlja nužno i fragmentaciju željeznice. British Rail 
kao polifunkcionalnu segmentarnu organizaciju zamjenjuje doslovno tisu-
će monofunkcionalnih fragmentarnih jedinica. Nestaje integrativna snaga 
željeznice po kojoj je bila glasovita. “Željeznička kultura” kako je nazivaju 
Parker i Tyrrall, iznikla iz niza lokalnih praksi, nestaje uslijed fragmentacije 
rada. “Radnici na pruzi su radili u družinama i poznavali svoj dio pruge kao 
vlastito dvorište. Umjesto toga, radnici postaju nomadski, seleći na slje-
deći posao s malo ili nimalo lokalnog znanja i naputkom da ne pričaju s 
konkurentskim radnicima osim preko nadzornika koji je miljama udaljen” 
(Martin Brendan). Izostanak suradnje među zaposlenicima odrazio se na 
izvođenje brojnih zadataka. Uslijed racionalizacije pada sigurnost posla, a 
od radnika se traži da budu fleksibilni, što zapravo znači veće opterećenje 
koje rezultira površno obavljenim poslovima. Primjerice vozni red se zbog 
zahtjeva za fleksibilnošću počeo izrađivati za vremensko razdoblje od dva 
mjeseca, a mogao se promijeniti četiri puta. Takva praksa pokazala se pro-
blematičnom 1995. godine kada je vozni red objavljen u novinama, a to-
kom dva tjedna čitatelji su ukazivali na njegove pogreške (Robert Watson). 
Također brojna privatna poduzeća zadužena su za održavanje željezničke 
infrastrukture, a kako naglasak prilikom poslovanja više nije na sigurnosti 
već na ostvarivanju profita, dolazi do štednje na sigurnosti putnika

Međutim, brojne nesreće nisu rezultirale kvalitetnijim održavanjem 
infrastrukture, već smanjenjem brzine vlakova što je za posljedicu imalo 
povećan broj kašnjenja. Željeznički prijevoz postao je toliko nepredvidljiv 
da se čak i pošta u Velikoj Britaniji počela sve više prevoziti cestovnim pro-
metom.

Krajnji rezultat? Britanska je vlada dio željezničke mreže otkupila 
natrag, a u izradi su studije o povratku na jedinstveni, državni sustav. Mi 
ćemo o tome razmišljati, možda, za dvadesetak godina. Sad je ipak priori-
tet na bilo koji način napuniti prošupljenu državnu riznicu.

Tunel Vrdovo, prokop na dionici pruge Knin - Bihać, 1936. 
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Posljednji vlak
“Prošli su ratovi, sustavi i ljudi, no zgrade su ostale kao nijemi svjedoci 

jednog vremena, prilagođene današnjim potrebama stanovnika sela i gra-
dova”, piše u katalogu izložbe. Ili ipak ne. 

Željeznički će kolodvor Sušak na Brajdici, unatoč baštinskoj vrijedno-
sti, vrlo vjerojatno prema prostornom planu grada Rijeke uskoro biti sru-
šen. Kompleks “Gredelj” uz južnu stranu kolodvora u Zagrebu propada u 
politikantskim spekulacijama oko zemljišta već desetljećima. Željeznički 
kompleksi u Osijeku, Sisku, Capragu, Vinkovcima, Moravicama... još uvijek 
svjedoče o ogromnom značaju željeznice, ali u sve su derutnijem stanju. 
U sanaciju iznimno vrijednog karlovačkog kompleksa (preventivno za-
štićen kao kulturni spomenik 1994.) ne ulaže se ništa. I tako dalje i tako 
redom.

Bez obzira na stilove gradnje 

kolodvora i godinu dolaska 

željeznica je oduvijek bila 

prihvaćana kao simbol novog 

života i bolje budućnosti

Željeznička baština, sa bezbrojnim osobnim sudbinama neraskidivo 
upisanima u kolodvorske zidove, pružne prijelaze, komplekse kovačnica i 
radioničkih postrojenja, lokomotive i skretničke kućice još uvijek (lako mo-
guće beznadno) čeka, da parafraziramo Vitezovića nakon mira u Sremskim 
Karlovcima, “oživljavanje” svojih “ostataka ostataka”. Ili ako želimo biti 
suvremeniji, posljednji vlak. Koji nikako da dođe.

PREŠUĆENA POVIJEST – PARTIZANSKA ŽELJEZNICA
“Besmrtna mladost”, jedan od prvih poslijeratnih filmova (1948.) dijelom se odvija na beogradskom kolodvoru i pripadajućoj mu infrastrukturi, uz naglašenu ulogu željezničkih radnika u borbi protiv nacističke okupacije. Jedna od epizoda “Nepokorenog grada” govori eksplicitno i detaljno o revolucionarnom pokretu zagrebačkih željezničara. Jedan od najkultnijih partizanskih filmova uopće – “Valter brani Sarajevo” – završava, a kako drugačije nego bijegom s kolodvora. U godini kada Evropa ali s njome i čitav civilizirani svijet obilježava s pono-som 70. godišnjicu pobjede nad fašizmom, pomalo je sramotno da u svakom drugom pogledu reprezentativna izložba prešućuje funkciju željeznice tokom Narodnooslobodilačke borbe, i tek fragmentarno spominje postratnu gotovo nevjerojatnu obnovu željezničke mreže. 

Od kraja 1943. u Slavoniji se rabila pruga uskoga kolosijeka Zvečevo−Cikočka Ri-jeka, a od polovice 1944. na području Slavonije, Podravine i Moslavine dolazi do šire primjene željeznica za potrebe Narodnooslobodilačke vojske, te se počeo odvijati redoviti željeznicki promet ukupne duljine od oko 300 km. U to je vrijeme na tom području (na kojem je djelovao 6. korpus) bilo na željeznici zaposleno oko 850 osoba, a organizirani su i prvi tečajevi za željezničko osoblje: prometni, blagajnički i strojarsko-ložački. Dana 25. studenoga 1944. uspostavljen je promet na pruzi Split−Sinj, 12. prosinca 1944. na pruzi Šibenik−Drniš, 18. siječnja 1945. na dijelu pruge Drniš−Potkonje (Knin) i 13. prosinca 1944. na pruzi Split−Perković−Slivno s prijelazom na mostu Jadar.
U Bosni na području pod nadzorom NOV-a željeznice su s manjim prekidima radile tokom cijeloga rata. Nakon ponovnoga oslobađanja Drvara u srpnju 1942., us-postavljen je i putnički željeznički promet, a prugama od Bugojna i Donjega Vakufa prevezen je veći broj delegata na Drugo zasjedanje AVNOJ-a, a u siječnju 1944. prugom Jajce−Drvar, prevezen je Vrhovni štab na čelu s maršalom Titom.U to vrijeme (kraj 1943., odnosno početak 1944.) partizanske željeznice dobivaju i svoje službeno ime – Željeznice Narodnooslobodilacke vojske (ŽNOV), pa su njezine oznake ispisane na lokomotivama i vagonima. Također, propisuje se vozni red i uvode putničke tarife i naplaćivanje karata.

U proljeće 1944. formiran je u Drvaru prvi željeznički bataljun (u sastavu I. inženjerijske brigade) a potkraj te godine u Saobraćajnom odjeljenju Glavnoga štaba Hrvatske formiran je Željeznički odsjek.
O stanju neposredno nakon oslobođenja ministar željeznica FNRJ Todor Vujasinović rekao je na svečanoj akademiji 17. rujna 1949. u Ljubljani: “Samo u 1945. godini utrošeno je bilo na obnovu železničke mreže preko 50,000.000 radnih časova … Do avgusta 1945. godine bio je osposobljen najveći deo pruga u Hrvatskoj, Sloveniji, Bosni i Hercegovini, a koncem 1946. godine ostala je još da se osposobi pruga Kraljevo−Skoplje i veza sa Splitom ... Obnova strahovito oštećene pruge Beograd−Zagreb, na kojoj nije ostao ceo gotovo ni jedan most, prag, šina ili skretnica, bila je završena mesec dana posle oslobođenja Zagreba … Samo u 1945. godini bilo je obnovljeno i predato u saobraćaj 300 lokomotiva, 1.400 putničkih i preko 5.500 teretnih vagona”

A zatečena situacija bila je kataklizmička. U Hrvatskoj je bilo uništeno 3.181 km kolosijeka, 258 mostova, 2.619 postaja i ostalih zgrada. Od ratnih razaranja najviše je stradala magistrala, potom lička pruga s razorenim mostovima i bez gornjega stroja, riječka pruga s porušenim mostovima, sporedne pruge s prevrnutim kolosijecima, spaljenim stanicama itd. Dio oštećenja potjecao je i od partizanskih akcija, a stanice Vinkovci i Brod potpuno su uništene britanskim bombardiranjem. Obnovljenost svih pruga u Hrvatskoj (osim ličke i preko Siska) do kraja 1945. jasno pokazuje masovnost i tempo obnove. Tako je na primjer pruga Brod−Zagreb bila osposobljena za dva mjeseca, Zagreb−Rijeka za četiri, iako su na njoj bila porušena tri velika mosta. Potkraj 1946. uglavnom je bila uspostavljena veza na cijeloj željezničkoj mreži u Hrvatskoj, osim pruge Sisak−Novska zbog mosta kraj Jaseno-vca, gdje je cijela konstrukcija bila u vodi što je otežavala njezino vađenje.

*

Prvi vlak u Zadru, 1967. / autor: Ante Brkan / “Pozdrav graditeljima pruge”

* FOTOGRAFIJE: Iz kataloga izložbe Željeznički kolodvori u Hrvatskoj, Tehnički muzej, 2015. 
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Najveća vrijednost ovog projekta, ali 

paradoksalno i njegova najveća mana, 

leži u tri različita rakursa i u tri različite 

autorske poetike trilogije kojom se 

pokušava relativno niskim intenzitetom 

ukazati na nemogućnost ikakvog 

prihvaćanja rata kao junačke, historijski i 

civilizacijski prihvatljive, a nerijetko čak i 

poželjne ‘tekovine’ po kojoj ‘vatra čisti’

Igor Ružić

NEUJEDNAČENA 
REGIONALNA SLAGALICA

JANJE/KOKOŠ/ORAO; MESS SARAJEVO, 

ZKM ZAGREB, BITEF TEATAR BEOGRAD

Obilježavanja okrugle, stoljetne obljetnice početka Prvoga svjetskog rata, u 
protekloj godini nije nedostajalo. Od ministara zemalja Evropske unije koji su za-
jedno sadili drveće, preko tematskih izložbenih projekata, nebrojenih okruglih sto-
lova i tribina, knjiga sjećanja i dokumenata ili problemskih studija, emisija u elek-
troničkim medijima, feljtona u tiskanim... Svijet nije mogao ne sjetiti se i ritualno 
zastati, uvijek s istim ‘ne ponovilo se’, ‘slava im’ i sličnim prigodnim frazama politič-
ke korektnosti smišljenim da prikriju nepravednost i neučinkovitost dominantnih 
sustava. Lakše je, naravno, misliti o i u paradigmama koje možda ne prolaze, ali 
više nisu jedine na tržištu političkih, društvenih i ekonomskih izazova današnjice, 
i pritom se zaklinjati u mir, sreću i pravovjernu slogu. Samo tome, naime, i služi 
sveopće podsjećanje na atentat u Sarajevu i sve ono što je upravo, navodno, njime 
započelo, a ostavilo je ‘ležati milijune’. 

Među obljetničarskim akcijama, kojih nije nedostajalo ni u ex-Yu regiji, po-
sebno se izdvojila zanimljiva, iako jednako programirana gesta suradnje tri snažne 
kazališne činjenice i institucije kroz jednočinke s temom rata i sto(b)ljetnice, ali 
i svega što se u međuvremenu na ‘ovim prostorima’ izdogađalo. Sarajevski MESS 
je, donekle i prirodno s obzirom na ‘mjesto radnje’ i cijeli niz manifestacija kojima 
se obilježavao, a ponegdje i proslavljao, jedan od najčuvenijih pucnjeva u povije-
sti, festivalski nositelj projekta Janje/Kokoš/Orao, ali ni partneri nisu zanemarivi: s 
jedne strane Zagrebačko kazalište mladih a s druge beogradski BITEF Teatar. 

Činjenica da su, s izuzetkom ZKM-a koji je u međuvremenu izgubio pridruženi 
Festival svjetskog kazališta, to ujedno i veliki festivali koji kao takvi predstavljaju 
i prezentacijsku platformu s pripadajućim kulturnopolitičkim i kulturno-ekonom-
skim, pa i selekcijskim potencijalom, riječ je o kvalitetno skrojenom projektu koji 

nije mogao ne dobiti smiješak europske potpore. Izvana, zaista, sve je u toj priči 
nalik poduzetničkoj bajci: svoje viđenje na koncu vrlo apstraktno postavljene teme 
rata i ratnog stradanja daju tri sredine s različitim ulozima u onom ratu koji je 
trenutno u fokusu interesa gotovo cijelog svijeta, ali i različitim naslijeđem svih 
ratova nakon tog takozvanog Velikog, ne zaboravljajući i ove najnovije. I sve to s 
miješanim ansamblima, u režiji tri mlade ili mlađe, ali etablirane, hvaljene i nagra-
đivane redateljice: bosanskohercegovački dio trilogije postavila je Selma Spahić, 
zagrebački Anica Tomić, a srbijanski Ana Tomović.

Problem zadanog konteksta, ali i konteksta koji nije zadan nego je jednostav-
no prisutan zbog nagomilane stogodišnje povijesti, u samoj je osnovi ovog pro-
jekta, iako je njegova scenska realizacija gotovo namjerno zaobilazi. Iz tri različita 
rakursa i u tri različite autorske poetike, trilogija pokušava relativno niskim intenzi-
tetom ukazati prvenstveno na nemogućnost ikakvog prihvaćanja rata kao junačke, 
historijski i civilizacijski prihvatljive, a nerijetko čak i poželjne ‘tekovine’, i nipošto 
ne sudjeluje u argumentaciji tipa ‘vatra čisti’ kojoj se pribjegava kada treba oprav-
dati rat kao takozvanu samoregulacijsku proceduru koja logično završava jednu i 
otvara novu epohu. Taj humanizam odozdo, iz pozicije pozadinaca i sekundarnih ili 
kolateralnih žrtava, osnovno je zajedničko obilježje sve tri produkcije, koliko god se 
one razlikovale izražajnim sredstvima, intenzitetom i, u krajnjoj liniji, kvalitetom. 
U tome leži najveća vrijednost ovog projekta, ali i njegova, paradoksalno, najveća 
mana. 

Janje Anice Tomić i njezine stalne dramaturške suradnice Jelene Kovačić na-
izgled je najkompleksniji dio trilogije. Polazeći od ideje da Veliki rat treba sagledati 
s njegovog naličja, istražile su povijest prostora Zagrebačkog kazališta mladih i 
pronašle sasvim potentan materijal za dokumentarno kazalište kakvim se ponekad 
bave. Na mjestu današnjeg kompleksa, čiji dio je i ZKM, u prvim desetljećima proš-
log stoljeća u uglovnici i ne potpuno drukčijeg tlocrta funkcioniralo je svratište ‘K 
janjetu’, čemu je jednostavna i pomalo sentimentalna posveta upravo naziv manje 
dvorane tog kazališta prema kojoj je ova predstava i krojena. Site-specific pristup ili 
kazalište na posebnoj lokaciji ne iscrpljuje se tek prikazivanjem starih arhitekton-
skih planova, nego i nadograđenom pričom o međuljudskim odnosima koji u ratnoj 
psihozi pokazuju svoje inače zatomljene neljudske simptome. 

Preskakivanje između dokumentarizma i fikcije, ili nadograđivanje dokumen-
tarne građe dramaturškim nadopisivanjem biografija zbiljskih osoba koje time 
postaju dramski likovi, temelj je postupka koji koristi Jelena Kovačić kako bi neko-
liko jednostavnih činjenica i nimalo jednostavnih povijesnih referenci upakirala u 
zanimljiv pripovjedni okvir. Prva žena koja se prijavila u KuK vojsku kako bi bila s 
regrutiranim i na front poslanim suprugom; sobarica koja preuzima posao supruga 
također poslanog na ratište; njezin sin koji zato postaje jedan od takozvanih zapu-
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štenaca, gomile djece ostavljene na ulici dok su očevi u ratu a majke u pozadinskoj, 
tek nešto manje pogibeljnoj ali jednako nesigurnoj i zahtjevnoj, borbi za egzisten-
ciju... sve njih povezuje prostor svratišta, koji time postaje i metafora slučajnosti 
spajanja i razdvajanja sudbina. 

Dubravka Kovjanić, Ivana Krizmanić, Vedran Živolić i Enes Salković, beograd-
sko-zagrebačko-sarajevski ansambl predstave, izvodi taj koloplet sasvim solidno, 
uvjereni u postupak uskakanja u uloge i ohlađenog pripovijedanja, opisivanja i 
komentiranja. Način kako to rade redateljica i njezina dramaturginja nije nov, ali 
ovdje ima sasvim konkretno uporište jer govoriti danas o ratu prije stotinu godina, 
a ne upasti u zamku glorifikacije ili nabrajanja velikih i važnih povijesnih činjenica, 
može se samo istodobnim poosobljavanjem povijesti, a kako je ovdje riječ o malim 
povijestima i malim ljudima, tako je i njihov odnos nespektakularan i utišan. Kao 
kontrapunkt tom hladnom pristupu predstava nudi nekoliko doslovno potresnih 
momenata, kada zaglušujuć i zasljepljujuć napad na osjetila daje osjetilni doživ-
ljaj svega igranog – i dokumentarnog i dokumentarističkog ili i teatraliziranog i 
teatralnog. 

Postupak izmicanja gledatelja iz zone sigurnosti koristi i Selma Spahić u Koko-
ši, naizgled povlađujući voajerskim sklonostima i takozvanom objektivnom sagle-
davanju radnje skeptičnog i zavođenju nesklonog gledatelja. I njezina je predstava 
komorna a inspiraciju je, zajedno s dramaturzima Bojanom Vidosavljević, Adna-
nom Lugonićem i Dariom Bevandom koji sami sebe nazivaju Drama Team B.A.D., 
potražila u Velikoj bilježnici Ágote Kristóf. Pravi suvremeni klasik, pogotovo ukoliko 
se čita uz ostala dva dijela trilogije, zaista i jest na pozornici okruženom gledate-
ljima koji, zahvaljujući scenografiji Mirne Ler, vire kroz pukotine daščanih zidova 
trošne kuće u kojoj obitavaju blizanci i njihova Baka, začudna zajednica osuđena 
na preživljavanje neimenovanog rata i svih njegovih užasa. Starmali blizanci su 
darvinistički spremni na sve, od samodiscipliniranja do samožrtvovanja, što po-
sebno dolazi do izražaja ne u sukobima s Bakom koliko u odnosu s dezerterom, 
izgubljenom personifikacijom svih anomalija koje takozvanoj ljudskosti donosi rat, 
ali koje i upravo ta kompleksna ljudskost već oduvijek sadrži, pa stoga i omogućava 
sukob. Dramski sukob zato je sraz monolita, s jedne strane izgubljenog vojnika koji 
više ne zna želi li više zla učiniti drugima ili sebi, a s druge depersonaliziranih, na 
mehaniku i logiku preživljavanja svedenih blizanaca. Višestruka metaforika starog 
i novog te iskustva i logične, koliko i potpuno pogrešne želje za stjecanjem istog, 
pretvara se u agoniju nepristajanja i odustajanja kad se radnja odmakne od motiva 
Velike bilježnice i postane autorski komentar ne samo namjerno do moralne nule 
ohlađenog rukopisa njezine autorice nego i prihvaćenih društvenih mehanizama 
koji navodno neizbježno vode ka sukobu. Autorski tim predstave, međutim, i u tom 

Iako nije nastajao u potpunoj 

samoći svojih sastavnica, Janje/

Kokoš/Orao ipak jasno pokazuje 

kako ‘na papiru’ zamišljen ne mora 

rezultirati i uspješnim proizvodom. 

Dok se prva dva dijela trilogije 

još i mogu razumjeti kao dio iste 

kazališne priče, treći je nesvjesno 

ali nepovratno ruši

kaosu rituala oslobađanja kroz stroboskopske efekte i snažni ritam techno glazbe, 
zadržava odmak od pukog aktivizma i poruke koju gledalište očekuje. 

Nakon zadanog hiperrealizma koji se pretvara u simbolizam, a nakon toga i 
približava pamfletu, jednostavna poruka ‘Mir’ ispisana je ipak krvlju i ne dopušta 
gledatelju, skidanjem drvenih zidova u međuvremenu pripuštenom u prostor igre, 
jednostavno pomirenje sa svim izazovima koje nudi ova kratka, ali izrazito efektna 
i u svojim nastojanjima kompleksna predstava. Začudnost likova izvrsno je osnaže-
na činjenicom da blizance zaista posvećeno igraju zbiljski blizanci, hrvatski glumci 
Filip i Nikša Eldan, a dezertera karizmatični Alban Ukaj, dok Baku i sve njezine inači-
ce tumači Jelena Kordić-Kuret. Iako se izrijekom tek načelno opire apsolutu, Kokoš 
je istodobno nemoguće ne pročitati iz perspektive posljednjih ovdašnjih ratova, 
ne samo zato što joj je produkcijski potpis sarajevski. Time njezina igra na tankoj 
granici tik do konkretizacije, ima još veću vrijednost, onu koju se naslućuje i osjeća 
a ne mora biti izgovorena. 

Treći dio trilogije u simboličkom je smislu najmanje provokativan, ujedno i 
po postavkama najviše nagnut tradicionalnom kazališnom izrazu. Ana Tomović 
sasvim je vjerno i bez interpretativnog ili značenjskog ostatka postavila tekst Tvr-
doglavi popularnog njemačkog autora, glumca i redatelja Franza Xavera Kroetza, o 
veteranu s invaliditetom nespojivom s povratkom u mirnodopski život. Međutim, 
tu nespojivost ne uzrokuje sam, svojom neuklopivošću ili PTSP-om, nego zajednica 
sama, počevši od njegove obitelji i obitelji njegove djevojke, zaručnice i nesuđe-
ne majke njegovog djeteta koja se također na kraju priklanja sudu većine. Upravo 
zbog tog obrata u očekivanju, Kroetzova je drama zanimljiva jer se ne bavi onime 
što je rat učinio ratnicima nego civilima i pozadincima spremnima osuditi one koji 
su, herojsko-patetičnim ali i sasvim točnim rječnikom rečeno, stradali za njih ili, što 
je u neizrečenoj podlozi ovog teksta, zbog njih. Konkretni rat se ne spominje niti 
imenuje, pa predstava ima simbolični univerzalni predznak i nemoguće ju je odba-
citi kao manje relevantnu ili bitnu za trilogiju, barem ukoliko se u obzir uzima samo 
njezina problemska potka. No, sveukupno, najprije zahvaljujući neambicioznoj 
postavki s vidljivo nezainteresiranom režijom koja se očituje u kostimografsko-sce-
nografskim doslovnostima, mizanscenskoj praktičnoj jednostavnosti i, posljedič-
no, glumačkim kreacijama uglavnom niskog intenziteta, Orao ipak iskače iz prvim 
dvama dijelovima uspostavljenog registra cijelog projekta. Ne pomažu pritom ni 
poznata imena poput Feđe Stojanovića i Miralema Zupčevića čije su interpretacije 
svedene na nužno, dok je mlađim izvođačima, poput Miloša Timotijevića u glavnoj 
ulozi i Luke Mihovilovića u sporednoj, ostavljeno više prostora ali ga oni nisu zna-
li, ili smjeli i mogli, u potpunosti iskoristiti. Tako jedina glumački zanimljiva točka 
predstave ostaje Maja Izetbegović, ne samo zato što je njezin lik najzahtjevniji 
zbog tragične dvojbe koju pogrešno razrješava. 

Iako nije nastajao u potpunoj samoći svojih sastavnica, Janje/Kokoš/Orao ipak 
dosta jasno pokazuje kako ‘na papiru’ zamišljen, koliko god programski i produk-
cijski kvalitetno strukturiran projekt ipak ne mora rezultirati i zaista uspješnim za-
vršnim proizvodom. Dok se prva dva dijela trilogije još i mogu razumjeti kao dio 
iste kazališne priče, treći je nesvjesno ali nepovratno ruši. Očito je da se, nakon 
početne podjele zadataka, timove pojedinih segmenata ostavilo bez dramaturškog 
i projektnog nadzora, što nominalno, naravno, nije loše jer je temelj svojevrsnog 
istraživačkog pristupa, ali sveukupno je ipak nedvojbeno da ovoj prigodnoj trilo-
giji nedostaje završno sumiranje i usustavljivanje, a time i jasnija pozicija unutar 
uopćenog humanističko-mirovnjačkog polja. Jednostavni trik sa zamjenom redo-
slijeda jednočinki možda bi pomogao, jer bi se problemske linije mogle drukčije 
i bitno bolje sklopiti kako bi antiratna i nesumnjivo duboko humana poruka ove 
regionalne slagalice dobila i scensku realizaciju koja zaista govori (sve) ono što joj 
je bila namjera reći. 
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Dok jedni uklanjaju, mijenjaju ili 

uništavaju spomenike, drugi ih smatraju 

neotuđivim dijelom vlastite povijesti 

jer je kolektivno pamćenje društveno 

konstruirano i zahtijeva društveni 

relacijski okvir

Leila Topić

ČIJU POVIJEST PAMTIMO

IZLOŽBA DA CAPO DEIMANTASA NARKEVIČIUSA, MSU / 20. 01. -20. 02. 2015.

U Mementu, filmu Christophera Nolana, glavni protagonist Leonard 
Shelby pati od anterogradne amnezije, pojednostavljeno objašnjene kao 
gubitak kratkoročnog pamćenja. Svaki Leonardov dan kreće iznova te junak 
pokušava stvoriti pamćenje proteklih događaja, svijest o sebi i proživljenim 
situacijama, opsesivno vodeći bilješke, snimajući fotografije i tetovirajući 
važne podatke na vlastitom tijelu. Ukratko, život mu nalikuje košmaru koji 
svaki dan kreće iznova. Kretanje od početka prisutno je i u nazivu izložbe li-
tavskog umjetnika Deimantasa Narkevičiusa koju potpisuju talijanski kustos 
Marco Scotini u suradnji sa zagrebačkom kustosicom Radmilom Ivom Janko-
vić. Naime, izložba predstavljena u zagrebačkom Muzeju suvremene umjet-
nosti sredinom siječnja, naslovljena je Da Capo. Posrijedi je uputa preuzeta iz 
svijeta glazbe, a upućuje na ponavljanje segmenta glazbene kompozicije od 
njena početka. Kod Narkevičiusa taj izraz se ne odnosi isključivo na ponavlja-
nje priče u video loop-u, nego i na njegovu umjetničku praksu. Upravo kao 
i Nolanov Leonard Shelby, Narkevičius snima, bilježi i preuzima pronađene 
arhivske snimke i fotografije kako bi iznova, da capo, rekonstruirao vlastiti 
identitet odnosno recentnu povijest.

Javno-privatno prožimanje
Ono što Narkevičiusa čini iznimnim i traženim autorom je način na koji 

se okreće unatrag, u prošlost, najčešće posežući za vremenom komunistič-
kog režima, ali i razdobljem promjena koje su se dogodile nakon stjecanja 
neovisnosti Litve, 1989. godine. U istraživanju osobnog sjećanja kojeg često 
uspoređuje sa službenom povijesti, Narkevičius razvija vlastitu tehniku pri-
povijedanja dokumentarnog filma, takozvane docu-stories, koristeći zastar-
jele filmske tehnike, pronađene arhivske materijale i vlastito iskustvo kako 
bi stvorio priče za koje je često nemoguće utvrditi jesu li stvarni ili izmišljeni 
događaji. 

Kronološki, najstariji rad prikazan na izložbi je filmska instalacija naslov-
ljena His-story te označava određeni početak istraživačkog i filmskog rada 
Deimantasa Narkevičiusa o temi povijesti koji počinje traganjem. “Sjećam 
se da sam se toga ljeta izgubio na plaži, i to gotovo pola dana. Moji rodi-
telji su bili jako zabrinuti” recitira na litavskom glas u pozadini na prijelazu 
sa statične crno-bijele fotografije na crno-bijele pokretne 35 milimetarske 
filmske snimke. Na fotografiji je sam umjetnik, kao dječak, s majkom i ocem, 
uz rub vode, za vrijeme ljetnih praznika. Nakon te namještene fotografske 
poze slijedi kadar s dječakom koji se polako širi i obuhvaća i roditelje koji 
zimskog dana šeću baltičkom plažom. U nekoliko sekundi u pejzažu se doga-
đa važna promjena koju film prikriva, ali istovremeno i otkriva. Tamo gdje bi 
se mogao pojaviti odnosno gdje očekujemo narativni kontinuitet događa se 
vremenski pomak na kojeg se tek aludira promjenom godišnjeg doba s ljeta 
na zimu. Zapravo se događa inverzija uloga: od djeteta prema odraslom, od 
sina na oca koji potom pripovijeda priču vlastitog roditelja. Na fotografiji je 
autor filma s majkom i ocem, dok se na fotogramu pojavljuje sa suprugom 
i sinom. Inverzija je ovdje u funkciji naglašavanja paradigmatske promjene 
litavske političke povijesti 1989. a koja istodobno suptilno otkriva nedosta-
tak Narkevičiusovih spoznaja o patnjama njegovog oca tijekom sovjetskog 
režima. 

O prožimanju javnog i privatnog sjećanja progovara video rad Nestanak 
plemena. Posjetitelj promatra nizove izmjenjujućih crno-bijelih fotografija 
mladog muškarca sa školskim prijateljima, u državnim ili obiteljskim ritu-
alima, kasnije kao vojnika sovjetske vojske sve do snimke koja prikazuje 
fotografiju protagonista ispred, očito, vlastitog mrtvačkog sanduka. Ovo 
istraživanje nije potaknuto sentimentima za utopističkom prošlošću o multi-
kulturalnoj megadržavi koja je nekoć pokrivala gotovo pola planeta nego je, 
kako tvrdi Narkevičius, posrijedi određena poredba s trenutačnom situaci-
jom u kojoj se suočavamo s izazovima bešavnog uklapanja i pripadanja novoj 
nadnacionalnoj tvorevini - Europskoj uniji. 

Nestanak plemena, dakle, nije utopijski pogled unatrag, prema boljim ili 
drugačijim vremenima nego kolažirani i montirani prikaz kritički usmjeren 
prema sadašnjosti koji je dao zabranjivanim i potisnutim sjećanjima preno-
šenim međugeneracijskom komunikacijom pravo javnosti. Nekoć homogena 
sovjetska politika sjećanja pretvorila se u prah pod pritiskom partikularnih 
i često proturječnih pripovijesti. Stoga radovi His-story i Nestanak plemena 
otkrivaju kako povijesni narativi ne podrazumijevaju neko objektivno, opće 

Nekoć homogena sovjetska 

politika sjećanja pretvorila se u 

prah pod pritiskom partikularnih i 

često proturječnih pripovijesti



37

IZLOŽBA

124

pr
os

vj
et

a

znanje već ostaju partikularni, fragmentarni ili nesagledivi, odnosno podlož-
ni drugačijoj interpretaciji uz neprestano ponavljanje važnog pitanja: u čije 
ime su povijesne istine ispisane ili ispričane?

Damnatio memoriae
Švicarski povjesničar Dario Gamboni u djelu The Destruction of Art anali-

zirajući vandalske akcije na socrealističkim skulpturama nakon pada komu-
nizma pokazuje kako uništavanje spomenika putem “vandalskog uljepšava-
nja”, primjerice uobičajenim receptom križ namjesto petokrake, a koji prati 
velike povijesne promjene, treba promatrati kroz njegove nositelje, ali i kroz 
funkcije koje se mogu tumačiti dvojako: kao otvorena “socijalna kritika” i kao 
prikrivena politička odmazda. Ideološki motivirana destrukcija sravnila je sa 
zemljom brojne spomenike antifašističke borbe u Jugoslaviji, bez obzira na 
njihovu socrealističku ili modernističku formu, a njihovi su ostaci nerijetko 
prodavani u staro željezo ili prepušteni propadanju. 

Narkevičius snima, bilježi i 

preuzima pronađene arhivske 

snimke i fotografije kako bi 

iznova, da capo, rekonstruirao 

vlastiti identitet odnosno 

recentnu povijest

U drugim istočnoeuropskim zemljama, manje sklonima uklanjanju ne-
poćudne povijesti dinamitom, otvoreni su tematski parkovi: jedan u Litvi, 
a drugi u Mađarskoj. Tematski parkovi komunističkih spomenika, kako je 
inteligentno zabilježio Žižek u tekstu Afterwords: Lenin’s Choice, najučinko-
vitije su sredstvo obračuna s neželjenom poviješću, mnogo bolje od dinamita 
jer pretvaraju komunističku memoriju u neobavezujuću turističku dokolicu. 
Stoga ne čudi što Narkevičius u svojim filmskim radovima namjerno stavlja 
u središte damnatio memoriae socrealističke spomeničke plastike. Tako i ne-
hotice naglašava definiciju povjesničara umjetnosti Arthura C. Dantoa koji 
ističe kako spomenici predstavljaju “junake, trijumfe, pobjede i osvajanja” te 
da memorijalima štujemo mrtve a spomenicima, pak, sami sebe. Stanoviti 
odraz nas samih predstavljen je u kratkom videu naslovljenom Jednom u 20. 
stoljeću. Jednostavnom tehnikom premotavanja vrpce unazad Narkevičius 
“vraća” monumentalnu Lenjinovu figuru ponovno na postolje središnjeg 
trga u Vilniusu. Ono što je televizijska kamera dokumentirala kao nacional-
no važnu proslavu uklanjanja Lenjinovog spomenika, odnosno konstrukciju 
nacionalnog identiteta očišćenog od komunističkih i sovjetskih elemenata, 
Narkevičius je “premotao” te stvorio fiktivni ushit zbog postavljanja Lenjino-
ve statue. Razlog ove video intervencije, kako je zabilježio, jest činjenica da 
“mlađoj generaciji komunizam postaje nešto vrlo egzotično. Posve sigurno 
ih ne asocira na teror države nad pojedincem ni na ideologiju kolonizacije 
čitavih nacija. S druge strane, novi političari s Istoka poriču nedavnu prošlost. 
Neki od njih, iako su započeli političku karijeru prije promjena devedesetih, 

Disappearance of a Tribe (Nestanak plemena), 2005.

The Dud Effect (Učinak neuspjeha), 2008.

The Head (Glava), 2007.
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postaju nekom vrstom desničarskih populista a njihova me retorika često 
podsjeća na prošla vremena.” Tako promatramo masu što mašući litavskim 
zastavicama kliče i ushićeno pozdravlja povratak Lenjinove figure vizionarski 
odvažno ispružene desnice na njegovo zasluženo mjesto, javni prostor trga. 
Promatrač je, naravno, zbunjen imajući na umu spoznaju o odstranjivanju 
spomenika sovjetskim junacima: Lenjinu, Dzerežinskom ili Gagarinu iz jav-
nih prostora gradova nekadašnjeg sovjetskog bloka, no ubrzo shvaća kako 
je riječ o pomalo ironijskom komentaru autora o damnatio memoriae koja se 
odvijala ne jednom nego i nekoliko puta u 20. stoljeću.

Nova tumačenja
Ironijski odnos prema povijesti prisutan je i u filmu Glava koji je nastao 

zahvaljujući propaloj Narkevičiusovoj ideji da monumentalnu glavu Karla 
Marxa, smještenu u Chemnitzu, nekadašnjem Karl-Marx-Stadtu, predstavi 
na međunarodno važnoj skulptorskoj izložbi u Münsteru. Riječ je o poku-
šaju da djela sovjetskog socrealističkog kipara Leva Kerbela predstavi kao 
jednakovrijedan segment povijesti umjetnosti skulpture ističući kako novi 
naraštaji umjetnika i građana jedva mogu pojmiti da se 45 godina nije to-
lerirala sloboda individualnog izražavanja ili kritika dominantne ideologije, 
no usprkos tome, socrealizam jest punopravni umjetnički smjer u kanonu 
umjetničkih pokreta 20. stoljeća. Inače, Lev Kerbel koji u radu Glava, posred-
stvom arhivskih snimaka, pripovijeda o svom radnom procesu bio je jedan od 
najtraženijih socrealističkih kipara. Njegova su djela poklanjana prijateljskim 
državama Sovjetskog Saveza te su se njegove skulpture nalazile ne samo u 
DDR-u ili Sovjetskom Savezu nego i na Kubi ili Šri Lanki. Marxova glava proi-
zvedena je u Moskvi i Lenjingradu te poslana u Karl-Marx-Stadt u čak deve-
deset i pet dijelova te montirana ispred administrativnih zgrada u Marxovoj 
ulici. Narkevičiusov pokušaj premještanja Marxove glave iz 2007. izazvao je 
pravu lavinu negodovanja i žestok otpor stanovnika Chemnitza koji Nischela, 
kako popularno nazivaju Marxovu glavu, smatraju dragocjenim elementom 
vlastitog identiteta. Otpor koji se vjerojatno može usporediti i s reakcijom na 
rad Sanje Iveković Lady Rosa of Luxemburg iz 2001. kada su građani Luxem-
bourga gnjevno reagirali na umjetničinu intervenciju koja je simboličku žen-
sku statuu učinila trudnom dovevši u pitanje isključivo jednostrano čitanje 
povijesti. 

“Mlađoj generaciji komunizam 

postaje nešto vrlo egzotično. 

Posve sigurno ih ne asocira na 

teror države nad pojedincem ni na 

ideologiju kolonizacije 

čitavih nacija”

Glavom je Narkevičius, upravo kao i Sanja Iveković sa svojim intervenci-
jama na spomenicima, otvorio novi niz pitanja o komunikacijskim potencija-
lima spomenika svjestan kako se između potencijalnog korisnika i skulpture 
nalazi interpretacijski stroj i složen ideološki arsenal nadziratelja značenja. 

I dok jedni uklanjaju, mijenjaju ili uništavaju spomenike, drugi ih smatraju 
neotuđivim dijelom vlastite povijesti jer, kao što je zabilježio francuski soci-
olog Maurice Halbwachs, kolektivno pamćenje je društveno konstruirano i 
zahtijeva društveni relacijski okvir bez kojeg se ne može konstituirati indivi-
dualno pamćenje. Stoga na kraju filma posvećenom Levu Kerbelu i Marxovoj 
glavi, kamera, bez zvuka, vrlo sporo prelazi preko fotografija inauguracije 
spomenika u Karl-Marx-Stadtu iz 1971. kojoj je prisustvovalo četvrt milijuna 
stanovnika. Nijemim i dostojanstvenim završetkom filma, sada nevidljiva 
Marxova glava, postaje izvjestan interpretacijski stroj koji implicira novu ko-
munikaciju građana i spomenika unutar Halbwachsovih društvenih okvira. 
Marxova glava, zahvaljujući Narkevičiusu, postaje žarišna točka dijaloga o re-
artikulaciji privatnog i javnog sjećanja, umjetnička proizvodnja Lava Kerbela 
oslobođena za nova tumačenja, a Kerbelova biografija suborac u angažmanu 
protiv kolektivnih amnezija i povijesnih revizija.

Prošlost nikoga ne čeka u 

netaknutom stanju, ono što je 

danas živa uspomena već sutra 

će postati povijest

Čija je povijest?
Promatrajući izložbu Deimantasa Narkevičiusa nameće se zaključak kako 

je ideološki motivirana aktivnost brisanja sjećanja – eksplozivom, krađom 
ili propisanim zaboravom u tematskom parku – stvorila snažnu umjetnič-
ku scenu koja se prisjeća nekadašnjih sjećanja te će u bliskoj budućnosti 
upravo takvo prisjećanje i umjetničko-aktivističke akcije koje konstruiraju 
zajedničku memoriju postati događaji vrijedni dijeljenja i pamćenja. Stoga je 
umjetničku proizvodnju Litavca Deimantasa Narkevičiusa moguće usporediti 
s memorijskim radovima Igora Grubića, Davida Maljkovića, Marka Lulića, Si-
niše Labrovića, Dalibora Martinisa, Sanje Iveković ili Sandre Vitaljić, te ih valja 
analizirati na podlozi pokušaja državnih aparata različitog ideološkog pred-
znaka koji očajnički pokušavaju stvoriti homogene komemorativne prakse. 
Lokalni se moćnici koškaju oko načina prisjećanja “Oluje”, bleiburških masov-
nih ubojstava ili Titove biste, istodobno zatvarajući oči pred jugoslavenskom 
prošlošću i pripadajućim im spomenicima dok se u susjedstvu grade tematski 
parkovi u kojima se komunističkom naslijeđu oduzima pravo na memoriju. 
Henry Kissinger je zabilježio kako nacije rijetko uče iz vlastite povijesti a još 
rjeđe iz nje izvlače ispravne zaključke. Stoga, kako ne bi svaki dan kretali 
iznova s bolnim tetovažama današnjice, poput Leonarda Shelbyja s početka 
teksta, prošlost mora biti predmet proučavanja i kritičkih refleksija te smisle-
ne legitimacije sadašnjosti. Uostalom, već spomenuti sociolog Halbwaschs, 
čiji je životni put završio u koncentracijskom logoru u Buchenwaldu, istaknuo 
je kako je prošlost “socijalna konstrukcija čija se priroda nadaje iz potrebe za 
smislom”. Prošlost nikoga ne čeka u netaknutom stanju, ono što je danas 
živa uspomena već sutra će postati povijest. Nastavimo li bacati biste i trpati 
spomenike u zabavne parkove – pitanje je čiju ćemo povijest pamtiti? 
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U ono stravično ljeto, kad je puštena na 

radiju – jedne nedjelje, čini mi se – po 

prvi put, pa drugi, pa onda svaki sat i još 

učestalije, proširila se Moja domovina 

kao onaj vanjski, metaforički i stvarni 

požar jednako, po gradovima, po 

provinciji i pustopoljinama kroz bezbroj 

prijenosnih tranzistora, alternirajući 

s uznemirujućim kriptičnim vijestima 

postala je prepoznatljiva, nepogrešiva 

zvučna kulisa

Đorđe Matić

MOJA DOMOVINA

SOUNDTRACK ZA RAT

Uz 15. II 2015.

I

Konvencija danas glasi (ili, bolje, ‘šuti’) da se o onom više ne govori. Kako se 
pisalo, što se govorilo – to i ‘ajde još, ali kako i što se pjevalo prvih godina deve-
desetih u dobu nastanka (odnosno, ako ćemo pravo, nastajanja, kao još uvijek 
nedovršenog procesa) ovoga svega, generalni stav je – što se manje kaže, to 
bolje.

 To je čudno. Ako je išta naime bilo kohezivnim faktorom tada, povezalo sve 
s ove strane na identifikacijskom, simboličnom i svakom drugom nivou, to je bila 
popularna muzika, bez ikakve sumnje više od bilo koje druge forme, više i od 
narodne. Ta uloga gotovo da se ne može precijeniti, krenuvši od samog početka, 
od prve i najvažnije točke od koje se u nas dijeli vrijeme na prije i poslije, počevši 
od jedne jedine pjesme. 

Moglo bi se presjeći pa reći ovako: ovo što imamo danas nije nastalo jedino 
u strašnom sukobu, niti politikom i diplomacijom, raznim preokretanjima i igra-
ma, lobiranjem, dogovorima i kompromisima, završno s priznanjem i ostalim 
formalnim aktima, onako kako države uostalom nastaju. Prije toga dogodio se 
jedan simbolični čin koji je na drugačiji način predstavljao rađanje našeg kom-
pleksa: on je dobrim dijelom nastao u određenom času, trenutno – onda kad 
je prvi put na televiziji i na radiju emitirana Moja domovina, pjesma odnosno (i 
pogotovo) video-spot tzv. “Hrvatskog Band-Aida”. 

 U ono stravično ljeto, kad je puštena na radiju – jedne nedjelje, čini mi se 
– po prvi put, pa drugi, pa onda svaki sat i još učestalije, proširila se kao onaj 
vanjski, metaforički i stvarni požar jednako, po gradovima, po provinciji i pu-
stopoljinama kroz bezbroj prijenosnih tranzistora, alternirajući s uznemiruju-
ćim kriptičnim vijestima, omeđujući nervozne sate, u brzini i nesigurnosti naše 
neposredne ugroženosti, u konfuziji i kaosu, i u onim predugim danima bila je 
prepoznatljivi, nepogrešiva zvučna kulisa u beskrajnom i ponižavajućem čekanju 
po podrumima.

Domovina, za jedno kratko vrijeme, pored službene (i odavno korištene u 
drugom ranijem kontekstu pa otud i emocionalnim učinkom i značenjem ne toli-
ko jake i ‘privlačne’), bila je alternativnom, zamjenskom himnom novonastajuće 
zemlje.

Ta pjesma, nakon velikog puknuća i stvaranja ovog našeg zasebnog ‘otoka’, 
neovisne tvorevine, skupila je ljude pod jedan nazivnik kao ništa drugo.

O pisanoj i izgovorenoj riječi, o književnosti i filmu, ima ponešto osvrta(nja) 
u međuvremenu, ali o tome kako se stvaralo u muzici, hoće se reći onoj popular-
noj (tzv. ‘ozbiljna’, klasičarski pisana, nije se naročito oglašavala po tom pitanju, 
koliko znam, nikakvim značajnijim radovima na temu, nego samo indirektno, 
već napisanom baštinom, klasičnim i duhovnim skladbama i implicite u jakom 
nacionalnom tonu), o muzici koja po svojoj prirodi obuhvaća i stiže do najšireg 
broja ljudi, kako i što se snimalo, kako se pjevalo, tojest što se u pjesmama iskazi-
valo i govorilo s obzirom na kritičnu situaciju, što se kroz tekstove poručivalo – o 
tome danas skoro pa ništa.

Ako čovjek danas, sjećajući se zapravo s nelagodom svega (ako je iskren), 
postavi pitanje: ‘a stvarno, kome je to sve palo na pamet?’ ili, kalamburom – 
‘kako je nastala Domovina?’ (!), i pod uvjetom da ne kontaktira direktno autore 
– dobit će, dvadeset i četiri godine kasnije, malo odgovora. 

U redu, mogli bismo reći jednostavno (kad ne bismo znali bolje to jest) da 
u tome nema tendencije nego, da budemo još benigniji, da se naprosto povijest 
nastavila događati – drugim riječima, stvarnost se ubrzala i slabo je bilo mje-
sta za predah i refleksiju. Osim toga, činjenica je da mnogi akteri iz onog doba 
nisu nigdje otišli, nije ih ‘pojelo vrijeme’ kako se kaže, nego su i danas uglavnom 
aktivni (neki doduše, srećom, više nisu), a neki su kasnije u svom ‘aktivizmu’ za 
pravu stvar, u radikalnosti nadmašivali sami sebe kroz godine pa se ‘ono tada’ 
čini manje malignim nego što je stvarno bilo.

Slutim pak da je stvar drugačija.
Svejedno je čudno (u najmanju ruku) jer, velim, pored komunikativnosti po-

pularne muzike, njene raširenosti u odnosu na druge žanrove, uloga, ili bolje re-
čeno, zadatak koji su izvođači i stvaratelji popularne muzike dobili tada, namjere 
koje je muzika imala i njena važnost u svemu, bile su upravo u obrnutoj proporci-
ji s tim koliko se o njoj, respective njenim autorima i izvođačima, govori sad.

Dade se doduše nekako dijelom po zdravoj pameti zaključiti i nasumce 
rekonstruirati kako je mogla nastati ideja o takvoj pjesmi. Potreba za njom, 
za pjesmom koja bi objedinila sve kroz muziku i pogotovo stihove, potreba za 
zajedništvom u kritičnom trenutku, i učvršćivanju takvog zajedničkog osjećaja, 
nametala se skoro sama.

Bilo je protopjesama novog ujedinjenja i homogenizacije i ranije: još za mira 
i prije konačnog raspada prošlog stanja, u vrijeme nastajanja novog, i onda ka-
snije za eskalacije i tokom tonjenja u kaos. To su bile najave. Prvi pucanj, prva 
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pjesma drugačije vrste od svega što i kako se dotad radilo, bila je bez sumnje 
Hourina Ruža (Mojoj majci) – ali to je bilo unutar potpuno drugačijeg, većeg 
kompleksa, na samom kraju njegova života i taj udarac malo proračunatog a 
malo spontanog iskaza i statementa, koji se kao privlačna zaraza širio ispod povr-
šine, izvan javnosti, prethodio je raspadu toga kompleksa i sukcesivno pridonio 
stvaranju novog, rađanja novog vremena, ovog što imamo danas. Ružica je, kako 
god okrenuli, bila izokrenutost, novi smjer nečega što je davno, bez sumnje bilo 
visoko kvalitetno. 

No Domovina je međaš posebne vrste. 
Ne samo što je nastala kad je otvoreni i totalni sukob već krenuo. Nego već i 

danas, iz ‘budućnosti’, iz naknadne recepcije kad se pogleda, za razliku od većine 
tadašnjih pjesama na nju se ne može samo odmahnuti rukom, ako se bez ironije 
krene razmišljati. Uostalom, da je to tako svjedoči još nešto – na sve su druge 
pjesme nastale u ono doba vremenom ‘digli nogu’, iz raznih smjerova – kao što 
se s jedne strane inzistiralo na njima, trubilo do tuposti po radiju i televiziji, tako 
se s druge strane sve više i slobodnije nekim od tih pjesama podsmijevalo, iro-
niziralo ili kritički o njima govorilo, najprije bojažljivo, iz razloga estetskih, kao 
opravdanim izgovorom, a onda i, onim što je stvarno bolo kritičare – zbog njiho-
vog idejnog dijela. Ali na Domovinu, osim privatno ili indirektno, čak ni u stvarno 
neovisnim novinama i časopisima (u drugim medijima ionako ne bi dobili priliku 
za to) – nikad. Domovina je off-limits. Otud, taj je ‘zaborav’ danas samo prividan 
– on je drugo lice još uvijek trajućeg tabua.

U nas stvari zapravo ovako stoje: nisu ljudi blesavi – misleća većina, inteli-
gentniji i obrazovaniji dio, vidi pravo lice Domovine. Pa opet je ne bi nikad javno 
kritizirao. Taj, pametniji dio naroda izvodi time naročitu vrstu ‘lateralnog’ razmi-
šljanja, mnogo starijeg od njih i od svih nas, pa ako bismo tome povjerovali neka 
bude da im je motivacija kao u onom logičkom okretu koji daje Sveti Pavao kao 
lažno atribuiran kršćanima – ‘čini loše kako bi dobro moglo doći’. Ili u parafra-
zi, kroz, uzgred, vjerovatno najpoznatije patriotsko-ratno djelo, s odlučujućom 
bitkom za slobodu kao temom – Shakespeareova Henrika V: “ There is some soul 
of goodness in things evil” – “ima nešto duse Dobroga u stvarima zlim”…

Trebalo je tada dakle biti takav, tvrdokoran, uvjeren u pravu stvar i ne in-
zistirati na estetici, raditi ovako da bi se postiglo ono kasnije. Iako pritom svi 
znamo da je istina, skrivena i iritirajuća po apologete, drugačija od izrečenog, i 
da se laže kad se ovo govori. Nije to bila zadnja laž takve vrste, ali je među prvim, 
najočitijim, i kao takva početak jedne naopake logike od koje su krenule mnoge 
druge laži. 

 Ako se iz današnje (sigurne?) razdaljine trezveno i hladno proba pogledati 
kako je koncipirana, Domovina je u svojih pet minuta i dvanaest sekundi sažela 
svašta. 

Naizgled sigurna u sebe, samouvjerena, odražavala je iza te prednje strane, 
iza poze, dosta potisnutih nesigurnosti, strahova i nedosljednosti. Iza svega, iza 
ponešto obavezne laži, za ne povjerovati, čak i mali proplamsaj nečega što bi se 
moglo nazvati mutnom nadom. 

Radila je pjesma, da tako kažemo, na dva kolosijeka: tu su se politika i estra-
da smutile do međusobnog nerazaznavanja, jedna se miješala drugoj u posao, 
što je najočitiji aspekt pjesme, do trivijalnosti skoro. No tu su se preklapali i razli-
čiti drugi problemi za obje, naprimjer odnos spram prošlosti i ka budućnosti, baš 
u tom trenutku, postavljala su se ista pitanja a davali različiti odgovori. Pjesma 
je na kraju ipak bila ‘nedosljednija’, i iskrenija, u njoj je, za razliku od ‘utopij-
skog elementa’, sreće u budućnosti koji je obećavala ideologija, između redova 
bila prava najava neizbježnosti stvari, znak nadolazeće opasnosti. Bila je puna 
ambigviteta koji čak i ovako unazad puni nejasnim i gadnim, teško odredivim 
strahom.

 Dijelila je s društvom i stanjem, koje se bilo tako strašno ubrzalo u samo 
nekoliko mjeseci, jedan problem posebno, i ponudila je ljudima neku vrstu utje-
he i naznake ‘rješenja’ u tom smislu, makar retorički i nakaradno, kičerski: prvo 
i najbitnije možda – problem samodefiniranja, rekli bi danas ‘identiteta’, dakle 
osnovno pitanje ‘tko smo i što smo točno u onom trenutku, što postajemo, i kako 
se postaviti spram toga’. Problem koji je, bez obzira na trubljenje o stopostotnoj 
definiranosti, sigurnosti i jasnoći u vezi toga, bio i jest mnogo mutniji i složeniji 
nego što se htjelo. 

Drugo, koje je djelomično izlazilo iz prošloga, nagovijestila je neizbježnost i 
nadolazeću opasnost i još veću destrukciju koja je već bjesnila, negdje više, neg-
dje manje, pa je ako ništa (!) time prekinuta neizvjesnost u tome kako će se ra-
zvijati situacija, makar to bilo najstrašnije moguće rješenje. Sigurnost u najbližu 
budućnost, koliko god ova postala užasna (a bila je, Bog zna), bolja je od živčane, 
ubitačne neizvjesnosti. 

Treće, imala je pjesma jedan od ključnih problema čitavog kompleksa: 
problem kontinuiteta kao ekstenzije neuralgičnog mjesta čitave nove postav-
ke – pitanje kako premostiti pocijepanost između dva vremena i sistema, kako 
povezati lom između prošlosti i novog. 

Tu je pjesma pocijepana također, u zanimljivoj asimetriji: formom, onako 
kako je napisana, ona je u potpunosti nastavak škole rada domaće (!) muzike 
prošlog vremena, dok ideološki element u njoj pak, inzistira na kontinuitetu 
tamo gdje ga nema – gdje se stvari tek rađaju prekidom i puknućem. 

U srži skupa ideja, doktrine koja je njenim pravim tvorcem i osnova ovakve 
logike, ostao je problem. Kako napraviti rez naime, a da se prešuti, zaobiđe nužni 
kontinuitet? Kako da se u konzekvenci on primijeni u formi? Imamo samo jedan 
jezik, kako da se tim jezikom kojim se govori, komunicira, koji je sredstvo – prvo 
od svih – i simbol, medij kojim sve izražavamo, kako da se njime iskažu ovolike 
promjene? 

Ne može se. Ili ako se pokuša, vidjet će se namah rupe nedosljednosti, go-
leme i odmah uočljive. U tome je upravo stvar: to je sama bolna točka ovog na-
šeg kompleksa. Ovako kako je konstruiran kao narativ, on je mozaik, sastavljen 
od krhotina i djelića stvarnosti, čas jasnije vidljivih i bližih istini, čas mutnijih i 
neiskrenijih, i tvori jednu beskrajnu seriju nedosljednosti. Na kraju ostaje ono 
pitanje koje je vrijedilo za sve, i tu je pjesma kao prva, bila sama metafora toga 
stanja: kako da se sve promijeni i da opet sve ostane isto? 

Dva autora što su napravili 

Domovinu, nisu bili u 

jugoslavenskom Band–Aidu, 

pjesmi tada domaćih izvođača za 

svjetsku akciju pomoći. Niti ih je 

tko zvao, niti su tu, u rokersku 

branšu, spadali, bez obzira 

na talent
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Onaj koji je sve ovo zamislio i provodio u djelo zaboravio je jedno, smetnuo s 
uma ili u zaslijepljenosti i oportunizmu nije htio uzeti u obzir naprosto: ne može 
se sve promijeniti, odrezati prošlost kao trulu granu s drveta, niti se taj proces 
označiti, prikazati također i novim instrumentima. Vrijeme možda novo, sve se 
doima drugačije, ali su instrumenti stari. Golim okom se to vidi, ako se uzme bilo 
koji aspekt života u zadnjih skoro dvadesetpet godina.

Bez obzira: početni stav ili polazište bili su jasni i tako postavljeni u svakom 
taktu i kadru – trebalo se s pjesmom identificirati, razdvojiti od ostatka upravo 
raspadajuće, nestajuće cjeline. 

Zadatak su dobili i napisali je Rajko Dujmić i Zrinko Tutić, poznati i (jedan i 
kreativno) uspješni estradni skladatelji. Kako su dobili narudžbu, ovaj “gig” iliti 
“gažu”, nije ni bitno više. Kako god, sad su bili tu i povučeni u sjenci radili su 
na pjesmi, usred potpunog kaosa što ih je, kao i sve nas, okruživao. A kaos je 
akcelerirao dan na dan, neopisivom brzinom. I tko danas kaže da je tu brzinu 
mogao ispratiti mirno i staloženo – uglavnom se sa sigurnošću može reći da laže 
ili da je cinik. 

Pisali su dakle novu pjesmu, ali model i matrica pak koje su autori imali pred 
očima, ispostavilo se, nisu bili novi.

II

“…cijeli svijet je sada sa nama.”
 
Čini se stvarno nekako davno, 1985. godina, kad je čitav svijet bio spojen 

za akcije i koncerta britanskog i američkog Band Aid-a za Afriku, kad je taj isti 
svijet djelovao bar na dan, na sekundu kao jedno (što je današnjem sarkastičnom 
senzibilitetu vjerojatno strašno teško prihvatiti, već i ovako kao rečenicu-iskaz). 
Tad je i kod nas, u ondašnjem sistemu, napravljena pjesma u kojoj su sudjelovali 
najveći muzičari toga “Periklovog doba”, pjesma kojom se izašlo u to zajedništvo 
i bratstvo po cilju i po jeziku koji je spajao sve, po esperantu koji se zvao – pop-
muzika.

 Dva autora što su napravili Domovinu, nisu bili u jugoslavenskom Band–
Aidu, pjesmi tada domaćih izvođača za svjetsku akciju pomoći. Niti ih je tko zvao, 
niti su tu, u rokersku branšu, spadali, bez obzira na talent.

Pjesma, muzika i tekst, 

jednim potezom opisali su 

krug oko čitave zajednice 

i dali odrednice kako će se 

stvari razvijati i kojim 

putem će ići

Ali stil, način, pisanje – jezik – kako se radi takva pjesma, zapamtili su dobro.
Ironično je tu nešto odmah, s obzirom na prošlo izrečeno – odnosno – kraj-

nja je ironija da upravo mislilac u znaku čije filozofije je stajala čitava jedna civi-
lizacija punih sedamdeset godina i koji, točno u trenutku kad pjesma u pitanju 
nastaje, u crno ljeto 1991. – poput mnogih drugih u deklarativno demokratskom 
društvu nota bene upravo biva izbačen iz kulture. Iz svih knjiga, i kao referenca 
čak, osim eksplicitno negativna, o kojoj se govori s posprdnim i likujućim tonom, 
sve pisano i izgovoreno od sitnih, mizernih duša, onako kako kukavice likuju i 
mjere mrtvom konju rep. Njegove se knjige štoviše bacaju na smeće i, u krajnjoj 
točki mraka – pale, isto kao što su se palile i tridesetih godina u Njemačkoj. 

Portretima fotografskim filozofa, s njegovom dugom bijelom bradom kao 
u kakva starozavjetnog profeta, smiju se mizerije i sitnavež što je preokrenula 
metaforičke kapute kao biblijski Filistejci. Avaj – nisu mogli ni pretpostavljati 
tada koliko se takvi ne daju lako. Da će se kroz jednu vlastitu naročitu tezu, 
jedan casus i njegovu analizu, on njima nasmijati – tužno se nasmijati, onako 
kako strogi i precizni, ali blagodušni i humani profeti, odnosno njihova djela 



42

ESEJ

m
ar

t 
20

15

čine – bez likovanja to jest, samo pokazujući tragičnu osobinu ljudske povijesti 
da, čak i kad misli da pravi nove odnose i pravila, do mjere uvijek samo ponavlja 
stvari. 

Karl Marx, taj detronizirani prorok, u svom fundamentalnom 18. brumai-
reu Louisa Napoleona piše: “početnik koji je naučio novi jezik uvijek ga prevodi 
nazad u maternji, no asimilira duh novog jezika i izražava se slobodno u njemu 
samo kad se ne prisjeća starog i kad zaboravi maternji jezik.”

Možda je onda, u drugom kontekstu i vremenu, motivacijama ne samo 
historijsko-ideološkim nego i ličnim, zapravo i ovaj projekt u stvari bio – je-
dan simulacrum onoga čemu su autori htjeli pripadati? – pisan istim jezikom, 
a shodno svome talentu i volji – dakle po definiciji slabije, s otiskom originala, 
umrljanom fotokopijom u užasnu vremenu koja se onda može i ne mora izdići 
u nešto na kraju ipak svoje, u nesto drugo. Ne uvijek i ne po sebi loše, i negdje 
čak istinito u svojoj primarnoj neistini i neoriginalnosti.

Tako i dva autora misle da su zaboravili metaforični ‘materinji jezik’ a u sve-
mu služe se baš njime – stilom, reminiscencijom, citatom, čitavom praksom i 
načinom kojim rade i provode u djelo svoj autorski rad, ovu pjesmu. I mnogo 
što još, uz to.

Jer, tamo gdje je izmišljeni problem dignut na nivo glavnog – u jeziku, u 
svim njegovim pojavnostima – kako se ovo prethodno baš tu ne bi moglo za-
paziti? 

Gornji citat koristi pojam jezika kao metaforu političkog, ideološkog i povi-
jesnog kretanja. No ako je uklonimo i zaista progovorimo o jeziku u doslovnom 
smislu, kao formalnom sistemu znakova kojima vladaju gramatička pravila, 
sjetimo se odmah tu kako je jedan od kasnijih policajaca našeg pravopisa i naše 
gramatike devedesetih, u, podjednako, suludoj i dosljednoj uputi da se ovo 
provede, rekao kako treba redefinirati, preispitati ne samo pravopis, sintaksu i 
vokabular, nego svaku riječ u odnosu na prošli i pogotovo na onaj drugi najbliži 
jezik – čak i tamo gdje je sve (‘na prvi pogled’) potpuno isto. Čak i – kako je, do 
kosti hladnom mržnjom završio – ‘ako su riječi iste: čak i ako je voda – voda’. 
Pada mi napamet, odjednom zastrašujuće djelotvorno kao analogija, Borges i 
njegova čudesno moćna figura – ‘i nestat će sve kao voda u vodi’

Muzika je – nazad na nivo metafore i strukturalnosti – također jezik. I 
nema je – ako je ikad i bilo – po sebi: ona uvijek dolazi odnegdje, iz konteksta, 
iz kulture, iz muzike napisane ranije. Ona uvire u nešto drugo, novo, ali stoji 
uvijek u tom smislu usred stvari, među svime što joj se događa i što joj pretho-
dilo. To vrijedi i za instrumentalnu, ‘čistu’ muziku – a o vokalnoj, s tekstom, da 
se i ne govori. Popularna muzika je, ako se proširi, pak najviše izuzeta od po-

stojanja po sebi, i nikad nije ‘samo muzika’ (kao klasična, instrumentalna djela, 
eventualno), nego je uvijek u najdubljoj vezi s okolinom, vremenom, kulturom 
i društvom.

Zato, iako je Domovina autorsko djelo bez sumnje, ima svoga tekstopisca i 
svoga skladatelja, po svojim se osobinama, entuzijazmu već, i energiji, po ne-
jasnoj pozadini bez obzira na očitost poruke, uklopila u nešto drugo. Ima pje-
sama koje piše vrijeme u kojem nastaju – gotovo jednako kao kad ih naprave 
individue, i takve su, kako se u frazi kaže, ‘produkt svoga vremena’. Ako je s jed-
nom to slučaj, to je slučaj s Mojom domovinom. Ona kao da je muzička varijanta 
ovakvog prevađanja novog jezika u stari, komotni i dobro naučeni, pokušava-
nja govorenja novih stvari a izražavanja starim, ili rekli bi jezikoslovno, ‘prvim’ 
jezikom. Poklopila se tako i tu i na tom nivou s idejama onog koji je stajao u 
pozadini svega – i tu je zapravo ključ – s ideologijom najvažnijeg i najmoćnijeg 
čovjeka – demijurga ovoga svega. Jedna od naših osobnosti, partikulariteta (a 
točnije bi bilo – nesreća), naime, bila je u tome što u pitanju nije bio običan 
vlastodržac, nego silnik koji je od početka stalno izlazio iz kruga političkog i 
društvenog – iz svoga posla dakle, i miješao se ne samo u rubne stvari, u sport, 
na primjer, nego i u kulturu, izricao sudove o njoj, miješao se u jezik (!), u sin-
taksu i rječnik, a kultura je postala njegovo oruđe. I kao takav, on je njen pravi 
tvorac – tvorac Domovine. 

Tu je ona njegov pravi instrument – dok Dujmić i Tutić, skladatelj i tekstopi-
sac ovdje “samo” provode glavni princip – ‘staro za novo’, ili kako je popularna 
metafora glasila tada – ‘preoblačenja kaputa’, a mi da to ne vidimo i nećemo 
vidjeti. 

Hiperaktivni, nervozni ali talentirani Dujmić i s njime lukavi i nekada neu-
spješni banjalučki kantautor, ali zato ‘skliski majstor’ s nosom za društvene niše 
i socijalno prilagođavanje, ovdje su točno i savršeno adekvatno izvršili što se od 
njih očekivalo – i preko toga! Dali su u stvari i više nego se od njih tražilo.

Pjesma, muzika i tekst, jednim potezom opisali su krug oko čitave zajedni-
ce i dali odrednice kako će stvari razvijati i kojim putem će ići.

To je u isti čas fantazija o zajedničkom krovu pod koji se mogu skloniti svi 
koji su ostali i koji će ostati na ovoj strani, tu gdje bez obzira na kaos ima još 
makar privida reda, dok iza te crte počinje pustoš i mrak, divljina. Prošla država 
koja je upravo nestajala u krvi, ako ista, bila je ‘rasuta’ u svom identitetu, ne 
sasvim jasna, nikad definirana dokraja – ova nova “građevina” bila je uža i zbog 
toga jasnija, vidljivija, ‘čvršća’ – u stvari toliko da umjesto barem djelomično 
bude napravljena po mjeri čovjeka, ograničenija i skučenija nije mogla biti. Bez 
obzira:“za sve ima mjesta”, kaže pjesma jednim dijelom. Ima, da, kad se do-
sljedno odstupi od sebe.

Zato za mnoge koji nisu drugdje i na vrijeme ušli u “pjevačke zborove” 
(‘pjevačke strojeve”?), neće biti mjesta uopće. 

Prije nego se to dogodi svugdje i mnogima, Domovina je bila krov pod koji 
su se od oluje sakrili najprije svi pjevači zajedno. Prešutno, danas to treba reći, 
velika većina znala je što radi i zašto je tu u zboru – neki iz uvjerenja, rekao bih 
malobrojniji, a većina zato jer im je bilo jasno, osjetili su dubljim atavizmom – 
da je ovo pitanje nužnosti – ne opće samo, nego vlastite, da tako upravo stječu 
pasoš za preživljavanje za nadolazeća vremena vladavine ‘viška slobode’. Što će 
reći: manjka najosnovnije egzistencijalne sigurnosti – kako izvana, od neprija-
telja, ali bogami tako i iznutra, od ‘svojih’. Zato je zbor u Domovini prava etnička 
i nacionalna identifikacija, čak i kad je, u totalnoj hipokriziji, kao u toliko ‘sluča-
jeva’ ovdje, konkretnih osoba u njemu, to apsolutno nemoguće, kao što ništa u 
nas u imalo većoj grupi individua može biti. Nema čistoće i ne može je biti. No 

Prije nego se to dogodi svugdje i 

mnogima, Domovina je bila krov 

pod koji su se od oluje sakrili 

najprije svi pjevači zajedno. Zbor 

u Domovini prava je etnička i 

nacionalna identifikacija
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ta dvostrukost, impliciranost da se jedno kaže/pjeva, a drugo misli i hoće – to 
će biti matrica za budućnost. Raspamećeni, hiperaktivni Dujmić to još ne razu-
mije ali njegov, u sebe okrenuti, promišljeni kompanjon Tutić – itekako. 

Domovina je na primjeru pjevača skupljenih ovdje “riješila” metaforički 
kako će ići i sve ostalo u velikoj shemi stvari, u samom društvu i kulturi: budu-
ći su jednim rezom svaki kulturno-estetički problem – sve razlike, vrijednosti, 
vertikale i normiranja, između kvalitete i kiča, svaki sukob između opozita za-
bave i umjetničkog u muzici, strpala je u košulju iste veličine – pa kome bila 
prevelika a tko se u njoj gušio. Zato je pojavljivanje Domovine – upravo onaj 
trenutak od kojeg popularnu, vokalnu muziku u nas sa sigurnošću, bez ana-
kronizma, manipulacije ili falsifikata, možemo početi imenovati i označavati 
jedino hrvatskom.

Svi antagonizmi između izvođača ovdje – ponajprije u talentu! – pa ne 
nebitna razlika između klasa, socijalnih pripadništava i osobnih backgrounda 
iz kojih je dolazila različitost njihove muzike, koje su implicirale i stil i pojave 
izvođača, svaki sa svojom osobnošću; generacijske i senzibilitetske razlike ljudi 
koji se – kako i treba, kako kultura i funkcionira – međusobno ne bi ni pogledali 
inače, kvalitetni gledajući ‘prema dolje’ na one loše, a ovi drugi na prve s inatom 
i prezirom manje talentiranih – sve granice izbrisane su ovdje, svi su pod jed-
nim krovom u ovom zajedništvu, nabijeni jedni uz druge, dotičući se ramenima 
razvijeni u pjevačke redove, stupajući kao jedan.

U tragičnom nesporazumu, jedan veliki individualac i silno daroviti rock-
pjesnik iz prošlog doba (prije devedesetih), čak je, s ironičnim odmakom u is-
poruci koja mu međutim ništa nije pomagala, na kraju prve strofe i doslovno 
pjevao:”ima samo jedna istina” u ehu čuvenih, danas prokazanih Nazorovih 
stihova. 

Premošćivanje sukoba – ovdje je na djelu u muzici i tekstu, ono što je bila 
dosljedna i nemoguća postavka kreatora ovoga svega: nemogućnost prihva-
ćanja da je društvo po sebi, svako društvo i svaka država stvorena na sukobu, 
različitih grupa, osobnosti i interesa i tako dalje. To se poslije pokazalo u solo-
monskom rješenju nevjerojatne “teorije” o ‘stališima’, nasuprot klasama kao u 
normalnih država i društava.

III

 “…oduvijek je pamet bila srcu nepoznata / (…) i dalje će biti budala i rata.”
Doris, Zrinko Tutić, 1982.

Pjesme su čudne zvjerke i u sebi mogu sadržavati mnogo svjetova, potvr-
đuje se i ovdje po toliki put. Danas kad se pjesma sluša i gleda, promalja se u 
svemu nešto frapantno i sasvim neočekivano u njoj. U nečemu zamišljenom s 
cinizmom i oportunistički, osjete se na tren, s vremena na vrijeme, jedna ener-
gija i opipljiv i čudan entuzijazam u izvedbi (versus – namjeri) kao i u atmosferi 
video-spota – i to od vrste koja nije sasvim od zla, gdje čak ispod mutneži i 
kukavičluka zatrepti na sekund – proplamsaj rijetke svjetlosti. 

Gotovo da čovjek, još i danas, zaboravi namjere i estetiku i moral pjesme, 
unatoč vlastitom (gorkom) iskustvu i nakon svega što je danas uključeno u 
emocije i percepciju kad se sluša. Svaki glas je tu sa svojom realnošću, dakako, s 
pričom i porukom van izgovorene i otpjevane: Oliver, sa svojom velikodušnošću 
i radošću u glasu, tužni i gordi i gorki Arsen, u svoj privatnoj tragediji u tom 
trenutku (što će obraditi kasnije). Glumci u ulozi, u svojim likovima, za svakim 
pjevački alter ego, iza čega se tek skrivaju vjerojatno prava lica. 

Veliki individualac i silno 

daroviti rock-pjesnik iz prošlog 

doba čak je, s ironičnim 

odmakom koji mu ništa nije 

pomagao na kraju prve strofe 

i doslovno pjevao: “ima samo 

jedna istina” 

Pošto se radi o najboljim “glumcima” koji znaju kako se ta rola treba 
donijeti, i što kao svi najvrsniji, donose sobom uvijek ljudskost – vremenima 
i prilikama unatoč – pjesma je čak negdje na momente lijepa. Za razliku od 
svih pjesama koje će kasnije doći, ubrzo po njoj. To će pokazati i budućnost 
uskoro: kako je pakao napredovao tako su i pjesme postajale sve gore i luđe, 
sve mračnije i punije kiča i mržnje. Domovina, što god bila, prethodi tome i 
drugačija je od svih čaića i čavoglavih, a da se ne govori o poltronskoj, ropskoj, 
beskrajno sramnoj pjevanoj zahvali s refrenom na njemačkom, kojoj ni ime ne 
treba spomenuti. Kod Domovine nije sve bilo jasno – ni njoj samoj. Je li to pa-
triotska, inkluzivna, antiratna muzika, ili huškačka, propagandistička? Ili sve 
to zajedno? 

Odgovor ćemo dobiti i sve će se pokazati, naročito poslije kolovoza 1995. 
kao iluzija naravno, ali u nekim momentima, prolaznim kao mah, kao sekunda, 
bilo je iskrenog, inherentnog optimizma i neke mutne nade. Čak je iz određenog 
ugla zadjelovalo, učinilo se i ono nemoguće – da bi možda ipak moglo biti mje-
sta za sve. Slušajući je u usporedbi s drugima, a nakon svega, malne da čovjek ne 
kaže:”šteta što se nisu ovako okupili oko nečeg drugog, ljepšeg i plemenitijeg.” 
Imali su, naime, neki od pjevača i muzičara dovoljno ljubavi za to – za bilo što su 
mogli htjeti, i poželjeti.

Bez obzira na zvučnu retoriku – otvaranje uz zvuk orgulja i crkvenih zvona 
(to je ta legitimacija tonom koja će se razviti do čitavog žanra za sebe), uvod te 
durske, malo snovite pjesme, bistar kao ljetnje jutro – imao je mrvu obećanja. 
Pogotovo kad je Oliver taj koji je otvara, koji ne može, čak i u propagandi, da ne 
zvuči dobro, otvoreno, toplo i ljudski:”svakog dana mislim na tebe…” No to se 
mijenja brzo, kako napreduje skladba – od osobnog, ljudskog, vrlo brzo do hlad-
nog i čisto propagandističkog. Ljudskost je započinje, ali sve ide neumitno ka 
doktrinarnom, distantnom, ljudski udaljenom. onako kako se i sve drugo mije-
njalo tim putem: od iskrenog zabrinutog i uplašenog – ka retorici, neiskrenosti, 
lažnom, neprirodnom jeziku i, finalno, surovosti. 

Pjesma ne može biti bolja od sebe, naravno. Tako, kako već klizi nadolje, 
najciničniji dio skrio se u bridgeu, u onih uobičajenih osam taktova prije sola ili 
zadnjeg refrena – kako su tu lukavo izabrani solisti: troje ‘nečistih’ i poruka za sve 
bivše naivce koji na ovo nisu gledali dosad, suptilno markirano: “da, ima mjesta 
i za vas – ako budete znali gdje vam je mjesto, vi domaći autohtoni, vi moderni 
Indijanci, vi suviše isti!, a to mjesto vam se zna – asimilacija ili rezervat”. 

Devedesete su mogle početi. Sve je sada moglo početi. Sad smo se stvarno 
odijelili.
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Uspjeh dodatnih sadržaja u nastavi 

povijesti velikim dijelom ovisan je o 

tome kako će ih nastavnici prihvatiti 

i predavati, možda i više nego što će 

predavati

prof. dr sc. Drago Roksandić

NAUČIMO SVOJU POVIJEST

NASTAVNI PLAN I PROGRAM ZA POVIJEST U OSNOVNIM ŠKOLAMA S NASTAVOM NA SRPSKOM

U Republici Hrvatskoj ustavno su priznate 22 nacionalne manjine među kojima 
je najbrojnija srpska, koju najvećim dijelom čine pripadnici Srpske pravoslavne cr-
kve. Prema popisu stanovništva iz 2011. godine Srba u Hrvatskoj je 186.633 (4,4% 
od ukupnog stanovništva). Godine 1991. bilo ih je tri puta više (581.663, odnosno, 
12,2% od ukupnog stanovništva). Od 15. do 19. stoljeća u diskontinuitetima je ra-
stao srpski udio u ukupnom hrvatskom stanovništvu. Od prve polovice 19. stoljeća, 
kada je dosegao svoj povijesni maksimum, postupno je počeo opadati. Drastično 
je smanjen u Drugom svjetskom ratu. Poslije 1945. godine došlo je do relativnoga 
etnodemografskog oporavka, da bi nakon 1990-ih pao na najnižu razinu. Zašto je 
bilo tako, nužno je objasniti i u ovim dodatnim sadržajima i to zbog prošlosti i zbog 
budućnosti hrvatsko-srpskih odnosa u Hrvatskoj i u drugim državama u kojima žive 
zajedno te, napose, u Europi. 

Nije to jednostavno objasniti prije svega zato što povijest Srba u Hrvatskoj 
nikada nije bila sustavno znanstveno istraživana ni u Hrvatskoj ni u Srbiji. Autori 
Povijesti hrvatskog naroda 1860–1914. istakli su to 1968. godine riječima da “srp-
ska komponenta, tako važna i značajna za razvoj hrvatskog naroda upravo u ovom 
razdoblju, nije u ovoj knjizi dovoljno istaknuta. (“…povijest srpskog naroda u hrvat-
skim zemljama nije ni danas (t.j. 1968. – D.R.) još temeljitije istražena i proučena”.) 
Mnogo se toga do danas promijenilo, ali je puno brže rasla proizvodnja stereotipa i 
predrasuda jednih o drugima nego kritičkih spoznaja. Stoga je uspjeh ovih dodatnih 
sadržaja u nastavi velikim dijelom ovisan o tome kako će ih nastavnici prihvatiti i 
predavati, možda i više nego što će predavati.

Srbi u Hrvatskoj najvećim svojim dijelom izvorni su govornici novoštokavsko-
ijekavskog dijalekta. U Baranji, istočnoj Slavoniji i zapadnom Srijemu dio Srba govori 
novoštokavsko-ekavskim dijalektom. Većina Srba u Hrvatskoj oscilira na razini knji-
ževnog jezika između manje ili više izraženih obilježja hrvatskog i srpskog, smatra-
jući u svakom slučaju da govori vlastitim jezikom. Većina se danas služi latinicom, a 
tek manjina i latinicom i ćirilicom. Neovisno o tome, velika većina Srba u Hrvatskoj 
smatra ćirilicu tradicijski izvornim pismom srpskog jezika i kulture. Nakon 1990. go-
dine među Srbima u Republici Hrvatskoj više puta je otvarano pitanje srpske jezične 
kulture u Hrvatskoj, ali do danas nisu oblikovani dosljedniji stavovi s time u vezi. Dru-

gim riječima, Srbima u Hrvatskoj bliska je i hrvatska i srpska jezična baština, osjećaju 
se dionicima i stvarateljima i jedne i druge.

Povijest Srba u Hrvatskoj dio je zajedničke povijesti Srba i Hrvata, te Bošnjaka i 
Crnogoraca, ne samo u Hrvatskoj već i u Srbiji, Bosni i Hercegovini i Crnoj Gori, koja je 
u 20. stoljeću bitno obilježena kontradiktornim iskustvom u dvjema jugoslavenskim 
državama (1918.–1991.).

Srbi u Hrvatskoj u dugome su trajanju od 15. stoljeća disperzirani u više hr-
vatskih zemalja, ponajviše u vojnokrajiškim statusima kao habsburški, mletački i 
osmanski podanici. Demografska disperzija je povijesno obrnuto proporcionalna 
brojnosti Srba u Hrvatskoj u 20. stoljeću, što je prije svega uvjetovano procesima 
modernizacije i urbanizacije hrvatskog društva, koji socijalno integriraju i većinu 
Srba u Hrvatskoj. To je najveći izazov u bilo kakvom pokušaju predmetnog definira-
nja povijesti Srba u Hrvatskoj. Ona je nemoguća izvan hrvatskoga društveno-povije-
snog konteksta, kao što je i modernu hrvatsku povijest nemoguće razumjeti bez vrlo 
složenih hrvatsko-srpskih odnosa. 

Poučavanjem učenika kako kritički misliti o povijesti ova dva naroda znači pou-
čavati učenike promišljati njihovo povijesno iskustvo u europskom kontekstu, odno-
sno, učiti globalno-historijski razumijevati “povijest odozdo”. Riječ je o dva europska 
naroda vrlo dugoga povijesnog pamćenja, ali i nacionalnih baština koje proturječno 
reflektiraju civilizacijske kontinuitete i diskontinuitete. Ove dvije nacionalne baštine 
na razmeđima europskog Zapada i Istoka, ali i Sjevera i Juga reflektiraju nerijetko 
različito prisvajanje temeljnih europskih kulturnih vrijednosti i orijentacija. Potonje 
uključuje povijest ljudske svakodnevice, zavičajnu povijest, ali isto tako i nacionalnu 
povijest, koliko god nacionalna povijest bila konceptualno nadređena iskustvu ljud-
ske povijesnosti. 

Poučavati hrvatsku povijest s bilo kojeg manjinskog stajališta znači činiti je civi-
lizacijski kreativnijom, kulturno bogatijom i ljudski humanijom, koliko god interet-
nokonfesionalni odnosi između većina i manjina – što god to kada značilo – nikada 
nisu povijesno idilični, kao što, uostalom, nisu idilični ni ljudski i društveni odnosi 
unutar većina. 

Ciljevi i zadaće
Cilj je nastave povijesti u osnovnoj školi omogućiti učenicima da na odabranim 

temama steknu znanja i intelektualne vještine koje će im pomoći u razumijevanju 
suvremenog svijeta i svoje vlastite društvene, kulturne, nacionalne i konfesionalne 
zajednice u suvremenom svijetu. Riječ je o znanjima i intelektualnim vještinama 
koje istovremeno povezuju mikro- i makrohistorijske fenomene i procese, odno-
sno, koje povezuju antropohistorijsku s globalnohistorijskom “slikom svijeta”. Time 
i bilo koje manjinsko povijesno iskustvo može biti reprezentativno kao predmet 
poučavanja.

U slučaju Srba u Hrvatskoj riječ je o razvijanju umijeća prepoznavanja vrlo slo-
ženih inter-, multi- i transkulturnih dinamika i transfera, koji se u Hrvatskoj i Srbiji, 
zemljama na višestrukim europskim razmeđima, povijesno vrlo slojevito oblikuju. 
Kada je riječ o Hrvatima i Srbima, njihovi su međusobni odnosi često opterećeni im-
perativima međusobnih “(malih) razlika”.

Učenici stoga moraju kritički koristiti tekstualne predloške, od udžbenika do ra-
zličitih izvora (materijalni artefakti, audiovizualni mediji itd.) kao i razvijati umijeće 
prostornog mišljenja, napose u kategorijama kulturnog krajolika. Time će nastava 
povijesti u granicama objektivnih mogućnosti postajati kreativnijom, razvijati u uče-
nicima dijalošku kulturu, smisao za razumijevanje načina mišljenja Drugog, samopo-
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štovanje i poštivanje Drugih, umijeće rada s Drugima, kao i sposobnost racionalnog 
razumijevanja kompleksnih pa i konfliktnih situacija i procesa, kako u prošlosti, tako 
i sadašnjosti. Kada je riječ o samopoštovanju, bitno je u učenika razvijati svijest o 
radnim i stvaralačkim doprinosima ljudi, Srba iz Hrvatske, koji su svojim djelom za-
dužili i svoj narod i svoju domovinu, ali i svijet – poput Nikole Tesle (Smiljan kod 
Gospića, 10. srpnja 1856. – New York, 7. siječnja 1943.) i Milutina Milankovića (Dalj, 
28. svibnja 1879. – Beograd, 12. prosinca 1958.).

Načela strukturiranja i izvedbe programa
Prilikom izbora i oblikovanja pojedinih nastavnih tema za Nastavni plan i pro-

gram dodatnih sadržaja za predmet Povijest uzela su se u obzir sljedeća načela:
1. Obrazovna postignuća trebaju biti u skladu sa suvremenim dostignućima hi-
storiografije, intelektualno zahtjevna, prilagođena kognitivnim sposobnostima 
učenika, te trebaju unapređivati aktivno propitivanje i učenje više nego pasivno 
usvajanje činjenica, datuma i imena.
2. Obrazovna postignuća moraju pružiti ravnotežu između tema iz lokalne, na-
cionalne, europske i svjetske povijesti. 
3. Obrazovna postignuća za lokalnu, nacionalnu, europsku i svjetsku povijest 
trebaju biti izdvojeno razvijena, ali povezana u sadržaju i slična po obliku. 
4. Obrazovna postignuća u nacionalnoj povijesti trebaju odražavati global-
ni kontekst u kojemu se nacija razvijala, a obrazovna postignuća u svjetskoj 
i europskoj povijesti trebaju nacionalnu povijest tretirati kao jedan od njenih 
sastavnih dijelova.
5. Lokalna i regionalna povijest trebala bi unapređivati šire obrasce nacionalne 
i svjetske povijesti. 
6. Cjelokupno učenje povijesti uključuje u sebi izbor i redoslijed informacija u 
svjetlu zajedničkih vrijednosti svjetskih i europske civilizacije. 
7. Obrazovna postignuća trebaju potaknuti učenike da otkrivaju sličnosti, razli-
ke i osobitosti drugih kultura, nacija, religija i tradicija, te da prihvaćaju duhovne 
i kulturalne razlike među ljudima kao veliku vrijednost, a ne prepreku. 
8. Obrazovna postignuća iz nacionalne povijesti moraju odražavati raznolikost 
identiteta prikazanu kroz rad, društveni i ekonomski status, spol, regiju, politi-
ku, religiju i naciju.
Navedena načela ujedno su i smjernice učiteljima u realizaciji cjelokupnog pro-

grama nastave povijesti jer se ključni pojmovi i obrazovna postignuća iz Nastavnog 

plana i programa dodatnih sadržaja za predmet Povijest moraju integrirati s ključnim 
pojmovima i obrazovnim postignućima iz Nastavnog plana i programa povijesti za 
sve učenike u RH u jedinstvenu logičnu cjelinu.

Objašnjenja uz ključne pojmove i obrazovna postignuća
Učitelji povijesti prilikom poučavanja u razredu kako hrvatske, tako i srpske po-

vijesti u cjelini trebaju voditi računa o sljedećim kontekstualizacijama: 

(1) U prapovijesti, napose u razdoblju od 6 000. do 1 500. godine pr. Krista, je-
dan od glavnih putova širenja neolitičkog ratarstva prema zapadu euroazijskog 
kontinenta išao je duž riječnih dolina današnjeg europskog Jugoistoka. Na du-
navskoj su magistrali svoju neprijepornu težinu imali i starčevačka i vinčanska 
i vučedolska kultura, kao što su u europskoj diseminaciji kultura svoje mjesto 
imale danilska, hvarska i cetinska kultura duž istočne obale Jadranskog mora. 
Keltsko-ilirska simbioza u potonjem razdoblju sa svoje je strane također stvarala 
Europu koja se regionalno razlikuje od današnje, a još više od one kakvom je 
postala nakon 1500. godine poslije Krista.

(2) U Antici, ali i u Srednjem vijeku čitav taj prostor, s dunavskom granicom 
na sjeveru (limes), na različite je načine dijelio sudbinu mediteranske Europe, 
epicentara europske civilizacije. Grčka i helenistički svijet bili su ukorijenjeni u 
svojoj jezgri u europskom Jugoistoku, a grčka-helenistička civilizacija, najuočlji-
vija na obalama jugoistočnog Sredozemlja, od Crnog do Jadranskog, dubinski je 
prožimala velik dio tog prostora. U rimskom imperijalnom razdoblju današnji 
je europski Jugoistok od Ilirika do Trakije bio bitna poveznica između Rima i 
Konstantinopola. Međutim, taj je prostor i onaj u kojem je rimska imperijalna 
baština “pukla” između Rima i Carigrada s mnogobrojnim civilizacijskim, napo-
se kulturnim i konfesionalnim razlikovnostima, ali ne i jasnim razgraničenjima. 
Istočno i zapadno kršćanstvo nigdje drugdje se toliko međusobno ne prožimaju 
izuzev u poljsko-ruskim odnosima, i nigdje nisu toliko međusobno daleko jedno 
od drugoga kao u jugoistočnoj Europi. Bilo kako bilo, posljedice ne bi bile kakve 
jesu da je čitav ovaj prostor bio neka daleka periferija i iz rimske i iz carigradske 
perspektive. 

(3) Kada je riječ o kontinuitetima i diskontinuitetima u vezi s kasnim Rim-
skim Carstvom, kristijanizacijom i velikim seobama, nemoguće je previdjeti da 
jedva da je bilo seobenog vala s euroazijskog Istoka (od germanskih, avarskih 
i slavenskih, preko bugarskih, mađarskih i tatarskih) koji se nije sručio na eu-
ropski Jugoistok na svome putu bilo prema Rimu ili prema Carigradu. To ipak 
nije dovelo u pitanje ni opstojnost heleniziranog, kao ni romaniziranog dijela 
europskog Jugoistoka, ali je iz današnje perspektive stvorilo pretpostavke da 
jugoistočnoeuropski nacionalni kolorit čine potomci uistinu mnogobrojnih et-
nosa. Nerijetko i danas, sada već anakronične rasprave o etnogenezi Albanaca, 
s jedne strane, brojnih južnoslavenskih naroda međusobno i u odnosima prema 
drugima, s druge strane, Grka spram sviju ostalih s treće strane, Bugara i Mađara 
kao usporedivih i neusporedivih slučajeva s četvrte strane, Rumunja kao jedi-
nog neupitnog ostatka romaniziranog predrimskog stanovništva s pete strane, 
svjedoče o iskustvu europskog melting pota bez američkog happy-enda s mno-
gobrojnim implikacijama u ljudskim životima.

(4) Rijetko se gdje drugdje brojne “Sklavinije” tako brzo pretvaraju u sred-
njevjekovne države, sa silnim usponima i padovima, kao što se to dogodilo u 
bugarskom, hrvatskom, srpskom i bosanskom slučaju. Posljedica je to ranog 
kontakta s baštinom kasne antike, ali i sukoba s drugim njezinim nasljednici-
ma koji su bili uspješniji u aproprijaciji tih vrijednosti, ali i stvaranju vlastitih 
(Bizant, Franačka, Venecija, Ugarska itd.). Međutim, silna etnokulturna i napose 
civilizacijska preslojavanja, uvijek s distinktivnim konfesionalnim identifikaci-
jama, već u kasnom Srednjem vijeku nisu uvijek bila povijesno održiva. To i jest 
razlog da rani kapitalizam na europskom Jugoistoku, naročito nakon pomicanja 
epicentara europskog razvoja na Atlantski ocean, već u to doba nije imao veli-
kih razvojnih šansi, čak i kada se ima na umu fenomene poput “zlatnog vijeka 
Dubrovnika”. Osmansko ih je Carstvo definitivno dovelo u pitanje i to ne zbog 
islama i pastoralnog podrijetla Osmanlija, već zbog osmanske “ratne privrede” i 
“komandne ekonomike” carigradske Visoke Porte.

(5) Neupitno je da je Osmansko Carstvo tako dugo opstojalo u jugoistočnoj 
Europi i zato što se umjelo na svoj način civilizacijski implantirati na stečenim 
baštinama. Ono je uspjelo, makar i u kategorijama “represivne tolerancije”, 
izbjeći totalnu konfrontaciju s podloženim sociokulturnim i etnokonfesio-
nalnim zajednicama. U slučaju većine tih zajednica cijena su bili involucijski 
procesi (socijalna automarginalizacija, obnova patrijarhalnih tradicionalnih 
zajednica itd.). Doduše, bilo je i onih koje su neupitno profitirale, bar u razdo-
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bljima uspona Osmanskog Carstva (fanariotski Grci, pojedine židovske skupi-
ne itd.). To je bio glavni razlog što su se protuosmanski pokreti u razdobljima 
kriza redovito javljali kao agrarni s uočljivim konfesionalnim obilježjima. U 
19. stoljeću je time kriza Osmanskog Carstva postala dubljom jer je malo tko 
imao interesa za otomanizaciju s europskim konzervativnim reformnim in-
spiracijama. Upravo je taj razvojni promašaj Osmanskog Carstva imao najtraj-
nije posljedice za odnos prema njegovoj baštini u sviju onih naroda koji su bili 
njegovi podanici, a koji su se na različite načine suočavali sa spoznajama i svi-
ješću o tome koliko se zaostalo za bliskim europskim susjedstvom. Nacionalni 
su romantizmi svemu tome dali uvelike drugi smisao, nerijetko i rasistički. 
Ključ za razumijevanje njihovih opsesija ipak je bio mnogo racionalniji – kako 
pobjeći iz zaostalosti i bijede.

(6) Islam se u Jugoistočnoj Europi “autohtonizirao”, napose u slučaju Albanaca 
i Bošnjaka, ali bi povijesno bilo krajnje neumjesno previdjeti da nije bilo naroda 
u osmanskim granicama u kojem nije bilo nevoljnih i/ili voljnih prelazaka na 
islam, pa čak i u slučajevima gdje je osmanska vlast dopirala samo do vanjskih 
etničkih granica (poljski slučaj). Dakle, povijesni izazov islamizacije u jugoistoč-
noj Europi mnogo je veći nego što se obično priznaje, kao što je veća i cijena 
kršćanskih ekskluzivizama u potiskivanju islama. Gdje god bi koja kršćanska sila 
potisnula osmansku kao islamsku, islamu se u pravilu i fizički gubio svaki trag. 
To je obrazac koji su počeli primjenjivati i agrarni, etnonacionalno profilirani 
pokreti, poput srpskog i grčkog na prvom mjestu. Međutim, promjena odnosa 
velikih sila prema Osmanskom Carstvu u 19. stoljeću, “spasila” je jugoistoč-
noeuropski islam od sudbine koju je imao srednjoeuropski poslije bečkog rata 
i koju je koncem 15. stoljeća konačno imao i iberijski.

(7) Imperijalne okvire europskih kontinuiteta u hrvatskoj povijesti ranoga no-
vog vijeka i modernog doba jamčili su Habsburgovci sa srednjoeuropske strane 
i Mletačka Republika sa sredozemne strane. Koliko god njihovi interesi mogli 
biti inkompatibilni s razvojnim i sigurnosnim potrebama različitih hrvatskih 
staleških društava, spomenuta imperijalna podaništva omogućavala su inter- i 
transkulturne transfere u europskim razmjerima bez kojih bi povijesni procesi u 
hrvatskom slučaju bili bitno drugačiji, u svakom slučaju, marginalni u odnosu 
spram europskih razvojnih epicentara. 

(8) Moderno poimanje konfesionalne tolerancije, međutim, nerazlučivo je od 
svega onoga što europsku modernu čini modernom, uključujući i društveni ra-
zvoj. Nacionalne integracije 19. i 20. stoljeća u ovom prostoru pokušale su dio 
problema s time u vezi nadomjestiti kulturnim nacionalnim ekskluzivizmima, ali 
i klijentelizmima, orijentirajući se u europskoj politici spram velikih sila od kojih 
su najviše očekivale. Time su samo pogoršali vlastitu situaciju. Naime, imperi-
jalno rješavanje Istočnog pitanja je već u 19. stoljeću duboko involviralo velike 
sile u svakodnevici jugoistočne Europe i to na način za koji je teško reći kada je 
primarno bio poželjni transfer civilizacijskih vrijednosti, a kada primarno izvoz 
konfrontacija s drugim velikim silama na jedno europski periferno područje. 

(9) Dvadeseto je stoljeće nesumnjivo doba velikih civilizacijskih promjena u 
povijesti naroda jugoistočne Europe. Međutim, jedva da ijedan među njima ne 
dijeli iskustvo nedovršene pa i promašene modernizacije. Još je teže suočiti se s 
istinama o užasnim ljudskim cijenama promjena u 20. stoljeću, kao i traumama 
s njima u vezi, koje i danas teško opterećuju individualne i kolektivne memorije, 
a nadasve opterećuju odnose prema susjedima. 

(10) Hrvatska i srpska povijest u 20. stoljeću bitno su obilježene jugoslaven-
skim iskustvom, odnosno, kontroverzama s njime u vezi. Činjenica je da se nika-
da u svojoj prethodnoj prošlosti ni hrvatsko ni srpsko društvo nisu toliko razvili 
kao u ovo doba. Međutim, Jugoslavija ipak nije uspjela pronaći “formulu” svoje 
opstojnosti, točnije, prihvatljivosti za sve svoje građane i napose narode u situ-
aciji epohalne tranzicije (“1989.”). U tom je smislu kritički odnos prema ratnom 
raspadu SFR Jugoslavije svojevrsni conditio sine qua non bilo kakvog razumije-
vanja održive budućnosti hrvatsko-srpskih odnosa, napose održive budućnosti 
Srba u Hrvatskoj kao ravnopravnih građana Republike Hrvatske.

(11) Projekt europskog ujedinjenja nije “objava”, ali je europski okvir, sa svim 
onim što civilizacijski implicira, jedini koji narodima jugoistočne Europe – na-
pose onima koji dijele ratom traumatizirano poslije-jugoslavensko iskustvo, a 
baštine svijest o dubokoj ukorijenjenosti u europskim tradicijama – jedini koji u 
budućnosti jamči bolji i recimo, dostojniji ljudski život u ovom dijelu europskog 
kontinenta. 

NASTAVNI  PROGRAM

RAZRED

PETI

NASTAVNE TEME

Život ljudi u prapovijesti
Ključni pojmovi: prapovijesne kulture na tlu srpske kolo-
nizacije, odnosno, Republike Srbije, prapovijesne kulture 
Lepenski Vir, Starčevo, Vinča.
Obrazovna postignuća: Pokazati na zemljovidu najznačajni-
je prapovijesne lokalitete na tlu današnje Republike Srbije; 
opisati prapovijesne kulture (Lepenski Vir, Starčevo, Vinča) 
pojedinačno; usporediti prapovijesne kulture na tlu Srbije s 
prapovijesnim kulturama na tlu Republike Hrvatske i pro-
naći sličnosti i razlike.

Današnji hrvatski prostor u antičko doba/prostor 
današnje Republike Srbije u antičko doba 
Ključni pojmovi: predrimsko stanovništvo na tlu potonje 
srpske kolonizacije, odnosno, na tlu današnje Republike 
Srbije; rimske provincije na istim područjima (Gornja Me-
zija, Dalmacija, Donja Panonija, Dardanija); rimski limes 
na tlu Srbije; rimska urbanizacija (Sirmium, Viminacium, 
Naissus, Felix Romuliana, Singidunum ); rimski carevi ro-
đeni na tlu današnje Srbije: Aurelian (270.–275), Galerius 
(305.–311), Konstantin Veliki (306.–337), Flavius Gratia-
nus (375.–383).
Obrazovna postignuća: imenovati predrimsko stanovništvo 
na tlu današnje Srbije; razlikovati razdoblja rimskih osva-
janja i prostornu organizaciju na europskom Jugoistoku; 
objasniti romanizaciju i urbanizaciju te civilizacijska posti-
gnuća na istom prostoru; imenovati neke od 17 rimskih ca-
reva rođenih na tlu današnje Srbije; objasniti kasnoantičku 
kristijanizaciju; usporediti rimsku kulturu na tlu današnje 
Hrvatske s rimskom kulturom na tlu današnje Srbije – uo-
čiti što je zajedničko, a što je različito.
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NASTAVNE TEME

Europa i Sredozemlje nakon seobe naroda
Ključni pojmovi: razdijelnica Istočnog i Zapadnog Rimskog 
Carstva na Balkanskom poluotoku, Justinian I. (527.–565), 
provale Slavena i Avara, napuštanje limesa u doba bizant-
skog cara Foke (602.–610).
Obrazovna postignuća: analizirati procese unutrašnjeg po-
lariziranja Rimskog Carstva na Zapadu i Istoku; objasniti 
posljedice seoba naroda i različite načine akulturacije sla-
venskih zajednica na nekadašnjem rimskom imperijalnom 
tlu; opisati Justinijanovu vladavinu i njezin utjecaj na zbi-
vanja na europskom Jugoistoku.

Uspon Hrvatske u ranom srednjem vijeku/uspon 
srpske srednjovjekovne države
Ključni pojmovi: srpske “sklavinije”, Ras, “Krštena Srbija”, 
pokrštavanje, Raška i njezino osamostaljenje.
Obrazovna postignuća: analizirati politički i vjerski, gos-
podarski i kulturni razvoj srpskih “sklavinija”; opisati 
pokrštavanje Hrvata i Srba na granici rimskih i bizantskih 
jurisdikcija; objasniti sličnosti i razlike; opisati stvaranje i 
osamostaljivanje srednjovjekovne Raške. 

Hrvatska u doba Arpadovića i Anžuvinaca
/ Srednjovjekovna Srbija od 12. do 15. stoljeća 
Ključni pojmovi: srednjovjekovna Srbija od 12. do 14. stolje-
ća, kraljevstvo (1217.), arhiepiskopija (1219.), Stefan Ne-
manja, Stefan Prvovjenačni, Sv. Sava, Dušan Silni, Zakoník 
cara Dušana (1349., 1354.), srpska patrijaršija (1346.), srp-
ska pisana kultura, srpska redakcija staroslavenskog jezika 
i ćirilica, kasnosrednjovjekovno gospodarstvo (Dubrovčani 
i Sasi kao akteri unutar Srbije).
Obrazovna postignuća: opisati proces političkog i crkvenog 
osamostaljenja Srbije; objasniti unutrašnje političke, cr-
kvene, društveno-gospodarske, pravne i kulturne promje-
ne; analizirati uspon i pad dinastičke vlasti Nemanjića (od 
Stefana Nemanje do cara Dušana i njegovih nasljednika); 
usporediti hrvatsko i srpsko srednjovjekovlje u europskom 
kontekstu.

Humanizam i renesansa
/ Srbija između Ugarske i Bizanta
Ključni pojmovi: knez Lazar Hrebeljanović, bitka na Kosovu 
polju (1389.) – stvarnost, legenda i mit; srpski vladari kao 
bizantski despoti i ugarski “magnates regni” – strategije 
otpora osmanskom vazalstvu/podaništvu, pad Despotovi-
ne (1459.), seobe Srba u Ugarsku i Hrvatsku u 15. i ranom 
16. stoljeću, srpski despoti u ugarskom podaništvu – Bran-
kovići, Berislavići te, posljednji, Pavle Bakić, poginuli u bitci 
kod Gorjana, 1537. godine. 
Obrazovna postignuća: razlučiti stvarnost, legendu i mit o 
Kosovskoj bitci; analizirati položaj srpskih kasnosrednjovje-
kovnih vladara u odnosu na ugarske; usporediti razvoj ka-

RAZRED

ŠESTI

snosrednjovjekovne Hrvatske i Srbije te uočiti prožimanja 
kasnog hrvatskog i srpskog srednjovjekovlja; objasniti po-
ložaj Hrvata i Srba u državnoj zajednici s Ugarskom i unutar 
Habsburške Monarhije u 16. stoljeću.

Osmansko Carstvo prema Hrvatskoj i Europi
Ključni pojmovi: Pećka patrijaršija, veliki vezir Mehmed-pa-
ša Sokolović, patrijarh Makarije Sokolović, pojam “Vlah” u 
ranom novom vijeku, Statuta Valachorum u Varaždinskom 
Generalatu.
Obrazovna postignuća: objasniti iščezavanje gornjih slojeva 
srpskoga srednjovjekovnog društva; opisati osmansku ob-
novu Pećke patrijaršije i širenje njezine jurisdikcije; opisati 
život i djelovanje značajnih povijesnih osoba (Mehmed-pa-
ša Sokolović i Makarije Sokolović): analizirati vojno i crkve-
no uzdizanje srpskovlaških zajednica u Hrvatskoj; objasniti 
pojmove “Rašani ili Srbi ili Vlasi” u vojnokrajiškoj službi u 
Hrvatskoj. 

Reformacija i katolička obnova
Ključni pojmovi: katolička obnova i pravoslavlje, obredni 
jezici i pisma, crkveni prijepori i kršćansko jedinstvo, cr-
kveno sjedinjenje (unija), Marčanska eparhija, Karlovačka 
mitropolija.
Obrazovna postignuća: analizirati istočne granice rimoka-
toličanstva i zapadne granice pravoslavlja u Jugoistočnoj 
Europi; objasniti ulogu Kongregacije za propagandu vjere 
i misionarski rad; usporediti pučko katoličanstvo i pučko 
pravoslavlje; analizirati vjersku (ne)trpeljivost; objasniti 
ulogu patrijarha Arsenija III. Crnojevića u “Velikoj seobi 
Srba” 1690. godine i novo crkveno središte pravoslavnih 
Srba u Srijemu.

Europa u doba baroka
Ključni pojmovi: pravoslavni barok, srpski barok između 
ruskih i srednjoeuropskih tradicija.
Obrazovna postignuća: opisati srpsku kulturu u Srednjoj Eu-
ropi koja se širila “dunavskim putovima”; objasniti proces 
srednjoeuropeizacije srpskog građanstva u Ugarskoj i Hr-
vatskoj poslije 1690. godine.

Hrvatska u ranome novom vijeku
Ključni pojmovi: Patent o vjerskoj trpeljivosti (1781.); seku-
larizacija obrazovanja; vojnokrajiške reforme; moderniza-
cija društva “odozgo”; transregionalna trgovina; pravoslav-
ni trgovci u Hrvatskoj, Zaharija Orfelin.
Obrazovna postignuća: objasniti put od vjerske netrpe-
ljivosti k prosvjetiteljskoj vjerskoj trpeljivosti u Habsbur-
škoj Monarhiji; nabrojiti vojnokrajiške reforme; opisati 
habsburšku modernizaciju staleškog društva; obrazložiti 
ulogu pravoslavnih trgovaca u transregionalnoj trgovini i 
prvobitnoj akumulaciji kapitala; ocijeniti Herderov prikaz o 
Slavenima te slavenske rane romantizme; opisati doprinos 
Zaharije Orfelina znanosti i kulturi.
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NASTAVNE TEME

Svijet i Hrvatska u osvit modernog doba
Ključni pojmovi: moderna srpska kultura, teolog i povje-
sničar Jovan Rajić, reforme srpskog jezika i pisma, Dositej 
Obradović i Sava Mrkalj. 
Obrazovna postignuća: Objasniti promjene u statusu Srba 
u Habsburškoj Monarhiji u doba imperijalnih reformi te 
kontroverze u vezi obrana kolektivnih vjerskih povlastica 
spram prava na slobodu vjeroispovijesti u društvu građan-
ske ravnopravnosti; analizirati djelatnost Jovana Rajića, 
Dositeja Obradovića i Save Mrkalja; objasniti standardiza-
ciju srpskog jezika i pisma u 18. stoljeću.

Europa od Francuske revolucije 
do Bečkog kongresa (1789.–1815.)
Ključni pojmovi: Temišvarski sabor (1790.); srpska agrarna 
revolucija (Prvi i Drugi srpski ustanak); mitropolit Stefan 
Stratimirović; Sava Tekelija; Ilirske pokrajine i Srbi; Dal-
matinska eparhija: vjeroispovjedne slobode po francuskim 
načelima (1808.).
Obrazovna postignuća: objasniti različite političke inte-
rese među Srbima u Habsburškoj Monarhiji nakon 1790.; 
opisati Srpsko Vojvodstvo i građansku ravnopravnost u 
Habsburškoj Monarhiji; objasniti transformaciju ustanaka 
u Beogradskom pašaluku iz agrarnog pokreta u regional-
nim granicama u agrarnu revoluciju s nacionalnim obiljež-
jima; opisati ulogu istaknutih Srba u kulturnom i vjerskom 
životu u Habsburškoj Monarhiji.

Europa na vrhuncu moći: 
nastanak prvih modernih država u Europi
Ključni pojmovi: Vuk Karadžić, Matica srpska (1826.), 
Ognjeslav Utješenović Ostrožinski, Maksimilijan Prica, Josif 
Runjanin. 
Obrazovna postignuća: objasniti aspekte srpskog narodnog 
preporoda i usporediti ih s hrvatskim: opisati afirmaciju 
prosvjetiteljskog svjetonazora (D. Obradović); opisati re-
formu srpskog jezika i ćiriličnog pisma te poticanje razvoja 
moderne srpske kulture iz Beča (V. Karadžić); opisati ute-
meljenje Matice srpske i Letopisa Matice srpske iz Pešte; 
opisati nacionalnu revoluciju Srba u Habsburškoj Monarhiji 
na konfesionalnoj osnovi (Josif Rajačić, srpskopravoslavni 
patrijarh) i stvaranje Vojvodine Srpske; opisati ulogu Srba 
iz Hrvatske u ilirskom pokretu; obrazložiti vrhunac hrvat-
sko-srpske preporodne suradnje u zbivanjima 1848/49.; 
objasniti uspostavu autonomije Srbije u Osmanskom Car-
stvu i ukidanje osmanskih feudalnih obveza; objasniti što je 
“ustavobraniteljska Srbija” i koja je uloga kneza Aleksandra 
Karađorđevića u tim zbivanjima.

RAZRED

SEDMI

NASTAVNE TEME

Hrvatska u sklopu Habsburške Monarhije 
(Austro-Ugarske) u drugoj polovici 19. 
i na početku 20. stoljeća
Ključni pojmovi: politički pragmatizam, jugoslavenstvo, 
političke ideologije i političke stranke.
Obrazovna postignuća: objasniti karakter državnopravne 
integracije hrvatskih zemalja i shvaćanja statusa Srba u Hr-
vatskoj: objasniti pojam “srpski rod i hrvatska domovina”; 
opisati razvojačenje Vojne krajine i hrvatsko-srpske odnose 
u Hrvatskoj; ocijeniti okupaciju Bosne i Hercegovine i odraz 
na hrvatsko-srpske odnose u Hrvatskoj; objasniti moder-
nizaciju na periferiji Monarhije i južnoslavensko pitanje; 
objasniti konfesionalne nacionalizme (Hrvati-katolici i 
Srbi-pravoslavni); objasniti pojavu politike “novog kursa” 
u Hrvatskoj; opisati uspostavu neovisnosti Srbije i razvoj 
ustavnosti; opisati “Majski prevrat” i polažaj Srbije između 
parlamentarne demokracije i dinastičke militarizacije druš-
tva; objasniti put Srbije od rata za nacionalno ujedinjenje 
do sudjelovanja u ratu za regionalnu hegemoniju (Balkan-
ski ratovi).

Versajski poredak
Ključni pojmovi: hrvatsko-srpska suradnja, centralizam, fe-
deralizam, parlamentarna monarhija.
Obrazovna postignuća: objasniti stvaranje Hrvatsko-srpske 
koalicije u Hrvatskom saboru; opisati austro-ugarski rat 
protiv Srbije; opisati suradnju hrvatskih i srpskih politi-
čara u Monarhiji i izvan nje 1918. i 1919. godine i pokret 
narodnih vijeća i Država Slovenaca, Hrvata i Srba na juž-
noslavenskom tlu Habsburške Monarhije; objasniti ulogu i 
utjecaj regenta Aleksandra Karađorđevića u stvaranju nove 
države; 

Hrvatska u prvoj Jugoslaviji
Ključni pojmovi: jugoslavenski integralizam, federalizam, 
nacionalna (ne)ravnopravnost.
Obrazovna postignuća: objasniti integralno jugoslavenstvo 
kao rojalistički instrument vlasti; opisati djelovanje srpskih 
političara u Hrvatskoj u procijepu između radikala i demo-
krata; objasniti jugoslavenski integralizam i unitarizam 
Svetozara Pribićevića; objasniti obnovu hrvatsko-srpske 
suradnje u Hrvatskoj; objasniti put ka jugoslavenskom 
(kon)federalizmu Svetozara Pribićevića i polarizaciju Srba 
u Hrvatskoj između radikalne ljevice i radikalne desnice; 
objasniti ustaški projekt “konačnog rješenja srpskog pita-
nja u Hrvatskoj”.

Drugi svjetski rat
Ključni pojmovi: “konačno rješenje srpskog pitanja”, kon-
centracijski logori, Jasenovac.
Obrazovna postignuća: opisati položaj Srba u Nezavisnoj Dr-
žavi Hrvatskoj; opisati strategije prilagođavanja i strategije 

RAZRED
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otpora ustaškim vlastima; opisati razmjere sudjelovanja 
Srba u Hrvatskoj u narodnooslobodilačkom pokretu pod 
rukovodstvom Komunističke partije Hrvatske; objasniti 
razmjere četničkog utjecaja među Srbima u Hrvatskoj; pro-
cijeniti važnost baštine hrvatsko-srpske suradnje i njezin 
odraz na ratna zbivanja te Zemaljsko antifašističko vijeće 
narodnog oslobođenja Hrvatske kao fenomen hrvatsko-
srpske koalicije; objasniti značenje III. zasjedanja ZAVNOH-
a za Srbe u Hrvatskoj.

Hrvatska u drugoj Jugoslaviji 
Ključni pojmovi: prognani i izbjegli, agrarna reforma i kolo-
nizacija, “bratstvo i jedinstvo”.
Obrazovna postignuća: opisati položaj Srba u Hrvatskoj 
nakon 1945. uključujući ljudsku i materijalnu cijenu rata; 
opisati agrarnu reformu i kolonizaciju istočnih dijelova Hr-
vatske i Vojvodine; ocijeniti (ne)uspjehe političke i kulturne 
integracije Srba i Hrvata u drugoj Jugoslaviji i proturječja 
“bratstva i jedinstva”; opisati hrvatsko-srpske odnose u 
kriznim situacijama u Hrvatskoj (Informbiro, Deklaracija o 
polažaju i nazivu hrvatskog jezika, Predlog za razmišljanje, 
Hrvatsko proljeće/Hrvatski masovni pokret, totalna kriza 
1980-ih godina).

Postanak i razvoj samostalne hrvatske države
Ključni pojmovi: nacionalizam, etničko čišćenje, izbjeglice, 
demokratska tranzicija. 
Obrazovna postignuća: opisati politički položaj Srba u Hr-
vatskoj 1990. godine i odnos srpskog biračkog tijela pre-
ma osamostaljenju Hrvatske; opisati i usporediti položaj 
urbanih Srba u Hrvatskoj u vrijeme Domovinskog rata i 
ruralnih Srba u Hrvatskoj i njihove političke opcije; ocijeniti 
političku kulturu hrvatsko-srpskih odnosa u demokratskoj 
tranziciji; opisati ulogu i razmjere sudjelovanja Srba u obra-
ni Hrvatske; ocijeniti etničku cijenu rata u Hrvatskoj, ratne 
zločine i žrtve zločina; opisati sudbinu srpskih izbjeglica i 
mogućnost povratka u Hrvatsku; opisati politički, socijalni i 
kulturni položaj Srba u Hrvatskoj nakon 1995.
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Мој рад у Просвјети, сарадња у 

месечнику Просвјета и активност у СКД 

“Просвјета” оставили су дубок траг у 

мом животу. У Просвјети сам нашао 

нови завичај уместо онога где сам 

рођен, који сам увек носио, и данас 

носим у срцу. Мој завичај путује са 

мном и путоваће док живим

Мирко Андрић Гуџулић

ПРОСВЈЕТА И ЈА

ПЕДЕСЕТ И ОСАМ ГОДИНА ЧЛАНСТВА, САРАДЊЕ И УТОЧИШТА

“...Али завичај, прави, знате, који волите, који

осећате, за мене је Србија.” Зашто баш Србија 

а не Банат, кићени Срем, Чонград или Темишвар,

овако је објаснио: “Зато што сам изабрао нешто 

што је толико напаћено, што је толико несрећно кроз векове,

сада и нарочито последњих 100 година. То је мој завичај.”

Милош Црњански

Да у Просвјети, у месечнику Просвјета сарађујем, позвао ме Светозар 
Зец, Брацо. Било је то средином хиљаду девет стотина педесет и седме 
године. Зец је тада, добро се сећам, у ондашњој Просвјетиној штампарији, у 
Прерадовићевој, преламао Просвјету. Као тадашњи уредник у Znanju, у истој 
штампарији преламао сам једну књигу, поред уредничке, обављао сам и 
дужност техничког уредника. Срели смо се и упознали у ручној слагарници. Тад 
се у истој штампарији штампало и хрватско издање Борбе, латиницом. Брацо 
је био врло симпатичан, духовит, дружељубив, одмах ми се допао. Иза себе 
сам имао у Lykosu објављену збирчицу песама. Рукопис је примио тадашњи 
главни уредник Lykosa, Иван Б. Лалић, и од хрпе песама у рукопису, написаних 
налив-пером, лепим и читким рукописом – Лалић је изабрао око двадесет и 
шест песама, које су могле, по његовом критеријуму, да се објаве.

И ту је (било је то 1955. године) ‘кумовала’ Просвјета. Наиме, прво сам с 
рукописом отишао пословођи тадашње књижаре “Просвјета”, на Тргу Петра 
Прерадовића, Брани Ћелапу, мислећи да књижара, поред продаје, још и 
штампа књиге. Бранко Ћелап ме љубазно примио, летимично погледао 
рукопис и рекао да књижара само продаје, не штампа књиге. Одмах ми 
је предложио да рукопис однесем у Lykos, Ивану Лалићу. Обећао је да ће он 
Лалића телефоном назвати и најавити мој долазак. Тако је, ипак, и код моје 
прве штампане књиге, ‘кумовала’ Просвјета још две године раније но што сам 

се упознао с Брацом Зецом. Такви се догађаји не заборављају. О Просвјети сам 
знао само за књижару, да је српска, па отуда и мој одлазак Ћелапу.

Лалић је убрзо отишао у Београд и, како знамо, афирмисао се у једног од 
најбољих српских песника. Мој рукопис под насловом У тишини, преузео је 
Славко Михалић, наследник Ивана Б. Лалића у Lykosu. Михалић је месецима 
завлачио рукопис, већ сложен кад га је преузео и коначно књига је, на моје 
велико весеље, објављена и брзо распродана.

После познанства са Брацом Зецом стигао је и његов позив да му шаљем 
прилоге поезије, кратких прича и других текстова које имам за лист Просвјета. 
Тако је почела моја сарадња, која траје до данашњега дана. Наравно, одмах 
сам се учланио у СКД “Просвјета”, активирао у раду и биран у чланство Главног, 
а касније и Извршног одбора “Просвјете”.

Но, оно што је за мене најважније, “Просвјета” ми је пружила уточиште, 
кад сам за време Маспока потеран из Накладног завода Знање, као Србин. 
Никаквих других разлога није било.

До шездесетих година “Брозославије” братство и јединство није било 
наметнуто и вештачко, како данас, у распаднутим деловима бивше хомогене 
и успешне државе, тврде четничкоидни и усташоидни елементи тих 
“демократских” делова, претворених, вољом и деловањем страних силника 
− у нове државе, протекторате тих силника. Братство и јединство живело је 
и дисало пуним плућима, подржавали су га сви народи огромном већином, 
осим, разумљиво, остатака, преживелих поражених делова у претходном 
рату. Зли, смрдљиви ветрови национализма и шовинизма, посољени добро 
мржњом и осветом, били су добро свезани, на мртви завезак, у мешини 
прошлости.

Брозу је требала јака Југославија, најпре због отпора према опасностима 
од Запада, а онда због озбиљне претње Џугашвилија са Истока. Шездесетих 
година била је већ успостављена веза и сарадња с Русима. Опасности више 
није било. Држава је у покрету Несврстаних била међу водећима и у светској 
јавности врло популарна на челу с Брозом, лукавим и вештим политичарем у 
датој ситуацији, што му нико не може оспорити.

У таквој ситуацији, сигуран, прво за себе, своју врховну власт доживотног 
председника и Партије и државе − почео је да одрешује онај мртви завезак на 
мешини и постепено пушта ветрове национализма и мржње, лукав и опрезан, 
радио је своју радњу опрезно, али непрекидно. Пуштани ветрови из мешине 
почели су да заударају, па да се и осећају у целој држави. Највише у Хрватској 
и на Космету.

У Nakladnom zavodu Znanje, где сам се налазио на дужности уредника, задах 
из мешине почео сам свакога дана да осећам све више. Почели су долазити 
познати националистички писци и културњаци. Крајачић је још раније сменио 
Наду Сремец с дужности директора и поставио Шиму Балена, о којему не треба 
трошити речи. Бален је одмах сменио с дужности главног уредника Владимира 
Поповића и на његово место поставио, честитог и врло образованог песника, 
Драгу Иванишевића. Међутим, Иванишевић, после кратког времена одлази 
због неслагања с политиком Шиме Балена и његовим односом према 
националистичким и шовинистичким деловима међу хрватским писцима и 
протежирању њихових дела у објављивању.

Такво стање, у јавности све бујније, одразило се и на односе и према 
мени, Србину. Прво сам био страшно изненађен кад ми је директор, Бален, 
наредио да разбијем слог, већ припремљене књиге за штампу, коју ми је 
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претходно био дао да је уредим. Књига се звала Спашавање козарачке дјеце, 
аутора Николе Николића, познатог предратног комунисте, лекара, логораша у 
Јасеновцу. Остао је жив само зато што је био лекар, а логору је био потребан 
лијечник. Николић је тајно водио белешке о збивањима у логору, посебно 
истицао улогу врло лепе госпође, Дијане Будисављевић, у спашавању српске 
деце. На почетку књиге била је одштампана и велика фотографија госпође 
Будисављевић. У суперици, коју је Бален требао само да потпише, налазило 
се још двеста педесет фотографија, већином деце, логораша и усташа, о чему 
је већ писано у књизи. Књига је била већ отиснута, колико се сећам, на око 
триста педесет страница.

Кад сам отишао Балену да потпише отисак и одобри књигу за штампу 
у штампарији Ognjen Prica, на моје велико изненађење и жалост, Бален је 
сасвим мирно рекао нека се растури слог, књига се неће штампати. Нешто 
касније процурило је у самом подузећу, да је налог за забрану штампања 
књиге дошао од Стева Крајачића, човека који је Балена рехабилитовао и 
поставио за директора Znanja. У подузећу се говорило, углавном од Баленових 
гостију, хрватских националиста, да Крајачић у службу унутрашњих послова, 
УДБ-и и полицији, поставља на руководећа места своје људе. Доста касније 
себе сам лупао по глави што нисам сачувао отисак суперице, који се налазио 
у ладици мога писаћег стола. Био би то врло вредан докуменат, сведок о 
усташким злочинима у јасеновачком логору према српској деци, с Козаре 
првенствено, а било је, добро се сећам, врло уверљивих, сликом и речима 
документованих, о страдању већ “спашене” деце, смештене у Јастребарском. 
У том делу књиге врло јасно и документарно описана је улога и жртвовање 
Дијане Будисављевић да се деца из Јастребарског у што већем броју додељују 
хрватским породицама у Загребу. Николић пише и о великом одазиву 
Загрепчана, обичних, аполитичких људи, и усвајању јадне, на смрт осуђене 
деце.

Неколико месеци пре Брионског пленума, национализам у Загребу 
навелико се осећао на сваком кораку. У Znanju сам потпуно изолован. Нисам 
више добијао рукописе на читање и оцену, да их уређујем за штампу. Осећао 
сам се јадно. Знао сам, јасно, због чега је све то. Једном приликом пожалио 
сам се колеги, Јосипу Каталинићу, човеку којега сам препоручио и довео за 
техничког уредника у подузеће, до тада уредника часописа Пчеларство у 
Пчеларској централи. У Znanju је наставио да и даље уређује Пчеларство и тако, 
поред редовне плате техничког уредника, добијао и додатни приход. Сматрао 
сам га пријатељем. Говорио ми је како је његова кућа једина хрватска кућа у 
славонском селу где је живео међу Србима, и хвалио Србе. Поверљиво, рекох 
му како сам у последње време запостављен, чини ми се само зато што сам 
Србин. У поверењу рекох како ми се чини да хрватски национализам све више 
јача, и осећа се на сваком кораку. На то мој “пријатељ”, ни пет ни шест, него, 

Просвјета ми је пружила 

уточиште, кад сам за 

време Маспока потеран из 

Nakladnog zavoda Znanje, 

као Србин. Никаквих других 

разлога није било

на моје велико изненађење и разочарење, јасно и гласно одговори “саветом”: 
“Па, ако тако мислиш, како ми кажеш, ти иди у своје српско подузеће 
”Просвјету”, за уредника”.

Згранут као да ме гром ошинуо, без много размишљања, из истих стопа 
дотрчах до трамваја и право у Пролаз Тушканац, пријатељу, Воји Јелићу. К њему 
сам већ одлазио на разговор, а Војо ми је давао и своје довршене рукописе 
за штампу, да их погледам и слободно укажем на делове, које би, можда, 
требало поправити, изменити, изоставити. Био сам објавио и критику његове 
књиге Трчи мали живот. Посећивао сам га и у стану. Били смо пријатељи. 
Војо ме пажљиво саслуша. Рече да није изненађен. Наручи две каве и одмах 
телефоном назва Брану Ћелапа, директора Издавачког подузећа Просвјета. 
Све му исприча што сам му рекао, шта ми се догодило и замоли да ми, ако је 
икако могуће нађе у подузећу место уредника. Бранко му одговори да управо 
треба главног уредника, јер по новим прописима сваки издавач губи статус 
издавача ако током године не објави одређени број (заборавио сам који) 
штампаних арака. Нека одмах дођем с радном књижицом, већ сутра могу 
ступити на дужност. Бар неће трошити новац на расписивање натјечаја.

Сав озарен, кад ми Војо рече шта му је Ћелап рекао, одмах − у Знање, у 
персоналном подигнем радну књижицу с потписом за прекид радног односа 
на мој захтев и право бившем другу Каталинићу. Покажем радну књижицу, 
и кажем да сам већ постављен за главног уредника у српском, како си ми 
препоручио, Издавачком подузећу Просвјета. Мој Јозо Каталинић пребледе па 
муцајући, изненађен, рече: “Ниси требао то озбиљно примити. Ја сам се само 
мало зезао.”

У “Просвјети” сам помагао Браци Зецу у уређивању месечника Просвјета. 
Често је био на боловању због болесних очију. Наставио сам да повремено 
објављујем поезију, рецензије и критике нових књига. Књижевну критику, 
не само у “Просвјети”, објављивао сам само ако сам могао да напишем 
позитивну оцену. За књиге, које бих оценио негативно, радије нисам ни писао. 
У време кад је Брацо Зец боравио у иностранству на лечењу неколико месеци 
уређивао сам Просвјету и, наравно потписивао главног уредника, Светозара 
Зеца. Своје име нигде нисам стављао, осим испод властитих прилога.

За време рада у Издавачком подузећу Просвјета добро сам упознао неке 
крајеве Хрватске, насељене Србима. Најбоље Лику, Кордун и Банију. Заједно 
с Брацом Зецом путовао сам својим аутомобилом, “princom 100”, пред 
почетак нове школске године, кад смо обилазили школе и продавали школске 
књиге “Просвјетине” књижаре. Посјећивали смо и многе куће Срба, примани 
срдачно и угошћавани ручковима или ужинама домаћим специјалитетима 
домаћина. Кордуном и Кордунашима био сам стварно одушевљен, иако ни за 
друге крајеве које смо обилазили, нисам имао никакве замерке. Сви су били 
гостопримљиви. У многим кућама слушао сам с пажњом приче домаћина како 
су пролазили за време рата, у борбама у партизанима и за време страдања у 
непријатељским офанзивама и почињеним злочинима над Србима. Касније, 
кад сам с групом бораца, уз помоћ Раде Влкова, Мила Дурмана и предсједника, 
Белинића, основао Издавачко подузеће August Cesarec и постао његов главни 
уредник и директор, наставио сам прилозима да сарађујем с Просвјетом, 
све до данашњега дана. Био сам активан у СКД “Просвјета”, члан Главног и 
Извршног одбора све до рата деведесетих.

Не заборавља се да ми је од девет до сада објављених књига, њих пет 
објавила Просвјета, а прву, заправо шесту, Lykos уз дебелу помоћ Бране Ћелапа, 
човека из ”Просвјете”. Мој рад у “Просвјети”, сарадња у месечнику Просвјета и 
активност у СКД “Просвјета” оставили су дубок траг у мом животу. У ”Просвјети” 
сам нашао нови завичај уместо онога где сам рођен, који сам увек носио, и 
данас носим у срцу. Мој завичај путује са мном и путоваће док живим.
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Сава Мркаљ је 1810. у свом Салу 

дебелога јера либо азбукопротрес 

реформисао српску азбуку по принципу 

биунивоцитета на линији графема - 

фонема, увео правило “пиши како што 

говориш”, за основицу књижевног 

језика предложио ијекавски систем 

источнохерцеговачко-крајишког 

дијалекта и затражио да Срби морају 

почети “један пут језику нашем сваку 

јединовидност (uniformitas) како у перу, 

тако и у изговору прискорбльавати”

Милош Окука

“ПИШИ КАКО ШТО ГОВОРИШ”

БЕСЈЕДА НА ДОДЈЕЛИ НАГРАДE САВА МРКАЉ СКД “ПРОСВЈЕТА” 

ЗА 2014. ГОДИНУ ЗА ДОПРИНОСЕ КУЛТУРИ СРБА У ХРВАТСКОЈ

Цијењена Просвјето, 
знаметита и стамена културна институцијо Срба у Хрватској, 

Даме и господo!
Ваше високо превасходство митрополите Порфирије, часни оци Српске 

православне цркве, цијењени представници власти града Загреба!

Захваљујем на Награди Сава Мркаљ, којом сте ме не само угодно 
изненадили него и дубоко дирнули, поготово зато што она носи име овога 
великог Крајишника, филозофа и језичког реформатора, и што је примам 
у ове Светосавске дане, којима обиљежавате име и дјело првог српског 
просвјетитеља и духовника. 

Радује ме што је моје дјело и дјеловање тако високо оцијењено, мада сâм 
сматрам да су моји доприноси култури Срба у Хрватској релативно скромни. 
Али, наглашавам, и јако искрени! И биће ми драго ако моја истраживања 
српског језичког насљеђа у Хрватској буду на неки начин потицајна и 
настављена. А има много тога што још треба истражити, јер је, на жалост, 
језичко и књижевно насљеђе српског народа у Хрватској дуго било непознато 
и запостављено. Између осталих, то вјерно показују и књиге Душана Иванића 
Књижевност Српске Крајине (Београд, 2008) и Врела и врлети (О књижевној 
баштини Срба у Хрватској) (Загреб, 2009), човјека који је апсолутно заслужено 
добио ову награду.

У авантуру истраживања језичког насљеђа Срба Хрватске упустио сам 
се давно, као млад и неискусан филолог. Сазнање да у историји српског 
књижевног језика постоји много празнина, да је Вуково дјело у србистици, 
поред истицања стварних и великих заслуга тога нашег великана, било и 
добрим дијелом митологизирано те да су били недовољно уважавани његови 
претходници, сувременици, сљедбеници и/или противници, – навело ме 
је на то да сам још 1975. године написао књигу на њемачком језику о Сави 
Мркаљу (Sava Mrkalj als Reformar der serbischen Kyrilliza, Otto Sagner, München). 
Тако је Мркаљ стајао на почетку моје универзитетске каријере. Но, каква 
судбина, он је практично стајао и на крају те каријере: на наговор Чедомира 
Вишњића, тадашњег главног уредника “Просвјете” (а данашњег и уредника 
и предсједника) вратио сам се Мркаљу и у “Просвјети” издао нову књигу Сало 
дебелог јера Саве Мркаља у старом и новом руху. Поводом 200-годишњице 
првог издања (1810-2010) (Загреб, 2010). И ту ипак није био крај: Вишњићу 
сам изнио замисао да бих радо презентирао доприносе крајишких писаца 
развоју српског књижевног језика у 19. стољећу, једну област која је у 
србистици недовољно позната и истражена. Вишњић је то одмах прихватио, 
на чему сам му посебно захвалан. Тако сад имамо моју трећу књигу, У 
вртлогу Матице (Загреб, 2014), коју је “Просвјета” издала за вријеме мога 
десетогодишњег рада на Филозофском факултету као хонорарног професора 
тамошње србистике. За ту књигу сам недавно добио Награду Павла и Милке 
Ивић у Београду. И, вјероватно и највише, због ње данас стојим пред вама и 
радо примам ово ваше признање. 

Дозволите ми да овдје укратно истакнем само један аспект проблематике 
којом се у тој књизи бавим: пријем Вукове реформе српског језика и правописа 
у Српској Крајини. И, наравно, опет крећем од Саве Мркаља. 

Наиме, стандардизација српског језика и језички спорови у првој 
половини 19. стољећа представљају централни догађај у историји српског 
друштва и културе. Они су били производом сложених односа који су били 
условљени дисконтинуитетом и разликама у развоу српског друштва и 
језика у Турској, Црној Гори и Аустрији, диглосијом и триглосијом у српској 
књижевности током 18. и у првим деценијама 19. стољећа, на једној страни, 
те дубоким друштвеним и политичким промјенама у Србији, на другој 
страни. 

У вријеме када се почело са стандардизацијом српског језика, 
књижевнојезичка ситуација код Срба је била бивалентна, односно 
тривалентна (рускословенски, славеносрпски и  народни језик). Притом су 
недостајала нормативна правила у цјелини. Практично је у књижевности и 
језичком саобраћају било допуштено употребљавати готово сваку језичку 
појединост из свих тих језика. Писцима су стајале на располагању ријечи 
за појмове из српске грађанске и сеоске свакидашњице, црквенословенска 
лексика, руски рјечнички фонд, пун западноевропских позајмљеница и 
обогаћен научном и административном терминологијом. 

Кодификатори српског језика на почетку 19. вијека стајали су, дакле, пред 
огромним и сложеним поблемима. Иако је у 18. и у првој деценији 19. стољећа 
било покушаја да се у српском књижевном језику неке ствари уреде, особито 
у графији, првим његовим кодификатором треба сматрати Крајишника 
Саву Мркаља. Он је 1810. у свом Салу дебелога јера либо азбукопротрес 
реформисао српску азбуку по принципу биунивоцитета на линији графема 
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- фонема, увео правило “пиши како што говориш”, за основицу књижевног 
језика предложио ијекавски систем источнохерцеговачко-крајишког 
дијалекта и затражио да Срби морају почети “један пут језику нашем сваку 
јединовидност (uniformitas) како у перу, тако и у изговору прискорбльавати”. 
Ово посљедње се односило, прије свега, на граматички систем језика, па је 
с тим у вези Мркаљ био најавио да ће он “толико нуждну јeзика Сербског 
сочиннити Писменицу”, о чему у Јeзикопротресу, његовој “будуштој 
кньижици [...] својемјестно имаде бити слово”.

Као што је познато, обећани Језикопротрес се никад није појавио, моћна 
власт “збрисала” је и Азбукопротрес и његовог аутора, психички а готово и 
физички, и забранила штампање књига код Срба његовом (или сличном) 
азбуком. Но тиме нису биле “збрисане” Мркаљеве идеје. Само четири године 
касније, 1814, на јавну сцену је ступио други кодификатор српског језика, 
Вук Стефановић Караџић. Но његова Писменица сербскога језика представља 
само скроман покушај у стандардизацији језика. А зашто?  Прво, Вук је 
преузео Мркаљеву азбуку и његово начело фонолошког начина писања, 
а у стварности је своје дјело штампао “компромисном азбуком, ближом 
традиционалној него Мркаљевој” (П. Ивић) те у основи етимолошким 
правописом. Друго, израдио је Писменицу на основу мјесног говора свог 
родног краја. Треће, језик којим је дјело написано био је пун руских и 
славеносрпских елемената (С. Реметић). 

Али четири године касније, 1818, Вук је Српским рјечником и граматиком 
српског језика у јавност изашао са свеобухватном реформом српског 
језика. Међутим, његова стандардизација српског језика била је радикална, 
представљала је раскид са српском језичком традицијом, одбацила је богато 
развијену црквенословенску лексику, његов језик се оштро супротставио 
постојећем Civil-Sprache и дотадашњим узусним нормама и језичким 
навикама. Тај језик био је, дакле, с  доста мањкавости, није био наддијалекатски 
па је имао ограничену поливалентност и полифункционалност. Да се прими 
у друштву била је потребна акцентуација и имплементација у књижевности, 
науци, образовању, уопште у култури и друштву. А то је, као што је познато, 
потпуно изостало у свим српским срединама, у турској устаничкој Србији, у 
аустријској (и угарској) грађанској Војводини, у аустријској Српској Крајини, 
у вилајетској Босни те у слободарској Црној Гори. 

 У Српској Крајини углавном је био прихваћен доситејевски језик, а 
не Вуков. Он је у начелу био народни језик допуњен славенизмима, за 
разлику од славеносрпског који је доиста био мјешовит језик. Наравно, код 
крајишких писаца било је преплитања и старијих, славеносрпских, и новијих, 
народних, језичких елемената. Вуков језик они су видјели као продужетак 
Доситејеве линије, али им је био неприхватљив његов радикализам, 
особито у графији и ортографији, те у одбацивању црквенославенизама. 
Вука и његово дјело су углавном цијенили, али његов језик и правопис нису 
усвојили нити препоручивали. Но након жучних расправа о језику 1821. 
године на страницама Новина Сербских, нових Вукових збирки народних 
пјесама, Данице, збирки народних пословица и приповиједака, Вуков 
концепт књижевног језика снажно се наметао српској књижевности и 
култури. И док је у свијету српско народно стваралаштво било укључено у 
баштину свјетске књижевности и Вуковој граматичкој кодификацији српског 
језика преводом његове граматике Јокоба Грима на њемачки језик (1824) 
прибављено међународно признање, у језичкој Матици се ширио фронт 
против Вука и новога језика и правописа, који је резултирао и званичном 
забраном штампања књига у Србији Вуковом графијом и ортографијом. 
Најзад, крајем 3. и у 4. деценији 19. стољећа слиједила је оштра и 

бескомпромисна полемика између Караџића и Хаџића, која се водила око 
два потпуно различита концепта кодификације српског језика. У то вријеме 
Вук се одвојио од свог тврдог става да се књижевни језик темељи само на 
једном дијалекту и почео говорити о тзв. “опћеној правилности”, извршио је 
знатне корекције у стандардизацији које су језик архаизирале и које су ишле 
ка његовој наддијалекталности те свој модел с ијекавског пресликао и на 
екавски идиом. 

Без обзира на све то, тада су само понеки српски писци одобравали (и/
или прихватали) Вуков језик и правопис. Међу њима је био и Крајишник 
Димитрије Исајловић, те тршћански учитељ Јефта Поповић, екавац, који 
је писао ијекавски и своја дјела штампао Вуковом графијом. Још неки 
крајишки писци су у основи подржали Вуков језички концепт, нпр. Герасим 
Зелић или Константин Пеичић. Али и они су у свом језику имали мноштво 
рускославенизама. Нешто изразитије, и отвореније, Вуковом стазом кренуо 
је Спиридон Јовић својом Србском зором (1836).

У наредне двије деценији на књижевној сцени код крајишких Срба 
доминирала су три књижевника, различитих усмјерења и идеолошких 
опредјељења, Никола Боројевић, Теодор (Богољуб) Петрановић и Јоксим 
Новић Оточанин. Сва тројица су захтијевала да српски (с)писатељ, како 
је то Петрановић формулисао, “србском народу језиком србским писати 
мора”, сва тројица су и писали српским језиком, али су појам “српски језик” 
потпуно различито схватали, те потпуно су се различито односили према 
Вуковом инаугурираном језику и новом правопису. Никола Боројевић је 
писао ијекавским идиомом, али у складу са славеносрпском књижевном 
традицијом, с огромним бројем црквенославенизама, рускославенизама 
и русизама и старом (славеносрпском) ортографијом. Вукову фонолошку 
графију и ортографију прихватио је тек крајем пете и почетком шесте 
деценије 19. стољећа. Но он је ипак стајао на Вуковој страни, давши му 
подршку и пјесмом њему посвећеној, у којој велича његово дјело, његов пут 
по цијелом свијету, “i kroz trnje i tvrdo kamenje, / Za pronaći ko pčelu u sv’jetu 
/ Od jezika najljepše znamenje”. Он је затим, величао народне пјесме, српску 
историју, српске моралне особине и српске обичаје, славећи и хвалећи 
српски род, позивајући се на слогу и љубав и на три светиње – српско име, 
српски језик и српска вјера. Тиме је он антиципирао Вуков модел културе 
српског народа. 

У наредном периоду, до средине стољећа,  код крајишких Срба било 
је приједлога и за тзв. југославјански језик, али је, у ствари, доминирала и 
текла моћна српска струја, која је имала два снажна рукавца: а) србизирање 
славеносрпског (и доситејевског) језика, и б) народни, вуковски језик. 
Главни представници тих рукаваца били су за овај под а) Теодор (Богољуб) 
Петрановић, Никола Беговић и Никанор Грујић, а за овај под б) Јоксим 
Новић Оточанин и Данило Медаковић. Највише је размирица око језика 
било средином вијека, након Вуковог превода Новог завјета, али баш након 
тога и јаснијег назирања Вукове побједе, која је долазила с измијењеним 
политичким приликама и у Србији и у Троједној Краљевини Далмацији, 
Хрватској и Славонији. Отпори новом језику и правопису постепено су од 
шесте деценије јењавали, особито наступом реалиста, издавањем нових 
српских новина и часописа, дјеловањем уједињене српске омладине и 
српских и хрватских вуковаца. Тако је седамдесетих и осамдесетих  година 
19. стољећа код хрватских Срба коначно прихваћен Вуков језик и фонолошки 
правопис и – једним дијелом напоредо, а нешто касније и званично – и код 
Хрвата. 

Хвала вам још једном на свему!
У Загребу, 31. јануара 2015.
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Premda je umro mlad, a poeziju prestao 

pisati već 1936., kada je u Politici objavio 

svoju zadnju pjesmu Uzalud dečak 

svira, Jerković se etablirao kao pjesnik 

nevelikog no respektabilnog poetskog 

opusa u kojem se odražava izvornost i 

bogatstvo njegova pjesničkog talenta, 

ali i značajke onih poetika koje su 

estetski dominirale u vrijeme njegovog 

književnog formiranja i djelovanja

Boris Vrga

VAGABUNDO U NOĆI

DUŠAN JERKOVIĆ – PJESNIK PATOSNE EKSPRESIJE STVARNOSTI

Pjesnik Dušan Jerković rođen je u Petrinji 1903. godine gdje mu je otac 
službovao kao poštanski činovnik. Tu je započeo polaziti osnovnu školu koju 
je završio u Vinkovcima (1915.) gdje je započeo i gimnazijsko školovanje. 
Nakon mature na Drugoj muškoj gimnaziji u Beogradu (1924.), polazio je 
Filozofski fakultet na kojem je diplomirao 1928. godine. 

Neposredno po njegovom upisu na fakultet, otac mu je iz Beograda 
premješten u Loznicu, a s njime i cijela obitelj. Ostavši sam u Beogradu, Jer-
ković se izdržavao radeći različite poslove, između ostaloga i kao korektor 
listova Balkan i Jugoslavenski glasnik. Svе vrijeme školovanja živio je vrlo 
skromno i bez stalnog stana, spavajući po klupama parkova i željezničkih 
stanica, novogradnjama i podrumima. Sklon boemiji i nekonvencionalnom 
životu, nije težio glasnosti i skandalima, patetici geste i ekscentričnim is-
padima pa Radomir Konstantinović s pravom ističe kako je njegovo boem-
stvo bilo “novoromantičarski pitomo: nema sukoba sa svetom, ali nema ni 
sukoba sa govorom. Boemstvo kao nepripadništvo do nepostojanja, kao 
neostvarenost do vanmaterijalnosti.”1 

Godine 1928. Jerković je sudjelovao u velikim proturežimskim demon-
stracijama održanim pred Ruskim carem, jednim od najpoznatijih beograd-
skih restorana. U broju od 2. VI. 1928. Politika je donijela njegovu sliku 
na kojoj su vidljive njegove ozljede glave zadobivene na barikadama, a u 
narednom broju od 3.VI. i njegov članak naslovljen Krvava noć koji govori 
o surovom obračunu i represalijama žandara nad golorukom omladinom, 
radnicima i studentima.

Od 1934., pa sve do kapitulacije Jugoslavije 1941., radio je kao novi-
nar Politike. Pažljivim prelistavanjem stranica ovoga lista može se izbrojiti 
njegovih sedamnaest reportaža posvećenih seljacima i njihovom ponašanju 
pred Sreskim vračarskim sudom (tzv. “Seljačkim sudom”), željezničarima i 
vlakovima, beogradskim poplavama i košavama, firmopiscima i muzeju ko-
jeg nitko ne posjećuje i drugim temama. Zbog svoje lijeve opredijeljenosti i 
antifašističkog stava, sadržanog, između ostaloga i u činjenici da se nije upi-
sao u Novinarsko udruženje koje su preuzeli Nijemci i da je odbio objavljivati 
svoje priloge u nacističkom dnevniku Novo vreme, dne 8. X. 1941. uhapšen 
je od agenata Specijalne policije u Beogradu i nakon saslušanja odveden u 
logor na Banjici. Odatle je, marta 1942. godine, s brojnim uhapšenicima, 
među kojima se nalazilo dosta Banijaca, preko Njemačke, brodom Kerkple-
in, zvanim i “brod smrti”, interniran u koncentracijski logor Botn, smješten 
na krajnjem sjeveru Norveškе, u kojem je i strijeljan 26. XI. 1942. zajedno s 
72 drugih logoraša. Pokopan je na groblju Botn, skupa s brojnim Banijcima, 
na jednom od tri skupna spomen - groblja koja se vode pod nazivom “uk-
jent” – nepoznati.2 

Prve stihove napisao je kao učenik, u 13. godini, a publicirati poeziju za-
počeo je kao devetnaestogodišnjak, objavljujući pjesme Neizvesnost i Prolog 
ledenoj noći u časopisima Budućnost i Misao 1922. godine. U razdoblju od 
1923. do 1935. intenzivno je stvarao i objavljivao u velikom broju jugosla-
venskih listova i časopisa, dakako i u onim najuglednijima (Letopis Matice 
srpske, Srpski književni glasnik, Misao, Vijenac, Stožer), a 1928. objavljene 
su mu pjesme u berlinskom avangardnom časopisu Der Sturm. Zajedno 
sa Ristom Ratkovićem, Desimirom Blagojevićem i Pavom Starčevićem su-
djelovao je u pokretanju nekoliko kratkotrajnih literarnih publikacija kao 
što su Umetnost (1924.), Bela revija (1925.), Čaša vode (1925.) i Večnost 
(1926.).3

1  Radomir Konstantinović: Dušan Jerković, u Biće i jezik, knjiga III., Beograd, 1983., Prosveta – Beograd, 
Rad – Beograd, Matica srpska – Novi Sad, str. 259.

2  U svim publikacijama, koje obrađuju Jerkovićev život, tvrdi se kako je Jerković, iscrpljen glađu, teškim radom i 
hladnom arktičkom klimom, preminuo u ovom logoru. Istražujući ubojstvo u norveškom logoru Beisfjord svoga 
petrinjskog prijatelja i komuniste Berislava Hanžeka, Artur Takač, svojedobni vicekonzul Kraljevine Norveške, 
došao je do dokumenata koji dokazuju da je Jerković strijeljan zajedno s 72 internirca u logoru Botn (opširnije u 
tekstu: Posljednji juriš iz ‘ambulante’, odlomak: Svijetli lik Dušana Jerkovića, “Jedinstvo”, 21. VIII. 1975., str. 4. ).

3  Premda se u literaturi navodi kako je i Jerković uređivao ove časopise, činjenice govore drugačije. Za-
jednički s Desimirom Blagojevićem, Jerković je uređivao jedino časopis Umetnost, koji je izišao samo u 
jednom broju. Almanah Čaša vode uređivao je Risto Ratković, koji je potpisan i kao odgovorni urednik u 
pet brojeva časopisa Večnost. Najdugovječniji od nabrojenih časopisa bila je Bela revija, objavljena u 12 
brojeva, koje su uredili Jovan Popović, Desimir Blagojević i Bratislav Jovanović.
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Treba napomenuti da je svojim pjesmama i fragmentom poeme Poce-
pani horizonti zastupljen u Knjizi drugova (1929.) – zborniku jugoslavenske 
mlade socijalne lirike, kojega su uredili i izdali u Kikindi Jovan Popović i No-
vak Simić.4

Ovaj zbornik, koji se danas smatra prvom institucionalnom formom 
pokreta socijalne literature u bivšoj jugoslavenskoj državi, odmah po izla-
sku, na dan proglašenja šestojanuarske diktature, zaplijenila je policija, a 
njegovi urednici i pojedini suradnici su bili zatvoreni i predati Sudu za za-
štitu države. S nekoliko pjesama zastupljen je i u poprilično pretencioznom 
zborniku – antologiji Lirika najmlađih (1929.)5

4  U Knjizi drugova, Jerković je zastupljen s pet pjesama: Pocepani horizonti, Radnik u pristaništu, Devojka 
bez hleba i skitnica u predgrađu, Život suvišnog čoveka i Radniku. Zanimljivo je da su neki pjesnici, zastu-
pljeni u ovom preludiju socijalne literature na ex jugoslavenskim prostorima, sudjelovali na Večeri mladih 
književnika održanoj u Sarajevu 19. IV. 1929. na kojoj su, uz Jerkovića, nastupili: Dobriša Cesarić, Vlado 
Vlaisavljević, Husnija Čengić, Jovan Popović, Novak Simić i Ilija Grbić. Budući da je taj nastup tretiran od 
strane vlasti kao organizirana komunistička propaganda, to je iz istih razloga zabranjena i Knjiga drugova. 

5  Liriku najmlađih štampala je Grupa prijatelja književnosti u Beogradu 1929. godine. U njoj su zastu-
pljeni pjesnici: Nikola Šop, Dušan Jerković, Desimir Blagojević, Đuro Gavela, Branko Đukić, Živko Jeftić, 
Jovan Radulović, Marko Vranješević, Kosta Milutinović i Teodor Taranovski, svaki sa po tri pjesme. Jerković 
je zastupljen s pjesmama Testament za tebe, Pesnik – vagabunda u noći i fragmentom poeme Pocepani 
horizonti. Knjiga je ilustrirana fotografijama pjesnika i njihovim životopisima u kojima se izriču prelaskave 
ocjene o njihovom pjesničkom radu što je navelo Antona Ocvirka (Ljubljanski zvon, 1929., br. 11.) i Petra 
Pejčinovića (Život i rad, 1929., br. 7 - 9) da istu ocijene negativno, tim više što su u nju uvrštene pjesme još 
nedovoljno formiranih i afirmiranih pjesnika.

6  Radovan Vučković: Avangardna poezija, “Glas”, Banja Luka, 1984., str. 191.

Sklon boemiji i nekonvencionalnom 

životu, nije težio glasnosti i 

skandalima, patetici geste i 

ekscentričnim ispadima pa Radomir 

Konstantinović s pravom ističe 

kako je njegovo boemstvo bilo 

“novoromantičarski pitomo”

Za života u formi knjige objavio je poemu 333 (Beograd, 1926.), nazva-
nu Poema ljubavi i sastavljenu od 333 stiha koji su napisani u “najbolnijim 
časovima ljubavi” i oslikavaju “pjesnikove ljubavne emocije i obličje ima-
ginarne drage upotrebljavajući ekspresionističke i nadrealističke stilizme 
srpske neoromantičarske lirike dvadesetih godina.”6 Pjesnikovu intimu op-
činjenu ljubavlju i verbalnu egzaltaciju njegovih ljubavnih osjećaja najbolje 
očituje prozni dio ove poeme sastavljen od slobodnih metafora i neočekiva-
nih vizualnih asocijacija. 

Poslije 1929. godine Jerković je manje angažiran na pisanju poezije, 
ne zato što je dosegao svoj kreativni zenit ili ostao bez stvaralačke snage, 
već ponajprije stoga što je smatrao da svoju otvorenost prema svijetu i 
problemima vremena u kojem je živio i djelovao može uspješnije izraziti 
pripovjednim i komunikativnijim formama. Slijedom spomenutih književ-
nih razloga, sve je više pažnje posvećivao pisanju stvarnih reportaža koje je 
objavljivao u Politici, a koje su pod nazivom Dani i noći publicirane u knjiš-
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Sveta Maksimović, Dušan Jerković i Desimir Blagojević (Beograd, oko 1930.)
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koj formi u Beogradu 1953. godine. Iste godine objavljena je u Beogradu i 
njegova zbirka Pesme, sastavljena od 70 pjesama, među koje nažalost nisu 
uvršteni njegovi avangardni tekstovi (Moja pesma, Preleteti severni pol ili 
štrajk u Londonu, Pod senkom samoubistva) i pojedine vrlo uspjele pjesme, 
npr. Samoubica, što je navelo kritičara Dušana Ivanića na zaključak po ko-
jem je “ova zbirka priređena na ideološkim kriterijima”, pa stoga autorova 
poezija “još čeka potpunije istraživanje”.7  

Premda je umro mlad, a poeziju prestao pisati već 1936., kada je u Po-
litici objavio svoju zadnju pjesmu Uzalud dečak svira, Jerković se etablirao 
kao pjesnik nevelikog no respektabilnog poetskog opusa u kojem se odra-
žava izvornost i bogatstvo njegova pjesničkog talenta, ali i značajke onih 
poetika koje su estetski dominirale u vrijeme njegovog književnog formi-
ranja i djelovanja. Slijedom rečenoga, u poeziji Dušana Jerkovića mogu se 
razaznati dadaističko - nadrealistički elementi, ali isto tako i motivski te 
formalno-izražajni obrasci impresionističko - simboličke i ekspresionističke 
paradigme.

Kada je riječ o dadaističkim i nadrealističkim refleksima u Jerkovićevoj 
poeziji, može se konstatirati kako njegov interes za nadrealizam nije bio 
neočekivan, kako s razloga što su brojni beogradski pisci u to vrijeme rado 
prakticirali taj vid avangarde (Dušan Matić, Marko Ristić, Milan Dedinac), 
tako i zbog činjenice da mu je nadrealistički pjesnik Risto Ratković, koji je 
o nadrealizmu govorio kao o “crvenoj metafizici”, bio jedan od najboljih 
prijatelja. 

Inzistiranje na zvukovnom sloju i verbalnoj muzikalnosti (propeleri 
brujte brujte/prostor pršti) vodila je Jerkovićevu poeziju u pravcu inaugura-
cije neodadaizma i zenitizma kojima je također pokušavao naglasiti kaotič-
nu sliku vremena i anticipirati svoju artističku poziciju obilježenu raskidom 
s mimezom i vjerom u autonomiju umjetnosti te stvaranje novog čovjeka 
koji će stvarati i novu umjetnost: U meni su danas svanule nove zore/ u meni 
su danas probuđena sva jutra/ danas: kad urličem ko zver/ i tražim Novog 
Čoveka. 

Izostanak logičkih spona i podsvjesne asocijacije, koje su svojim di-
namičkim ritmom isprekidale jezičku matricu i rastakale idejno jedinstvo 
teksta, vrlo su korespondentne u proznoj pjesmi Pod senkom samoubistva8 

u kojoj se razvide sloboda jezičke igre i parapsihološke fantazije, određeni 
stupnjevi asocijativnog automatizma i semantičkog pačvorka, halucinan-
tne antilogičke vizije i kombinatorni kalamburi:

Zemlju spljoštiti – poravniti. Slepilom nezaslepljen vidim u Sutra: glad ja-

guara i tople dahove belih medveda pod srebrnim nitima polarne svetlosti 

Islanda. Za utehu plave Skandinavkinje sanjati o Japanu, jer Misisipi naglo 

teče, dragi moji crvenokošci. Pa sneg u visu, sneg – pepeo, svuda oko blede 

gimnaziskinje u čijim očima svetiljke plaču noću u šetnji ulicama sa starim 

ocem. Senke kroz njih i nestati na plafonu kao odbegli zvuk sa violine, da, 

sve, kao san kroz serpentinske zimske Noći, kroz tunele usred tame. Zane-

melosti. Pod mnom provalija, na ivici telo postavljeno, beli se dno usijano 

crvenom lampom. Ludilo – smrt. Plamenovi u daljini kao misli za uglovima. 

Zaboravljeno pismo i sastanak pred bioskopom, jer duša je ne samo tu. Zna-

čenje svega nosim u sebi. Ne otpečatiti taj crveni pečat? Ne dodirnuti, pazi, 

on je plamen! Odgonetnuće zeleni zvuk. Očekivati ga. Tonovi, spiralni, kao 

sa talasa šum, krik galeba u zoru pod rasprslom maglom, senke trospratne 

pred hladnim revolverom i bežanje od samoga sebe, do ludila, do besvesti. 

Vrtoglavica: slike iz unutrašnjeg. Vizija: duhovi – do ludila.

Komentirajući ove stihove posvećene “Čoveku – drugu Ristu Ratkovi-
ću”, pune atomiziranih i paralogično povezanih “slika iz unutrašnjeg sebe” 
te začudno promjenljivih i nekorespondentnih asocijacija koje afirmiraju 
proturječnosti života i nesputanom stvaralačkom gestom dezauvuiraju svi-
jet racionalnih vrijednosti i stvaraju novu stvarnost, Radomir Konstantinović 
je istakao kako “sve ove rečenice, ne tako daleke od ideala nadrealističkog 
automatizma” kao oblika “razaranja svake racionalnosti, nisu za njega”, tim 
više što ne “dosežu onu poeziju koju je on kao nešto kasniji novoromantičar 
naslutio.”9 

Smatrajući kako Jerkovićevom poetskom i svjetonazornom ustroju nije 
imanentan literarni radikalizam te parafraze dadaističkih kolaža i pod-
svjesnog automatizma, Konstantinović je s pravom apostrofirao upravo 
neoromantičku poetiku kao onu koja je najbliža Jerkovićevom poetskom 
subjektu i izražavanju njegove ranjive unutrašnjosti i preosjetljive osjetilne 
intime.10

Međutim, brojni unutarnji faktori njegovog duševnog života, cjelo-
kupni svjetonazorni i spoznajni supstrat te izvanjski, poratni društveno 
-politički kontekst, vodili su Jerkovićevu poeziju u smjeru ekspresio-
nističke paradigme. Definirana kao “stanje duha” i patosna ekspresija 
stvarnosti, provocirana zbivanjima na degradirajućoj društvenoj pozor-
nici i konfliktnim odnosima Ja – Svijet, Jerkovićeva je poezija izrazito 
subjektivna i dominantno autoreferencijalna, obilježena intenzivnom 
osjećajnošću i signiranjem vlastitih duševnih stanja boli i tuge, sudbin-
ske osame i patnje zbog nemogućnosti duševnog preobražaja i dostiza-
nja željenog egzistencijalnog smisla kao što to egzemplarno oprimjeruje 
psihološki uvjerljiva, ekspresionistička pjesma Sudbina i prokletstvo pe-
snika, pisana slobodnim, no rimovanim stihom (koji doprinosi foničnosti 

Zbog svoje lijeve opredijeljenosti 

i antifašističkog stava uhapšen 

je i s brojnim Banijcima, preko 

Njemačke, interniran u logor Botn 

gdje je strijeljan krajem 1942. 

7  Dušan Ivanić: Književnost srpske Krajine, Beograd, BIGZ, 1998., str. 212.

8 Večnost, 1926., br. 2.

9 Vidi bilješku broj 1, str. 280.

10 Da je Jerković “u suštini neoromantičar (Ja srce svoje nosim /na dlanu/ kao koru crnog hleba) u okruže-
nju ekspresionističkog nasljeđa” tvrdio je i Dušan Ivanić (Vidi: bilješku broj 7, str. 211.).
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i muzikalnosti autorove plastične fraze jer i u padu kroz najtamnija poni-
ženja treba mi mnogo muzike), objavljena 1928. godine, kada je ekspre-
sionistička paradigma već na svome zalasku:11

Bol mi je usađen prvo. U detinjstvu priđe mi Tuga,

da žig mi u zene stavi za život prokleti ceo.

Sam lestvicom tame idem na dno, bez druga,

i gledam kroz vekove, tiho, kao s jeseni list suv i sveo.

Na dlanu Sudba mi osta, da sobom je stalno nosim,

pod ovim prokletim nebom.

I ljubav bezumno sejem dok od drugih je prosim

crnim svakdanjim hlebom.

I, mesto da letim, padam.

I, mesto da blistam, mrem.

I nikom na sudbu da se jadam,

dok venem, tonem i mrem.

O, što se ne rodih pticom u šumskom, lisnatom gnezdu?

O zašto se ne rodih zvukom, da zagrlim toplu zvezdu?

 
Jerkovićeva poetska eksplikacija sentimentalnih osjećaja tuge i 

osobne neostvarenosti, svedena na izmjenjivanje dužih i kraćih stiho-
va, zasnovana je na retoričkoj bujnosti i naglašenoj metaforici. U tom 
smislu naročito je indikativna pjesma Pesnik – vagabunda u noći za koju 
je kritičar Velibor Gligorić ustvrdio da predstavlja “njegov boemski lirski 
autogram”12 što je pak navelo Stanka Koraća da istu proglasi “vjerojat-
no najpotresnijom gradskom pjesmom u srpskoj poeziji.”13 Treba reći da 
važnu ulogu u proizvodnji estetičkih učinaka i potenciranju ekspresije 
autorovih stihova ima i upotreba boja čiji je kromatski spektar sastavljen 
uglavnom od crne, plave, zelene, crvene, žute i bijele boje npr. “crve-
ni pečat”, “crveni zvuci”, “zeleni zvuk”, “modre zvezde”, “plavi snovi”, 
“žuti plač”, “žuta laterna”, “beli skeleti”, “siva tišina”, “crno sunce”, 
“crni krikovi”, “crna deca crn hleb nose” i druge.

Do koje su mjere sjeta i melankolija, rezignacija i gubitak iluzija, 
osjećaj turobnosti i prolaznosti, otuđenosti i izgubljenosti, doživljajne 
sastavnice Jerkovićevog lirskog jastva, dokazuju emotivno-patetizirani 
stihovi iz pjesme Kalendar, koji nisu ništa drugo, doli za ekspresionizam 
tipična eksteriorizacija i implementacija onih vidova njegove duševnosti 
koji na semantičkoj razini zadobijaju značenje egzistencijalne pomire-
nosti sa sudbinom, fatumske rezignacije i “pečata davnog prokletstva”: 
Bio bih mnogo spokojniji da me ne dotakne niko,/ da zauvek ostanem spo-
kojan, ma stalno visio o zidu./ Nikoga da ne privučem ni radošću svojom ni 
tugom/ i da me ničije zene nemaju u svome vidu. 

Potreseno naličjem svakodnevne zbilje i dovedeno do osjećaja eg-
zistencijalnog beznađa, Jerkovićevo sentimentalno i lirsko Ja (koje sebe 
definira kao “mutnih suza čedo”, koje “putuje talasjem senki u svoje 
osame luku” i “čija je barka ostala bez jedra”) ne libi se ni razmišljanja 
o smislu samoubojstva (Pauk visi samoubica / misli obešene) te tana-
tomorfnih akcenata, svedenih na stihove u kojima se reflektira proro-
čansko dokidanje i uminuće bitka: Taj krik odozdo, sa ulice, nije li krik 
umrlog,/ koji me sebi zove? (…) Sam, kao leš, na postelji hladnoj ležim 
(…) Nije li šapat vetra otkinut nečiji smeh/ na sudbu moga mladenstva,/ 
što sluti grob?

Godine 1928. objavljene su mu 

pjesme u berlinskom avangardnom 

časopisu Der Sturm, а za života u 

formi knjige objavio je poemu 333 

(Beograd, 1926.), nazvanu Poema 

ljubavi i sastavljenu od 333 stiha

Tematizacija grada i njegovih negativnih atribucija, poput socijalne 
bijede i beskućništva, naklonost spram pauperiziranih radnika na pri-
staništu, čistača ulica, skitnica u predgrađu i drugih deklasiranih aktera 
urbane scene, predstavlja “tamni” semantički sloj Jerkovićevih pjesama 
Radnik na pristaništu, Čistač gradskih ulica, Devojka bez hleba i skitnica u 
predgrađu, Radniku, Hleb, hleb naš svagdašnji, Palata je sazidana i dru-
gih, kojima Jerković ukazuje na klasnu prirodu siromaštva i uspostavlja 
neposredne veze između siromaštva i bolesti, bijede i smrti. Pritom, 
začudo, suosjećajno-lamentacijski patos i desperatno-rezignacijski i 
pesimistički ton nadvladavaju politički aktivizam, mladenački bunt i 
neposredni protest protiv kapitalističkog ustroja, jer u krajnjoj konze-
kvenci tuberkulozni radnici umiru u nemirnim senkama svojih žutih sta-
nova posle bune, a utopijske projekcije drukčijeg života i slutnje boljeg 
i pravednijeg svijeta zadobivaju ironični i rezignacijski komentar koji se 
na neki način nadaje eksplicitnom matricom njegova društvenog anga-
žmana (Bez reči tovari ugalj sa šlepa dole na obalu strmu,/ da bude toplije 
onima što su bez topline,/ koji kraj svetloga kamina lažu o sreći ljudi…
Te priče uz kamin uvek se lepo svrše,/ dok radnike, ubrzo bacili tuberkule 
i beda skrše.). 

Za razliku od socijalne, Jerkovićeva ljubavna poezija (posvećena 
uglavnom Jelici Popović, sestri književnika Jovana Popovića)14 ima u 
sebi nešto čisto i lelujavo, nematerijalno i bestjelesno, erotski neiska-
zano i neostvareno, pa stoji Konstantinovićeva zamjedba kako je riječ 

11  Misao, 1928., br. 10.

12 Velibor Gligorić: Portreti, Beograd, “Prosveta”, 1965. str. 70.

13 Stanko Korać: Dušan Jerković, u knjizi Pregled književnog rada Srba u Hrvatskoj, Zagreb, “Prosvjeta”, 
1987., str. 287.

14 U predzadnjem broju Ratkovićevog časopisa Večnost (br. 4., 1926.), objavio je pjesmu Hej, srce!, po-
svećenu Milici Zorić.
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o fikcionalnom toposu i/ili idealističkoj “ljubavnosti koja nije došla do 
dodira spasa, ozbiljenja i tvoraštva” (tako milujem ove pahulje/ i oblačje 
mesto njenih prstiju). Jedan od fikcionalnih toposa Jerkovićeve poezije 
su i njegove evokacije djetinjstva i rodnog petrinjskog kraja. Iznalazeći 
u njihovim univerzalnim značenjskim supstratima (ljepote i igre, mira 
i dobrote, autentičnog života i nekog višeg smisla) idealizirani životni 
oslonac, pjesnik im se u graničnim i traumatičnim egzistencijalnim situ-
acijama često vraća, što plastično oprimjeruje pjesma Nostalgija15 u kojoj 
dominira impresionistička slikovitost krajobraza zasnovana na evokaci-
jama slika, boja, mirisa, zvukova i drugih doživljaja iz djetinjstva: 

 
To iz magle prošlosti miriše detinjstva dah …

Nikad ga zavejati neće zaborava snegovi.

To i kroz kišu i pahulje i kroz sunčani prah

u mojim snovima dišu modri, vinorodni bregovi.

Slapovi Petrinjčice i Kupe zelenkasti virovi,

kolibe u gorju i jablanovi oči

kao da k sebi me zovu,

dok uzvareli šum grada me kruži. To u me toči

Tugu san za detinjstvom šuma i skršene saone

i topot kopita Vidana, nezaboravljenog belca.

O tamo da krenem, gdje bure kroz borje zvone

molitvu za pokojne i bela zagorska selca.

 Tamo, da uzberem novih radosti cvet!

Tu čežnju ne mogu zavejati ni zaborava snegovi…

da jedan dan samo vidim novoizbeglih ptica let

i da me u krilu šuma skriju vinorodni bregovi!

Potpisniku ovih redaka posebno su zanimljive Jerkovićeve kraće 
i smirenije, od viška metafora i apstraktne slikovnosti oslobođene, te 
stoga verbalno transparentnije i estetički umivenije, neosimbolistič-
ke, gdjekad na uplivima impresionizma, zasnovane pjesme, u kojima 
pjesnik izražava svoj odnos prema prirodi i pejsažu, pojavama i stvari-
ma. Prepuni nekog traganja za utopijskom čistoćom i idealnim mirom, 
ovakvi, nedvojbeno promišljeni i transcendirani te univerzalnim inten-
cijama prožeti poetski tekstovi, nerijetko završavaju apsurdnim, za ek-
spresionističku paradigmu, tipičnim značenjskim otklonima i demistifi-
kacijskim obratima: Pao je prvi, srebrni sneg/ i sve je belo i čisto./ Putevi, 
drumovi, polja i šume./ Sve je belo, nevino i čisto.// Jedino su staze, kojima 
ljudi prolaze,/ crne i sive, ko greh.16

15  Zbirka Pesme, Beograd, “Prosveta”, 1953., str.11.

16 Pjesma Prvi sneg, “Politika”, 1929., br. 7432.

17 Radi se o Panorami poslijeratne sisačko-banijske poezije ‘Plodne noći’ Borisa Vrge (Petrinja, 1982.) i 
Pjesništvu hrvatskog ekspresionizma Cvjetka Milanje (Zagreb, 2002.) te antologijama Gojka Tešića: Anto-

logija pesništva srpske avangarde 1902 -1934. (Novi Sad, 1993.), Zdravka Krstanovića ‘Čudesni kladenac’/
Antologija srpskog pjesništva od Baranje do Boke Kotorske (Beograd, 2002.) i Nebojše Devetaka Antologija 
srpskog pjesništva u Hrvatskoj XX. vijeka ( Zagreb, “Prosvjeta”, 2002.).

Tematizacija grada i njegovih 

negativnih atribucija, poput 

socijalne bijede i beskućništva, 

naklonost spram pauperiziranih 

radnika na pristaništu, čistača 

ulica, skitnica u predgrađu i drugih 

deklasiranih aktera urbane scene, 

predstavlja “tamni” semantički sloj 

Jerkovićevih pjesama

Zaključno može se izreći kako je Jerković svojim stihovima pridao 
izvjesni personalni pečat i osobnu boju što im je osiguralo referencijal-
nost i prepoznatljivost u pluralnoj slici onih poetičkih struja u kojima je 
pjesnik dvadesetih i tridesetih godina prošlog stoljeća aktivno participi-
rao. Iznalazeći pjesnički izraz za najdublja osobna čuvstva i emocionalna 
raspoloženja, on je poetski uobličio poprilično individualizirani doživljaj 
sebe i zbiljnoga svijeta, nadilazeći svojim poetskim aktualitetom opću 
razinu onodobnih literarnih paradigmi, poglavito nadrealizma i ekspre-
sionizma. Stoga je i ovovremena recepcija i valorizacija Jerkovićevih 
stihova, uvrštenih u nekoliko recentnijih panoramičnih i antologijskih 
izbora, više nego prihvatljiva i zaslužena.17 Dokaz njihove opstojnosti u 
vremenu i stava kako isti zadovoljavaju kriterij trajnosti, a taj je oduvijek 
slovio neprikosnovenim mjerilom vrijednosti. 

Pred Narodnim pozorištem u Beogradu, oko 1925. / U prvom redu: sjede Rade Drainac i Sveta 
Maksimović, stoji Dušan Jerković / U drugom redu: Janko Tufegđić, Tin Ujević i Siniša Paunović



59

ISTRAŽIVANJE

124

pr
os

vj
et

a

Živko Bjelanović

NADIMAK KAO PREZIME

1.  O kojim prezimenima članak govori
Autor u članku raspravlja o prezimenima kakva su u Bukovici primjerice Cu-

pać, Glušac, Pletikosa, Tintor itd. Ovim prezimenima i svima ostalima, kojih je još 
blizu dvjesta u ovom okviru, prevladavajuće su dvije osobine. Prva je da im forma 
nije tipično prezimenska, tj. da ne završavaju na -ić ili na -ović/-ević. 

Druga im je osobina da nisu svojim oblikom lična imena kakva su npr. prezi-
mena Adam, Dragaš, Milanko itd. Iako su vrlo jasna oba ova ograničenja, ipak se 
u podjelama javljaju nedoumice. Navest ću za primjer najprije prezime Klanac. 
Shvatimo li da je ono nastalo prijelazom opće imenice značenja “tjesnac” u ime-
nicu značenja “prezime”, preko prijelaza iz jedne u drugu leksičku vrstu, iz opće 
imenice u imenicu značenja “lični nadimak”, onda prezime pripada kategoriji pre-
zimena ove forme. 

Ne posumnjamo li, međutim, u valjanost navoda jednog rječnika1 da je Kla-

nac muško ime, onda prezime ove forme ne bi pripadalo prezimenima o kojima 
je ovdje riječ. Navest ću i primjer prezimena Šveljo jer bismo mogli na dva načina 
protumačiti ulogu koju mu u oblikovanju strukture imaju tvorbeni elementi: lično 
ime Veljo (pokraćenica od Velimir) i proteza /š/. Shvatimo li da mu je u tvorbenoj 
strukturi lično ime glavni motiv, prezime ne bi pripadalo prezimenima koja bi se 
trebala naći u ovom članku. Ako, međutim, shvatimo da je protetskim dijelom ci-
jela struktura poprimila značenje s predznakom u identifikaciji dotične osobe dru-
gačijim od značenjskog predznaka njezinog ličnog imena, onda prezime Šveljo2 
postaje jedan od primjera prezimena kojima je lični nadimak izvorna forma.3

Jedan od načina tvorbe prezimena 

u Bukovici je prijelaz iz vrste ličnog 

imena ili iz vrste ličnog nadimka 

u vrstu prezimena bez ikakve 

promjene forme. Konverzijom lično 

ime Perica i lični nadimak Mačak 

postaju prezimena: prezime Perica 

i prezime Mačak

NAŠA PREZIMENA (8)

2.  Dvije značajnije odlike
Prva je da značenje današnjih prezimena forme ličnog nadimka u Bukovici 

treba shvatiti kao značenje pripisano kakvom pretku od kojeg su današnji nosioci 
naslijedili znak začet za identifikaciju u nekom dalekom vremenu. Ovu sam odli-
ku prezimena isticao već nekoliko puta, čini mi se najjasnije pri opisu prezimena 
stranoga porijekla u Bukovici, npr. pri opisu prezimena Malbaša jer mu motivaciju 
treba povezati s vremenima turske vladavine u ovim krajevima i turske admini-
strativno-teritorijalne podjele sjevernodalmatinskog prostora. Zato današnjim 
nosiocima ne smijemo pripisivati osobine koje se mogu nazrijeti iz signala nji-
hovih prezimena, npr. značenje kakvo sugerira prezime Bjelobrk, čak ni onda kad 
nije oznaka za tek rođene potomke davnog rodonačelnika, prepoznatljivog nekad 
u svojoj društvenoj sredini po karakterističnom detalju kojim je motiviran njegov 
nadimak. 

Druga se osobina odnosi na motivaciju ličnog nadimka, odnosno na prezime 
koje od njega nastaje prijelazom iz jedne vrste u drugu vrstu antroponimskog zna-
ka bez promjene oblika. Na jednom primjeru želim pokazati da lični nadimci na-
staju u jednom trenutku, u jednom kontekstu, i da se spoznaja o motivu nastanka 
zadržava manje-više onoliko dugo koliko traje vijek nosioca nadimka i onih koji se 
nadimkom služe, odnosno onih koji su ga kreirali. Primjer je nadimak Krklje. Njime 
je nazvan jedan dječačić, kreator je bio njegov otac, a nadimkom kao znakom za 
identifikaciju najprije su se poslužili oni koji su bili prisutni trenutku kreacije. Otac 
je davnih godina Drugog svjetskog rata. čuvši krkljanje gladnog želuca svojega 
sinčića, prigrlio ga i držeći ga u krilu umilno kazao kako je on njegov Krklje. Odgo-
vor na pitanje nalazi li se ovakva motivacija i u osnovi prezimena Krklješ iz Bjeline, 
ne mora biti samo potvrdan.

3.  Stupnjevi jasnoće
O kakvoj je jasnoći riječ? Riječ je o dvije vrste jasnoće, o tvorbenoj i o zna-

čenjskoj jasnoći. Prva se odnosi na izraz prezimena, tj. na ono što čujemo kad je 
prezime izgovoreno ili na ono što vidimo kad je ono napisano, a druga se odnosi 
na značenje, tj. na sadržaj koji se pri spomenu prezimena javlja u našoj svijesti. 
Budući da se radi o apstrakcijama kojima su različiti teoretičari prilazili s različitih 
polazišta, primjerima ću pokazati o čemu govorim. 

Između prezimena Pjevalica i prezimena Seper postoji tolika razlika po ja-
snoći da prvom od ova dva prezimena možemo bez poteškoća pripisati porijeklo 

1  Rečnik srpskohrvatskog književnog i narodnog jezika, knjiga 9, izd. SANU, Beograd, 1975.

2  Usp. lične nadimke Šile, Šjoca, Štume itd. u Bukovici.

3 Spomenut ću i primjer jednog prezimena iz sjevernodalmatinskog areala: Jedan seljak, uzimajući u 
zajam vreće žita, reče kamataru da se zove Vuk Prokas ispod Promine. Kad ga je trgovac tužio zbog nepla-
ćene obaveze, onda je prominski čauš, ne znajući koga da bubnjajući obznani na javnom mjestu, kad u 
cijelom Oprominju nema čovjeka s takvim imenom i prezimenom, brzo zaključio da se netko od njegovih 
zemljaka lažno predstavio šibenskom trgovcu i da sam “Bog zna koliko je vukova prokasalo” planinom, 

V. Ardalić, Bukovica – narodni život i običaji, izd. SKD Prosvjeta, Zagreb, 2010, str. 407/408. Za razliku od 
čauševa tumačenja prezimena Prokas pučkom etimologijom prezime bi jezičnom argumentacijom bilo 
protumačeno onako kako su protumačena prezimena npr. Baras, Boras, Ivas, Juras, Maras, Matas, Milas, 
Peras ili Vitas, tj. kao dvodijelna struktura u kojoj se ispred -as nalazi lično ime Proko (od Prokopije), kao 
što se u svih spomenutih prezimena nalazi u osnovi lično ime posebne vrste tvorenosti, npr. Bare (od 
Bartolomej), Bore/o (od Boris/l/av), Vito (od Vitomir) itd. Prokas bi pripadalo prezimenima forme ličnog 
nadimka samo kad bi bilo objašnjeno onako kako ga je čauš objasnio.
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od nadimka i nadimku značenjske vrijednosti, a drugome ni po jednom signalu u 
strukturi izraza ne možemo zaključiti ni od čega potječe ni kakvo mu je prvotno 
značenje. Drugačije je prirode razlika u stupnju jasnoće između prezimena Maži-

brada i prezimena Macakanja. Po tvorbenom načinu oba su prezimena složenice, 
pa po tome pripadaju istoj vrsti tvorenosti, ali se razlikuju po tome što su u struk-
turi izraza onoga prvog oba tvorbena dijela ostvarena riječima našeg jezika (naših 
jezika), a u strukturi prezimena Macakanja oba su dijela ostvarena aloglotskim 
leksemima, tj. riječima talijanskog jezika. Zato svako od ova dva prezimena pripa-
da posebnom stupnju jasnoće.

Na primjeru nadimaka koji su motivirani imenicom bukara želim pokazati 
da do početnog motiva, do stvarnog konteksta u kojem je nadimak nastao, ne 
možemo doprijeti koliko god naša analiza bila potpuna jer su neposredni razlozi 
nestali zajedno s onima koji su nadimak kreirali i služili se njime u komunikaciji. 
Prvi primjer nalazimo u romanu najboljeg srpskog realiste: đaci visovačkog samo-
stana nazvali su Bukarom seljaka,4 koji je među njih nenadano banuo, po sličnosti 
njegove velike glave s bukarom, drvenom posudom iz koje se pije, u Bukovici češće 
vino nego voda. Drugi je primjer bukarica, umanjenica od imenice bukara. Nadi-
mak Bukarica novija je kreacija u antroponimiji ovoga kraja, a motiviran je time 
što je njegov nosilac izrađivao bukarice i prodavao ih na tržnici. Treba pomišljati i 
na to da je nadimak nekadašnjeg pretka današnjih nositelja prezimena u Erveniku 
Gornjem značio “onaj koji rado zaviruje u bukaru (bukaricu)”.5 Bez obzira na to 
nalazi li se u prezimenu Bukarica, zapravo u nadimku koji mu je prethodio, ova ili 
ona motivacija, prezimenu možemo pripisati jasnoću prvoga stupnja, a neposred-
nu motivaciju istog leksema smatrati tajnom izgubljenom u magli zaborava.

Navest ću i sva dosad spomenuta prezimena ove forme. Činim to zbog činjeni-
ce da će i ta prezimena biti definirana pripadnošću ovom ili onom stupnju jasnoće, 
što znači da će svakome od njih pokojim novim detaljem biti upotpunjen raniji 
opis. Navest ću za primjer prezimena Pupavac i Pupovac. Ono prvo naći će se među 
prezimenima prvog stupnja i to forme ličnog nadimka motiviranog životinjskim 
svijetom, a ono će drugo zbog nejasne osnove biti navedeno među prezimenima 
tek četvrtog stupnja tvorbene i značenjske jasnoće, Istinu da mu u strukturi nije 
jasan izraz ispred segmenta -ovac najbolje potvrđuje prezime Popovac jer se ono 

od prezimena Pupovac razlikuje samo jasnoćom temeljnog dijela znaka, kao što je 
prezime Popović drugačije od obaju prezimena tek sufiksom, koji je u tvorbi ove 
vrste antroponima običniji i značenjem i funkcijom od sufiksa -ac.

Prvi stupanj
U prvom će se stupnju jasnoće naći ona prezimena kojima se bez većih nedo-

umica mogu u formi prepoznati tragovi i načina tvorbe i značenja. Ovoj kategoriji 
pripadaju: a) prezimena motivirana životinjskim i biljnim svijetom, npr. Crvak, 

Ćuk, Drača, Gak, Guska, Kornjača, Kozlica, Kukavica, Mačak, Mamut, Pupavac, Tra-

vica, Troskot, b) prezimena raznolike motivacije (izgled, boja, konstitucija, tjele-
sna mana, porok), npr. Baljak, Bilandžija, Bjeljac, Crnjak, Čuturilo,6 Ćoraš, Gaćeša, 

Glušac, Golem. Govoruša. Krnjaja, Kusalo, Ležaja, Ljevaja, Nimac, Pjevalica, Smijulj, 

Šaponja, Šarlija, Širko, Škiljajica, Tepša, Vrcalin, Vrcelj, Zubak, Zurak, Žutelija, c) 
prezimena motivirana zanimanjem, npr. Bubnjar, Kablar, Komesar, Lončar, Mlinar, 

Pamučar, Stupar, Sudar, d) prezimena kojima je određen društveni status, npr. 
Despot, Gardijan, Knez, Uskok, Župan, e) prezimena nastala konverzijom opća ime-
nica → nadimak → prezime, npr. Bukarica, Kutija, Kutlača, Torbica ili Trtica.

Drugi stupanj
Primjeri tek s nešto nižim stupnjem jasnoće: a) složenice, npr. Bezbradica Bje-

lobrk, Crnobrnja, Masnikosa, Mažibrada, Nadoveza, Pletikosa, Pokrajac, Traživuk, 

Višekruna,7 b: prezimena kojima se značenje nazire iz dijelova strukture, npr. Gu-

žvica, Medun, Medoš, Mrdalj, Mrkela, c) primjeri nastali konverzijom opća imenica 
stranoga porijekla → nadimak → prezime, npr. Atlija, Badža, Berber, Ćurčija, Er-

slan, Komesar, Ogar, Samardžija, d) pokraćenice, npr. Čude, Ćoso, Ćujo, Pršo, Šeša, 

Šoša, Švonja, pa i Šuša.8

Treći stupanj
a) primjeri s oštećenjima, čv=č, odnosno č<ć, ili s dijalektalnim osobinama 

h=o, o=u, nj>lj, npr. Breulj, Čorak, Graonja, Puača, Rnjak, Tampolja, Turukalo, b) 
složenice stranoga porijekla, npr. Gambiroža, Macakanja, Malbaša, pa, možda, još 
Karabuva, Kompanlija, c) primjeri od slabo poznatih apelativa (stranoga porije-
kla), npr. Dervrnja ili Drndak.

Četvrti stupanj
Povelika skupina primjera kojima bi mogao biti zajednički nazivnik djelomič-

no jasna prezimena. Tako bi npr. prezime Guša moglo biti objašnjeno ili konverzi-
jom opće imenice guša značenja gušavost (bolest, izrazita oteklina pod vratom) 
u nadimak ili kao pokraćenica od glagola gušiti se približnog značenja “onaj koji 
ostavlja dojam da se guši dok govori”. Na dva bi načina moglo biti objašnjeno i 
prezime Šuša.9 Uz ovakve dvoznačne još su a) primjeri izvedeni plodnim sufiksima 
(pretežno negativne konotacije) kojima je jasan samo taj dio strukture, npr. Muž-

dalo, Patača, Plazina, Skrobonja, Trabonjača, Večerina, b) primjeri ili s preinakama 
u osnovi ili s nepoznatom, odnosno slabo potvrđenom osnovom: Badžoka, Bjedov, 

Bucalo, Bundalo, Buženja, Čerina, Gugleta, Kartelo, Kereš, Krklješ, Krneta, Kuridža, 

Kužet, Letunica, Maglov, Pupovac, Repaja, Rujak, Silov, Skokna, Stegnjaja, Šegan, 

Šekuljica, Šolaja, Štrbac, Šupeljak, Šušak, Tišma, Urukalo, Ušljebrka, Uzelac, Žeželj te 

Između prezimena Pjevalica i 

prezimena Seper postoji tolika 

razlika po jasnoći da prvom od njih 

možemo bez poteškoća pripisati 

porijeklo od nadimka, a drugome 

ni po jednom signalu ne možemo 

zaključiti od čega potječe

4  S. Matavulj, Bakonja fra Brne, izd. Nolit, Beograd, 1966, str. 74.

5 Dakako s vinom, usp. nadimak Dvolitraš u Bukovici. Samo legende tumače prezimena pričom i to tako da 
se u njoj ogleda herojska prošlost i neporočnost onih kojima su ta prezimena oznaka za identitet.

6 Nadimak od kojeg je nastalo prezime znači isto što i opća imenica ispičutura, v. bilj. 5

7 Neka su od njih mogla nastati po već oblikovanom modelu. Tako nalazimo u Jirečeka (Romani u gra-

dovima Dalmacije tokom srednjega veka, u: Zbornik Konstantina Jirečeka. knjiga II. izd. SANU, Beograd, 
1962) primjer Caçalupi (str. 255) koji bi odgovarao prezimenu Traživuk u Bukovici te prezimena Vatavuk 
u Drniškoj krajini.

8 Bilo bi potrebno šire obrazložiti i tvorbeni način koji nazivam pokraćeničkim: i razlog što ovim primjeri-
ma pripisujem nešto niži stupanj jasnoće.
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c) primjeri tvoreni poznatim tvorbenim načinom, ali s nepoznanicom od čega su 
tvoreni: Basa, Drča ili Tuta.

Peti stupanj
U prezimenâ ovoga stupnja zameteni su tragovi kojima bismo mogli doprijeti 

do njihova prvotnog značenja. Za potvrdu neka posluži prezime Krička. Opća imenica 
krička znači, prema jednom leksikografu,10 “okrugli pljosnati kamen sličan pločici”, 
pa možemo samo pretpostaviti, ako je prema ovoj imenici oblikovan antroponim da 
je nadimak nekom dalekom pretku današnjih nosilaca ovoga prezimena bio motivi-
ran kakvom zgodom jer mi ni na koji drugi način nije moguće dovesti u vezu sadr-
žajne vrijednosti opće imenice s motivacijom vlastitog imena. Pretpostavka ne može 
biti sigurna osnova za tumačenje prezimena koje se (kao i prezime Macura, obadva 
velike starine,11 poput svih plemenskih naziva) pojavilo u sjevernoj Dalmaciji, po-
sredovanjem Mlečana, zajedno sa stanovništvom iz crnogorskih brda za mletačko-
turskih ratova na Balkanu.

Na sličan način treba protumačiti vezu između prezimena Ćulum, Dopuđ, Drez-

ga, Pozder i figurativnog značenja općih imenica ćulum, dopuđa, drezga i pozder, tj. 
značenjem koje im pored osnovnog pripisuje leksikograf.12 Ovako treba protumačiti 
pripadnost ovom stupnju jasnoće i prezimena Drakula, Dupor, Kalcina, Karna, Kožul 
i Lepur jer imena slične forme navodi Jireček u dalmatinskim gradovima srednjega 
vijeka,13 a po historijskim podacima nije moglo biti krvne veze između doseljenog 
stanovništva u sjevernodalmatinski prostor u XVI ili u XVII vijeku i ranijeg stanovniš-
tva iz urbanih sredina uz jadransku obalu.

Od preostalih pedesetak prezimena kojima nije moguće protumačiti porijeklo 
navodim tek ova: Bulovan, Cupać, Čotra, Dubroja, Kalanj, Korda, Korolija, Kotur, Kubat, 

Munjas, Omčikus, Peslać, Rubelj, Smuđa, Sovilj, Šekez, Šimpraga, Šukara, Tanjga, Tauz 
ili Tintor.

4.  Nedoumice
Osvrnut ću se samo na dvije. Prva je u vezi s odvajkadašnjim sporenjem predstav-

nika različitih pravaca u jezičnoj teoriji što se tiče pitanja mogu li se prezimena opisati i 
sa stajališta njihova značenja. Iako u teorijskim razmatranjima prevladava mišljenje da 
su antroponimi, pa prema tome i prezimena, riječi bez značenja, samo etikete za iden-
tifikaciju jedinki u društvu, ipak sam se upustio u analizu značenjske razine jedne vrste 
ovih znakova jer sam siguran u to da nije svim prezimenima na jednak način zamaglje-
no značenje što su ga imali u trenutku nastanka. Za razliku od onih prezimena kojima je 
forma onakva kakva je u ličnih imena, veći dio ovdje opisanih prezimena čuva više i od 
njih i od svih ostalih značenjsku vezu s leksemima od kojih su nastala. Po jasnoći sam ih 
svrstao u pet stupnjeva. One iz prvog i drugog stupnja jasnoće možemo smatrati zna-
čenjski (i motivacijski) jasnima, one trećeg i četvrtog stupnja djelomično jasnima, jer im 
je produbljenom analizom moguće dokazati nekadašnje značenjske vrijednosti, a one 
iz petog stupnja treba opisati po odlučnom stavu jezične teorije da u formi prezimena 
nije moguće pronaći ni izgubljeno značenje ni nekadašnju motivaciju.

S ovom je u bliskoj vezi druga nedoumica. Zbog zamagljenih značenjskih obrisa 
velikog broja prezimena često sam zastajao u nedoumici treba li neka od njih smje-
stiti u ovaj ili onaj stupanj jasnoće. Tako bi se npr. prezime Turukalo moglo naći na tri 
mjesta: među prezimenima prvoga stupnja jasnoće smatramo li da mu je u osnovi 
glagol torokati značenja “mnogo govoriti o beznačajnostima”), među prezimenima 

9  Objašnjenja vidi u: Živko Bjelanović, Onomastičke teme, izd. Hrvatska sveučilišna naklada, Zagreb, 2007. 
str. 176, bilj. 111.

10  Rečnik srpskohrvatskog književnog i narodnog jezika, knj. X, izd. SANU, Beograd, 1978.

11  Od literature v. npr. Konstantin Jireček, Historija Srba, izd. Naučna knjiga, Beograd, 1952, str. 77.

12 Navest ću za primjer samo imenicu pozder. Osnovno joj je značenje “otpaci”, “trunje” i figurativno 
“nešto bezvredno”, čak “nevaljao čovek”, Rečnik srpskohrvatskoga književnog jezika, knj. IV. izd. Matica 
srpska. Novi Sad, 1971.

13  U: Romani u gradovima Dalmacije, o. c, str. 87, 159, 256, 278, 279.

trećega stupnja protumačimo li mu osnovu posljedicom dijalektalne osobine po kojoj 
su dva /o/ prešla u dva /u/ te među prezimenima četvrtoga stupnja ako shvatimo 
da mu je u postavi jasan samo sufiks kojim je izvedeno, slično prezimenima Bucalo, 

Bundalo, Muždalo ili Urukalo. Ustrajao sam u nakani da stepenujem razlike među 
njima i da tako oblikujem nekoliko skupina jer je svaka podjela svojevrstan model 
opisa primjera od kojih se skupina sastoji.

Nadimak Bukarica novija je kreacija u 

antroponimiji Bukovice, a motiviran 

je time što je njegov nosilac izrađivao 

bukarice i prodavao ih na tržnici

5.  Brojčane vrijednosti
Prezimena forme ličnih nadimaka ima u antroponimikonu Bukovice oko dvije 

stotine. Prvo što pada u oči tiče se pitanja otkud u novoštokavskim govorima sje-
vernodalmatinskog prostora toliko mnoštvo prezimena neprezimenskog oblika. 
Odgovor bi trebalo potražiti u tome što je narod ovoga kraja došao pod mletačku 
vlast s turskog područja, a mletačka je administracija pridošlice popisivala kojekako, 
najčešće znakom kojim su bili identificirani u nekadašnjoj društvenoj sredini, zna-
kom koji u orijentalnoj kulturnoj sferi nije imao funkciju prezimena. Upada u oči i dis-
proporcija u rasporedu ovih prezimena u srpskog i hrvatskog življa prema popisima 
koje možemo lako uspoređivati. Tako je 1948. godine Srba bilo u Bukovici blizu 6.400 
u nešto više od hiljadu domaćinstava, a samo pedesetak godina kasnije tek ih je 877, 
oko 13% u odnosu na raniji popis. Podatak nešto kazuje samo kad se usporedi s pre-
zimenima u Hrvata. Stanovnika ove nacionalne pripadnosti bilo je u popisu 2001. 
čak 76% u odnosu na popis iz 1948. godine. Zaključak se nameće sam po sebi: na 
početku ovoga milenija u Bukovici je broj Srba s prezimenima forme ličnog nadimka 
spao na simboličnu vrijednost.

6. Dvije zaključne napomene
Trećina ukupnog broja prezimena Bukovice jesu prezimena forme ličnog na-

dimka. Ta je činjenica izravno povezana s načinom naseljavanja zaleđa sjeverne 
Dalmacije. Stanovništvo ove subregije porijeklom je iz kulturne sfere u kojoj nije bilo 
prezimena kao znaka za identifikaciju u imenskoj formuli kao što ga je bilo u zapad-
noevropskih naroda. Da bi ih identificirala, talijanska je administracija uz lično ime 
svakom novom stanovniku dodavala znak kojim je njihov rodonačelnik bio identifi-
ciran u nekadašnjem ambijentu i taj znak smatrala prezimenom.

Kako se identifikacija najuspješnije ostvarivala nadimkom, a stvarna se moti-
vacija ove vrste antroponima zaboravljala, istovremeno sa smjenom generacija, to 
je potraga za prvotnim značenjskim sadržajima stanovitog broja prezimena sjever-
nodalmatinskog kopna više u znaku slutnje nego konačne istine. Napor da se otkrije 
ono što je naoko vidljivo u formi nekadašnjeg ličnog nadimka treba shvatiti samo 
kao približavanje posljednjoj karici do koje je moguće doprijeti jezičnom analizom u 
lancu tvorbenog i značenjskog kompleksa sadašnjih prezimena u Bukovici.
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Ћаница Опачић 

СНАГА НАШЕ ЗАЈЕДНИЦЕ ЛЕЖИ 

НА ЊИВИ И У ФАБРИЦИ

Немамо ниједног случаја у историји дужих ратова да су се демобилисани 

војници радо враћали плугу и на предратни посао, ако су провели у рату неколико 

година и одвикли се од пријашњег занимања. То је психолошки процес који 

проживљава борац док се поновно не привикне на мирнодопски привредни рад. 

Ову појаву нам објашњава неколико случајева из историје, из наших народних 

пјесама и предаје.

У народној пјесми Орање краљевића Марка народ је јасно оцртао како се 

тешко одвикава борац стечених навика и прилагођује привреди, гдје мајка 

говори сину:

Сине Марко једини у мајке 

Не била ти моја рана клета 

Остави се сине четовања 

Већ је старој досадило мајци 

Све перући крваве хаљине 

Већ ти узми рало и волове 

Те сиј, сине, белицу шеницу 

Те ти храни и мене и себе.

Марко, на моменат, слуша мајку и узима рало и волове али, мјесто да оре 

њиве, он оре путеве, да би ва неки начин изазвао кавгу. А кад га Турци опомињу 

да не смије орати друмове, он их помлати, отме им новце и каже мајци да је то 

данас изорао.

Исти случај смо имали са Црногорцем послије свјетског рата. Петсто година 

Црногорац је био ратник, борац за слободу, никад непокорен, он робовање не 

може поднијети. Та борбена и слободарска традиција учинила је да је и у овом 

рату Црногорац стао у ред најбољнх војника свијета. Послије првог свјетског 

рата, кад више није имао против кога да ратује, он се извјесно вријеме мучио 

док је постао привредник. Одатле су и никле многе шале на рачун храбрих 

Црногораца.

То смо имали и ми овдје са демобилисаким војницима послије првог 

свјетског рата.

Ми данас имамо исту појаву. Ријетки су стари борци који се данас радо 

растављају са пушком и враћају на раније занимање, упркос свих тешкоћа које 

војна дужност намеће војнику. Особито тешко чине то подофицири и официри 

који су у рату руководили и учили.

Међутим, има ту још један разлог који се удружио са поменутом навиком, 

кад се ради о борцима сељацима.

Ми се нијесмо потпуно отресли схватања које је до рата владало у великом 

дијелу нашег села. Сељака су т. зв. виши слојеви гледали као човјека мање 

вриједног и његов рад понизујућим, он се и сам био у то уживио и сам у то 

вјеровао. То схваћање појачавала је околност да је сељак, неорганизован, 

најчешће био жртва пољопривредне кризе; слаба цијена између његових и 

фабричких производа убијала му је љубав према његовом раду и производњи, 

он је био плијен шпекуланата и политичких трабаната; слабо писмен, и све је то 

у њему убијало љубав према раду, убијало понос и вјеру у властиту снагу.

ИЗ СТАРИХ БРОЈЕВА СРПСКЕ РИЈЕЧИ - ПРОСВЈЕТЕ

Све је то утицало на нашега борца сељака и он још није успио да формира у 

себи ново схватање о новом земљораднику.

Сасвнм је друга ствар код фабричкнх радника. Његове борбене организације 

су њега друкчије одгојиле. Ја сам чуо жељу многих другова официра, фабричких, 

жељезничких и других радника, да се врате на свој посао. Дочим, још ниједног 

случаја код сељака официра, са којима се највише познам, нијесам чуо да би 

желио да се врати плугу. Ја то сматрам нашом слабом страном из два разлога:

• што снага наше младе опустошене земље не лежи само у врховима 

државне управе, него углавном на њиви, у фабрици, у задрузи и обртничкој 

радионици;

• ми смо село, фабрике, обртничке радионице и задруге ратом и 

мобилизацијом опустошили, најборбеније снаге су из тих сектора извучене и 

споро ће ићи напријед ако им дио тих снага не повратимо и ако те снаге брзо не 

прегну на посао.

Примјера ради напомињем да је свако, ко је био 28. VII 1944. г. на прослави 

3-годишњице устанка на Кордуну, видио на збору око 10.000 особа, од тога 

највише 500 мушкараца, а све остало су биле жене и омладинке. 1943. г. Кордун 

је мобилисао 50% одборника да би попунио 8. дивизију, а које надомјестио 

женама, старцима и омладинкама.

То је био случај и са многим другим нашим покрајинама.

Дакле, јасно је што значи за село повратак дијела прекаљених руководиоца 

који би се отресли потцјењивања земљорадње. Они морају схватити да овај рад 

стоји на исто тако часном мјесту на којем је стајала у најкрвавијем рату наша 

народна Армија, кад је тјерала окупатора из земље, доносила слободу и дизала 

част наших народа, а и данас кад чува тековине те славне борбе.

Имао сам прилике прољетос гледати у ложионици и на бродоградилишту 

у Сплиту са каквим осјећајем љубави поправља радник локомотиву или брод. 

Необично свечано расположење завлада међу радницима и руководиоцима кад 

се очекује да закуља дим из бродског димњака или кад локомотива кани захуктати, 

Радници их просто гутају очима као заљубљен момак дјевојку. Радник је горд на 

тај колос који је плод његова рада, он се на њем осјећа снажан и несаломив. Исти 

тај осјећај влада код земљорадника кад дође до сазнања да је земља извор снаге и 

богатства, да је она његова, да је он господар, који има власт, која је плод његових 

жуљева и та га снага штити од грабљивих звијери, које су раније гутале тај плод 

и њега понизивале до скота. Тај осјећај ће осјетити наш борац чим узме у руке 

ручице плуга или волан трактора, чим осјети мирис бразде и покошеног сијена, 

кад се, ходајући за плугом, сјети, да у котару више нема претстојника, у Загребу 

бана Шубашића, а у Београду краља Петра II, у Берлину Хитлера, кад се сјети да је 

и он судјеловао у чишћењу ове мирисне бразде од све те гамади.

Он ће уставити волове, осјетиће да расте толико да му облаци запињу за чело 

знојем наквашено. Погледаће и нехотице према граду гдје ће угледати свога друга 

са бојишта како је попут дива присукао рукаве, закорачно фабричке димњаке, 

затим се сагиба и отискује пуне вагоне робе у правцу његова села. А онда се 

исправља, поздравља га: пожури, друже, немој да се вагони враћају празни.

Нас два имамо још много посла!

 (Српска Ријеч бр. 73, 1. новембар 1945.)
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Највећа вриједност монографије је 
у томе што је настала као резултат 
отворених расправа вођених на 
“неутралном терену”, “хладних глава” 
и без сувишног политизирања. Унаточ 
својем малом обиму нуди врло широк 
и цјеловит увид у социолингвистичку 
ситуацију сваке поједине земље 
бивше Југославије тако да представља 
информативан и вриједан извор сваком 
читатељу заинтересираном за питање 
каква је судбина затекла поједине језике 
након распада бивше државе

Вирна Карлић

ЈЕЗИЦИ  ЈУГОСЛАВИЈЕ

ВЕСНА ПОЖГАЈ ХАЏИ (УР.): ЈЕЗИК ИЗМЕЂУ ЛИНГВИСТИКЕ И ПОЛИТИКЕ, БИБЛИОТЕКА XX ВЕК, БЕОГРАД, 2013. 

Опће је позната чињеница да су се бурна друштвено-политичка 
збивања у посљедњем десетљећу прошлога стољећа директно и снажно 
одразила на језичну ситуацију у новонасталим државама бивше 
Југославије. Она нису донијела само измјену формалног статуса појединих 
језика, него и језичне промјене/иновације, а у коначници су резултирала 
настанком нових стандардних језика утемељених на штокавштини 
(босанског, црногорског, хрватског и српског). Таква догађања око и унутар 
језика привукла су пажњу бројних домаћих и страних стручњака који су 
их попратили низом знанствених радова, конференција и зборника. 
Међутим, већина аутора с јужнославенскога говорног подручја своје је 
интересе ограничила на питање распада заједничког језика и проблеме 
везане за поједине новонастале стандардне језике, док је суставни 
приступ и отворени дијалог о тој теми изостао. Управо ту чињеницу 
уредница ове књиге наводи као главни разлог покретања пројеката 
љубљанског филозофског факултета (у склопу билатералних споразума 
између Словеније и Хрватске, БиХ, Србије, Црне Горе и Македоније) који 
су се бавили истраживањем језичних промјена и социолингвистичким 
превирањима у новонасталим државама, односом према властитом 
језику и његовим варијететима те односом према другим, страним и 
мањинским језицима. 

Резултати вишегодишњег рада на тим пројектима – чији је главни 
циљ било стјецање цјеловитије слике о актуалној језичној ситуацији у 
земљама бивше Југославије – објављени су 2009. године у зборнику 
под насловом Med politiko in stvarnostjo: jezikovna situacija v novonastalih 
državah bivše Jugoslavije (ур. Весна Пожгај Хаџи, Татјана Балажиц Булц, 
Војко Горјанц) те представљени на Првом љубљанском славистичком 
скупу. Будући да је споменути зборник због мале накладе и радова 
писаних на материњим језицима њихових аутора остао недоступан 
широј јавности, 2013. године Весна Пожгај Хаџи одлучила је то исправити 
приређивањем и објављивањем монографије Језик између лингвистике и 
политике у београдској Библиотеци 20. век. Ријеч је о књизи која окупља 
актуализиране и допуњене радове прве цјелине зборника Med politiko in 
stvarnostjo, који представљају језично-друштвену слику јужнославенског 
подручја у посљедњих двадесетак година. 

Актуалне социолингвистичке ситуације и односи између језичне 
политике и језичне стварности у новонасталим државама у монографији 
су описане од сјевера према југу (од Словеније до Македоније), и то на 
начин да су поједини аутори из појединих земаља бивше Југославије 
изнијели властите погледе изнутра о тој теми, настојећи притом бити 
што објективнијима. Вриједност ове монографије управо је у томе што 
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је настала као резултат отворених расправа вођених на “неутралном 
терену”, “хладних глава” и без сувишног политизирања. Осим тога, 
она унаточ својем малом обиму нуди врло широк и цјеловит увид у 
социолингвистичку ситуацију сваке поједине земље бивше Југославије. У 
том смислу ова монографија представља врло информативан и вриједан 
извор сваком читатељу заинтересираном за питање каква је судбина 
затекла поједине језике након распада бивше државе те с каквим се 
проблемима и изазовима они данас суочавају.

Прво поглавље књиге под насловом Словеначка језична политика и 
односи друштвене моћи Војка Горјанца (у пријеводу Мајде Моличник) 
садржи језгровит приказ главних обиљежја словенског језичног 
планирања и језичне политике. Полазећи од чињенице да је свако 
језично-политичко дјеловање у својој суштини политички чин, аутор 
се фокусира на питање како су односи друштвених моћи утјецали на 
језично-политичке одлуке – и обратно. Рад обухваћа временски период 
од шездесетих година прошлог стољећа (откада су језична политика и 
језично планирање континуирано присутне као стручне дјелатности 
на словенском простору) све до данашњих дана када се словенски језик 
суочава с изазовима које налаже његов нови статус стечен уласком 
Словеније у Еуропску унију. Прва цјелина рада приказује формирање 
платформе за језично-политичко и језично планско дјеловање, које 
се одвијало у седамдесетим годинама двадесетог стољећа. У наставку 
слиједи цјелина која се бави деведесетим годинама, које су на језичном 
плану прије свега обиљежене промјеном статуса словенског језика 
успостављањем државног статуса Републике Словеније. Завршни 
дио рада посвећен је раздобљу након 2004. године, када је Словенија 
приступила Еуропској унији, чиме је словенски језик постао један 
од њезина 23 службена језика. Док су деведесете године протекле 
у дискусији о законском уређењу јавне употребе словенског језика 
(што је резултирало доношењем одговарајућег закона те Резолуције о 
националном програму за језичну политику из 2007. године), Горјанц 
износи став да Словенија данас стоји пред великим изазовом: судјеловати 
у језичном планирању Еуропске Уније као пуноправна чланица те 
истовремено очувати властити језик.

Друго поглавље под насловом Српскохрватски језик из словенске 
перспективе скупине аутора (Весна Пожгај Хаџи, Татјана Балажиц Булц 
и Владо Михељак) бави се компарацијом статуса српскохрватског/
хрватскосрпског језика у бившој Југославији те у данашњој Републици 
Словенији. У првом дијелу рада приказује се како је у бившој држави 

Анализа резултата проведене 

анкете показала је да је став 

Словенаца према језицима 

из бивше Југославије све 

позитивнији те да с временом 

губе негативне конотације

тај језик уживао статус заједничког језика на цијелом њезином 
територију, док се у појединим сферама употребе сматрао престижним 
и доминантним (нпр. војска и пословна комуникација). Словенци су 
га усвајали индиректно (изравним контактима или путем медија) те 
директно као обавезни предмет у наставном програму. Ситуација се 
битно промијенила распадом Југославије, када је услијед турбулентних 
друштвено-политичких промјена попримио изразито негативан 
предзнак, што се одразило не само на словенско друштво, него и на 
словенски образовни сустав (укидање српскохрватског/хрватскосрпског 
као наставног предмета у основним школама). Средишње питање овога 
рада јест статус језика насљедника српскохрватског/хрватскосрпског 
међу Словенцима у новом тисућљећу. С циљем откривања актуалних 
тенденција, аутори су провели истраживање јавног мнијења на ту тему 
на узорку од 700 испитаника. Анализа резултата проведене анкете 
показала је да је став Словенаца према тим језицима све позитивнији 
те да с временом губе негативне конотације. Истраживање је такођер 
потврдило да већина испитаника влада њима барем на пасивној разини, 
а бројке показују да се у све већој мјери уче у школама.

С обзиром да је већина аутора 

с јужнославенскога говорног 

подручја своје интересе 

ограничила на властите језике, 

монографија добива још више 

на важности

Поглавље Поглед на новију хрватску стандарднојезичну праксу 
Јагоде Гранић посвећено је промјенама хрватске језичне стварности у 
посљедњих двадесетак година те темељним одликама хрватске језичне 
политике и језичног планирања у односу на њих. У уводном дијелу рада 
ауторица укратко приказује статус хрватског језика у СФР Југославији 
те главна обиљежја језичне политике бивше државе. У наставку слиједе 
поглавља о проблемима с којима се суочавала нова и аутономна хрватска 
језична политика након што је хрватски постао службеним језиком 
Републике Хрватске – нпр. питање планирања корпуса језика (односно 
његова ре/стандардизација), израда нормативних књига и приручника, 
оснивање тијела надлежних за језична питања и језичну политику, 
регулација односа већинског и мањинских језика итд. На концу ауторица 
износи кључни закључак да би хрватска језична политика и језично 
планирање требали бити усмјерени на стварање норми које одговарају 
потребама властитог језика и очувања његова идентитета, а не у опреци 
с другим језиком/језицима јер “[…] језици требају бити средство а не 
сврха сами себи”.

Језичка политика и језичка стварност у Србији после 1991. године 
рад је социолингвиста Ранка Бугарског, који се бави представљањем и 
компарирањем начина регулирања језичне материје у Србији у уставима 
из 1974., 1990. и 2006. године. Аутор се у истраживању фокусира на 
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утврђивање назива, изговора и писама језика у службеној употреби, те 
на службену употребу језика и писама националних мањина. У наставку 
рада Бугарски се усмјерава на питање како се уставноправна регулатива 
односила према стварној језичној ситуацији у том четрдесетогодишњем 
периоду те на основи анализе споменутих устава доноси закључак да је 
квалитета правних рјешења и њихова примјереност стварној језичној 
ситуацији у сталном опадању (као примјер истиче умањивање статуса 
латинице као алтернативног писма, за које сматра да се коси с језичном 
стварношћу). Када је ријеч о називу језика, аутор његову промјену сматра 
оправданом с обзиром на претходну традицију и развој политичких 
догађаја, док за однос између екавског и ијекавског изговора закључује 
да никада није био предметом посебног спорења. Што се тиче срозавања 
статуса мањинских језика у Србији (у односу на високе стандарде 
постављене у СФР Југославији), Бугарски види рјешење у организираном 
укључивању Србије у актуалне еуропске токове. Још један од значајних 
закључака изнесених у раду јест тај да се српски језик (за разлику од 
језичних промјена у другим новонасталим језицима) није мијењао након 
1991. године – иако се и у њему може говорити о језичном национализму 
(као примјер поновно наводи промјену статуса латиничног писма).

Пето поглавље под насловом Босанскохерцеговачка социоли-
нгвистичка превирања Марине Катнић-Бакаршић бави се сложеном 
социолингвистичком ситуацијом у БиХ. У уводном дијелу рада приказује 
се језична ситуација у раздобљу од седамдесетих до деведесетих година 
прошлог стољећа када се за језичну норму у БиХ користила синтагма 
босанскохерцеговачки стандарднојезични израз. Тај је термин 
уједињавао западну и источну варијанту те истовремено узимао у обзир 
и босанскохерцеговачке језичне специфичности. Социолингвистичка 
ситуација знатно се измијенила распадом бивше Југославије – 
друштвене и политичке околности довеле су до тога да су данас на 
просторима БиХ присутна три језика: босански, хрватски и српски, 
које већина босанскохерцеговачких лингвиста сматра варијантама 
једног језика. У средишњем дијелу рада ауторица се бави проблемима 
супостојања трију стандардних језика, назива језика те законске 
регулације службеног језика. Комплексност социолингвистичке ситуације 
у БиХ вјерно је илустрирана примјерима функционирања трију језика у 
школству и медијима те приказом бројних проблема с којима се сусреће 
стандардизација сваког појединачног стандардног језика.

Књига доказује да је наступило 

вријеме у којему је могуће 

остварити отворен и 

конструктиван дијалог међу 

стручњацима с подручја бивше 

Југославије, те да је такав тип 

сурадње у коначници неизбјежан 

и пријеко потребан

У поглављу Језична слика Црне Горе Игор Лакић приказује актуалну 
социолингвистичку ситуацију у Црној Гори. Аутор у раду посебну 
позорност посвећује бројним полемикама које су се водиле око питања 
службеног језика прије и након доношења Устава Црне Горе 2007. године, 
као и о политичким и лингвистичким разлозима његова увођења. Осим 
тога, аутор приказује проблеме и полемике које су пратиле (и још увијек 
прате) процес стандардизације овога језика – пажњу првенствено 
посвећује сукобима око нормативних приручника између такозване 
књижевне и лингвистичке групе (прва се залаже за повратак Његошеву 
језику, залаже се за увођење нових фонема и сл., док друга полази од 
идеје да основа црногорског језика буде српскохрватски језик). Осим 
стандардолошких проблема, Лакић у поглављу проговара и о проблемима 
који се тичу статуса језика у службеној употреби (албански, босански, 
хрватски, српски) те статуса ромског језика.

У посљедњем поглављу под насловом Социолингвистичка ситуација у 
Републици Македонији од 1991. до данас Александра Гјуркова приказује 
на који су начин друштвено-политичке промјене утјецале на македонску 
језичну политику. У уводном дијелу рада ауторица се осврће на језичну 
ситуацију у Македонији за вријеме Југославије, након чега слиједи преглед 
актуалне језичне ситуације у Републици Македонији као самосталној 
држави од 1991. године до данас – с посебним освртом на уређивање 
статуса језика у оквиру њезина устава и закона. Гјуркова закључује 
да језичну ситуацију након осамостаљења Македоније обиљежавају 
повећана употреба македонског језика (науштрб српскохрватском/
хрватскосрпском, који је у претходном раздобљу уживао престижан 
статус), промјене у легислативи и промјене у језику. У наставку рада 
пажњу посвећује статусу албанског као другог службеног језика на 
подручјима гдје њиме говори најмање 20% грађана, као и промјенама у 
македонском језику у контакту с другим језицима. 

Монографија Језик између лингвистике и политике значајно је дјело у 
више погледа. Прије свега, доказује да је наступило вријеме у којему је 
могуће остварити отворен и конструктиван дијалог међу стручњацима 
с подручја бивше Југославије, те да је такав тип сурадње у коначници 
неизбјежан и пријеко потребан. Због тога оваква иницијатива словенских 
социолингвиста треба представљати узор за покретање даљњих сурадњи 
и пројеката оваквога типа. Осим тога, квалитета радова, њихов заједнички 
критички социолингвистички теоријско-методолошки оквир те 
(политички и емоционално) неутралан приступ овој изнимно осјетљивој 
теми свједочи о томе да је временски одмак учинио своје и омогућио 
домаћим знанственицима да јој приступе стручно и “хладне главе”. 
Управо је због тога ова монографија (осмишљена као компилација радова 
социолингвиста који нуде властити “поглед изнутра” о језичној ситуацији 
у властитим земљама) комплементарна дјелима страних аутора (Gree-
nberg, Јарошевић и др.) који су понудили разумијевање те теме “извана”. 
Ова монографија специфична је и због тога што нуди цјеловит, прегледан, 
језгровит и поуздан приказ актуалне социолингвистичке ситуације у свим 
земљама бивше Југославије. У том смислу послужит ће као изузетно 
информативан извор стручњацима, студентима, као и широј читалачкој 
публици заинтересираној за актуална социолингвистичка збивања на 
просторима бивше Југославије.
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Kuća sećanja i zaborava nesumnjivo 
je jedan od značajnijih i zanimljivijih 
romana koji su izašli u Srbiji prošle 
godine, a to je mjesto zaslužio prije 
svega obradom sadržaja koji u 
južnoslavenskim književnostima nije 
obrađen u mjeri u kojoj bi se očekivalo

Sanja Šakić

UMREŽENA SJEĆANJA

FILIP DAVID. KUĆA SEĆANJA I ZABORAVA. BEOGRAD: LAGUNA, 2014.

Riječju “sjena” koju Aleida Assmann stavlja u naslov svoje studije o pam-
ćenju i Holokaustu autorica upućuje na nemogućnost izbora načina na koji 
će se žrtve i njihovi potomci ophoditi s traumatičnom prošlošću. Izbor kako 
i čega se pojedinci sjećaju lažni je izbor te se i individualno sjećanje proma-
tra kao kulturni i socijalni konstrukt: “promatramo sebe dok se sećamo” (A. 
Assmann: Duga senka prošlosti). Mogućnost (samo)zaborava u kontekstu 
romana posljednjeg laureata NIN-ove nagrade Filipa Davida opcija je koja se 
razmatra isključivo na razini fantastike (možemo reći i bajke) koja je prisut-
na u rješenjima romanesknih aporija. Zaborav nije rješenje, on je lažni izbor, 
utopijska projekcija ponuđena likovima romana koji je konstrukcija izgrađe-
na od sjećanja.  

O superlativima povodom Kuće sećanja i zaborava itekako se da rasprav-
ljati, ali nije li tako povodom dodjele svih književnih nagrada? Na stranu 
to što je NIN-ova nagrada bila predvidljivija nego inače, činjenica je da je 
Davidov roman Kuća sećanja i zaborava i bez nagrade jedan od zapaženijih 
naslova ove godine, makar ne i najbolji u ovogodišnjoj konkurenciji.

Okosnicu romana čini priča o Albertu Vajsu, srpskom Židovu čiji su rodite-
lji ubijeni u koncentracijskom logoru 1942. godine. Sinove, starijeg Alberta i 
dvogodišnjeg Elijaha, otac je izbacio iz vlaka smrti razmaknuvši nožem daske 
na zidu, ali Albert poslije toga nije uspio pronaći mlađeg brata koji mu je 
bio povjeren na čuvanje. Osjećaj krivnje i straha prati Alberta cijeli život, a 
manifestira se ponajprije zvukom vlaka u pokretu koji ostaje upisan u njega 
kao neizbrisivi podsjetnik: “Tinitus nije bolest. To je stanje. (...) Prihvatite to 
kao neminovnost, nešto sa čime morate živeti.” (str. 135) Krivnja funkcionira 
kao provodni motiv koji ujedinjuje umetnute povijesti Albertovih prijatelja i 
poznanika koji nose, u doslovnom i prenesenom smislu, teret i nesreću oče-
va: Solomon Levi sin je Rubena Rubenoviča, Židova koji je surađivao s nepri-

jateljima i prokazivao druge Židove; Urijel Koen dijete je začeto silovanjem; 
Miša Volf je spašen tako što su ga roditelji ostavili drugoj obitelji i tek kasnije 
saznaje za svoje pravo porijeklo i istinu o roditeljima. Traume djece koja su 
preživjela nacističke zločine jedna je od središnjih tema romana na koju su 
naslagane međusobno suprotstavljene ideje koje roman ispituje, ali koje u 
krajnjoj liniji ne rješava: tezi o “banalnosti zla” suprotstavljeno je traganje 
za mističnim porijeklom zla, sjećanju na zločine suprotstavlja se mogućnost 
zaborava, život sa stravičnim sjećanjima i pričama suprotstavljen je izboru 
samoubojstva ili samozaborava. Dijalektika romana ne rješava u konačnici 
sve dileme kojima se bavi Kuća sećanja i zaborava te jedini oblik utjehe nudi 
u završnim poglavljima, u donekle bajkovitoj Albertovoj projekciji u kojoj se 
susreće s Elijahom i roditeljima: “Postoji takav svet. U jednom drugačijem, 
skrivenom poretku stvari.” (str. 188) Međutim, taj prividni optimizam ruši 
zvuk vlaka kojim se roman i otvara: zvuk koji protagonist “dobiva” u naslije-
đe ostaje do samog kraja jedini pouzdan i vjerodostojan znak.  

Uz Albertovu priču, okosnicu romana čini i nastojanje da se odgonetne 
porijeklo zla, a to pitanje muči sve likove čije se priče umrežavaju u ovom 
traganju. Roman dijalogizira i osporava tezu Hannah Arendt o tumačenju zla 
kao nečeg “banalnog”, nečega što se može kontrolirati, a ne metafizičke ka-
tegorije. Materijalni dokazi o postojanju zla neuništivi su kao i priče svjedoka, 
a ovi materijalni dokazi prenose se idućim generacijama. Roman izvlači na 
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vidjelo različite artefakte sjećanja poput novinskih članaka, pepela, prona-
đenog notnog zapisa, svjedočenja i pisama sugerirajući tezu da je sjećanje 
na Holokaust neizbrisivo iz društvenog pamćenja. Albertu i ostalim žrtvama 
nacističkih zločina nedostaje smisao stradanja jer “zlo upravo svemu čega se 
dotakne oduzima smisao” (str. 141). Osporavanje rješenja H. Arendt razvija 
se u smjeru barem dviju interpretacija od kojih samo jedna nudi kakvo-ta-
kvo rješenje. Prva interpretacija porijekla zla donosi životna priča Sabataja 
Cevija prema kojoj se zlo mora dotaknuti kako bi se savladalo: “Čovek ne 
može saznati što je dobro dok ne sazna šta je zlo” (str. 166). Zaključak priče o 
Sabataju Ceviju i Rubenu Rubenoviču pesimističan je te nije rješenje: “Zlo je 
stostruko moćnije i jače od svakog dobra” (str. 168). 

Drugo rješenje dolazi iz centralne metafore romana kao kuće sjećanja. 
Još kao dječak, protagonist je dobio priliku da zaboravi traumatičnu proš-
lost: u obitelji koja ga je usvojila on može postati njihov sin, ali zauzvrat se 
mora odreći sebe u doslovnom značenju. Slična epizoda ponavlja se mnogo 
godina kasnije, u fantastičnoj epizodi kada mu se u “kući sećanja i zabora-
va” nudi prilika da odabere život ispunjen sjećanjem na tragediju najbližih 
ili život ispražnjen od sjećanja. U oba slučaja Albert odabire “bol pamćenja”, 
odnosno, odabire sebe jer “ništa od onoga što se negde dogodilo ne nestaje, 
na ovaj ili onaj način sve ostaje zauvek zabilježeno” (str. 115). U interpre-
taciji romana, zlo nije objašnjivo, a nije ni izrecivo te je jedan od najvećih 
strahova Urijela Koena “da će reči početi da gube svoja značenja ne bi li se 
na kraju pretvorile u glasove bez ikakvog smisla” (str. 120). Za obranu od zla 
potrebno je izmisliti novi jezik za neizrecivo jer su riječi “u najvećem broju 
slučajeva zaista lišene svakog značenja, postale su lažljive” (str. 120). Iste 
te riječi su i “mostovi preko kojih jedni drugima prilazimo” (str. 151). U priči 
Miše Volfa uspostavlja se jedan takav most kad Miša dovršava muzičku kom-
poziciju svog davno izgubljenog oca. Umjetničko djelo preživjelo je i nadži-
vjelo vrijeme koje je uništilo njegovog kompozitora nastavlja postojati i spaja 
sina s njegovim roditeljima: “Brisala se razlika između dana i noći, sna i jave, 
otvarao se prostor za susret živih i mrtvih” (str 109). Kopanje po prošlosti i 
sjećanjima je bolno, ali u procesu stvaranja moguće je prevladati vremensku 
udaljenost: Miša se u glazbi susreće s roditeljima koje nije upoznao, Albert 
doživljava spokoj kroz susret s obitelji na granici između sna i jave. Ponavlja-
nje priča i proživljavanje sjećanja bolno je i paralizirajuće u istoj mjeri koliko 
i ljekovito i poticajno, a sam književni tekst govori o sebi kao o mediju koji 
prenosi iskustva i svjedočenja između živih i mrtvih.

Roman dijalogizira i 

osporava tezu Hannah 

Arendt o tumačenju zla kao 

nečeg “banalnog”, nečega 

što se može kontrolirati, a 

ne metafizičke kategorije

Roman odlikuje mozaična struktura, a različite priče ujedinjuje instan-
ca sveznajućeg pripovjedača te dominantni motivi romana. Kombinacija 
različitih tipova iskaza te miješanje fikcije i fakcije ne odaju dojam pažljivo 
organiziranog teksta – nažalost, roman se doima neurednim iako je riječ o 
relativno kratkom i iznimno čitljivom tekstu. Pripovijedanje u trećem licu 
izmjenjuje se s pripovijedanjem u prvom licu tijekom cijelog romana, u 
kojem pratimo protagonistovu priču isprekidanu umetnutim pričama, svje-
dočanstvima, ali i vijestima preuzetima iz dnevnog tiska. Izmjena trećeg i 
Albertova prvog lica u interpretaciji sugerira poistovjećivanje pripovjedača 
s protagonistom romana, ali u konačnici tekst je oblikovan nespretno. Priče 
ispričane u prvom licu, posebice one koje se tiču svjedočenja o nasilju, kriv-
nji i nacističkim zločinima daleko su najintrigantniji i najupečatljiviji dijelovi 
romana te se pripovijedanje u trećem licu često doima suvišnim. Pripovjedač 
se teško suzdržava od tumačenja, a budući da su pripovjedač i protagonist 
svjetonazorski jednaki, postavlja se pitanje opravdanosti i ekonomičnosti ta-
kvog raspoređivanja građe. Uzevši u obzir učestalu izmjenu fokalizacije, pri-
povjedača, zapisa, umetnutih pisama, vijesti i dnevnika podjela na poglavlja 
nesumnjivo je opravdana. Nažalost, teško je ignorirati podnaslove poglavlja. 
Naime, ti “podnaslovi” nemaju funkciju mota i ne pozivaju na čitanje u ne-
kom ključu nego donose višak informacija: prepričavaju i često poantiraju te 
interpretiraju poglavlje koje slijedi. Takvim postupkom čitatelju se uskraćuju 
radost razotkrivanja priče, užitak tumačenja i onu slatku napetost iščekivanja 
kojoj se prepuštamo u tekstu i koja je jedan od važnijih razloga zašto uopće 
čitamo knjige. Kad u podnaslovu, na primjer, trinaestog poglavlja pročitamo 
“Emil Najfeld na svoj devedeseti rođendan otkriva kako je pamćenje straš-
nije od zaborava” (str. 139), nesumnjivo nam takav okvir uskraćuje užitak 
tumačenja, a s obzirom na to da nam u toj priči neće promaknuti ideja kako 
je “pamćenje strašnije od zaborava” zaista je suvišno gajiti takvo nepovjere-
nje u čitatelja. Osim toga, takvi postupci utječu na retardaciju radnje koja je 
u ovom slučaju slabo poetički opravdana. Ovakvi i drugi primjeri najslabiji 
su aspekt ovog romana jer nam uskraćuju užitak razotkrivanja i kontroliraju 
vezivanje teksta uz samo jedno značenje. 

Budući da roman dijalogizira s jako zanimljivim, intrigantnim i uvijek 
aktualnim temama i idejama te iznosi potresne i napete priče nekolicine li-
kova, šteta je što zbog ovih propusta sve to djeluje neujednačeno. Autor se 
bolje snalazi u formi kratke priče i ne uspijeva vješto obuzdati dužu proznu 
pripovijest. Nemoguće je previdjeti intertekstualne odnose koje ova priča us-
postavlja s djelima Danila Kiša, Davida Albaharija i ostalih autora koji su pisali 
o Holokaustu – već naslovni motiv priziva u sjećanje Enciklopediju mrtvih, a 
jedan od likova nosi isto ime kao lik iz Albaharijeve priče. Međutim, za razliku 
od Albaharija i Kiša, Davidovu romanu nedostaje mašte i specifičnog humora 
zbog kojeg remek-djela ovih autora proizvode veću jezu, ali i zadovoljstvo u 
tekstu.

Kuća sećanja i zaborava nesumnjivo je jedan od značajnijih i zanimljivijih 
romana koji su izašli u Srbiji prošle godine, a to je mjesto zaslužio prije svega 
obradom sadržaja koji u južnoslavenskim književnostima nije obrađen u mje-
ri u kojoj bi se očekivalo. Najbolji, a ujedno i najstrašniji dijelovi romana priče 
su i svjedočanstva njegovih junaka koje djeluju toliko životno i fantastično 
da se stalno kolebamo između toga je li riječ o izmišljenim pričama ili (auto)
biografskim doživljajima. U usporedbi s prethodnicima poput romana Kiša i 
Albaharija, nažalost, nije riječ o romanu koji je tih usporedbi vrijedan. 



68

КРИТИКА

124

pr
os

vj
et

a

m
ar

t 
20

15

Прича романа структурирана је око 
главног лика, Вука Стефановића 
Караџића, у постмодерној манири 
псеудобиографије. Приповједачки 
захват је врло амбициозан: не зауставља 
се на приказу живота и прикљученија 
јунака Вука, него приповиједа неку 
врсту српске културолошке хагиографије. 
Десетерац фигурира као књижевни 
лик, Вук игра ногомет, а своје мјесто 
пронашли су и Лукијан Мушицки, Иво 
Андрић и Јосип Броз…

Дубравка Богутовац

ПОСТМОДЕРНО СПИСАНИЈЕ ПО ВУКУ

Итика Јерополитика@VUK: мали простонародни славеносербски роман, 

САВА ДАМЈАНОВ, АГОРА, ЗРЕЊАНИН: НОВИ САД, 2014.

У “Белешци о аутору”, која се налази на крају романа о којем ће овдје 
бити ријечи, стоји сљедећа напомена: “Итика Јерополитика@VUK није 
само његово најновије прозно остварење већ и последње.” С обзиром на 
то да овакве напомене поприлично ријетко проналазимо у биљешкама 
о писцима, а особито ријетко истакнуте подебљаним словима, можда би 
било упутно осврнути се у овоме приказу понајприје на опус дотичнога 
аутора, и на тај начин испоштовати чињеницу да се управо овим прозним 
остварењем тај опус затвара.

Дакле, кренимо редом: Сава Дамјанов објавио је до овог посљедњег 
прозног остварења осам књига умјетничке прозе. Ушао је у књижевност 
Истраживање(м) Савршенства 1983. године, потом су услиједили Колачи, 
Обмане, Нонсенси (1989), па Причке (1994), Повести различне: лирске, епске, 
но највише неизрециве (1997), Глосолалија (2001), Ремек-делца (2005), 
Историја као Апокриф (2008) и, дакако, Порно-литургија Архиепископа 
Саве (2010). Свему овоме свакако треба додати и петокњижје (да не 
кажемо тору) његових књижевноповијесних и књижевнокритичких 
огледа, окупљених под називом Дамјанов: српска књижевност искоса, која 
се састоји од студија и есеја о Ђорђу Марковићу Кодеру, истраживања 
еротографије у српској књижевности, књижевноповијесних огледа о 
новом читању традиције и приказа, критика те мистификација на тему Шта 
то беше српска постмодерна?

Као што је видљиво из овог кратког увида у наслове, ауторски 
сензибилитет Саве Дамјанова склон је апартноме, искошеноме, 
очуђавајућем – како у фикционалној прози, тако и у знанственом 
дискурсу филолошких истраживања. И као повјесничар књижевности, и 
као књижевни теоретичар, критичар, професор књижевности и писац, 
Дамјанов је увијек у позицији која је изван mainstreama: чак и у својим 
студијама о наизглед неузбудљивим књижевноповијесним периодима он 
успијева бити заигран, провокативан и занимљив.

Како одредити кретања његовога књижевнога опуса? Да бисмо то 
учинили, послужит ћемо се књигом Але Татаренко Поетика форме у 
прози српског постмодернизма (Београд: Службени гласник, 2013.), у којој 
значајно мјесто заузима управо проза Саве Дамјанова. Његов прозни 
модел један је од најрадикалнијих експеримената на плану форме након 
авангардистичких потрага у српској књижевности, устврђује ауторица. 
Све његове текстове повезује јединство поетике чији је обликотворни 
принцип ars combinatoria. Дамјанов је аутор који у изградњи текста посеже 
и за властитим метатекстом. Да би успоставио прозну структуру, служи се 
“смјесом” начињеном од препознатљивих чињеница стварности, као што 
су имена, датуми и дјела, а резултат обраде те “смјесе” је немиметички 
текст. Такав текст представља нову књижевну збиљу и релативизира 
појмове који се у њему налазе; ослобађа их везе с референтом, али 
и повијесног (или било којег другог) смисла, осим онога који му даје 
иронијско-пародијски контекст.

У његовим новијим прозним остварењима (Историја као апокриф, 
2008. и Порно-литургија архиепископа Саве, 2010) повијест је третирана 
попут порнографије, а ауторитети подвргнути карневализираном читању. 
Ако је повијест апокриф, онда је сасвим очекивано да у њој Вук Стефановић 
Караџић има зачудне хобије. А ако су читатељи случајно заборавили о 
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каквим хобијима је ријеч, прича ће се поновити у новом роману Саве 
Дамјанова.

Прича романа Итика Јерополитика@VUK структурирана је око 
главног лика – Вука Стефановића Караџића – у постмодерној манири 
псеудобиографије. Приповједачки захват је врло амбициозан: не 
зауставља се на приказу живота (и прикљученија) јунака Вука, него 
приповиједа неку врсту српске културолошке хагиографије. Наравно да тај 
жанр не постоји, али нема смисла цјепидлачити око поетско-политичких 
питања жанра кад је ријеч о роману Саве Дамјанова. У његовом роману, 
наиме, фигурира десетерац у функцији књижевног лика, а Вук игра 
ногомет. Да не спомињемо чињеницу да су у овоме малом простонародном 
славеносербском роману своје мјесто пронашли и Лукијан Мушицки и Иво 
Андрић и Јосип Броз, али и Доситеј Обрадовић, Мехмед-паша Соколовић и 
Немањићи. 

Роман је исписан у 23 поглавља, при чему свако почиње једним 
амблемом из “Итике Јерополитике”, филозофско-моралистичког списа с 
практичним савјетима за живот и илустрацијама из 1774. године. Садржај из 
“Итике” се потом транспонира у причу, али се помно чува изворно значење 
и смисао онога што је сликовно предочено и артикулирано барокном 
фразом. Нарација тече у неколико симултаних равни, а остварује се у 
неколико језика, којима се симболички успоставља нарушени континуитет 
традиције књижевног језика, односно књижевних језика. Вукова језична 
реформа одвела је српску књижевност у сасвим новом и друкчијем правцу 
од онога којим је ишла стољећима прије његове интервенције и Дамјанов 
се ауторски врло вјешто игра тим дисконтинуитетом књижевне еволуције. 
Свој роман он тако исписује неуједначеном графијом и неуједначеним 
језиком. Поједина поглавља имају, примјерице, наслове: ЧИН ЉУБВЕ@Ži-
tije dinastije Nemanjić; БЛАГОДАТ@Povest o tergovcu; ПУТ@Vuk protiv kralja 
ponoći, iliti (po prostomu): MESTO TAINSTVA OTKROVITELJNO; МОЛЧАНИЈЕ@
Jezikoslovije; итд. Бахтин би био врло задовољан оваквом структуром, јер 
полифонија овога романа напросто вучје завија.

Најлакше би било овај роман читати као постмодернистичку стилску 
вјежбу. Све су пригодне играрије у њему присутне: и интертекстуалност, 
и цитатност, и аутореференцијалност, као и разна подметања читатељу 
на линији аутор-приповједач-лик, тако да можемо претпоставити да 
би овај роман био врло захвална грађа за, примјерице, дипломске 
радове студената књижевности, који се баве проблематиком фактуре 
постмодернистичкога текста или статусом постмодернистичке поетике у 
актуалној прозној продукцији на српској књижевној сцени... или опусом 
СД-а, који се овим малим простонародним славеносербским романом 
(наводно) затвара. Итика Јерополитика@VUK примјерена је грађа за увод у 
пост-постмодернизам. Али има нечега погрешног у томе да романи служе 
као грађа за разне облике теоријских самозадовољстава. Па што ако је ова 
проза хиперпродуктивни постмодернистички рукопис? Говори ли нам то 
нешто о њој? Што се тиме расвјетљава? 

Чини се као да је читање романа који настају данас императив да се 
повуче нека врста линије једнакости између теоријског и умјетничког 
дискурса. Па смо онда сви сретни и задовољни јер је једнаџба ефикасна. 
С једне стране имамо три теоријска појма, смишљена на некој прашњавој 
катедри, а с друге стране три стотине страница романа, који опримјерује 
дефиниције појмовља. И све је супер и све је за пет, кад си мушко и волиш 
ногомет.

Е па Вук је волио ногомет.
Тако бар каже Сава Дамјанов.
Наглашавам: каже. Не: пише.
Објаснит ћу послије.
“Фудбалска каријера Вука Стефановића Караџића” је текст који се у 

роману налази уклопољен у поглавље под насловом “21.век”, а његов 
аутор је наводно један од “најдоследнијих поклоника и следбеника ВУКОВОГ 
правца”. Важна напомена у вези тога аутора, коју даје приповједач 
романа, јест да је његово име неважно, јер он персонифицира вјеру 
“општеприхваћену код Срба, дакле на специфичан начин наступа у 
име читаве заједнице (попут слепих гуслара из српске усменопоетске 
традиције)”.

У том контексту, чини ми се да су главни проблеми које Итика 
Јерополитика@VUK отвара уједно и главни проблеми повијести српске 
књижевности: дисконтинуитет и усменост. Тумачење дисконтинуитета 
књижевне повијести које имплицитни аутор овога романа даје 
компатибилно је ономе који заступају руски формалисти: ријеч је о ревизији 
традиционалне повијести књижевности која инзистира на националном, 
духовном, жанровском, стилском и ауторском континуитету књижевног 
дјела с његовим претходницима. Насупрот томе, истакнут је контраст, 
односно издвајање као начело књижевне мијене. У том смислу је особито 
важан учинак очуђивања који се постиже над позадином прошлости.

Други важан проблематски склоп романа који овдје ваља истакнути 
јест усменост као значајан медиј очитовања литературе. Због чега је то 
толико значајан аспект романа? Зашто о њему говоримо радије него, 
примјерице, о мотиву вука, фигури Дестино, приповједним поступцима 
и односу факције и фикције? Зато што усменост доводи у питање сам 
појам књижевности. Посљедња ријеч овог романа је “књижевност”. 
Појам књижевности једнострано је изведен из медија писаности. У 
усменим културама колектив памти властиту традицију тако што 
неуморно ритуално понавља њезине кључне интонацијске, ритмичке, 
гласовне, фразеологијске, метричке, стиховне, синтактичке и приповједне 
обрасце. Ријеч или скупина ријечи која се редовито употребљава у даним 
метричким увјетима ради изражавања одређене битне идеје јест формула. 
Вук је формула. Дестино је формула. Формуле теже удруживању у сустав, 
а на вишим се разинама очитују као теме и приповједни обрасци. Писана 
комуникација онемогућује замјену улога између извођача, јунака и 
слушатеља и тиме налаже друкчији рецепцијски став. Али исто тако нема 
тога писма које може из себе потпуно прогнати усменост. Слиједом А. и 
Ј. Ассмана, можемо устврдити да нововјековна књижевност има особит 
статус који је резултат најновијег развитка Запада и не може се преносити 
на старије (и изванеуропске) књижевности. 

Стога не чуди што Дамјанов одабире баш “Итику Јерополитику” и баш 
Вука.

Не чуди, али је још увијек зачудно.
У правој традицији руског формализма, онако како само искусни 

професори књижевности могу закухати.
За очекивати је да под именом Сава Дамјанов више не буде објављен 

ниједан књижевни текст. Баш као што је најављено у биљешци о писцу.
Али не треба се изненадити ако нас под именом Сава Пост-Дамјанов 

заскочи нешто што није више ни текст.
Неки визуални еквивалент усмене (хи)сторије.
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ПРЕПОРУКА ЗА ЧИТАЊЕ

Аутору ове биљешке је у тих неколико сати великог читалачког задовољства, док је пролазио кроз Мед Слободана 
Деспота, непрестано пред очима стајао лик глумца Небојше Глоговца. По ономе што је играо у новијој српској 
кинематографији, чинио се створеним да оживи главног јунака овог кратког романа, Веска Прзницу. Тек ми је 
накнадно бљеснуло да сам га вјероватно препројицирао из Селенићевог Убиства с предумишљајем, сродног дјела 
великог писца, већ пребаченог на филмску врпцу.

А онда већ није било тешко увидјети ни то да лакоћа тог преноса највише говори о нашој идентификацији с 
ликовима, било да су са Билогоре или Велебита. Иако је на први поглед много разлика између Селенићевог Билогорца 
и Деспотовог Веска, у исто им је вријеме, за нас, нешто дубоко заједничко. Веско је још млад, али одавно у Београду, 
упио је насиље његових улица, нервозан, псује, на ивици опстанка, замрачује дање свјетло, по аутору је чиновник-
економиста, а понаша се као београдски таксиста. Његов брат Душан, ближи је Богдану, преко којег Селенић, из 
познатог рода пречанских самосталаца, још једном своди рачун између националне периферије и центра. Види се 
да Слободан Деспот из прве руке познаје свијет о којем пише. Кроз три мушка лика породице К. дао је ментални 
микрокозмос крајишког човјека; тихог и кротког народног учитеља Николу, склоног усамљеништву и туђењу од 
свијета, а од неизбјежног животињског свијета, пчелама и магарцу, и његову добро упарену дјецу, Веска и крајишког 
војника Душана, судбински осуђеног на маргину. Све придошлице са западних рубова Национа. 

Писан примарно за страну публику, роман садржи много експлицитних политичких размишљања и ставова, 
који би тешко данас нашли мјесто у домаћој књижевности. Аутору је то потребно да на малом простору објасни 
свијет и вријеме, уведе читаоца међу лица романа, а осјећа се и она драгоцјена слобода коју један француски писац 
има кад пише о рубним просторима културе. Код Galimara се може бити комуниста и крајишник и Југословен, то 
не иде на процјену повјеренствима ондашњих министарстава културе, нити бива праћено од три чувена хрватска 
листа за културу. Деспот се не боји новинарског сажетка хрватског и пропагандног рада и рата: “Не борите се против 
нас, будале једне, већ против целог Запада, чији смо санитарни кордон наспрам вашег балканско-комунистичког 
брлога.” Зна читати Хрватску из типичног крајишког угла: “Упалио је радио. Афектирани гласови одавали су хрватске 
емисије. Било да се ради о кухињи, практичном животу или спорту, све је служило као изговор за слављење “еуропске” 
културе коју угрожава србокомунистички простаклук с оне стране Саве и Дунава. Водитељи су се трудили да говоре 
новоговором који је власт промовисала како би се што више оградила од српског језика. Реч “Еуропа” у њиховим 

Чедомир Вишњић

ЧАША МЕДА
СЛОБОДАН ДЕСПОТ: 

МЕД, GALLIMARD ПАРИЗ, ГЕОПOЕТИКА БЕОГРАД, 2014.

ПРЕВЕО С ФРАНЦУСКОГ МИЛОШ КОНСТАНТИНОВИЋ
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устима звучала је као проклетство за све који јој нису припадали...” Задња реченица лијепо погађа доминантан 
хрватски доживљај великог обрачуна са Србима; интимно виђење своје земље као европске католичке Крајине. 
Један дубоко усађен политички ген читљив већ и из географског изгледа државе и националног простора. 

Једна од подтема романа је и аугуст 1995. године. Успутне мисли потврђују да је аутор дубоко у том времену, 
да зна истине и гласине, да се нагутао страха и прашине у избјегличкој колони. Не боји се споменути тадашњи 
београдски режим којем је у интересу било да афера заврши што брже и без посљедица за њих, јер би “отпор од 
макар неколико дана наспрам десет пута јачег непријатеља могао распалити старе митове и оборити режим”. А зна 
и за наплаћивање чаша воде дуж избјегличког пута. Спој са дубљим слојем крајишког живовања и привређивања 
аутор достиже у Николином пчеларству. Оно што он ради на путу у Србију, плаћајући све реалне и изнуђене услуге, 
теглама меда, и данас раде ријетки преостали “некомерцијални” пчелари, читај домородци, по Крајини. Пчелињи 
производи, восак, мед, садрже дио својстава универзалног средства плаћања у аутохтоном сеоском свијету. Од 
воска се праве обредне свијеће –тројице, медом се плаћа, заслађује, лијечи. Мед значи живот. Никола пред своје 
напуштање велебитске домовине каже двије важне ствари: “Одувијек овдје живим. Ово је наша земља. Никада 
нисам живио другдје.” А онда додаје, како земља више не значи богзна шта, како је ово чудно вријеме и да је 
спреман поћи. Пчеларење ће наставити у Фрушкој гори, гдје ће смирење наћи чак и Веско Прзница. (Штета што та 
Фрушка гора није много већа.)

Роман Мед Слободана Деспота примјер је политичке књижевности у најбољем значењу те ријечи. Ни стварност 
ни писци више немају времена за придјев – историјски. Пише се о догађајима и страстима које се одигравају 
пред нашим очима, заузимају се ставови, исправљају неправде, књижевни ликови се шећу ту око нас. Ко је у 
стању од таквог материјала створити књижевност, прави је писац. Слободан Деспот је одлучио у велику француску 
књижевност увести најпрезреније парије краја XX вијека – крајишке Србе. За разлику од легије промућурних 
домаћих режисера и културњака, мајстора да погоде жеље непознатих западних наручилаца, он је стао на страну 
заиста најслабијих. Блажена Француска. Преко ње је и у Србији дошао до озбиљног издавача. Јер, да је ово понудио 
најприје на српском...

*
ЛУКИЈАН МУШИЦКИ ВЛАДИКА ГОРЊО-КАРЛОВАЧКИ

Пок. Љуба П. Ненадовић, омиљени песник српски, послао је г. 1891. Јавору 
ову белешку о владици Мушицком:

Владику Мушицког позову да освешта једну нову цркву. С њиме пођу 
још неки официри као гости. Због врлети није се могло до те цркве доћи на 
колима, него су сви на коњима ишли. Кад су били на једној равници владика 
разигра коња и пусти га у трк тако, да му се мантија лепршала за њим. Стигне 
га један свештеник и рекне му: “Молим вас, господине, немојте с коњем тако 
трчати, смејаће вам се они немачки официри.” Владика се осмене и одговори: 
“Знаш, драги, ја сам Бачванин, па кад сам на коњу, не могу срцу одолети да не 
потрчим. Гледај, овако!” па опет пусти коња преко равнице.

Та је црква била посвећена светоме Николи, и на служби при возгласима, 
свечано се спомињало име оца Николаја. После неког времена дође владици 
један стран пуковник, пореклом Талијан, и изјави му да долази као царев 
комесар да испита владику, како је смео у цркви спомињати рускога цара 
Николаја. Владика се зачуди и у томе чуду, место одговора, оштро изговори 
неколико стихова из Хорација. Пуковник, који је био, тако рећи, заљубљен 
у латинске појете и у њима највеће задовољство налазио, изговори десетак 
стихова из Вергилија. Владика му одмах одговори са сходним, за своју 
одбрану, стиховима из Овидија. Разговор се почне о латинским појетама, 

ПО ИЗБОРУ ЧЕДОМИРА ВИШЊИЋА
ЦРТИЦА

и Мушицки отвори читаво предавање о њима, тако да је пуковник, у својој 
радости, повикао: “Ви сте први, кога сам у мом животу нашао, да разуме 
Хорација боље од мене!” За тим отворе књиге, пуковник је питао и свако 
владичино тумачење пажљиво бележио. Кад је прошло време ручку, владичин 
слуга уђе полагано у собу, па кад види да га они нису ни погледали опет изаће, и 
онима, што су на пољу чекали, рекне: “Ови не мисле данас ручати, зло ће бити 
по нашега господина; жестоко се свађају на латинском језику, а пуковник све 
пише што владика говори”.

Тако је тај пуковник неколико дана испитивао владику о латинским 
појетама, и као какав добар ученик, све записао што му је владика говорио 
и објашњавао. Кад га је владика запитао: “Кад ћете почети посао због кога 
сте дошли?” пуковник му одговори: “Ах, ја сам већ јавио у Беч да је све оно 
пакосна клевета, што је о вама достављено, и да таквога владике, као што сте 
ви, нема у читавој царевини”.

Љуба П. Ненадовић, који је ову белешку написао, додаје на крају: “Ово ми 
је причао покојни Јаков Димшић, члан касације, који је онда био секретар код 
владике Мушицког”.	

(Јавор за г. 1891.)
Занимљиве приче и белешке из живота знаменитих Срба, Загреб, 

Српска штампарија, 1900.
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Ђорђе Нешић

ЧРЕЗВИЧАЈНА СВРАБЕЖ 

КЊИГОИЗДАНИЈА 

Ђорђе Нешић рођен је 1957. године у Бијелом Брду код Осијека. Дипломирао 

je на Филолошком факултету у Београду (група југословенске књижевности и 

српскохрватски језик). До сада je објавио осам књига: Црв сумње у јабуци раздора, 

пјесме, Рад, Београд, 1985., Сурогати, пјесме, Рад, Београд, 1990., Чекајући 

Створитеља, пјесме, Слово, Врбас, 1995., Харонов чамац, пјесме, Рад, Београд, 

1998., Прозор кроз који Дунав тече, изабране и нове пјесме, СКД Просвјета, Загреб, 

2000., Лук и вода, завичајни рјечник, СКД Просвјета, Загреб, 2004., 2. измијењено и 

допуњено издање 2012. год. и Граница, пјесме, СКД Просвјета, Загреб, 2006.

Добитник је Бранкове награде, награда “Лаза Костић” и “Милан Лалић”, Плакете 

Сарајевских вечери поезије и награде “Сава Мркаљ”. Управник је Културног и 

научног центра “Милутин Миланковић” у Даљу. Живи у  Бијелом Брду.

БЛАТО

чим из њега смо, тако нам је дато,
закукали смо: где је наше блато

док блата беше, било је и лека,
крилатих крава и птичијег млека

уз мелем телу, налог да се вере
души, из шкрипца у небеске сфере

и у прашину да се из безмерја
спусти ко дете на јастук од перја

у рахлост земље и у  корен воде
пралику би се сишло у походе

сад, кад узлети све што окрилати,
где ће да слети, на шта да се врати

слуђено да би се избавило скоком,
за небо ниско, за земљу високо

БУРЕ

Може штошта друго, предност дајем вину
у разумевању истинскога склада,
који спаја форму, веже садржину
с даскама скројеним из храстових клада.

Каљење у ватри, искушењa воде, 
лежање на земљи, снивање у тами;
искуства корена бивше стаблo плоде,
два су света овде актери  у драми.

Способност да држи до последње капи
течност која вечно за протоком вапи
остала је тајна која се гонета.

Уобручено је да би досегнуло норму,
испунило смислом савршену форму
која подобна је суштини сонета. 

ВИНОГРАД

у винограду кад си, за лекцију се спреми –
да научиш од лозе како се увис стреми

како се издићи чист из панонскога блата
несавијене кичме, непререзаног врата

од чокота до пупа, од окца до ластара
колају тајне силе подземних неимара

тек онај сушти, лишен овоземаљског тега,
винуће се ка сунцу, изнад и мимо свега

а чокот, сав у ћутњи,  заборављен на рубу,
рашчеречен на жици, распет ко Христ на стубу,

чуваће свету тајну, док доле раде црви,
тајну метаморфозе воде, вина и крви
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НЕМИЛИЦЕ

Нема ријечи, нема броја, нема мјере
с чим ће ово, што је данас, да се сравни.
Не зна мјерник више шта да изабере;
то не памти запис древни, староставни.

Сломљено је, смрвљено је, слупано је
све што год  је икад било у комаду.
У безнађу, у властитом, купано је
све што икад имало је какву наду.

И кад год си помислио да не може
горе – може! Илузије још се множе
над пејсажем, над сивилом бесмислице.

Још трепере и играју коло варке,
а хвата се мразно иње на угарке
и свијет овај ишчезава немилице.

НА СЛОВО, НА СЛОВО

то што ћу ти рећи, није ништа ново:
несмирени опет кидишу на слово

чекићем и длетом, не да оваплоте – 
семе да му затру, уз задушне ноте

повика и стрка, за првенством јагма,
из очију пламен, а из грла магма

кидисање – ко ће први до трофеја,
до почасног звања славног корифеја

на циљу је, ево, вођен древним зовом,
тргом се пролама: на слово, на слово!

чује се крик руље, ко са Oног брега,
кад издахну Један, два тата крај њега

шта је друго слово, него дар од Бога,
а словоубиство дело охолога

ова прича има староставне знаке:
један пере руке, други сребрњаке
ова прича има староставне знаке:
један пере руке, други сребрњаке

ПОДРУМ

Старији од куће, од надземног света,
обележен тамом, кораком надоле,
удомитељ тајне, паралелне школе
где не вирка око небног сунцокрета.

Чувар оностраног, којег није такла
ерозија твари, растакање бића.
Трезор еликсира и опојних пића
рај у који слазиш из земаљског пакла.

Силазећи на дно, спушташ се у себе,
од космичке студи душа ти зазебе,
лучећи у трену од  небитног  битно.

Само се у тами види њеним оком 
уистину шта је плитко,  шта  дубоко.
Само је у тами светло неупитно.
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Рупу си копао, а као да си
у лесу дубио гробну раку.
Смисао даћеш мрклом мраку
кад додаш воду рахлој маси

ставивши претходно садницу лозе,
нежно ко да спушташ леш, или бебу
полажеш у колевку, а на небу
априлске кочије сунце возе.

На крају потапкај земљу на хуму
и увек једно имај на уму:
да све израсте из исте клице,

ал живот крене на горњу страну.
Најавиће га у мајском дану
воском преливен крст саднице.

СУНЦЕ И ЛЕД

У игри Сунца и леда,
плесу на танкој нити,
има и мора бити
вишег, канонског реда.

Кад Земља отклон чини 
(ексцентрична елипса!),
чигра је у мрачини;
а бела ко од гипса

северна хемисфера,
скроз до Медитрана.
Миленијумска мера –
запис из ледних дана

у стени и у лесу.
А наши списи – где су?

ЧАША

чуда су се стекла у комаду стакла
бљештавило раја искушење пакла

трен у ком твар мења агрегатно стање
таљење у ватри за ново постање

час у ком безличну масу је дотакла
дахом творца душа мајстора од стакла

мах у ком је игра мутних огледала
досегла прозирност решетки кристала

и облик на којем завиде јој бози
да проживи живот на високој нози

где се у екстази завршнога чина
зрака сунца купа у флуиду вина

ЧРЕЗВИЧАЈНА СВРАБЕЖ 
КЊИГОИЗДАНИЈА

Да је болест – јесте, а као да није,
кад ухвати неког, држи ко манија.
И данас под древним именом се крије – 
чрезвичајна сврабеж књигоизданија.

Први је болесник био Захарија,
на Доситеја прешла је ко песма;
заразан јој рефрен, певљива арија,
не шкоди, напротив, полезна је весма.

Понаша се дамски, за плес бира она
од Цвијановића, преко Геце Кона,
па до пробраних нових учредника.

Заметнутих пута, незнанога лика,
 и неизлечива. Остала је тајна –
књигоизданија сврабеж чрезвичајна.
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Krajem jula i početkom avgusta, na Kosmetu, u predjelima prorijeđene hrastove šume, zemlju odjednom prekrije 
sunčana boja blagve. Ovu lijepu i ukusnu mliječnicu, koju još zovu i caricom, a po srpskim selima u Bosni – rujnicom, 
rijetko bi se ko usudio da ubere. Zapravo, rijetko bi se ko usudio da zađe u šumu, čak – i na polju da se zadrži, pogo-
tovo ako je sam i pogotovo, ako je žena. Na to se nikako nisu usuđivali izbjegli iz Bosne. U nepoznatom kraju teško je 
razlučiti po čemu je neka šumica, brdo ili proplanak na brdu vlasništvo Srbina ili Šiptara. Srpske izbjeglice iz Albanije 
kretale su se slobodnije jer su govorili šiptarskim jezikom i samo u nuždi izgovarali po koju srpsku riječ. Takvih je po-
četkom rata i raspadom Jugoslavije, samo u Dečanima bilo smješteno oko sedam stotina duša. 

Zaći u tuđi posjed jednako je opasno za sve, ponekad i smrtonosno. To se usuđivala jedino Sava Beuk, starica u 
Objektu, koja se bližila kraju svoje sedme decenije, sama, s opustošenim srcem. Djeca su je napustila kad nije htjela s 
njima da krene u Ameriku, ili, možda, Australiju. Bila je sretna što su oni uspjeli da se smjeste, počnu raditi i školovati 
svoju djecu, njenu unučad. Ranijih ljeta, sve dok nisu otišli „preko bare”, kako je govorila njena unuka Ina, ona je bez 
naglašenog straha odlazila u šumarke i na rubove šuma, gdje bi nalazila i blagvu i vrgnje i šampinjone. Njima je obo-
gaćivala jednolična jela, spravljena od namirnica iz Crvenog krsta. Dijelila ih je i ponekoj ženi, vjerujući da će to njena 
porodica pojesti, a ne kradom pobacati, što se najčešće događalo. Ljudi su se plašili sličnosti blagve sa muharom, ili 
zamjene jestivog sa otrovnim šampinjonom. A kako je Sava od djetinjstva hodala sa povrijeđenim desnim okom, nisu 
mnogo vjerovali ni njenom lijevom. Ako bi šta od ovih gljiva bilo višak, ona ih je sušila ili kiselila za zimu. Vična takvoj 
hrani, njena porodica bi to kasnije uslast pojela.

Prvih dana avgusta 1995. Sava nije odlazila u šumu, rijetko bi izlazila iz sobice u kojoj je ostala sama i na koju se 
već bila navikla. Ona nije imala snage da se sretne s kolonom vozila i sa umornim grupicama pješaka koji su pristizali 
iz Krajine, najviše iz Dalmacije.

Pristizali su ljudi, možda i bliski rođaci Sime Matavulja, Vladana Desnice, Vladimira Popovića, Jovana Radulovića... 
Mnogi od njih moguće su bili i potomci onih koji su u sličnoj, svojoj nesreći nekad morali napustiti kosovska sela, njive 
i vinograde i zvjerski gonjeni, zaustaviti se u kamenitoj, pustoj i bezvodnoj Dalmatinskoj zagori. Pristizali su, dolazili, 
a mnogi brzo nekud i odlazili, tihi i nekako nedodirljivi, pomireni s tim da će, ma gdje došli, uvijek biti tuđini. 

Blizu Savinog smještaja u Objektu nalazila se jedna sportska sala u kojoj su nekada vježbali studenti, a koja je 
za sve vrijeme prihvata i smještaja prognanika iz Krajine ostala prazna. Sava Beuk je pomislila da je okončano ono 
najteže i da će moći krenuti na poznata joj mjesta i proplanke i pobrati blagve koje su je čekale. Njihovom neodoljivom 
mirisu i ukusu više nije imao ko da se raduje, onako kako su se radovala njena djeca i unuci. Ona je u svom poluvidu 
unaprijed osjećala radosni trenutak, bljesak u oku koje bi ih ugledalo. Krenula je ranije, a vratila se zadovoljna prije 
podnevne žege. Noseći dvije pune kese, morala je proći i pored sportske sale, ali je tu morala i zastati. 

Desetak koračaja od ulaza, skrenut ustranu, stajao je traktor s prikolicom. U prikolici i pored nje nalazili su se 
mnogi predmeti, smješteni u torbe, vreće i kartonske kutije. Od te hrpe stvari i od traktora udaljavalo se pa se opet 
vraćalo natrag ka prikolici dvoje starih ljudi, biće – muž i žena. Ruke su spleli iznad struka i tako priljubljeni jedno uz 
drugo, mirno su šetali gore-dolje. S prikolice je odjednom skočila bijela mačka, s nekoliko žutih krugova po vitkom joj 
tijelu, koje se zadovoljno protezalo i kao da pliva, išlo prema njima. 

“Bila, Bila moja”, mazno se oglasi starica i mačka joj se začas nađe u naramku. Zabavljeni njome, starci kao da 
nisu ni opazili kad im je prišla Sava Beuk. Možda su pomislili da je i ona jedna od onih pedesetak koji su jutros prispjeli 

Dara Sekulić

Кuća na traktoru

IZ RUKOPISA “ONI IZ OBJEKTA – ZAPISI O LJUDIMA”
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zajedno s njima i smješteni u sportsku salu. Gladni i iscrpljeni, izbjegli su se počeli kretati prema studentskoj menzi 
koja je zbog izbjeglica, a sada i prognanih, radila i preko ljeta.

Sava se jedva popela stepeništem do svoje sobice u kojoj su dva kreveta stajala namještena i nedirnuta od odlaska 
njenih u bijeli svijet. Dok su bili tu, na tim krevetima su spavali njeni sinovi i snahe, a ona je s unučadi prostirala spužve 
i ćebad po podu i tako se već bila navikla da spava. Bolje na podu ležati nego se s kreveta na pod skotrljati, šalila bi se 
uveče s unucima, kad bi se valjutali i zadirkivali na svojim prostirkama.

Odložila je kese s gljivama i začas se ponovo našla pored dvoje starih ljudi, misleći da oni nemaju gdje da prenoće. 
I ne znajući ko je ona ni zašto stoji pored njih, čovjek poče razgovor kao da se baš njoj obraća. Možda je pomislio da je 
Sava neko službeno lice, neko ko je došao da ih na nešto nagovara. “Nema toga”, počeo je on, “ko će mene ikad više 
naćerati u kolektiv. Dosta je meni kolona, kolonizacija i tako toga... dovdje mi je kolektiva, pionirskih, omladinskih, 
zarobljeničkih, čoeče; samo u onom, kako se ono veli, kupleraju nisam boravio...” 

“Nećemo Jovo i ja u taj sporcki”, nastavila je žena. “Ovo nam je sade sve, traktor je sade naša kuća. Kad smo se 
vozili amo, mi nismo bili sami, sretali smo i druge jude, vako ko i mi vozili su sve svoje na svom traktoru. Moj Jovo 
uspori, zastane i pita ig otkud biže, oni vele: s Kosmeta, a vi? Na Kosmet!, veli moj Jovo, a ja se krstim... Govorija je on 
meni da ne triba bižat, ko je biža, najeba je... ali, što ćeš, čoek dok diše, svašta doživi... A, jope, vidiš ovu našu Bilu, niko 
je nije moga oćerati s prikolice, oće s nami i bog. A ćeno je osta, pitaj boga zašto je on osta, uvik je biža od traktora, 
boja ga se...”

“Ja sam tu u blizini, sama sam, u sobi imaju dva kreveta, pa...ako hoćete...”
“Hvala tebi, ženo, ko sestri, tu u toj sali su nam sin i snaha, i dvoje njeve djece, odrasli su, studenti. Tu nam je i 

ćerka sa malim Lukom... muža su joj odveli dok smo čekali da nas puste preko mosta...”
Već drugog dana se među izbjeglicama pričalo o Jovi i Jani koji neće iz svog traktora, budale stare, napravili su 

SAOP – do suza bi ih ismijavali mladi kad bi se udaljili od njih idući u menzu. Samostalna autonomna oblast – priko-
lica, savijali su se od smijeha.

Jovo i Jana već drugo jutro, prije žege, kreću u šumu, prvo u podnožje, a onda neprimjetno, sve više prema brdu. 
Zanosila ih je svaka šaka ubranih kupina, sitnih zbog suše, ali zrelih i slatkih. 

Pred smiraj dana, u prostor ispred sale, vješto i spretno uvukoše se kola, oveći kombi nekih humanitaraca koji 
izbaciše gomilu odjeće i odoše, nestadoše a da nisi stigao ni da pročitaš šta na tim kolima piše, iz kog su svijeta, sun-
čanog ili pomračenog. Uz ostavljene pakete ostaviše i našeg čovjeka iz svjetskog Crvenog krsta.

Jovo i Jana su sve to gledali i vidjeli, ali nisu mogli zapamtiti ni lica dobrotvora koji se začas nađu u svim tuđim 
nesrećama. O hvalim te, bože! Pored našeg čovjeka koji ih je mirno dočekao, oni začas natrpaše po naramak odjeće 
i ponesoše je u kuću na traktoru. Sve to, još brže, navukoše na se. Držeći se za ruke i kao svečano koračajući, suzdr-
žavajući smijeh, stadoše kod ulaza u salu. Dok su se spremali za ovu nestašnu igru, svi paketi su već bili preneseni 
unutra i oko njih su se skupili ljudi željni svoje imovine i ljudske dobrote. Kad su se Jana i Jovo pojavili, izazvaše smijeh 
i vrisku. Njihova snaha ih pozva da uđu, misleći da je zgodna prilika da se i oni odluče za krov nad glavom, ali njih 
dvoje, ozbiljno i važno, kao da su se spremili za neki pozorišni komad i čekaju samo da se podigne zavjesa – ostadoše 
ispred otvorenih vrata. 

Od tog trenutka svakome su bili na putu, ali ne kao prepreka, već kao odahnuće, mjesto gdje će se zastati, na 
kome će se glasno reći: Dobar dan. Oko Jove i Jane su bile zgrade, krovovi, hodnici i hale, a oni su bili kuća, kuća na 
traktoru. Kao da nisu učesnici sinoćnje priredbe, ujutro su opet krenuli u šumu. Brzo su sazrijevale nove kupine. Jovo 
ih je iz punih šaka dodavao Jani. Svaki put je, kao slučajno, dodirivao njene ruke dok drže raširenu pregaču. Kad bi se 
vratili kući na traktoru, kćerka bi im dovodila trogodišnjeg unuka. “Vidi, Luka, šta ti je dida naša...”

Kroz slatko umrljane usne bljeskali su bijeli dječji mliječnjaci, obojeni ljubičastim sokom kupine. 
Uskoro je mačka Bila omacila troje; jedno je bilo ista mati. Niko ne bi prošao a da ne svrati da ih vidi. Naišao je i 

neki mještanin, i pitao baš za to bilo od Bile. “Ma, čoeče, rekao mu je Jovo, uzmi badava sve troje, ža mi je nešto, ja 
ig ne bi razdvaja.” 

A kad su djeca uz pomoć rodbine, uskoro zauvijek odletjela u Australiju, Jovo i Jana su prešli u sobu Save Beuk. 
Više nisu imali za koga da čuvaju kuću.
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Goran Borković

BITI ČOVEK – IVO ANDRIĆ
Povodom 40 godina od smrti srpskog književnika, diplomate i nobelovca 

Ive Andrića (1892-1975) napravljena je serija dokumentaraca koja prati njegov 
uzbudljiv životni put. Promocija i projekcija prve epizode serijala Biti čovek – Ivo 

Andrić autorice i producentice Sonje Mihajlov, a u režiji Miljana Glišića, održat će 
se u drugoj polovici marta u Jugoslovenskoj kinoteci. Scenarij za film napisali 
su Danica Pajović i Sonja Mihajlov, a realiziran je u produkciji kuće Stanković & 

sinovi.
Serijal je sniman u devet gradova bivše Jugoslavije koji su, svaki na svoj 

način, obilježili Andrićev život. Radi se o Travniku, Sarajevu, Zagrebu, Zenici, 
Guča Gori, Vrnjačkoj Banji, Soko Banji, Herceg Novom, kao i na mnogobrojnim 
lokacijama u Beogradu, gradu u kojem je taj pisac i diplomat najduže živio i 
napisao najveća djela. Dijelovi serijala snimani su i u Poljskoj i Švedskoj. 

Prvi put poslije više od pola vijeka, ističu autori, jedna filmska ekipa iz 
Srbije snimala je u Nobelovom komitetu u Stockholmu, u čuvenoj rokoko Sali, 
gdje se donosi odluka o dobitnicima Nobelove nagrade za književnost, kao i u 

NA FEST-U NAJBOLJA DVOJICA DEBITANATA
Najboljim filmom u Glavnom takmičarskom programu 43. FEST-a u Beo-

gradu proglašen je jordanski Vuk Nadži Abu Novara, dok je u domaćoj konku-
renciji pobijedila drama Ničije dijete Vuka Ršumovića. Na FEST-u, beogradskom 
međunarodnom festivalu, prikazano je više od 90 premijernih filmova u želji da 
mu se vrati nekadašnja slava. Ono što povezuje oba filma činjenica je da su im 
junaci dječaci i što su debitantski filmovi svojih autora.

Film Vuk, o mladom beduinu i brojnim moralnim i drugim izazovima s 
kojima se suočava odrastajući u pustinji, žiri na čelu sa srpskom glumicom 
Nedom Arnerić opisao je kao prečišćenu, moćnu priču o odrastanju “koja nas 
vraća velikim klasicima filma u vizualno očaravajućem i emotivnom djelu”. Vuk 
je koprodukcija Jordana, Ujedinjenih Arapskih Emirata i Velike Britanije, gdje je 
redatelj rođen. Ršumovićev film imao je na 43. FEST-u domaću premijeru, nakon 
svjetske prošle godine u Veneciji i niza nagrada koje je u međuvremenu osvojio 
na međunarodnim festivalima. Glavna zvijezda, mladi Denis Murić, dobio je na-
gradu za najbolju mušku ulogu, kao glumac koji “ima moć da pogledom mijenja 
prostor oko sebe”, “glumačku zrelost i sposobnost da izvede nemoguće”.

Nagradu žirija u Glavnom takmičarskom programu, u kojem je bilo 15 
ostvarenja, dobio je ruski film Budala Jurija Bikova o birokraciji i problemu 
korupcije u zemljama u tranziciji. Nagradu žirija u domaćoj konkurenciji dobio 
je film Isceljenje Ivana Jovića, također debitantsko djelo, koje je žiri opisao kao 
priču “o velikoj temi svih naših života na Balkanu, priču o procesu praštanja, o 
vremenu koje je potrebno da bi se oprostilo i o bremenu odgovornosti za tuđa 
nedjela, koje svako od nas na svojim leđima nosi”. Predsjednik žirija programa 
“Srpski film”, književnik Miljenko Jergović, rekao je da je većina od 12 filmova 
u konkurenciji rezultat entuzijazma i tvrdoglavosti autora jer su mnogi urađeni 
praktički bez budžeta. 

koncertnoj dvorani gdje se održava ceremonija svečane dodjele Nagrade, te u 
Gradskoj kući u kojoj švedski kralj i kraljica tradicionalno održavaju svečani bal 
za laureate.

Serijal je snimljen u četiri epizode, a sugovornici daju novo svjetlo na pri-
vatni život, ideološko opredjeljenje, diplomatsku karijeru i Andrićeve umjetnič-
ke uzore. U serijalu, između ostalih, govore književnik Muharem Bazdulj, mr 
Velimir Visković, dr Ranko Vujačić, akademik Radovan Vučković, prof. dr Julijana 
Vučo, dr Žaneta Đukić Perišić, Zona Kalember, dr Miloš Ković, direktorica Muzeja 
grada Beograda Tatjana Korićanac, redatelj Emir Kusturica...
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BELEŠKE BURNIH ODNOSA
Izložba o burnim austrijsko-srpskim odnosima tokom 19. i početkom 20. 

vijeka, nastala kao rezultat suradnje Austrijskog kulturnog foruma iz Beograda, 
Instituta za savremenu istoriju i Muzeja grada Beograda, gostuje u Beču u okviru 
“Godina kulture Austrija-Srbija”. Izložba Beleške burnih odnosa: Austrijsko-srpski 

odnosi 1836-1914, održana prošle jeseni u Konaku kneginje Ljubice u Beogra-
du, predstavlja idejnim konceptom svu složenost, mnogostrukost i intenzivnost 
odnosa Austrije i Srbije, koji se najčešće gledaju samo kroz vizuru početka Prvog 
svjetskog rata 1914, kada su došli do najniže tačke u svojoj povijesti.

Autori su izložbom, kao i iscrpnim katalogom, pokušali prikazati dimenziju 
gusto isprepletenih, bliskih, ali u isto vrijeme kompliciranih odnosa dvaju naro-
da, ne zanemarujući političke suprotnosti koje su na kraju dovele do rata.

MIROSLAVLJEVO JEVANĐELJE U SRBIJI
Originalni 166. list Miroslavljevog jevanđelja, koji je u 19. vijeku iscijepao i 

odnio sa sobom ruski duhovnik Porfirije Uspenski, prvi put će biti izložen u Srbiji 
u Muzeju Vuka i Dositeja, zahvaljujući suradnji ministarstava kulture Srbije i Ru-
sije. Tim povodom ministru Ivanu Tasovcu pridružit će se na otvaranju izložbe i 
ruski kolega Vladimir Medinski.

Kako je saopćilo Ministarstvo kulture Srbije, veliki značaj te izložbe temelјi 
se na njegovoj izuzetnoj suradnji sa Ministarstvom kulture Rusije. Miroslavljevo 
jevanđelje – najstariji sačuvani ćirilični rukopis, koji je na UNESCO-voj listi Pam-
ćenje sveta, ostalo je bez 166. lista kada je 1845/46. godine manastir Hilandar 
posjetila ruska duhovna misija na čelu sa arhiepiskopom i naučnikom Porfirijem 
Uspenskim. Fasciniran izgledom Miroslavlјevog jevanđelјa, Uspenski je isjekao 
166. list i odnio ga sa sobom. Na tom listu nalaze se čtenija za 7. (20.) januar, 
praznik Svetog Jovana Krstitelјa, ukrašena inicijalom s likom Vavilonske bludni-
ce – metaforom za zlu Irodijadu, ženu cara Iroda, koja od muža zahtijeva glavu 
Svetog Jovana. List se od 1846. do 1883. godine nalazio u Kijevu, a nakon toga 
prenijet je u Imperatorsku javnu biblioteku, danas Nacionalnu biblioteku Rusije 
u Sankt Peterburgu, gdje se i trenutno nalazi zaveden kao List iz Miroslavova 

evangelia F.p.I.No.83 u zbirci Porfirija Uspenskog. 

SCENA ZA NOVO NASLIJEĐE U MOMA-I
Muzej moderne umjetnosti (MoMA) u New Yorku predstavlja izložbu 

grupe umjetnika Scene za novo naslijeđe (Scenes for a New Heritage) nazva-
nu prema radu Davida Maljkovića iz Hrvatske koji je, kao i radovi ostalih 
tridesetak autora na toj izložbi, dio kolekcije MoMA.

Izložba Scene za novo naslijeđe: Suvremena umjetnost iz kolekcije obu-
hvaća širok spektar umjetničkih pristupa političkim, društvenim i kulturnim 
tokovima koji su utjecali na današnji globalni oblik svijeta. Video radovi, in-
stalacije, skulpture, crteži, slike, fotografije... djela su više od 30 umjetnika 
nastala u protekle tri decenije, a više od polovine će biti prvi put predstav-
ljeno u MoMA-i.

Radovi reflektiraju, direktno ili indirektno, povijesne i političke promje-
ne u posljednjih 25 godina. Video rad Davida Maljkovića Scene za novo nasli-

jeđe, koji je poslužio i za naziv izložbe, fokusiran je na napušteni socijalistički 
spomenik i nezavršeni antifašistički memorijalni centar Petrova gora autora 
Vojina Bakića, projektirajući ga u alternativnu budućnost kao mjesto koje 
nove generacije tek trebaju otkriti na osnovu informacija o događajima iz 
prošlosti. Ključni proces u tom radu Maljkovića, kojim je, između ostalog, bio 
i na 47. Oktobarskom salonu 2006. u Beogradu, predstavlja lociranje pro-
blema izvan njegovog “zadanog” vremenskog okvira koji se odnosi kako na 
prošlost, tako i na sadašnjost. Umjesto toga, problem je lociran u vremenu 
koje će tek doći. 

Iz Hrvatske na izložbi u MoMA-i tu je i Mladen Stilinović s instalacijom 
Eksploatacija mrtvih (1984-1990) koja se sastoji od niza radova sa citatima 
mrtvih slikarskih poetika (suprematizma, socrealizma, konstruktivizma...) 
i mrtvih znakova i simbola, koji su vremenom promijenili svoja religijska i 
ideološka značenja. Kao i Maljkovićev rad, i Stilinovićev će prvi put biti izlo-
žen u MoMA-i.
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D(J)EČACI NE UMIRU

Nekoliko je razloga zašto nas je iznenadna smrt Vlade Divljana (evo već ovaj slijed riječi i imena doima se nekako neprirod-
nim i začudnim) ostavila u potpunoj nevjerici.

Za razliku od onog najisturenijeg, najtragičnijeg dijela neponovljive (uistinu neponovljive) generacije, gdje je za svakoga po-
naosob ta zadnja životna faza djelovala kao kronika najavljene smrti (EKV, Rajko Kojić, Čavke), za Vladu smo još onda, vo vremja 
ono znali da je čovjek koji najurednije i najzdravije živi. No to je banalan razlog i ništa ne garantira. 

Ne, u drugome je stvar. Ponovo, mnogi iz njegove generacije, ali i iz čitave te plejade najsjajnije (koja sve više postaje to – 
plejada, sazviježđe na nebu), djelovali su, od početka zapravo, kao da, poput kakvih modernih rokenrolerskih Atlasa, nose težinu 
planete na sebi. Ili ako ne Zemlje – onda svakako težinu zemlje, one naše, tadašnje; kao da je pizanje te kulture bilo preteško za 
njih i za tako “laku” stvar kao što je rokenrol. 

Vlada će se naprotiv uvijek pojaviti pred očima nečim čime je tako jasno iskrio: kao čovjek naročite lakoće, netko tko je u 
svakom trenu – čak i kad su vremena postala neshvatljivo teška – zračio posebnom bistrinom i svjetlošću i jednim naročitim 
obećanjem. To je obećanje bilo dvostruko. Od prvoga trena, to što je njegov bend Idoli donio – bend koji je danas dio klasične ju-
goslavenske kulture, ne manje od Crnjanskog, Meštrovića ili Makavejeva, kako god okrenuli – njihova muzika i sve ideje, dakle, 
kad su nosile čak i teške i vrlo komplicirane motive, muzičke i društvene, to je sve trajno imalo privlačnost obećanja od kojeg se 
nije moglo obraniti – barem mnogima od nas nije uspjelo. Obećanja jednog neobičnog, beskrajno uzbudljivog – danas kom-
promitiranom riječju rečeno – optimizma. Taj optimizam, što je drugi i fascinantniji dio ove dvostrukosti, imao je svoj precizan 
locus, svoje fizičko i geografsko mjesto. Vlada Divljan bio je dugo – Beograd sâm. Onaj uzbudljiviji, življi Beograd, velegradskiji 
svakako, svjesniji sebe i svoje kulturne prošlosti, a tek posebno svjestan vlastite sadašnjosti u periodu prvih godina predzadnje 
dekade dvadesetog stoljeća.

Njegovi ko-Idoli, Srđan Šaper i Nebojša Krstić bez sumnje bili su idejnost toga benda. Vlada je, kao autentični muzičar, svemu 
tome dao zvuk. 

Zato, kako je strašna ironija ove smrti – Vlada je jedini čovjek i umjetnik, sad na kraju kad se bavimo užasnim datumima, za 
čije se datume i mjesto rođenja nećemo morati pitati jer su upisani zauvijek u autopoetičke, autobiografske generacijske stihove: 
“rođen sam devetstopedeset i osme – nad Beogradom je duvalo jugo!”

I još jedan, finalni i glavni razlog nevjerice nad ovom smrću: najveći dio ljudi, kad bi jednom riječju morao opisati Vladu, 
glavnu fizičku karakteristiku, govorio je i, evo sada, od užasnog dana, govori redom isto: dječak. 

Znamo da se projekt od kojeg će nastati grupa Idoli na početku zvao – Dečaci. 
A d(j)ečaci, znamo također, ne umiru.

Đorđe Matić
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Razglednica “Kolodvor i žitni silos”, putovala 1902. / Iz kataloga izložbe Željeznički kolodvori u Hrvatskoj, Tehnički muzej, 2015. 
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