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О тешкоћама новинарског 
и уредничког посла

Новинарство у Хрватској живи тешке дане. И то не због материјалног статуса журналистичког кадра, па ни 
због никад скромнијих тиража штампаних гласила, па чак ни због смањеног друштвеног утицаја, иако то све има 
везе са уводном дијагнозом. Све се у том новинарско – новинском свијету некуд помакнуло. Некад, не тако давно, 
у својој „Муци с речима“, Милован Данојлић је супротстављао вриједности спортског новинарства, као поштеног и 
егзактног, оном политичком, као неслободном и бесмисленом у тој неслободи, оличеном у адекватним језицима. 
Данас су спортски новинари, спикери и коментатори, произвођачи патогених шовинистичких егзалтација, у 
шпици дневне политике, њеног подрумског дијела, а они политички, несретници и данас као и некад, петљају 
нешто с лоптом око корнер заставице, као и њихови антијунаци, национални политичари. Ови сви уосталом, чим 
је прилика, навлаче капе и шалове, резервишу карте, па на утакмицу. Они актуелни и они бивши. Тек кад их нема 
на утакмици, заиста су покојни.

Некад, не тако давно, пола у шали, пола у збиљи, говорило се да сваки новинар каријеру започиње у градској 
рубрици, извјештавајући о цијенама са плаца, комуналним и сличним питањима. Мислило се о томе као о једва 
достојним темама за профил кадрова које су у јавности глумили Раде Шербеџија или Иво Сердар. Данас, та је 
врста примарног извјештавања једина очувала арому изворног новинарства, о којем можемо мислити као 
Данојлић у своје вријеме о оном спортском. Јутарњи извјештаји са плаца на једној локалној радио станици спадају 
у смисленије ствари које се уопште са радио валова могу чути.

И што да чине новинари у времену у којем се стварност спустила испод нивоа озбиљног новинарства. У 
времену у којем морају озбиљно схватити оно што се озбиљно схватити не може. Додуше, млађи имају олакшицу, 
и образовање им је на бившем ФПН-у, данас више техничко него друштвено критичко. Па им је ваљда лакше 
писати о политичким идејама Karla Resslera, о предсједању Сабором Милијана Бркића, идеолошком свијету 
МОСТ-а и Живог зида, економским концепцијама бораца против швицарског франка, културној и образовној 
политици ХНС-а... И то из дана у дан, из мјесеца у мјесец, из године у годину, увијек у исто мјесто, као црквено 
звоно, неповратно напукло. Стигло се заправо до праве цијене данашњих националних политика, до ситуације у 
којој проблеми националним политикама нису ни дохватљиви, а камоли рјешиви.

Оно, истина, могло би се рећи да новинарски цех у Хрватској, у цјелини гледано, плаћа високу цијену и свог 
минулог рада. Надгорњавали су се међусобно и са политичарима у демагогији и шовинизму, подилазили маси 
и производили руљу, увјеравајући је у њена права, што духовно нижа то наводно важнија и вреднија. И што им 
онда данас преостаје, него црна хроника. И спорт, дакако. А из сфере политике, – предсједничина гардероба. 
Проблем је једино у томе што тај порез прошлости по највишој стопи отплаћују они који су најмање криви, и за 
прошлост и за садашњост, а плаћеници се увијек снађу. Тако ових дана и година са нелагодом гледамо тужног 
министра здравства, вјероватно доброг лијечника, који у обрани свијета којем вољко припада, дозвољава да га 
развлаче новинари и демагози; е како им то не успијева за њихових 70 куна осигурати свјетску здравствену бригу 
и третман, а онда истовремено, ти исти журналисти залегну за кампању да читава нација скупи паре за лијечење 
једне дјевојчице, по америчким цијенама. А што је онда показатељ величине и топлине људске читавог национа. 
И нико не види сарказам и бесмисао читаве ситуације. Или види, али мора ћутати. И таквих је примјера на свим 
странама. 

Па након што смо се много пута јадали читаоцима на то, како нам као мањинцима, овдје и данас, није лако, 
ред је да кажемо, како, ето, постоје и озбиљни разлози за задовољство у раду на једном оваквом часопису, какав 
читалац држи у руци. Јер смо својом (само) изопштеношћу ослобођени већине терета којег су си натоварили они 
из већине око нас, па и оног новинарско-уредничког.
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SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESI
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 150 kuna, a uplaćuje se na račun 
SKD Prosvjeta IBAN: HR3623600001101412121.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na 
IBAN HR3623600001101412121 SWIFT ZABAHR2X s naznakom “za časopis 
Prosvjeta”.

Pretplatа za zemlje Evropske unije za godinu dana iznosi 50 EUR, SAD 60 USD, 
Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Dimitrije Bašičević Mangelos, Jahrensbuch, m. No. 8, 1970. ab.

pretplata
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Nenad Jovanović

OD NOVOSTI 

DO SAVJETA 

PRVIH 1.000 – Velikim skupom u Novinarskom domu u Zagrebu 15. 
februara obilježeno je prvih 1.000 brojeva Novosti koje u kontinuitetu izla-
ze skoro 20 godina. Proslavi izlaženja okruglog broja tjednika ili nedeljni-
ka, kako vam je drago, prisustvovao je veliki broj ličnosti iz javnog života i 
prijatelja Novosti koji su se priključili redakciji u slavlju.

SRETENJE U UDINAMA – Udruženje Nikola Tesla iz Udina obilježilo je 
16. februara godišnjicu “Sretenjskih susreta folklora”. Pred velikim brojem 
gledalaca, koji su ispunili dvoranu, nastupilo je više KUD-ova iz Italije, Slo-
venije, Hrvatske i Republike Srpske, među kojima i članovi muške pjevačke 
grupe zagrebačkog pododbora “Prosvjete” koji su i na tom nastupu pokazali 
svoju kvalitetu i uvježbanost.

USPJEH „ZLOGONJA“ – Proglašenjem pobjednika i dodjelom na-
grada 23. februara u zagrebačkom kinu Europa završen je službeni dio 
četvrtog po redu Međunarodnog filmskog festivala za djecu – KinoKino, 

svečano otvorenog 20. februara. Između osam prikazanih filmova u ta-
kmičarskom programu profesionalni žiri najboljim je proglasio njemač-
ko-kenijski film “Supa Modo” Likariona Wainaina, a specijalno priznanje 
dodijelio je srpskom filmu “Zlogonje” Raška Miljkovića. Dječji žiri najbo-
ljim filmom ocijenio je danski film “Ja sam William” Jonasa Elmera, dok 
je nagrada publike pripala nizozemskom filmu “Moje neobično ljeto s 
Tess” Stevena Wouterlooda. O tome da li će nagradu dobiti “Zlogonje” ili 
“Supa Modo” odlučivale su nijanse, ali je činjenica da je ovaj Miljkovićev 
debitantski dugometražni film obilježio zadnja dva dana službenog dijela 
festivala. 

POSLJEDNJI SRBIN U HRVATSKOJ... – Dvorana kina Europa 25. 
februara bila je premala da primi sve zainteresirane za premijeru filma 
Predraga Ličine “Posljednji Srbin u Hrvatskoj”.  Nakon filma publici se 
predstavila velika ekipa filma na čelu sa scenaristom i režiserom Predra-
gom Ličinom, producentima Ankicom Jurić Tilić i Mišom Mogorovićem, kao 
i glumačkom ekipom sastavljenom od poznatih glumaca iz regiona – Kre-
šimirom Mikićem, Hristinom Popović, Tihanom Lazović, Dadom Ćosićem, 
Bojanom Navojcem, Sergejom Trifunovićem… ali i javnih ličnosti koje su 
imale manje uloge kao što je Severina. 

Film, po Ličininim riječima, označen kao “zombi komedija iz buduć-
nosti” zapravo je oštra satira koja se obara na aktualnu društvenu zbilju 
u Hrvatskoj i svijetu, ne štedeći ovdašnje narode i narodnosti, a sve uz 
hommage nekim od kultnih filmova i serija, regiona i svijeta.

… PRVI SRBIN NA EVERESTU – U Zagrebu je od 24. februara do 2. 
marta održan 15. po redu međunarodni festival dokumentarnog filma Za-
grebdox uz obilje filmskih programa i popratnih događanja. Veliki pečat za 
najbolji film međunarodne konkurencije dodijeljen je kineskom “Na plani-
ni” u režiji Yang Zhanga, dok su specijalna priznanja dodijeljena filmovima 
“U procijepu” američkog režisera Binga Liua i “Moj neznani vojnik” ukra-
jinske autorice  Anne Kryvenko. Veliki pečat za najbolji film iz regionalne 
konkurencije pripao je filmu “Una Primavera” redateljice Valentine Prima-
vere, dok su specijalna priznanja dodijeljena hrvatskom “U ime Republike 
Hrvatske” Gorana Devića i srpskom filmu “4 godine u 10 minuta” Mladena 
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ŽENA I BORAC – Nakon duge i teške bolesti 27. februara u 66. go-
dini umrla je aktivistica “Prosvjete” i drugih srpskih institucija, velika 
borkinja za ljudska prava Nada Radović. Jedna je od osnivačica karlo-
vačkog Odbora za ljudska prava u kojem je pomagala svima, a naročito 
srpskim povratnicima u rješavanju njihovih statusnih problema – od 
dokumenata i povrata imovine do obnove. Bila je i jedna od inicija-
torica osnivanja karlovačkog pododbora “Prosvjete”, vijećnica i pred-
sjednica županijskog i gradskog VSNM-a, a na njenu ideju osnovan je i 
Kulturno informativno obrazovni centar „Lukijan Mušicki“ namijenjen 
mladim Srbima. Suosnivala je karlovački SDSS, bila je sekretar župa-
nijske partijske organizacije, a u jednom mandatu i članica Izvršnog 
odbora SDSS-a na državnom nivou. Niz godina je bila i sekretar kar-
lovačkih i županijskih organizacija antifašista, organizirajući njihove 
aktivnosti. Do zadnjeg časa nije smanjivala obim i tempo svog posla 
zbog čega ne čudi što se na njenoj sahrani prvog martovskog dana na 
mjesnom groblju u Tušiloviću okupilo nekoliko stotina ljudi, kojima su 
se tom prilikom obratili i predsjednik SNV-a Milorad Pupovac i pred-
sjednik karlovačkih antifašista Miroslav Delić.

CAR I SVETAC – U prostorijama “Privrednika” prvog martovskog 
dana otvorena je izložba “U susret ruskom caru, Romanovi – carsko 
služenje” o posljednjem ruskom caru Nikolaju II i njegovoj porodici. 
Događaj su organizirali “Privrednik” i Crkvena opština zagrebačka. 
Fotografije prikazuju svakodnevni život posljednjeg ruskog cara i 
njegove porodice, pobijenih 1918. u previranjima tokom Oktobarske 
revolucije. Car i njegova porodica početkom ovog vijeka proglašeni su 
svetiteljima Ruske i Srpske pravoslavne crkve.  Izložba je prvi put po-

NOVE AKTIVNOSTI U ZAGREBU – „Tokom ove godine zagrebač-
ki pododbor “Prosvjete” započet će razvijati i druge aktivnosti zanimljive 
raznim kategorijama članstva, najavljeno je na izvještajnoj skupštini po-
dodbora, održanoj 8. marta. Predsjednica pododbora Aneta Vladimirov na-
glasila je potrebu nastavka razvoja sekcija u smjeru osmišlјavanja dodatnih 
aktivnosti na području amaterizma, pa je tako formirana muška pjevačka 
sekcija seniora. Aktivno je djelovala likovna sekcija koju od aprila vodi Lana 
Kovačević, pri čemu je težište dano na ciklus “Varijacije: od primijenjenog 
ka umjetničkom” koji je rezultirao izložbom otvorenom na Dan žena. Člani-
ce grupe gostovale su na “Prosvjetinim” kolonijama u Krnjaku, Petrinji, Si-
sku i Karlovcu i surađivale s udrugom ECHO. Muzička sekcija “ZborXop”, pod 
vodstvom Jovane Lukić, lani je imala niz nastupa na brojnim smotrama, 
a bogatstvo nastupa bila je karakteristika i lani osnovane muške pjevač-
ke. Folklorna grupa, koju je također vodila Jovana Lukić, a od februara ove 
godine Bojana Korać, lani je imala niz nastupa. Uvježbane su nove koreo-
grafije igara i pjesama Banije i sašiveni dijelovi banijske nošnje s čime će se 
predstaviti na smotri folklornih amatera Zagreba. Nakon sjednice održan je 
kulturno-umjetnički program uz nastupe zborova ZborXopa i Domaćigosti, 
kao i stand up komičara Peđe Bajevića.

Kovačevića o Draganu Jaćimoviću, prvom Srbinu koji se 2000. popeo na 
Mont Everest. Srpski film „Taurunum Boy“ u režiji Jelene Maksimović i Du-
šana Grubina dobio je specijalno priznanje.

stavljena 2016. i do sada je obišla preko sto mjesta po Evropi, Americi i 
Africi, uključujući ex-Yu region.
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BOROVSKO OTVARANJE SEZONE – KUD “Branislav Nušić” iz Boro-
va održao je 9. marta cjelovečernji koncert kojim su otvorili ovogodišnju 
sezonu nastupa. Na koncertu su nastupile sve sekcije društva – od tam-
buraške do dramske – od najmlađih koji tek uče prve igračke pokrete i 
koreografije pa sve do iskusnih igrača. Situacija u društvu je dobra i rad 
se neometano odvija. Očekuju sredstva od Savjeta za nacionalne manji-
ne, kao i svake godine, a u budžetu općine novac je već odobren. Društvo 
se dobro nosi i sa sveprisutnim odlivom stanovništva.

ČIKA I NJEGOVA POEZIJA – U prostorijama osječkog pododbora 
“Prosvjete” održana je promocija poetske zbirke “Moja radost i moja tuga 
u 65 pjesama” Milenka Vasiljevića – Čike. Autora, rođenog 1943. godine 
u Sekulincima kod Voćina, koji danas kao penzioner živi u Osijeku, pred-
stavili su Nikola Živković, profesor jezika i književnosti u penziji iz Belog 
Manastira i pjesnik Đorđe Nešić iz Bijelog Brda, koji su knjigu pripremili za 
objavljivanje. Promocija je popraćena i prikazom 30 Vasiljevićevih knjiga 
u 65 godina spisateljskog i publicističkog rada.

TRADICIONALNA KOLAČIJADA – I ovogodišnja, 14. po redu, Tradi-
cionalna martovska smotra, održana 16. marta u Malom Gradcu u orga-
nizaciji tamošnjeg pododbora “Prosvjete” i predsjednice Željke Marčinko 
protekla je uz KUD-ove i ansamble  pododbora “Prosvjete”, kao i takmi-
čenja u izradi kolača. Osim domaćina nastupili su i članovi pododbora 
iz Garešnice, Vrginmosta, Hrvatske Kostajnice i Zagreba, kao i glinska 
“Treća sreća”. Ove godine su u Malom Gradcu prvi put nastupili članovi 
muške pjevačke grupe zagrebačkog pododbora koji su izveli više tradici-
onalnih pjesama. Pobjednici kolačijade ove godine su članovi pododbora 
u Hrvatskoj Kostajnici.

KARLOVAČKI PODODBOR – Predsjednik SKD-a „Prosvjeta“ Mile 
Radović i generalni sekretar Slobodan Živković posjetili su karlovački 
pododbor Prosvjete. Sa stanjem u pododboru upoznao ih je predsjednik 
Milan Lapčić. Pododbor sada ima 85 članova, uglavnom starije životne 
dobi, a prije ih je bilo i preko 120. U pododboru djeluju likovna, literarna i 
etno sekcija. Posebno je aktivna likovna sekcija koja je do sada nastupila 
i organizirala 170 kolonija. Pobratimili su se s pododborom iz Moravica, 
a ostvarena je i saradnja s drugim pododborima. Predsjednik Radović 
naglasio je da je vodstvo najprije obišlo pododbore u kojima je bilo većih 
problema. Riječki pododbor je najviše stradao, ali je stanje stabilizirano 
u decembru prošle godine. Dubioze Društva iznosile su 2,5 miliona kuna 
i prijetio mu je totalni kolaps. Neki dugovi su otpisani, neki prolongirani 
pa se tekuće poslovanje i programi realiziraju. Dug je lani smanjen za 
pola miliona kuna. Pododbori trebaju poštivati plan stabilizacije kako bi 
se Društvo što prije riješilo starih dubioza, rekao je Radović.

O HRVATIMA I SRBIMA – Ova knjiga prije svega govori o sveu-
kupnosti hrvatsko-srpskih odnosa, rečeno je na predstavljanju knjige 
“Historiografija u tranziciji” Drage Roksandića, održanom 20. marta u 
Zagrebu u prostorijama “Prosvjete” u Zagrebu. Osim SKD-a “Prosvjete”, 

kao izdavača, organizatori promocije bili su časopis Tragovi i Centar za 
komparativno-historijske i interkulturne studije Filozofskog fakulteta 
u Zagrebu. Predstavljajući govornike na promociji, Aneta Vladimirov 
naglasila je da ova knjiga postavlja niz polemičnih pitanja i omogućava 
polemiku i dijalog. Profesor splitskog Filozofskog fakulteta Aleksandar 
Jakir podsjetio je da knjigu čini 26 radova nastalih u rasponu od 1992. 
do 2018. godine, podijeljenih u šest poglavlja. Matko Globačnik sa za-
grebačkog Filozofskog fakulteta rekao je da u prvom dijelu dominiraju 
teme od 18. vijeka do 90-ih godina s posebnim poglavljem o traumama 
i tragedijama, dok je drugi dio knjige posvećen kulturnim politikama i 
zapisima o Savi Mrkalju, Gerasimu Zeliću i Nikoli Tommaseu. O knjizi su 
govorili i Stevo Đurašković sa zagrebačkog Fakulteta političkih znanosti 
i Olga Manojlović Pintar s Instituta za noviju istoriju Srbije koja je bila 
Roksandićev student dok je predavao u Beogradu.

ČITANJE POD ZVEZDAMA – U organizaciji Narodne biblioteke Dalj, 
pododbora “Prosvjete” Dalj i Kulturno-naučnog centra “Milutin Milan-
ković”, u Dalju je upriličen program “Čitanje pod zvezdama” čiji je cilj 
popularizacija književnosti i kulture čitanja. Ovogodišnji multimedijalni 
program pod naslovom “Išao sam mnogim drumovima…” bio je posve-
ćen kulturi Roma. – Naziv programa prevod je poznate pesme “Đelem, 
đelem” koja je himna svih Roma sveta.
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PREDAVANJE O KOSTI MOMIROVIĆU – Sveučilišni profesor Kon-
stantin (Kosta) Momirović (1932 – 2004.) bio je jedan od najznačajnijih 
znanstvenika u Jugoslaviji, a važio je za pionira i u svjetskim razmjerima, 
rečeno je na predavanju “Sjećanje na Konstantina Momirovića” održanom 
28. marta u prostorijama Središnje biblioteke Srba u Hrvatskoj. Franjo 
Prot, koji je bio najbliži Momirovićev suradnik tokom znanstveno-pro-
fesorske karijere u Zagrebu, prisutne je podsjetio na njegov rad u više 
naučnih i životnih oblasti, od psihologije i kineziologije do matematičkih 
metoda i informatike. Uvodeći znanstvene osnove u fizičku kulturu, od 
kineziologije je napravio ravnopravnu nauku s ostalima.

– Danas se o Momiroviću premalo zna, iako se mnoge metode koje 
je uveo i sada koriste – rekao je Prot, ističući da je Momirovića Srpsko na-
rodno vijeće prepoznalo kao važnu osobu, za razliku od brojnih institucija 
i javnosti u Hrvatskoj i Srbiji gdje je radio od 1991. do smrti 2004.

– Važno je podsjetiti što je sve učinio za našu sredinu, pogotovo da-
nas, 28. ožujka, na petnaestu godišnjicu njegove smrti – rekao je Prot.

PONOVO RADI BIOSKOP – Prikazivanjem filma “Zaseda”, kultnog 
djela Živojina Pavlovića, 3. aprila u kinu Tuškanac otvorena je filmska ma-
nifestacija „Ponovo radi bioskop” posvećena Mileni Dravić, prvoj dami ju-
goslavenske kinematografije, ali i uz podsjećanje na Dušana Makavejeva, 
jednog od najpoznatijih režisera jugoslavenskog crnog vala. Obraćajući se 
prisutnima, među kojima su bili i predstavnici ambasade, SPC i Ministar-
stva kulture RH, Aneta Vladimirov iz SNV-a ukazala je na značenje Milene 
Dravić u stvaranju i širenju kulture na ovim prostorima. 

 – Ovo je treće izdanje Dana srpskog filma koje je ove godine posveće-
no Mileni Dravić, rekla je ambasadorka Srbije Mira Nikolić.

 – Milena Dravić u svojih 50 godina bavljenja filmom bila je prva 
dama jugoslovenske kinematografije, o čemu svedoči i više od 160 filmo-
va, TV serija i drama koje je snimila, – Ona je bila popularna od Vardara 
do Triglava, a po rečima Dušana Makavejeva koji je sarađivao s njom u 

više filmova, nju su voleli i kamera i kostimi i scenaristi i šminkeri, pa i 
nobelovci i avijatičari, rekla je ambasadorka.

Prisutnima, u ime Jugoslovenske kinoteke iz Beograda obratio se i 
Dragan Marinković, ističući kako je svojim stvaralaštvom Milena Dravić 
bila most među ljudima na ovim prostorima.

Dan ranije u knjižnici Bogdan Ogrizović predstavljena je knjiga “Izme-
đu svetova” Dragana Dimčića o radovima režisera Nicolasa Roega, Davida 
Lyncha, Terrenca Malika, Alejandra Jodorowskog i Davida Cronenberga, 
a u petak, 5. aprila monografija “Milena Dravić ili ključ snova” autorice 
Anite Panić. U kinu Tuškanac od 3. do 7. aprila prikazano je osam filmova u 
kojima je glumila Milena Dravić, Organizatori manifestacije su SNV, VSNM 
Zagreba, Jugoslovenska kinoteka, ambasada Srbije i Kino Tuškanac.

KNJIGA CRVENIH SVJETALA – Knjiga “Crveno svjetlo – Jugoslaven-
ska partizanska fotografija i društveni pokret 1941. – 1945.” novinara No-
vosti Davora Konjikušića, predstavljena je 4. aprila u Novinarskom domu u 
Zagrebu. – Za stvaranje ove knjige bila je potrebna velika hrabrost, rečeno 
je na predstavljanju na kojem su osim autora o knjizi govorili i Boris Pos-
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tnikov iz Novosti, historičar Hrvoje Klasić s Filozofskog fakulteta u Zagrebu 
i Sanja Horvatinčić iz Instituta za povijest umjetnosti.

ZAJEDNO U OSIJEKU – U Osijeku je 13. aprila u Dječjem kazalištu 
“Branko Mihaljević” održana treća po redu manifestacija “Zaigrajmo 
zajedno” u organizaciji Udruženja “Čuvari srpskog identiteta”. Pored 
gostiju iz HKUD-a „Željezničar“, na manifestaciji su nastupili i Folklorni 
ansambl “Dukat” iz Stare Pazove, Ansambl narodnih igara SKD-a “Pro-
svjeta” iz Vukovara, Etno ansambl Đurđevak iz Bobote, kao i pjesnik iz 
Klise Mihajlo Mićo Zečević. Iz Srbije je pristigao Folklorni ansambl “Du-
kat” s najmlađom sekcijom uzrasta od trećeg do osmog razreda uz prat-
nju dječjeg orkestra.

BATA U ZAGREBU – U dvorani Središnje biblioteke Srba u RH 15. 
aprila održana je promocija knjige “Borovo – sumrak jednog svitanja” 
Slavka Bubala. O knjizi su, osim autora, govorili i historičar Borivoj Čalić, 
autoritet za historiju Borova Ivica Žabić i Srđan Sekulić, direktor Srpskog 
kulturnog centra, koji je izdao knjigu. Ako je gradnja fabrike Bata bilo 
svitanje, sadašnje stanje je sumrak iz kojeg se nadamo da će Borovo izići, 
rekao je Bubalo, dok je Sekulić naglasio dobru komunikaciju s autorom 

FESTIVAL EVAKUACIJE – Iako su na raspolaganju imali manje od 
dva dana, ekipa 13. izdanja Festivala tolerancije – Židovskog filmskog 
festivala uspješno je preselila manifestaciju u Studentski centar, tako da 
je otvorenje 7. aprila uvečer u najvećim dijelom ispunjenoj dvorani pro-
teklo bez problema. Prisutnima, među kojima je bio i osnivač festivala 
Branko Lustig koji je dočekan velikim aplauzom, obratili su se direktorica 
festivala Nataša Popović i producent Hrvoje Pukšec.

VUKOVARSKA KNJIŽNICA –U Vukovaru je otvorena biblioteka Srp-
skog kulturnog centra (SKC) koja raspolaže fondom od oko 15 hiljada 
naslova. Inicijativa je pokrenuta pre šest godina kada je i otpočeo proces 
prikupljanja knjiga, rekao je direktor SKC-a Srđan Sekulić, zahvalivši svi-
ma koji su doprineli realizaciji ovog projekta.

– To su pre svega ZVO, koji je osnivač SKC-a, ali i druge institucije i 
udruženja kao što su SKD “Prosvjeta” pododbor Vukovar i KUD “Sloga” iz 
Vukovara koji su nam donirali knjige. Zatim su pomogli Matica srpska, 
Zavod za udžbenike i nastavna sredstva iz Beograda, Gradska biblioteka 
Novi Sad, Narodna biblioteka Srbije i mnogi pojedinci – rekao je  Sekulić 
koji je zajedno s predsednikom ZVO-a Srđanom Jeremićem,  simboličnim 
presecanjem vrpce svečano otvorio biblioteku. 

MILKA I NJEN ROMAN – U organizaciji pododbora Prosvjete 13. 
aprila u Karlovcu je održana promocija romana “Strah od ludila” novinar-
ke i bivše dopisnice Novosti iz Švicarske Milke Mraović Kajganić. U roma-

FESTIVAL DJEČJEG FOLKLORA – U Ostrovu je 13. aprila održan 
drugi po redu Festival dečjeg folklora pod nazivom “Ostrovu s ljubavlju” 
na kojem su osim domaćina nastupale najmlađe sekcije šest KUD-ova: 
“Bekrija” iz Negoslavaca s dvije sekcije, “Srem” iz Markušice, “Vaso Đur-
đević” iz Bršadina i Srpskog prosvjetnog i kulturnog društva “Prosvjeta” 
iz Obudovca u Republici Srpskoj. 

– Ovakve manifestacije su podstrek za dalje bavljenje sa folklorom 
i za održavanjem naše tradicije i kulture. Ove godine nastupaju nam sa-
svim nova društva u odnosu na prošlu, osim nas kao domaćina i KUD-a 
“Srem” iz Markušice, koji su društvo iz naše opštine i praktički su doma-
ćini kao i mi. Cilj je da očuvamo kulturu srpskog naroda sa ovih prostora 
i kulturu iz naše matične države. Zato se i trudimo da imamo što više 
dece i da na njih to prenesemo, izjavila je Snežana Jovanović iz KUD-a 
“Ostrovo”.

nu se govori o sudbini djevojke koja je prošla trnovit put kroz život. I ovaj 
roman nastao je na temelju istinitih događaja. Autorica je po profesiji 
viša medicinska sestra i diplomirana pravnica, a po zvanju književnica i 
novinarka koja je u knjizi “Čitanka Korduna”  dala značajan prilog očuva-
nju srpske kulturne baštine. O knjizi su govorili Dragan Grubješić, voditelj 
književne sekcije u karlovačkom pododboru i Sava Gajić Ivić, urednica, 
recenzentica i lektorica ovog romana. Pet dana kasnije promocija roma-
na održana je i u Zagrebu.
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O DRUGARICI BROZ – U organizaciji časopisa Tragovi, 16. aprila u 
Središnjoj biblioteci Srba u RH Ivana Pantelić održala je predavanje “Od 
prve drugarice Jugoslavije do prkosne Ličanke: slike u javnosti o Jovanki 
Broz, 1952 – 2018.”. Ivana Pantelić, autorica rasprodane knjige “Uspon 
i pad ‘prve drugarice’ Jugoslavije: Jovanka Broz i srpska javnost 1952 – 

KAD ĆE TE ŠKOLE? – Predstavnici Zajedničkog veća opština 19. 
aprila su u Ministarstvu obrazovanja RH po tko zna koji put ukazali na 
problem nerješavanja statusa škola koje pohađaju pripadnici srpske za-
jednice na istoku Hrvatske. Predsjednik ZVO-a Srđan Jeremić i saborski 
zastupnik Boris Milošević, kao članovi Međuvladinog mješovitog odbora 
za rješavanje problema srpske manjine u Hrvatskoj i hrvatske manjine u 
Srbiji, ukazali su predstavnicima Ministarstva na zaključak i preporuku 
ovog tijela da hrvatska strana izvrši statusne promjene, tj. preregistraci-
ju škola u kojima se nastava odvija na srpskom jeziku i ćiriličnom pismu, 
što predstavlja obavezujući zahtjev prema hrvatskoj strani. Još jednom 
je ukazano da Vukovarsko-sremska županija ignorira, kako ovaj zahtjev, 
tako i zahtjeve općina Borovo, Negoslavci i Markušica za prijenos osnivač-
kih prava sa županije na ove općine.

koji je težište stavio na historiju Borova i tvornicu Bata, koja je nakon 
Drugog svjetskog rata preimenovana u Borovo.

– U knjizi su okupljeni novinski tekstovi koji sabrani u celinu izgle-
daju kao nova priča. Bubalo je osetio duh prošlih vremena, u knjizi nema 
patosa i emocija, ali ima gorke sete. Kapital češkog industrijalca Tomaša 
Bate uticao je na razvoj Borova i Vukovara i boljeg života njihovih sta-
novnika. Stvarani su i mitovi, ne bez razloga, da je Borovo bilo ‘raj na 
zemlji’, rekao je Čalić. Žabić se osvrnuo na vezu između Borova i Zagreba. 
– Tokom 20-ih godina tu je bilo sedište kompanije do selidbe u Borovo 
1932. godine. Bata, odnosno Borovo, u Zagrebu je imalo brojne trgovine 
i magazine, a još 30-ih se javila ideja o neboderu na početku Ilice koji je 
projektirao arhitekt Drago Ibler, u kojem bi bilo sjedište Bate i poslovni 
centar.

SVILEN KONAC – Sekcija “Svilen konac”, koja djeluje unutar podod-
bora “Prosvjete” u Bršadinu, organizirala je sedmu po redu izložbu ručnih 
radova i starina.  Ovom izložbom njeni organizatori pokušavaju od zabo-
rava otrgnuti sve one vrijedne stvari koje su starije generacije izrađivale 
i svakodnevno koristile. Za razliku od prethodnih godina, ove je izložba 
bila tematski postavljena, a akcent je stavljen na ručne radove koji su se 
koristili u kućama. Sekciju “Svilen konac” danas čini 12 aktivnih članica 
koje se često okupljaju i rade na očuvanju tradicije.

NARODNI OBIČAJI – U Belom Manastiru 19. aprila održana je pro-
mocija knjige “Narodni običaji Srba u Baranji” Milana Dvornića. Knjiga 
ima 350 stranica i preko 200 geografskih karti, fotografija, crteža i au-
torovih umjetničkih slika, a štampana je u 300 primjeraka. Promociji je 
prisustvovalo stotinjak posjetilaca.

ČUVARI TRADICIJE – U organizaciji KUD-a “Srem” u Markušici je 
21. aprila održana tradicionalna manifestacija “Čuvari tradicije – Đeram”. 
Nakon defilea učesnika centrom sela program je nastavljen na bini Doma 
kulture. Osim domaćina, nastupila su tri KUD-a iz Srbije – “Ivo Lola Ribar” 
iz Krčedina, “Čigra” iz Ljukova i “Stevan Petrović Brile” iz Stejanovaca.

2013.” naglasila je da je njena knjiga prvi historiografski rad o Jovanki. 
– Ova knjiga nije biografija jer sam se bavila njenim životom od 1952., 
kad se udala za Tita. Kao prva drugarica bila je u centru dešavanja i zato je 
važna kao svedokinja epohe. Sve vreme je bila odana Brozu, ali je imala i 
određeni uticaj jer mu je npr. predložila da se uključi u pokret nesvrstanih 
– rekla je Ivana Pantelić.
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VASKRS U VUKOVARU – Povodom pravoslavnog Vaskrsa, vukovar-
ski pododbor “Prosvjete” u kući nobelovca Lavoslava Ružičke na Vaskršnji 
ponedjeljak upriličio je prigodni vjersko-kulturni program. Osim u prigod-
noj besjedi i duhovnim pjesmama koje je izvelo Vukovarsko srpsko pevač-
ko društvo “Javor”, publika je mogla uživati u nastupu učenika vukovarske 
Gimnazije, pijanistkinja Nataše Lapčević i Mine Guje, harmonikaša Vanje 
Živanovića i Nebojše Filipovića, Etno grupe “Đurđevak” iz Bobote i Tambu-
raškog orkestra “Vučedolski zvuci” sa vokalnim solistima Živojinom Jergi-
ćem i Aleksandrom Padrov.

SAVJET ODLUČIO – Na sjednici Savjeta za nacionalne manjine RH,  
održanoj 2. maja, usvojeni su izvještaji o utrošku novca dodijeljenog ma-
njinskim organizacijama za 2018. i donesena odluka o podjeli sredstava za 
programe ostvarivanja kulturne autonomije nacionalnih manjina za ovu 
godinu. Sjednica Savjeta održana je u novom sazivu.

– Izvještaj o utrošku sredstava u 2018. pokazao je da su 84 udruge s 
više od 500 podružnica, ogranaka, pododbora i drugih organizacijskih obli-
ka, ukupno potrošile 33.792.362,00 od predviđenih 33.880.000 kuna za 
ukupno 870 programa – rekao je predsjednik Savjeta Aleksandar Tolnauer. 
Govoreći o raspodjeli za ovu godinu, naglasio je da su nacionalne manjine 
ponudile programe koji afirmiraju ne samo njih, nego i Hrvatsku. Vlada je 
takve prepoznala i povećala sredstva kako bi bili bolje prezentirani, i to ne 
samo u Hrvatskoj, nego i šire gdje postoji interes. Naglasio je da će se i dalje 
paziti na namjensko trošenje sredstava, posebno zato što se radi o novcu 
poreznih obveznika.

BUKOVICA U BANJA LUCI – KUD Bukovica iz Kistanja, 20. i 21. 
aprila gostovao je u Piskavici kod Banja Luke. Prvog dana nastupili su 
na Festivalu dječjih folklornih sekcija, a dan kasnije obišli tvrđavu Kaštel, 
Saborni hram Hrista Spasitelja, tvrđavu Castel i Ferhadiju. S njima su bili i 
predsjednik KUD-a Milivoj Macura, načelnik Ervenika Predrag Burza i za-
mjenik načelnika Kistanja Borislav Šarić.

SRPSKA VIDRA – Predstavljanje 25 kandidata Srpskog narodnog vi-
jeća za predstojeće manjinske izbore u Zagrebu, održano 23. aprila, bilo je 
prilika za prezentaciju umijeća Zborxop-a koji djeluje u okviru zagrebač-
ke “Prosvjete”, kao i za još jednu prezentaciju stand up komičara Gorana 
Vinčića. To je bila prilika i da predsjednik VSNM-a Saša Milošević najavi 
formiranje Srpskog kulturnog centra u Zagrebu. Objekt koji je “Prosvjeti” 
vraćen 2015. ranije je rukovodstvo zapustilo, ali se sada privodi svrsi i u 
njega će s vremenom biti useljavane srpske institucije, prije svega redak-
cija “Novosti”.

Predsjednik Komisije za raspodjelu i potpredsjednik Savjeta u prošlom 
sazivu Veselko Ćakić predstavio je odluku o raspodjeli.

– Ukupna sredstva za ovu godinu iznose 36 miliona kuna, od čega 
će 77 organizacija i ustanova sa 124 članice dobiti 34.605.000 kuna za 54 
programa informiranja, 46 programa izdavaštva, 396 programa kulturnog 
amaterizma i 390 programa manifestacija. Javilo se 14 novih udruga koje 
će dobivati sredstva. Zbog ranijeg nepravilnog utroška ili nepravilnih iz-
vještaja sredstva će biti umanjena ili uskraćena za 29 udruga. Povećanje u 
odnosu na 2018. generalno iznosi oko šest posto, ali su neke manjine dobile 
i više, a neke manje – istaknuo je Ćakić.

Ove godine Srbi su dobili 9.780.000, Talijani 6.915.000 kuna, Mađa-
ri 4.148.000 kuna, Česi 3.201.000, Bošnjaci 2.185.000, Rusini 657.000 
kuna, Ukrajinci 653.000… Za romska udruženja predviđeno je 503.000 
kuna, dok će preko stvaranja pretpostavki za ostvarivanje njihove kultur-
ne autonomije dobiti još 500.000 kuna. Od srpskih organizacija najviše je 
dobilo Srpsko kulturno društvo ‘Prosvjeta’ – 4.550.000 kuna, SNV je dobio 
3.947.000, Zajedničko veće opština iz Vukovara 811.000, Srpsko privredno 
društvo ‘Privrednik’ dobiva 250.000, Srpsko kulturno umjetničko i duhovno 
društvo (SKUDD) ‘Đurđevdan’ iz Drežnice 82.000, SKUD ‘Jovan Lazić’ iz Belog 
Manastira 55.000. ‘Čuvari srpskog identiteta’ iz Vukovara 75.000 kuna, a 
Srpski kulturni centar iz Vukovara 10.000 kuna.
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Ideja rješavanja životnih problema gutanjem tablete 

savršeno odgovara brojnim stranama – od farmaceutskih 

kuća koje zarađuju milijarde od toga, pa do države koja će 

uvijek da potkrepljuje ideju koja kaže da je za vaše probleme 

odgovoran neki biohemijski proces, a ne loši uslovi života 

koje vam je servirala ta ista država

NE CIJENE SE RAD I TRUD, 
NEGO POSLUŠNOST 
I POLTRONSTVO 

VELJKO JOVANOVIĆ, PROFESOR NA ODSJEKU ZA 
PSIHOLOGIJU FILOZOFSKOG FAKULTETA U NOVOM SADU

RAZGOVARAO: Goran Borković

FOTOGRAFIJA: osobna arhiva

Veljko Jovanović izvanredni je profesor na Odsjeku za psihologiju 
Filozofskog fakulteta u Novom Sadu, naročito zainteresiran za teme 
poput kvalitete života u Srbiji te osjećaja subjektivnog i psihološkog 
blagostanja. Prošle godine primio je nagradu „Dr Zoran Đinđić“ za naj-
boljeg mladog naučnika, što sve skupa čini i više nego dovoljno razloga 
da porazgovaramo s ovim znanstvenikom, pogotovo jer porijeklo vuče 
s Korduna.

U Srbiji već tri mjeseca traju protesti građana čiji ciljevi nisu jasno 

artikulirani. Što motivira ljude koji bi se – barem politički gledano – 

prije našli na međusobnom nišanu, nego u zajedničkom maršu, da za-

čepe nos i hodaju zajedno? 

Veljko Jovanović: Moje iskustvo sa ljudima koji nisu uključeni u rad 
političkih partija, a koji učestvuju u protestima u Srbiji pokazuje da je 
motiv većine ljudi sličan – a to je ogromno nezadovoljstvo ne samo 

životnim standardom u Srbiji, već i cjelokupnom društvenom klimom 
koju odlikuje velika podijeljenost, kršenje ljudskih prava, cenzura, ko-
rupcija, izopačena verzija demokratije, nefunkcionisanje institucija, 
maltretiranje onih koji se usude da kritički misle i zloupotreba moći 
od strane ljudi koji imaju vlast. Pri tom, važno je naglasiti da mnogi 
građani koji učestvuju u protestnim šetnjama imaju doživljaj potpunog 
nepovjerenja prema političkim strankama koje su sada već otvoreno na 
čelu tih protesta. Iako ljudi hodaju zajedno, taj hod kod mnogih jeste 
grčevit i nesiguran, jer je sa jedne strane pokrenut nezadovoljstvom 
rđavom situacijom u državi i osionošću trenutne vlasti, a sa druge stra-
ne slabljen nepovjerenjem prema većini nosilaca ovih protesta i podije-
ljenim mišljenjem o njima. Iz tog razloga budućnost ovih protesta meni 
djeluje jako klimavo. Nepostojanje nade u bolju budućnost i doživljaj 
iznevjerenosti u prošlosti – poslije pada Miloševića – se dobro oslika-
vaju u rečenicama koje svakodnevno čujete na ulici u Srbiji „Svi su isti“, 
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„Ovde nikada neće biti bolje“, „Za bolje ni nismo“, „Sami smo krivi, tako 
nam i treba“. Beznađe i bespomoćnost vidim kao ključne i potpuno 
opravdane razloge što se veliki broj ljudi ili pasivizirao ili fantazira da se 
od svega skloni u neku šumu, ili u boljem slučaju da se spakuje i da bez 
gledanja unazad ode što dalje iz ove stradije.

Da li je riječ i o socijalnom buntu? Zadnjih mjeseci gledamo 
demonstracije i u Podgorici, Bukureštu i Tirani, da o Francuskoj 
i „žutim prslucima“ ne govorimo. Koliko se ti događaji mogu 
povezati?

Veljko Jovanović: Demonstracije su očekivane, jer ono što pove-
zuje većinu država danas je sljepilo i gluvoća vlasti za potrebe običnih 
ljudi i prava radnika, kao i nepokolebljiva usmjerenost vlasti na inte-
rese korporacija i profita. Kada se pogledaju objektivni podaci o tome 
u kakvom svijetu danas živimo, čovjek bi očekivao da ljudi svaki dan 
protestuju. Mi živimo u svijetu u kojem trenutno skoro polovina sta-
novnika planete Zemlje živi u siromaštvu i muči se da zadovolji osnovne 
potrebe, a skoro milijarda ljudi nema dovoljno hrane da jede. Nejedna-
kost između ljudi u većini država raste u posljednjih četrdesetak godina 
i u mnogim državama je danas jaz između bogatih i siromašnih veći 
nego ikada. Bogatstvo se u poslednjih nekoliko godina koncentriše u 
rukama sve manjeg broja ljudi, tako da smo u 2018. godini došli do 
toga da 26 najbogatijih pojedinaca posjeduje onoliko koliko i najsiro-
mašnija polovica svijeta. Pri tom, u takvom svijetu imamo hrpu zelota 
neoliberalne ideologije, koji pokušavaju da nas ubede da kompeticija, 
nejednakost i osjećaji neizvjesnosti i ugroženosti predstavljaju prirod-
no stanje stvari, a da smo za neuspjehe sami krivi, jer ko je sposoban, 
prodoran i vrijedan taj i uspije, a ako nisi uspio onda si isključivo sam 
odgovoran za to. Ovakvo nakaradno shvatanje čovjeka, lišeno i trunke 
humanosti, spojeno sa neposrednom izloženošću nepravdi će vjerujem 
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u budućnosti podsticati sve veći broj ljudi da dignu glas protiv napasti 
u društvu.

Demonstracije su 
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povezuje većinu država 

danas je sljepilo i gluvoća 

vlasti za potrebe običnih 

ljudi i prava radnika, 
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U svom znanstvenom radu bavite se i subjektivnim blago-
stanjem. Koliko su ljudi u našim krajevima zadovoljni sami so-
bom. Zanimljivo je da je nedavno istraživanje pokazalo da op-
timističniji ljudi žive u Srbiji, nego u Hrvatskoj, što se s obzirom 
na standard ne bi reklo.

Veljko Jovanović: Nivo blagostanja i kvaliteta života ljudi na pro-
storu bivše Jugoslavije, sa izuzetkom Slovenije, je godinama unazad 
među najnižima u Evropi, a u pojedinim aspektima je na nivou najsi-
romašnijih država subsaharske Afrike. Relativno nisko zadovoljstvo 
životom je zajednička odlika većine ljudi u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini. Na primjer, velike međunarodne studije kvaliteta života 
pokazuju da je kvalitet života u Srbiji dosljedno među najnižima u Evro-
pi, a povremeno Srbija bude i u grupi najnesrećnijih društava u takvim 
istraživanjima. Jedno veliko istraživanje koje je koristilo podatke iz 166 
država, u periodu od 2005. do 2017. godine je pokazalo da je Srbija na 
samom začelju po psihosocijalnom funkcionisanju ljudi (koje obuhva-
ta mjere kao što su doživljaj poštovanja od drugih, slobode, socijalne 
podrške, mogućnosti napredovanja ako se osoba trudi i slično). Među 
posljednjih 15 država u tom istraživanju su bile sve države bivše Jugo-
slavije, osim Slovenije. Naročito poražavajući podaci, a koji su brojni i 
dolaze iz različitih studija, su oni koji pokazuju da ljudi u Srbiji imaju 
naročito nizak doživljaj kvaliteta života koji se tiče odnosa sa drugim 
ljudima, doživljaja doprinosa društvu i sličnih socijalnih dimenzija bla-
gostanja. Nema nekih velikih razlika u blagostanju prosječnog stanov-
nika Srbije ili Hrvatske, što je i razumljivo jer u obje države taj prosječni 
stanovnik jedva krpi kraj sa krajem i svakodnevno diše zrak društva koji 
je kontaminiran korupcijom, nejednakošću, siromaštvom, erozijom po-
vjerenja i sličnim zagađivačima koji onemogućavaju razvoj sistema koji 
podržava i razvija kvalitet života ljudi.
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Prošle godine nagrađeni ste prestižnim priznanjem „Dr Zo-
ran Đinđić“ za najboljeg mladog naučnika Srbije. Što vam znači 
ta nagrada? 

Veljko Jovanović: Doživljaj koji sam imao kada sam saznao da 
sam dobio nagradu nije se mnogo promijenio ni danas, a to su pomi-
ješana osjećanja radosti i doživljaja da ovakve nagrade u državi kao 
što je Srbija danas ne znače mnogo. Naime, u Srbiji se danas rijetko 
cijene i nagrađuju rad, posvećenost i trud, a mnogo češće se nagrađu-
ju poslušnost i poltronstvo. Javna tajna je da se brojni naučni projekti 
dobijaju zbog poznanstava i podanosti, a ne zbog kvaliteta i potenci-
jalnog doprinosa zajednici. Zbog toga su mi osjećanja pomiješana, jer 
ne mogu da se otmem utisku da ovakve nagrade često predstavljaju 
Potemkinovo selo, koje imaju ulogu da zamaskiraju probleme koji po-
stoje u domenu podrške države mladim naučnicima i nauci generalno. 
Ulaganja države u nauku u Srbiji su nedovoljna i godinama unazad su 
manja od 1% BDP-a, što je tri do četiri puta manje od razvijenih država 
Evrope. To je jedan od važnih razloga zašto ogroman broj mladih nauč-
nika napušta Srbiju. Uslovi za bavljenje naukom u Srbiji su poražavajući 
i ne tiču se samo loših materijalnih resursa. Nauka danas predstavlja 
polje u kojem se vrti dosta novca i moći, a kombinacija novca i moći u 
društvu sa korumpiranim institucijama, vodi ka tome da se vrata nauke 
lakše otvaraju onima koji su podobni i koji će na nekom glasanju dati 
svoj glas nekome, nego onima koji su zaista najbolji u nekoj oblasti. 
Dodatno, posljednjih godina u Srbiji postoji inflacija doktora nauka, čije 
doktorske disertacije ne bi prošle recenziju ni u Mikijevom zabavniku, 
kao i preplavljenost plagiranim disertacijama, čiji autori neretko dogu-
raju i do ministarske fotelje, kao što su primjeri ministra finansija Siniše 
Malog i ministra unutrašnjih poslova Nebojše Stefanovića. Akademska 
zajednica na ovakve pojave najčešće ćuti, jer veliki dio članova te iste 
zajednice je i regrutovan da bi održavao nepromijenjeno stanje, a ri-
jetki koji se usude da progovore bivaju ućutkani, ucijenjeni ili izloženi 
mobingu. Nažalost, šapa partokratije danas sve jače stišće i akademsku 
zajednicu i nauku.

Komentirajući nagradu kazali ste da ljudi u Srbiji imaju vrlo 
nizak stupanj povjerenja u druge ljude i institucije. Otkuda taj 
sad već kroničan nedostatak empatije i solidarnosti, posebno 
prema svemu drugom i drugačijem?  

Veljko Jovanović: I međunarodna i istraživanja koja smo mi spro-
vodili pokazuju da je povjerenje u druge ljude i institucije u Srbiji vrlo 
nisko i da predstavlja jedan od ključnih činilaca lošeg kvaliteta života. 
Nisko povjerenje jeste odlika brojnih postkomunističkih društava, sa 
klimavom demokratijom, a naročito država u kojima je prisutna au-
tokratska vlast i nakazni oblici neoliberalnog kapitalizma. Objašnjenje 
niskog povjerenja ljudi u Srbiji je prilično jednostavno i lako razumljivo 
kada se uzme u obzir nefunkcionisanje institucija, ogromna korupcija 
u svim temeljnim institucijama društva i doživljaj nepravde, nejedna-
kosti i obespravljenosti koji imaju mnogi ljudi. Mislim da je jedan od 
ključnih izvora nepovjerenja ljudi i to što stvarnost koja je servirana 
kroz medije i od strane aktuelne vlasti nije u skladu sa stvarnošću sa 
kojom se ljudi susreću u svom svakodnevnom životu. Takođe, zaista je 
teško graditi poverenje između ljudi u atmosferi u kojoj vlast sve ljude 
koji kritički razmišljaju i različito misle od onih koji imaju moć naziva 
neprijateljima, stranim plaćenicima, izdajnicima, fašistima i sličnim 
dehumanizujućim etiketama. Kad je neprijatelj iza svakog ćoška, nije 
pametno vjerovati ljudima, čak i kada je takva slika fabrikovana propa-
gandnom mašinerijom vlasti.

Nema velikih razlika u 
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Hrvatske, što je i razumljivo 
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U cijelom svijetu raste korištenje različitih tableta za psi-
hološke probleme. S jedne strane čujemo stavove da je za to 
krivac farmaceutska industrija koja nastoji povećati prihode, a 
s druge da se psihološki poremećaji uopće ne bi trebali liječiti 
tabletama, koji su naročito popularni među onima sklonim po-
pulističkim pokretima. Gdje je istina?

Veljko Jovanović: Istinu u slučaju ovog pitanja je teško dokučiti 
zbog brojnih problema koji postoje u istraživanjima efikasnosti psiho-
farmakoloških sredstava, odnosno lijekova koji se koriste za tretman 
problema psihološke prirode. Naime, ova oblast je krcata konfliktima 
interesa, korupcijom i istraživačkim praksama koje su najblaže rečeno 
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sumnjivog kvaliteta. U ovoj oblasti su finansijski i politički interesi če-
sto ispred naučnih i onih koji se tiču dobrobiti ljudi. Ključni problem je 
to što najveći broj istraživanja efikasnosti lijekova sprovode naučnici 
koji su finansirani od strane farmaceutskih kuća i koji su motivisani da 
pokažu da lijekovi jesu efikasni, čak i kada to nije slučaj. Pri tom, sada 
postoje već i brojni podaci koji pokazuju da najveći broj istraživanja 
koja pokažu slabu efikasnost lijekova nikada ne budu objavljeni, a da 
se pristrano objavljuju skoro isključivo nalazi koji pokažu da neki lijek 
jeste efikasan. Danas je ovo tema o kojoj se sve više priča i postoji sve 
veći broj hrabrih psihijatara i psihologa koji ukazuju na ove probleme i 
pokušavaju da otkriju laži koje se plasiraju iz ove oblasti. Koliko je ovo 
opasan teren i kakve sve negativne posljedice čekaju ljude koji se uhva-
te u koštac sa ovim problemima odlično ilustruje i primjer hrvatskog 
psihijatra Roberta Torrea, koji se usudio pričati o ovoj temi, a naišao je 
uglavnom na osudu kolega i neprijateljski stav struke. Na kraju krajeva, 
ideja rješavanja životnih problema gutanjem tablete savršeno odgova-
ra brojnim stranama – od farmaceutskih kuća koje zarađuju milijarde 
od toga, pa do države koja će uvijek da potkrepljuje ideju koja kaže da 
je za vaše probleme odgovoran neki biohemijski proces koji je pošao 
naopako, a ne na primjer loši uslovi života koje vam je servirala ta ista 
država. Ruke mnogih u priči sa psihofarmakološkim sredstvima su pr-
ljave, a rekao bih i krvave, ali kada vam je na raspolaganju moć i novac 
koji ta industrija ima, onda se ruke lako operu. 

U Hrvatskoj je nedavno psihijatar Herman Vukušić podnio 
prijavu protiv Ane Bučević koja se zalaže za liječenje putem 
pozitivnog stava i tzv. vorteksa. Kakvo je vaše mišljenje o sve 
većem broju self-helpera? 

Veljko Jovanović: Self-help danas predstavlja industriju u kojoj 
se vrti mnogo novca i još više laži. Teško je procijeniti da li ima sve više 
self-helpera i životnih učitelja, ali je sigurno da su vidljiviji nego ikada 
i da stoga njihove ideje mogu da utiču na živote ogromnog broja ljudi. 
Zajednička odlika većine self-helpera je da njihove aktivnosti najčešće 
nemaju nikakve veze sa naukom i da su zasnovane na doktrinama koje 
zvanična nauka ne priznaje, ali da druge ubeđuju da njihove prakse 
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jesu zasnovane na nauci. Popularnost i sveprisutnost self-helpera nije 
baš teško razumjeti, kada ih posmatramo u kontekstu onoga šta nude 
ljudima i u kakvom svijetu danas živimo. Ljudi poput Ane Bučević i slič-
nih životnih gurua, od kojih se mnogi oslanjaju na učenja pokojne Luj-
ze Hej, ljudima nude jednostavna rješenja složenih životnih problema, 
daju im doživljaj smisla i nade za kojim većina ljudi čezne, pružaju im 
trenutno zadovoljenje potreba i nude obmanu da će se osjećati bolje 
samo ako prizovu neku pozitivnu energiju ili pozitivne misli, a ono što 
mislim da je ključno kod većine ljudi – daju im iluziju kontrole nad sop-
stvenim životom. Ovakve ideje se odlično uklapaju u vrijednosti današ-
njeg društva i ciljeve kojima većina ljudi teži, a to je da se osjećaju bolje 
i da budu srećni. Neoliberalno shvatanje čovjeka, koje svu odgovornost 
na uspjeh i blagostanje čovjeka prebacuje na pojedinca, dodatno do-
prinosi procvatu životnih gurua koji potpomažu da se održava začarani 
krug u kojem se odgovornost za nedaće čovjeka prebacuje sa društve-
nih problema na pojedinca. Pri tom, nauku i naučne činjenice nije lako 
razumjeti i usvojiti, tako da banalne i nedvosmislene pseudonaučne 
tvrdnje životnih gurua i self-helpera mnogim ljudima djeluju privlačno. 
Psihologija i druge nauke koje se bave čovjekom su kompleksne i zbog 
složene prirode ljudskog ponašanja ne mogu da pruže jednostavna rije-
šenja ljudskih problema niti recepte kako ostvariti životne ciljeve. Zato 
ne čudi zašto se ogroman broj ljudi upeca na ideju da će biti zdrav, sre-
ćan i doći do novca samo ako pozitivno misli ili privuče neku pozitivnu 
energiju u svoj život.

Nedavno ste bili u Hrvatskoj, gdje ste i rođeni, pa ste posje-
tili rodni Kordun. Što vas veže za zavičaj? Što ste uopće zatekli u 
svom selu?

Veljko Jovanović: Rođen sam u Karlovcu, a djetinjstvo sam proveo 
u selu Čremušnica na Kordunu, iz kojeg sam izbjegao 1995. godine to-
kom „Oluje“, kao jedanaestogodišnjak. Za zavičaj me vežu samo sjeća-
nja na odrastanje, i to na onaj dio odrastanja koji sam proveo u ratu, jer 
se predratnih godina skoro ni ne sjećam. Prvih nekoliko godina nakon 
rata sam imao snažnu potrebu da odem u Čremušnicu, ali je ta potreba 
brzo nestala kada sam prvi put nakon rata otišao i zatekao pusto selo, 
spaljenu kuću, dvorište, baštu i voćnjak zarasle u trnje i korov. To što 
sam tada vidio nije se uklapalo u sjećanje koje sam imao na djetinj-
stvo i godinama poslije toga nisam imao više želju da se izlažem takvoj 
stvarnosti zavičaja. Tek u odraslom dobu sam ponovo počeo više i češće 
da mislim o Čremušnici i ta razmišljanja o rodnom selu su se uglavnom 
dešavala u sklopu promišljanja o identitetu i doživljaju da jedan dio 
mene nije potpun, a za koji sam vjerovao da nije izgrađen do kraja zbog 
prekinutog djetinjstva i naglog odrastanja u izbjegličkoj koloni. I danas 
kad razmišljam o Čremušnici, nju vidim kao važan dio svog identiteta, 
ali koji ostaje nekako neizgrađen i više kao neka fantazija djeteta kojem 
nedostaju korijeni za koje bi vezao jedan dio sebe. A danas je moje selo 
kao i većina sela na Kordunu pusto, i ja ga vidim kao jedno tragično 
mjesto, kao sva mjesta na planeti u kojima je priroda prelijepa i život 
buja, ali bez ljudi.
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PIŠE: Muharem Bazdulj

KO DA MI OTME IZ 
MOJE DUŠE KOSOVO

PETNAEST SLIKA S JEDNOG 

JANUARSKOG PUTOVANJA

U pjesmi Malena Banjska Milene Marković prvi stih poručuje: „krenula 
sam u mitrovicu ibarskom magistralom.” Pjesma je prvi put objavljena prije 
osam godina, odnosno 2011. Bane, Ana i ja smo krenuli u Mitrovicu u janu-
aru 2019. Da li smo i mi krenuli Ibarskom magistralom? Definicija kaže da je 
Ibarska magistrala zapravo popularan naziv za nešto što se službeno zove 
„Državni put IB reda 22“, odnosno tristotinjak kilometara dugačka cesta 
koja preko Lazarevca, Lajkovca, Ljiga, Gornjeg Milanovca, Čačka, Kraljeva 
i Raške dolazi do Novog Pazara. Imajući u vidu da se rijeka Ibar uliva u Za-
padnu Moravu kod Kraljeva dosta je upitna sama ideja da se cijela ova cesta 
uopšte naziva Ibarskom magistralom kad njen najveći dio, onaj od Kraljeva 
do Beograda Ibra nije ni vidio. Mi smo se do Kraljeva spustili auto-putem, 
a onda smo vijugali dolinom Ibra. Bane i Ana su iz Leposavića i često putu-
ju ovom uskom cestom. Kod mjesta Ušće, između Kraljeva i Raške, imaju, 
kažu, osjećaj da su već praktično stigli kući. Znam dobro te random tačke od 
kojih počinje zavičaj. One nemaju veze sa granicama i sa administrativnim 
linijama. Ušće se zove tako kako se zove jer se na tom mjestu Studenica 
uliva u Ibar. Pejzažom dominira stara crkvica na brdu s lijeve strane ceste. 
Od Ušća i počinjem da iščekujem tačku od koje počinje Kosovo. Nikad nisam 
bio na Kosovu. 

Nema pretjerane razlike u pejzažu 

iz okoline Raške i Novog Pazara 

na jednoj strani i prvih kosovskih 

krajolika koje gledam, osim u 

jednom detalju: ovdje je sve prepuno 

srpskih trobojki. Na svakom koraku 

vijore se zastave. Mnogo ih je, ali 

ne prizivaju zapravo ni snagu ni 

suverenitet. Liče na neku mantru za 

samopomoć

2.
Kosovo je jedini dio nekadašnje Jugoslavije gdje još uvijek nisam bio. To 

je slučajnost, mada ne toliko nelogična, imamo li u vidu istorijsko-geograf-
ski generacijski kontekst. Ono što me, međutim, iznenađuje u posljednjih 
nekoliko nedjelja, otkad je ovaj put već dogovoren i isplaniran, pa o nje-
mu govorim prijateljima i znancima, jeste dojam da se na Kosovo čak i iz 
centralne Srbije, čak i u mirno vrijeme, zapravo vrlo rijetko išlo. Susreo sam 
nekoliko ljudi, uglavnom pisaca i intelektualaca, rođenih od kraja pedesetih 
do početka sedamdesetih, Beograđana, ali i Čačana i Kraljevčana, recimo, 
koji nikad nisu bili na Kosovu. Isto tako, primjećujem da mnogi misle da mi 
baš i nije najpametnija odluka to da tamo putujem. Kad ih pitam zašto to 
misle, odgovaraju evazivno, ali u suštini, čini se, misle da nije najbezbjed-
nije. Kad sam prije sedam-osam mjeseci putovao u Teheran, niko to nije 
smatrao rizičnim, mada je meni, i onda i danas, to putovanje mnogo više 
prizivalo opasnost negoli ovo. Iz takve reakcije inače objektivnih i racional-
nih ljudi, može se, čini mi se, dobro iščitati dominantan stav o Kosovu u 
današnjoj Srbiji. Uz malo pretjerivanja, to je skoro kao ono što je Nevil Čem-
brlen rekao o Čehoslovačkoj u ono vrijeme dok je još izgledalo da je Drugi 
svjetski rat moguće izbjeći: „Daleka zemlja naseljena ljudima o kojima ne 
znamo ništa.“   

3.
Prolazimo raskrsnicu na kojoj se desno skreće za Novi Pazar, a lijevo za 

Mitrovicu i praktično odmah smo na Jarinju. Na prvi pogled mjesto izgleda 
kao oni improvizovani „ček pointi“ na linijama razdvajanja za vrijeme rata 
u Bosni. S proljeća 1994. godine, odmah nakon potpisivanja Vašingtonskog 
sporazuma kojim je zaustavljen rat Armije BiH i Hrvatskog vijeća obrane, 
išao sam pješice iz Travnika u Vitez da polažem test da bih se zaposlio kao 
prevodilac u britanskom bataljonu UNPROFOR-a. Imao sam nepunih se-
damnaest godina, pa su me negdje na pola puta najprije iz jednog bijelog 
metalnog kioska legitimisali „naši“, a odmah zatim i „njihovi“. Dok se sada 
približavamo prvoj kontroli, vadim ličnu kartu, a Bane, koji vozi, mi kaže: 
„Neka ti je spreman dokument, ali vjerovatno neće ni tražiti.“ I zaista, on 
pruža vozačku i saobraćajnu, uniformisano lice ih ovlaš preleti, vrati mu pa-
pire i odmahne rukom. Pomišljam kako je to izlaz, kako oni na ulazu moraju 
biti pažljiviji, međutim, na drugoj strani se sve odvija na isti način, ako ne i 
sekundu brže. I, evo, na Kosovu smo. I jedva da sam postao svjestan toga, a 
Bane mi pokazuje olupinu izgorjelog automobila s lijeve strane. To je, kaže 
mi, automobil Marije J, fotografkinje „Vremena“. Ta su se kola zapalila prije 
dvije-tri nedjelje, a ostalo je nejasno je li riječ o nesreći ili nekoj vrsti prijet-
nje odnosno upozorenja. Šta god da je bilo, kostur izgorjelog automobila 
sada stoji na ulazu na Kosovo kao lobanja nataknuta na tablu sa imenom 
saluna u nekom tarantinovski baroknom vesternu.                      

4.
Nema zapravo pretjerane razlike u pejzažu iz okoline Raške i Novog Pa-

zara na jednoj strani i prvih kosovskih krajolika koje gledam, osim u jednom 
detalju: ovdje je sve prepuno srpskih trobojki. Na svakom koraku vijore se 
zastave. Mnogo ih je, ali ne prizivaju zapravo ni snagu ni suverenitet. Liče 
na neku mantru za samopomoć. Podsjećaju me na nešto, ali isprva ne mogu 
da se sjetim na šta. Sjetio sam se tek za nekoliko dana. Liče zapravo na za-
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stave Bosne i Hercegovine ili Islamske zajednice u povratničkim bošnjačkim 
selima u Republici Srpskoj. Za ljude koji se osjećaju ostavljeno i zapostav-
ljeno, te su zastave dokaz da ih ima, da postoje. Moj drug pjesnik zapisao 
jedanput da za njega svaka zastava postoji tek kao „čista namjera vjetra“. 
Desetak godina kasnije, poslije katastrofalnih poplava u Nju Orleansu, Brus 
Springstin je otpjevao onu svoju himničnu stvar koja kaže, u blago kulturo-
loški prilagođenom prepjevu: „Gdje god da se ova zastava vijori, mi brinemo 
za svoj narod.“ 

Where’re the eyes, the eyes with the will to see

Where’re the hearts that run over with mercy

Where’s the love that has not forsaken me

Where’s the work that’ll set my hands, my soul free

Where’s the spirit that’ll reign over me

Where’s the promise from sea to shining sea

Where’s the promise from sea to shining sea

Wherever this flag is flown

Wherever this flag is flown

Wherever this flag is flown

Koja zastava? Daj neku takvu, da svi pod nju stanemo. 

5. 
Mrak se spušta, pred nama su svjetla Leposavića. Ima nečeg u prizoru 

grada na horizontu, ali to što je meni nešto, Banetu i Ani je zavičaj. Znam taj 
osjećaj kad prođeš okuku za Novi Travnik, pa Putićevo, Dolac i šibicaru, pa 
se ukaže sedam munara na kulisi iz Hiljadu i jedne noći kao sedam tornjeva 

iz pjesme Running to Stand Still. Ima gradova kojima su istorija i umjetnost 
dali više nego drugima, ali nema ničeg većeg i važnijeg od emocije koju grad 
izaziva u svojoj djeci koja se u njega vraćaju. Bane pominje leposavićki kafić 
„Talični Tom“ i ne treba nam puno da odlučimo da ipak skrenemo u grad i 
popijemo pivo. U Zvečanu nas čekaju domaćini, ali ništa neće propasti ako 
zakasnimo pola sata. Ulazimo u centar grada. Klasika: zgrada opštine, ban-
ke, kladionice. Koliko god bio naviknut na veliku gustinu kladionica svuda 
na našim stranama, ovo je ipak drastičnije nego igdje što sam dosad vidio. 
Bane kaže da nigdje na Balkanu nema toliko kladionica po glavi stanovnika 
kao na sjeveru Kosova. I zaista, u idućih nekoliko dana ću čuti bezbrojne kla-
dioničke anegdote. Jednu mi je ispričao konobar iz „Taličnog Toma“ čim smo 

Crkva Sv. Dimitrija u Kosovskoj Mitrovici

Prolazimo raskrsnicu na 

kojoj se desno skreće za Novi 

Pazar, a lijevo za Mitrovicu 

i praktično odmah smo 

na Jarinju. Na prvi pogled 

mjesto izgleda kao oni 

improvizovani „ček pointi“ 

na linijama razdvajanja za 

vrijeme rata u Bosni
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sjeli: Kao, neki tip je uložio dvadeset dinara i osvojio pola miliona. Kad su ga 
u kladionici pitali je li okej da mu dobitak isplate u ratama, on je odgovorio: 
„Nije okej, nisam ni ja svoj ulog plaćao u ratama, nego sam vam sve odmah 
iskeširo.“ Inače, „Talični Tom“ je ona vrsta alternativno-rokerskog kafića koji 
čuva dušu urbanosti onih naših malih gradova u kojima su ljudi češće voljeli 
Džarmuša i Nika Kejva, nego po nekim američkim univerzitetskim centrima, 
onih naših malih gradova koji su (bili) američkiji od Amerike. Pijem kraft 
pivo, domaće, iz Gračanice. Iz zvučnika bije Tom Vejts: Hoist That Rag. 

6.
Formalno idem na Kosovo da održim književno veče u Mitrovici, su-

štinski idem da odem i vidim. Domaćini su mi Miljana i Aleksandar, koji u 
Mitrovici drže Galeriju Akvarijus. Galerija je istovremeno i galerija i bioskop 
i malo pozorište, pravi kulturni centar zapravo, i to privatni, kako Miljana 
i Aleksandar vole reći, pola u šali, a pola sasvim ozbiljno. Oni su tamo for-
malno – ničiji, jer niti su miljenici lokalnih vlasti, niti međunarodnih NGO 
kombinacija. Ali za narod tamo su – so zemlje. Imaju i neku malu izdavačku 
djelatnost pa su objavili knjige dvoje mladih autora, gimnazijalaca. Listam 
dvije knjige, Vuk je momak koji piše prozu, a Darija djevojka koja piše poe-
ziju. U bilješci uz knjigu piše da ih je uglavnom napisala kao četrnaestogo-
dišnjakinja. Neki su joj stihovi neobično snažni i pamtljivi. Kaže, recimo, na 
početku jedne pjesme Na kraju svega/ jedino je bitno/ da i dalje voliš isti cvet, 
a dvije strane poslije, u istoj pjesmi: Cvetovi pamte sve. Ima i u Miljaninoj 
i Aleksandrovoj privatnoj priči nečeg skoro arhetipskog. Miljana je slikar-
ka i trebalo bi o njenoj umjetnosti posebno pisati, ali ovdje tek da notiram 
da sam se pred njenim akrilicima na platnu kakvi su Kralj Milutin i Kraljica 
Simonida prisjećao Jejtsovih stihova o Vizantiji. Ona je zavičajno s Kosova, 
s Metohije zapravo, u Mitrovicu je došla 1999. ili poslije. Aleksandar je pak 
Novosađanin, književni kritičar i publicista koji je u Beogradu i Novom Sadu 
vodio neki dosta sređen i građanski uredan život, tako mi se barem čini. I 
onda su ga ljubav i ideali doveli ovamo. Zvuči možda i pretjerano sentimen-
talno, ali meni stvarno izgleda tako. On djeluje blago i smješka se strpljivo 
i jedva primjetno, ali kad ga bolje upoznaš i kad se raskravi osmijeh mu 
istovremeno širi usne i širi se po cijelom licu.   

7.
Miljana i Aleksandar nas s nekim društvom čekaju u Zvečanu, u hotelu 

u kome ću da spavam. Znam da je Zvečan zasebna opština i taj hotel zaista 
jeste udaljen od Mitrovice petnaestak minuta vožnje, ali tih ću dana shva-
titi da manje-više čitav sjever Kosova funkcioniše kao čudna jedinstvena 
cjelina. Jedan od ključnih infrastrukturnih elemenata te cjeline su taksisti. 
Dosta sam se vozio taksijem na Kosovu i ako bih izvlačio najmanji zajednički 
sadržilac to izgleda ovako: Kola su mahom stara, ali su vozači mahom mladi, 
uglavnom su šutljivi i prvi ne započinju razgovor, mada će spremno i pri-
stojno da pričaju ako ti kreneš s pričom. Vožnja je jeftina, nema taksimetra 
i nema cjenkanja. Svi se znaju. Mene je jednog jutra taksista pitao da li mi 
smeta da pokupi majku s malim djetetom što su stajali ispred škole i da ih 
poveze jer mu je to do Mitrovice svakako usput. Kažem mu da mi, naravno, 
ne smeta, njih dvoje ulaze na zadnje sjedište, ona se zahvaljuje, ali ne izgle-
da kao da je taj njegov potez nešto pretjerano neuobičajeno. Iz razgovora 
vidim da se poznaju, ali ne nešto naročito dobro. Mali je taj cijeli prostor, 
malo je ljudi, oslonjeni su jedni na druge, moraju si pomagati. Svako svakog 
zna i svačija sudbina se tiče svakoga. Kad prolaznik kaže prolazniku jesi čuo 
da taj-i-taj seli u Prokuplje, to stvarno skoro da rezonira malo u „niko nije 
ostrvo“ džondonovskom ključu, mada se nijedan od prolaznika s tim koji 
seli u Prokuplje i ne druži ništa posebno i poznaju ga samo iz viđenja, ali 
sa svakim odlaskom i dio njih odlazi i ionako nepostojeća izvjesnost da će 
ostati tu biva još manjom. 

8.
Hotel u kome nas čekaju Miljana i Aleksandar s društvom dio je kom-

pleksa etno sela u čijoj velikoj restoranskoj sali upravo traje svadbeno vese-
lje. Da bismo imali mir i atmosferu u kojoj možemo da razgovaramo, gazda 
nas smješta u malu salu na spratu. Tamo su već meza, vino i rakija, sve lo-
kalno i domaće. Pitam šta je najbolje da jedem, a gazda mi preporučuje 
pastrmke koje uzgaja u vlastitom ribnjaku na tom istom imanju. Za doručak 
ću narednih dana uglavom jesti omlet, takođe od domaćih jaja sa imanja. 
Cijeli kompleks je savršen za koncept seoskog turizma, ali nisam siguran ko-
liko u sadašnjim uslovima to može da funkcioniše. Dobro, i zima je, ali osim 
lokalaca gotovo da i nisam vidio druge goste. Te večeri upoznajem Rođu, 
koji drži kultnu lokalnu kafanu Kovin i Miloša, istoričara i pobjednika kviza 
Slagalica. Negdje do pola deset sjedimo tu pijemo i večeramo, a onda se di-

Dok se približavamo prvoj 

kontroli, vadim ličnu 

kartu, a Bane, koji vozi, mi 

kaže: „Neka ti je spreman 

dokument, ali vjerovatno 

neće ni tražiti.“ I zaista, on 

pruža vozačku i saobraćajnu, 

uniformisano lice ih ovlaš 

preleti, vrati mu papire i 

odmahne rukom

Kostur izgorjelog 

automobila stoji na ulazu 

na Kosovo kao lobanja 

nataknuta na tablu sa 

imenom saluna u nekom 

tarantinovski baroknom 

vesternu 
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jelimo u dva taksija i odvozimo do centra Mitrovice da se vidimo s nekim Ba-
netovim ortacima. To, naravno, prerasta u žanrovsku noćnu sjedeljku gdje 
se gađamo vicevima, bizarnim podacima, anegdotama i podjebavanjima. 
Kao i uvijek u takvim situacijama, najbolje je kad potpuno zaboraviš gdje si. 
Konobari vide da nam je dobro, pa nas ne izbacuju na isteku radnog vreme-
na, nego nas trpe još nekoliko sati. U neko nedoba mi zovu taksi, a taksi me 
vozi u moj hotel. Tamo imam sasvim dobru internet konekciju. Inače, i što 
se tiče signala mobilne telefonije, sjever Kosova je ničija zemlja. Čim se pre-
đe Jarinje, upao sam u rouming, ali ne kosovski roumning, nego rouming 
telekom kompanije u vlasništvu Republike Srbije. Signala mog operatera 
dolje nema. 

9.
Moj drug i ponajbolji savremeni poljski pisac Andržej Stasjuk piše bo-

žanstvene putopise, ali njega zapadna Evropa uopšte ne zanima. Mislim da 
nikad nije bio u, recimo, Parizu. Zato u Rumuniji i Albaniji poznaje svako 
selo. Sjećam se kako je bio razočaran kad su u Albaniji prije petnaestak go-
dina počeli masovno da uvode bankomate. Njemu se činilo da je starinski 
način života bliži ljudskoj suštini, ali u tome nije bilo onog kolonijalnog 
pokroviteljstva i osjećanja nadmoći kakvo često pokazuju zapadnjački lju-
bitelji egzotike. Uostalom, Stasjuk i u Poljskoj živi u svojevrsnoj divljini, 
uz tromeđu sa Ukrajinom i Slovačkom. Moram da ga pitam je li dolazio u 
posljednje vrijeme na sjever Kosova. U nekom smislu, ovdje se danas živi 
onako kako se nigdje više u Evropi ne živi. Račune ne izdaje niko, skraćenica 
PDV ne znači ništa, sve se rješava izvan sistema i usmenim dogovorom. Ne 
znam kako je bilo prije nego su kosovske vlasti uvele takse na robu iz Srbije, 
ali trenutno i u trgovini postoje očito dva načina snabdjevanja. Cigarete koje 
sam kupio na kiosku u Mitrovici imaju markicu Ministarstva finansija Kosova 
i dvojezični natpis o štetnosti pušenja, na albanskom i na srpskom. („Pirja 
e duhanit shkakton vdekje te parakohshme“ znači „Pušenje duvana prou-
zrokuje prevremenu smrt“); u kafanama, međutim, ako tražiš kiselu vodu, 
dobiješ Knjaza Miloša, a konobari se šale pa kažu: „Naš, prošvercovan.“ 

10.
Rođina kafana Kovin ima svoj slogan i zvanične instrukcije kako da do 

nje dođeš odakle god da si pošao. Fora je duhovita: „Samo skreneš!“ Koliko 
sam shvatio, nekad ranije je takođe imao kafanu, možda i na istom mje-
stu, koja se zvala Laza Lazarević. U posljednje dvije-tri decenije kod nas na 
Balkanu su jako popularna koketiranja sa privlačnošću ideje ludila u ključu 

Ovdje se danas živi onako 

kako se nigdje više u Evropi 

ne živi. Račune ne izdaje 

niko, skraćenica PDV ne 

znači ništa, sve se rješava 

izvan sistema i usmenim 

dogovorom

onog bregovićevskog „Ko ne poludi, taj nije normalan“, ali ovdje to ma-
nje ima auru pomodarstva, a više nužnosti. Od jutra je u Kovinu ekipa koja 
udara po politarskim pivama. Na zidu je televizor, ton je smanjen, na Pinku 
ide neki film, oni pijaniji zure u ekran, ostali se podjebavaju međusobno. 
Jedan oniži cvikeraš kaže u nekom trenutku da je počeo da ganja „šiptarsku 
penziju“. Poslije sam čuo priču, ne znam koliko je tačna, da je Kosovo jedini 
dio Evrope koji nema „njemački“ sistem penzija u zavisnosti od radnog sta-
ža, nego „američki“, odnosno da svaki državljanin stariji od šezdeset i pet 
godina prima sedamdeset evra penzije. Srbi sa sjevera su navodno isprva 
izbjegavali da na taj način legitimišu državu Kosovo, ali u posljednje vrijeme 
sve više pristaju na taj mehanizam. Mala para, štono kažu, veseli čovjeka. 
Inače, srpski nebiometrijski pasoši i oni kosovski su još uvijek jednako be-
skorisni, pa u tom smislu psihološkog pritiska nema. 

11.
Jedno popodne se družim s lokalnim navijačima Partizana. Njihova 

grupa se zove Matorci. Pokazuju mi slike sa Duletom Vujoševićem, pričaju 
anegdote sa raznih gostovanja. Neke godine kad su gledali fudbal u Užicu, 
valjda, krenu minibusom da se vraćaju i kako su na stadionu pokisli, unutra 
se presvlače. Na televizoru u busu piči neki pornić. U nekom trenutku, usred 
presvlačenja, kad su uglavnom svi samo u gaćama, policija zaustavlja bus, 
uniformisani pajkan priča sa vozačem, dok drugi ulazi u vozilo, pa kad ugle-
da pornjavu na ekranu i gomilu sredovječnih golih muškaraca, u panici bježi 
iz autobusa. Sjedimo u kladionici u kojoj se oni okupljaju, pa hoće da mi 
pokažu grad. Ima Mitrovica nešto tipično balkansko kao grad u dolini uske 
rijeke, čije se mahale penju u brda. Vrtimo se po gradu, već nekoliko puta 
i sve se vraćamo do pred onaj najveći most na Ibru, kako god gledao, to is-
pada najveća turistička atrakcija. (Ima ona dosjetka koju sam čuo od Matije 
Bećkovića, pa im je pričam, a oni se kidaju od smijeha, kao u neku crnogor-
sku vukojebinu došao ko zna kakvim čudom neki Englez pa pita lokalce ima 
li tu neka turistička atrakcija, a neki mu veli: Ma bila je jedna, ali se udala.)  
S druge strane mosta se vide neboderi i grad s južne strane djeluje daleko i 
strano, mada je Ibar i uzak i plitak. Mostar je skoro pa neizbježna asocijacija, 
mada je Neretva šira, a Neretva isto tako i nije sama po sebi linija razdvaja-
nja. Nevidljiva granica u Mostaru je nešto malo zapadno od same rijeke. 

12.
Bane mi u sumrak kaže: Šta misliš da ručamo na južnoj strani? Hajde, 

kažem. On je s kolima, pa se parkira blizu mosta sa sjeverne strane, pa pje-
šice prelazimo most. Pedesetak koraka, prepišaj hoda. Na prvi pogled, južni 
dio Mitrovice izgleda kao tranziciono uspješan neglavni grad, neka Bijeljina, 
recimo. Fasade su novije, izlozi blještaviji, restorani u fensi fazonu. Ulazimo 
u jedan, konobar donosi menije na engleskom, naručujemo po Pećko pivo, 
a kad stignu flašice s popularnom etiketom „Peja“ konobar već prelazi na 
srpski. Klopa je super, ceh u evrima je povelik, ali ne primaju kartice. Kao, 
inače može, ali aparat je u kvaru. Dobro, i keša imamo dovoljno, ali okrugla 
je cifra, nemamo kovanica za bakšiš. Hoćemo da mu ostavimo neke dinare, 
a on govori: Ništa, nemojte, drugi put. Ne izgleda zaista kao da mu se gade 
dinari, nego više kao da ne zna šta će s njima. Ono, mogao bi da ih potroši 
s druge strane mosta, ali očito nema baš običaj da ide gore. Kao što ni ve-
ćina ljudi odozgo, po svemu što sam vidio, nema baš običaj da ide dolje. A 
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nikakve kontrole nema i nema, čini mi se, nekog posebnog rizika. Razmi-
šljam kako bi putnik na prištinskom aerodromu morao bez ikakve sumnje 
da čeka da mu pasoš naslone na ono digitalno sokoćalo, a kako preko Jarinja 
i mosta na Ibru možeš da dođeš do Prištine, Peći i Prizrena, a da te niko ne 
pita ni kako se zoveš. Sve je to još uvijek, tek sada vidim, jedna velika ničija 
zemlja. 

13. 
Poslije književne večeri, dugo sjedim u galeriji sa desetak čitalaca i po-

sjetilaca. Ljudi su gladni razgovora i uglavnom ih nervira bilo koja ideja da bi 
njihov interes za kulturni život trebalo posmatrati imalo drukčije u odnosu 
na sličan interes u bilo kojem drugom gradu. Kako to u takvim situacijama 
biva, što se više pije, teme se polako sele ka teritoriji trača i anegdote. Mu-
ziku slušamo s ploča, ali to nije ni čista nostalgija ni hipsteraj, jednostavno 
u galeriji je gramofon i ima puno ploča, pa svako lako nađe nešto što mu se 
sviđa. Didžejiše pomalo kako ko stigne. U nekom trenutku shvatam kako je 
za stolom nekoliko profesora i profesorki sa lokalnih fakulteta i razmišljam 
kako ta specifična atmosfera u Mitrovici potiče i od činjenice da je to jedan 
od onih gradova koje to što su univerzitetski centar čini većim nego što za-
ista jesu, i simbolički i doslovno. Nije baš da je lako uspoređivati Mitrovicu i 
Grac, recimo, mnogo je lakše porediti Ibar i Muru. Nema posljednjih godina 
odvratnije i češće zloupotrebljivane floskule od one o „obrazovanju kao naj-
važnijem resursu“, ali dobar dio odgovora na dilemu da li će na ovom dijelu 
Kosova biti života zavisi od opstanka visokoškolskih ustanova i njihovog 
napretka. Sutra je radni dan, a i ja sutra rano ujutro putujem, ali se ipak tek 
oko tri ujutro razilazimo.  

14.
Zgrada autobuske stanice u (sjevernoj) Mitrovici je nova i lijepa. Na fa-

sadi je tabla na kojoj stoji da je zgrada podignuta novcem Evropske unije. 
Ipak, autobusne karte se ne kupuju na stanici, nego direktno u autobusu. 
Koliko sam shvatio, ni putnici ni prevoznici ni žele da se karte kupuju i proda-
ju na stanici, pošto su blagajne valjda „uvezane“ sa kosovskim finansijskim 
institucijama. Miljana i Rođo su došli da me isprate. Imaju onu domaćinsku 
brigu naših ljudi koji bi htjeli da gostu i na kraju sve bude potaman, pa im 
je sada krivo što idem autobusom, kao mogli su oni možda da se raspitaju 

Ima Mitrovica nešto tipično 

balkansko kao grad u dolini uske 

rijeke, čije se mahale penju u 

brda. Vrtimo se po gradu, već 

nekoliko puta i sve se vraćamo 

do pred onaj najveći most na 

Ibru, kako god gledao, to ispada 

najveća turistička atrakcija

da ne ide možda neko za Beograd kolima tog dana. Kažem im da ja nemam 
nikakav problem s putovanjem autobusom, da mi često zapravo i više prija 
od puta automobilom. U kolima skoro nužno moraš da pričaš s vozačem ili 
drugim putnicima, a čovjeku nekad nije do priče. Vedar je dan, a autobus 
će prije Jarinja da ulazi u praktično sva imalo veća naseljena mjesta, pa to 
na kraju dođe i kao zgodan oproštaj. I zaista, većina putnika su mladi ljudi, 
momci i cure, studenti i studentkinje. Kad od konduktera kupuju kartu s 
popustom, ne kažu „studentska“, nego kažu „na indeks“. Autobus je dosta 
luksuzan, u imenu firme je riječ Kolašin i ja sve mislim otkud Crnogorci da 
druže ovu liniju dok se ne sjetim Ibarskog Kolašina. 

Nije baš da je lako uspoređivati 

Mitrovicu i Grac, recimo, mnogo je 

lakše porediti Ibar i Muru. Nema 

posljednjih godina odvratnije i 

češće zloupotrebljivane floskule 

od one o „obrazovanju kao 

najvažnijem resursu“, ali dobar 

dio odgovora na dilemu da li će 

na ovom dijelu Kosova biti života 

zavisi od opstanka visokoškolskih 

ustanova i njihovog napretka. 

15. 
Iz ranca vadim knjigu: Selected Lyrics Ire Geršvina. Čovjek je čitav život 

više bio, ovdašnjom terminologijom rečeno, tekstopisac negoli pjesnik, ali 
ova knjiga je lijepa i stihovi pisani za pjevanje sugestivno dišu na papiru. 
Listam knjigu, pročitam jednu pjesmu, pa gledam kroz prozor, pa opet pro-
čitam nešto. Čitam pjesmicu They Can’t Take That Away From Me. Ona poči-
nje ljubavnim raskidom, ali lirski subjekt kaže da neće biti tužan jer njemu 
niko ne može da oduzme sjećanje na to kako njegovoj voljenoj stoji šešir i 
kako tačno ona pije čaj. Podsjeća me to na nešto, ali ne mogu da se sjetim 
na šta. Naravno, to je skoro pa arhetipski motiv, ali ima baš neka konkretna 
stvar s kojom mi se to rimuje i htio bih da se sjetim. Da, liči to malo na ono 
kad Ortega i Gaset objašnjava zašto je svaka ljubomora besmislena, jer ono 
što ti vidiš u voljenoj osobi niko drugi ne vidi baš tako, a ti svom suparniku 
zapravo zavidiš na svom vlastitom pogledu koji on po definiciji nema jer 
nema tvoje oči. Ne znam šta je nekom drugom Kosovo, ali za mene je ono 
što sam vidio. I onda kao u lošem dokumentarnom filmu, sa autobuskih 
zvučnika kreće narodnjak:

Gde god da krenem tebi se vraćam ponovo
Ko da mi otme iz moje duše Kosovo.

Zima je. Nije Vidovdan.  
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ПИШЕ: Горан Бабић

ОРУЖЈЕ

РАСПРАВЕ О НОТОРНОМ (22)

Овај ће се наставак наше серије донекле (или баш у суштини) 
разликовати од претходних (наставака) јер се неће бавити искључиво, 
тј. претежно  судбином и будућношћу Срба у Хрватској, али ће 
неминовно и о њиховој кожи бити ријеч будући да је овдје (на Балкану) 
све до те мјере повезано и увезано да границе међу државицама 
постоје и гдје их нема, а не постоје тамо гдје их има. Да томе није тако, 
никад илегални мигранти не би допрли чак до Словеније нити би у 
Мостару усред града постојала невидљива црта преко које мушкарци 
не иду јер их може сачекати метак. 

Објављена је, наиме, ових дана ситна вијест да је прошле године 
у Босну и Херцеговину ушло око 250 тона оружја и муниције. Вијест 
је штура тако да не каже ништа више, али је за паметног и оволико 
довољно. Претпостављам да то није за своје потребе увезао неки 
простодушни колекционар оружја, али не знам је ли вијест истинита 
или је у питању лаж. Посљедњих година се у нашим животима, наиме, 
сваковрсна лаж до те мјере запатила и угњездила да више не постоји 
ништа чему се без детаљне провјере може вјеровати.

Ако је вијест, дакле, неистинита, тешко је знати у какве би сврхе 
таква, лажна, служила. Не видим у каквим би пропагандним (или 
рекламним) акцијама евентуално неком користила будући да од 
свих осјећања понајвише изазива страх, зебњу и нелагоду. Ако је, 
пак, истинита, поставља се питање шта раде толики међународни 
контролори, дужни и надлежни и за најмању пуцаљку, а некмоли за 250 
тона доброг челика. Додуше, ако они несретници с Блиског и Далеког 

Иако су о несретним и трагичним 

босанскохерцеговачким збивањима 

у протеклих двадесет - тридесет 

година објављени бројни аналитички 

текстови не би се могло рећи да су 

дати прави и ваљани одговори, такви 

који би дефинитивно спријечили 

бродолом и поновно јављање истог 

зла и исте невоље

истока могу бити прокријумчарени чак до Дежеле, зашто дуге цијеви и 
остала козметика не би до Босне допрла? Уосталом, зар се деведесетих 
нису увозили калашњикови као наливпера? Да би из њих потом 
шикљала смрт умјесто тинте и мастила.  

Знамо да се поодавно (и у задње вријеме интензивно) наоружавају 
и Србија и Хрватска, а ни НАТО, колико је познато, није без средстава 
за умирање. Свако мало (а посвуд) никне и понека војна база, а 
ракетама, које лете око читаве кугле земљане натоварене атомским 
главама, више се броја не зна. У дубинама оцеана гнијезде се џиновске 
подморнице на атомски погон, а свемир постаје бојно поље. Зашто би 
онда она мала вијест с почетка овог текста била важна, зашто би таква 
никаква била разлог за забринутост поред толиких монструма? 

Зато, рекао бих, што споменута погибељна гвожђурија не улази 
крадом на примјер у Шведску и Швајцарску (пелцоване стољећима 
против ратне тутњаве) већ у сироту Босну у којој су се само у прошломе 
вијеку неколика голема зла зачињала. Зато јер је Босна и Херцеговина 
да простиш (Мак Диздар, “Камени спавач”) позорница трагичне 
представе у којој наступају чак три вјере и нације; зато што се на том 
релативно малом простору сударају (често слабо помирљиви) свјетови 
и цивилизације. И напокон зато што је сваком иоле инволвираном 
у проблем јасно да у могућу поновну катастрофу по логици ствари 
могу (рекао бих и морају) бити укључени и сусједи а то ће рећи Срби 
и Хрвати.  

И још нешто. Мислим да је Грамши у својим дугим затворским 
данима писао о томе како је ратовима новијег доба у правилу 
претходила интензивна медијска припрема у што смо се и ми на 
властитом примјеру могли увјерити. Можда је понеко ратнохушкачко 
новинарско перо, ангажирано у ратовима деведесетих, заслужило суд у 
Хагу прије и више него поједини приглупи а агресивни генерали, тако да 
се и та и таква работа (без обзира на паролу о слободи медија) једнако 
може сврстати у ратна дејства. Чини се да бомбе нису могле падати 
без адекватне литературе. А зар се и данас на бројним порталима 
(друштвеним мрежама) на свим странама више-мање подједнако 
не јављају слични написи, злоћудно штиво што распирује мржњу и 
зазивље крв?   

Иако су о несретним и трагичним босанскохерцеговачким 
збивањима у протеклих двадесет - тридесет година објављени бројни 
аналитички текстови (и добри и лоши) не би се могло рећи да су дати 
прави и ваљани одговори, такви који би дефинитивно спријечили 
бродолом и поновно јављање истог зла и исте невоље. Јер да јесу, не би 
улазило кроз границу, као кроз паучину, оно оружје, оних циглих 250 
тона. Уосталом, знано је (из театра, Станиславски) да пушка из првог 
чина до краја представе мора опалити.

Кошуља је, учи стара мудрост, ближа од капута, а комшија од брата. 
Стога кад видиш како сусједов кров тиња и дими, помози на вријеме да 
огањ не плане. Јер пламен, јер ватра, тај добар слуга а лош господар, 
нема друге намјере до да се прошири.     
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Милена Северовић

МЕТЕ ИЛИ НАТО БОМБАРДОВАЊЕ

Већ је 47. ноћ како нас бомбардују. Тачно је 21.30 и сирена је одсвирала своју злокобну, ваздушну 
опасност. Сада Србија суспреже дах и престаје дисати, чекамо мирно када ће нас претворити у прах 
и пепео... Ова прва сирена зове се Шизела и од ње нас заболи стомак. Она што свира ујутро око 7.30 
прозвана је Смирела. Моја зграда нема склониште и ми нигдје не излазимо. Гледамо филм с Мерил Стрип. 
Ја сам на ноге навукла патике, осјећам се сигурније. Моја нећакиња Јелена иде у други разред гимназије, 
а школе сада не раде. Сутра одговара њемачки, па нас двије преводимо лекције, а професори их пропитују 
готово приватно. Дјеца из наше зграде завлаче се у шупе с батеријама у руци. Сви се боје. Сваку ноћ 
туку Батајницу, а од њихових детонација тресу се и наше зграде. Сад кад је разрушен Нови Сад, Београд, 
Ниш, Чачак, Ваљево...мостови, болнице, школе... чему да се надамо?... Оближњи, прелијепи Нови Сад 
прозвали су Гарави сокак. Београдска породилишта пустила су кућама све породиље па их гинеколози 
обилазе појединачно, по кућама... Авиони лете у групама: 200, 500, 1000 одједном...

Као лекар имам појачана дежурства, радимо и ноћу, због ванредног, ратног стања. Наравно, не ради 
стоматологија. Нитко од нас не може бити на годишњем одмору, специјализацији или боловању. Најгоре 
је кад бомбардери пролазе на Нови Сад или Београд, њихов звук залеђује нам крв. Ипак, нема панике. 
Сви ћутимо и стојимо испред Дома здравља. Лекари, медицинске сестре и шофери, чекамо да нас згроме. 
Обавезно се ослањам за бисту Др Јована Јовановића Змаја, драгог ми пјесника. С нестрпљењем чекамо 
свитање, ето, преживјели смо још једну ноћ. На обзорју гледамо како гори: Батајница, Сурчин, Рума, 
Фрушка гора. Српска протуваздушна одбрана туче стално...Пацијенти као да знају зашто смо овдје, 
долазе ријетко и само у нужди. Најчешће труднице. Не плачу и не јаучу, трпе мирно. Наша кола хитне 
помоћи одвозе их за Земун и за Београд, у Народни фронт. Најтеже је пријећи Батајницу, њу туку сваку 
ноћ. Кад одлазе, сви ми дежурни их испраћамо и кажемо само једну ријеч – сретно – као да је у ту једину 
ријеч стала сва будућност, свако свитање...

Плашимо се тзв. великих датума, за Хитлеров рођендан су нас страшно тукли, а томе смо се и надали. 
И сваки такав датум кад навали, они нам кожу одеру... Али, око мене нитко не плаче и не кука, па ни 
трудница коју вози наша Хитна на порођај. Доиста, сада до Београда треба стићи, није то више само 30 
километара. Они опет лете и земља дрхти од њиховог проласка, сада је то читава вјечност. Сваки пут 
дежурни лекар зове с једног посебног телефона и зове дежурног официра и пита да ли наша трудница 
може на пут. Официр сваки пут савјетује да возач сачека да бомбардери заврше с Батајницом, а затим 
да с упаљеним свјетлима крене аутопутем за Београд, на порођај. У овом мрком мраку сада се не креће 
више нитко, само кола Хитне помоћи, потпуно освијетљена, како би их видјели НАТО пилоти, кад се буду 
враћали...

И тако путују сваке ноћи наши пацијенти, најчешће труднице на свој посебан пут... Пазова је у мраку, 
срца нам убрзано туку и плашимо се... и као за инат, пред зору, распјевали се сви славуји у парку испред 
Дома здравља.

Као да они једини поздрављају прољеће...
  
Стара Пазова, 10.5.1999. године

ДВИЈЕ ЦРТИЦЕ О РАДИЈАЦИЈИ НАТО БОМБАРДОВАЊА
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Милена Северовић

СЛИКА СВЕТЕ ПЕТКЕ

Што жену чини женом и када она доиста постаје жена? Да ли је то њено име, политичко увјерење, 
точка на анатомској и сексуалној географији?

Да ли се она рађа или својим животом то постаје, као што је тврдила Симон д’ Бовоар... љубавница 
егзистенције.

Сартрова Симона, оробљена Марина Цветајева, забрањена Ана Ахматова што је држала у руци 
кошару с храном за свог мужа, у дугој, замрзнутој, петроградској колони жена чије су мужеве прогонили 
у Сибир или у смрт, или је то била Милена Јесенска, љубавница Франца Кафке, чешка књижевница, не 
Жидовка, што је након упада нациста у Праг ставила на ревер жуту звијезду и сама се пријавила за 
њемачки концентрациони логор... јер је у свом животу бескрајно вољела двојицу Жидова (Е. Полака и Ф. 
Кафку). Или су то оне жене што су стајале пред гасним коморама 20. вијека, или оне што су као избјеглице 
кренуле из својих домова након распада Југославије 90-их?... Тако су постале: “докторица избјеглица, 
адвокатица избјеглица, фризерка избјеглица, књижевница избјеглица...“ или као што су ме водитељи 
представљали на књижевним вечерима: пјесникиња из Павелићеве Хрватске, књижевница из Аустро-
Угарске, наша српска поетеса из Хрватске...

И што нас је то тако точно и горко одређивало?...
Септембар 1999. Вријеме послије НАТО бомбардовања. Одјел за патологију трудноће Народног 

фронта у Београду. Три собе дупке пуне и препуне спонтаних побачаја, трудноћа од мјесец и по до шест 
и по мјесеци старости плода. Овдје Србија плаче, блиједих и упалих образа, црвених подочњака, крвљу 
натопљених чаршава, разапетих на Прокрустровој постељи...

Све је крваво и свака личи на Франкештајна. Мршаве, блиједе, испране, попут младих тифусарки. 
Коса на глави потпуно објешена, као да никад није видјела фризуру. Као да ни једна од нас не носи ни 
један од женских атрибута. Прегазио нас брзи воз на брзину.

Пацијентице причају да на панчевачкој гинекологији виси натпис како због НАТО бомбардовања није 
ово најсретнија година за рађање, па тако свака она која се одлучи на прекид трудноће, може то учинити 
без проблема... У Панчеву је азотара...

Овдје леже оне друге, што су се стално бориле да издрже до краја, али је сама природа прекинула 
лошу трудноћу. Готово свака плаче: у кревету, пред лифтом, највише у пушиони пред WC-ом. Овај 
пушачки, прљави простор јавна је одјелна исповједаоница. Чак и доктори долазе овамо, кад прозову неку 
пацијентицу, а нема је у кревету, онда мора да је овдје, у плакаоници...

Жене с времена на вријеме губе свијест од јаког и жестоког крварења. Овдје је свака жена једна 
другој сестра, дијелимо исту кожу и бол. Нестају све границе и ограничења. Знанственице из Винче пуше 
и плачу заједно са дилерицама марака и сељанкама. Све смо овдје на ти, све смо овдје само жене. Ја 
најстарија...

Покаткад се дешава да жена прикрива спонтани и одлаже киретажу па на докторско питање:
– Да ли крварите?
одговара са
– Да, мало.
Тада доктор извлачи адут из рукава и мирно наставља:
– Покажите гаће!...
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Сад, наравно, нема више двојбе... разлио се Дунав...
Жена у сусједној соби, из које је лило као из кабла, архитекта, градила је куће по Србији. Сад је час на 

инфузији, час на трансфузији, а кревет испод ње крвав, крвав... Све је успјела сазидати осим мало своје 
среће...

До ње лежи атомска физичарка из Винче, знанаственица, 36 година, ово јој је прва беба. Јако јој је 
лоше, стално је прикључена на трансфузију, сутра ће је киретирати.

Овдје лежи и висока бринета, којој је дијете отишло са шест и по мјесеци. Али, сад је то иза ње, и 
Славица нас све насмијава, одлази да купује телефонске жетоне и чак покушава да се шминка. Она је 
још млада, има само 25 година и покушат ће поново с трудноћом. Можда догодине. Ту је и Снежа, ситни 
лопов са Коњарника, без запослења наравно, стара 35 година. И њој је ово прво дијете, а други брак. 
Први муж јој је био неки луди Црногорац који ју је ноћу терао да краде даске, а ако је приговарала, ударао 
јој шамаре. Умро је од карцинома, а сад има једног другог, шофера. Тај је стално на путу. Ту је и сазнао 
да је Снежи позлило те да лежи овдје, чекајући киретажу. Она је крхка и плава, све нас обилази и тјеши 
редом, вјерује у Бога. Редовито одлази у цркву Св. Петке на Калемегдану па и нас подучава. Наше године 
нису важне, а ни радијација НАТО бомбардовања. Добар је Бог, свима ће нам помоћи, није то ништа. 
Потребно је само да постимо и молимо се. Наше високе године нису важне, све ћемо постати мајке. 
Или коначно жене. Снежа зна много вицева и сви је много волимо. Није удата. Друге је савјетују како да 
смекша шофера па да је ожени. А послије ће све лако. Снежа није никада плакала. Каже да није плакала 
ни кад јој је Црногорац ударао шамаре, умјела је да издржи, а хвала Богу и лијепо га је покопала, како 
доликује. И дала му је помен на 40 дана, иако је ни он није оженио. Тај ни није желио дјецу, више је волио 
да гледа себе.

Крај мене лежи Мирјана, дипломирани инжењер електротехнике. Њој киретажа није успјела, има 
температуру, чаршав је опет потпуно крвав, морат ће јој радити ревизију. Има њежног мужа са југа 
Србије који је стално обилази. Зато га сви волимо... Свака од нас мора бити подвргнута свим врстама 
анализа, да нисмо случајно озрачене осиромашеним ураном. Тога се бојим као живе ватре... Мирјана 
цвили и плаче стално, без престанка. Још није јавила својима у Босну да је изгубила дијете, неће их одмах 
ожалостити. То им је требало бити прво унуче. Она живи овдје, у Београду. Прича нам о НАТО бомбама 
и авионима. У неку руку, то јој испада и струка. Покадкад одлази на телефонску говорницу и зове матер 
у Босну: каже како је код куће и како су она и беба добро. Одлаже тренутак истине... а већ је очишћена. 
Снежа је увијек прати, као тјелохранитељ, да јој не би путем позлило.

Овдје су, наравно, и Крајишкиње. Оне су смјештене на другој страни ходника и гледају у Руски дом и 
улицу. Покадкад долазе к нама на кафу и у госте. Обично увече, кад прође визита и сва подјела лијекова. 
Чим сам стигла, брзо су ме пронашле, нетко им је рекао да сам њихова. Оне су прошле најтеже и наше 
приче падају пред њима. Све их је тукло: артиљерија, авиони, сиромаштво, тјесноће колективног 
смјештаја, а и ове бомбе их, ето, нису мимоишле.

Обично су стигле у тракторској колони. Једној од њих, муж је рањен пропјешачио 40 км и стигао их у 
Бања Луци. Та Марија, изгледа као осушени орао, црна и ружна, мршава и кошчата. Старица. А само је 
двије године старија од мене. Друга је Сања, стара 22 године, из околице Госпића. И она је стигла у Србију 
с „Олујом“. Сада вриштећи плаче. Данас су јој ултразвуком, на десном јајнику открили велику цисту, бит 
ће хитно оперирана за три дана. А тек се недавно удала, није ни трудна...

Све плачемо у соби са Сањом, лијепом и младом, већ скоро убогаљеном. Једино се још на њезином 
лицу не види болест, она је једина лијепа међу нама, недирнута крварењем. Чини од нас страшила, неке 
мртве и престрашене жене.

На столу леже новине с ликом чувене, свјетске политичарке. Наравно насмијане, и мајке троје 
дјеце.

На Снежином ноћном ормарићу стоји слика Свете Петке, да је чува.
И доиста, може ли нам нетко рећи, како се то и гдје, постаје жена?
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PIŠE: Bojan Munjin

„KRST ČASNI I 
SLOBODA ZLATNA“

OSAMSTO GODINA AUTOKEFALNOSTI 

SRPSKE PRAVOSLAVNE CRKVE

“Postavih ovoga kir Savu kao arhiepiskopa svim srpskim zemljama i 
pomorskim…” Ovim riječima, po zapisima Domentijana, biografa Svetog 
Save, svečanom skupu crkvenih velikodostojnika u Nikeji godine 1219. 
obratio se vaseljenski patrijarh Manojlo I, otvarajući velika vrata autoke-
falnosti Srpske pravoslavne crkve, ali i samostalnosti srpske države, po-
stavljajući Rastka Nemanjića, kasnije Svetog Savu, za arhiepiskopa Srpske 
pravoslavne crkve. Bitni značaj ove crkvene samostalnosti bio je u tome što 
je novouspostavljena srpska crkva mogla samostalno, bez bilo čijeg blago-
slova izvana, kreirati svoj interni ustroj, birati svoje velikodostojnike i uređi-
vati život svoje zajednice. To se pokazalo presudno važnim, jer zbog stalnih 
turbulentnih događaja koje su nadolazeći vjekovi podarili Srbiji, Srpska pra-
voslavna crkva je predstavljala do danas zapravo jedinu trajnu konstantu 
njene historije. Nakon pada srednjovjekovne države, u dugim periodima 
kada su Srbi bili podanici osmanske, habsburške i mletačke države, Srpska 
pravoslavna crkva je bila isključivi izvor njihovog identiteta, pod čijim okri-
ljem se razvijao i kompletan kulturni i politički život.

Osnivači Hilandara
Na rubu ovog, nesumnjivo velikog događaja u Nikeji, postoji ona stara 

dilema: da li je i koliko je važna uloga pojedinca u kreiranju zbivanja koji 
će biti presudni za jedan narod i koji će obilježiti mnoge buduće vjekove? 

Zbog stalnih turbulentnih događaja koje 

su nadolazeći vjekovi podarili Srbiji, Srpska 

pravoslavna crkva je predstavljala do danas 

zapravo jedinu trajnu konstantu njene 

historije. Nakon pada srednjovjekovne 

države, u dugim periodima kada su Srbi bili 

podanici osmanske, habsburške i mletačke 

države, Srpska pravoslavna crkva je bila 

isključivi izvor njihovog identiteta

Slučaj Rastka Nemanjića, odnosno Svetog Save, ne samo da potvrdno od-
govara na ovo pitanje, nego i afirmira tu važnu misao o mogućnosti svakog 
ljudskog bića, da se nošeno sviješću o neizostavnoj važnosti vlastitog djelo-
vanja kao etičkog naloga prvoga reda, bez obzira na cijenu i žrtve, uzdigne 
od ograničenosti zemaljskog života do nebeskih visina. I u malim i u velikim 
stvarima, u iskušenjima, u siromaštvu i sreći, svaki pojedinac bira da li će 
svojim djelima, makar i najsitnijim, dati priliku istinskom životu ili će zabo-
ravom, rutinom ili naopakim djelom, omogućiti prostor za ništavilo i smrt. 
To vjerujemo vrijedi za svakog čovjeka – bio on pekar ili vladar. Ili kako je 
kasnije govorio Sveti Sava: „Na svim svojim životnim stazama znajte da pra-
vi budu putevi vaši i noge vaše neće se spoticati.“ 

Rastku Nemanjiću, rođenom 1169. godine u Raškoj, sudbina je dodije-
lila da bude sin vladara, velikog župana Stefana Nemanje, ali on je još kao 
mladić vrlo brzo shvatio da u životu koji mu je ponudio blagodati i obilje 
mora razmisliti o smislu, kako toga života, tako i svog djelovanja u njemu. 
„Još kao mali više su ga zanimale kršćanske legende o starim svecima i mu-
čenicima, nego ono šta se dešavalo oko njega. Više je volio da posti, čita 
Sveto pismo i vjerske knjige i da se predaje molitvi, nego veselju i zabavi“, 
pišu njegovi biografi. Umjesto da bude upravnik velikog vladarskog posjeda 
u Zahumlju, Rastko Nemanjić se povukao u manastir Sv. Pantelejmona na 
Svetoj gori ispod Soluna i tamo proveo šesnaest godina. Ono što je tako-
đer vrlo važno za Srpsku pravoslavnu crkvu jest da je Sveti Sava, zajedno sa 
ocem, 1198. godine osnovao manastir Hilandar, o kojem su kasnije brinuli 
mnogi kraljevi iz loze Nemanjića i koji je kroz vjekove do danas ostao sredi-
šte srpskog duhovnog života i prosvjećenosti. Naravno, u podnebesju ispod 
Svete Gore hujao je zemaljski život svom silinom i Sveti Sava je toga bio 
svjestan: nakon smrti oca Stefana Nemanje, njegova braća Vukan i Stefan, 
gložeći se oko vlasti, bacila su Srbiju u užas građanskog rata, razaranja i 
pustoši. Zemljom su harale razne vojske; ugarske, bugarske i plaćeničke, od 
gladi je umrlo naroda tušta i tma, a mnoga su područja, sa kojih su sta-
novnici tadašnje Srbije pobjegli neznano kud, ostala pusta. I međunarodne 
prilike između Istoka i Zapada bile su krajnje opasne i zamršene. Veliki ra-
skol 1054. godine na katoličku i pravoslavnu crkvu kulminirao je u vrijeme 

Sveti Sava, Kraljeva crkva u Studenici, 1314. 
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Svetog Save; u Četvrtom križarskom ratu križari su 1204. godine osvojili, 
spalili i opljačkali glavni grad Bizanta, Carigrad, i od tada je antagonizam 
između Istoka i Zapada bio zapečaćen. Ne izgledaju li i danas prilike u Srbiji 
i u svijetu slično i jednako opasno? 

Opasna vremena
Bizantsko carstvo je tada zamiralo, podijelivši se u nekoliko državica 

koje su pretendirale na vrhovni autoritet, dok su Zapad i tzv. Latini bili u 
usponu. Srbija se tada našla, kako kaže Vladan Kostadinović, profesor bo-
goslovije u Kragujevcu, „nasred autoputa“ suprotstavljenih sila, baš kao 
i danas. U centar takve domovine vraća se Sveti Sava da izmiri zavađenu 
braću i da spasi zemlju, da se ne utopi u invaziji nekog od osvajača, naročito 
sa Zapada, ali i da se ne prikloni utjecajima sa Istoka. Tadašnji svijet nije po-
znavao podjelu između svjetovne i vjerske vlasti i u 13. vijeku biti građanin 
značilo je automatski biti kršćanin ili hrišćanin, odnosno pripadnik nekoga 
od tadašnjih velikih ili malih carstava. Sveti Sava je to jako dobro znao i 
ako se želio boriti za „krst časni i slobodu zlatnu“ morao je Srbiji priskrbiti 
u isto vrijeme i državnu nezavisnost i autokefalnost srpske crkve. Vremena 
su bila opasna i konfuzna i tu kompleksnu situaciju u kojoj se našla Srbija 
toga vremena na razmeđu suprotstavljenih svjetova dobro objašnjava teo-
log Jovan Blagojević: „Vizantija je tada poznavala nezavisne crkve, ali nije 
poznavala nezavisnu državu. Sve države koje su nastale na području Vizan-
tije su makar nominalno bile njeni vazali. S druge strane, Rim kao državno i 
versko središte je poznavao ideju nezavisne države, ali nije poznavao ideju 
nezavisne crkve. Od Carigrada, odnosno od Nikeje, Sveti Sava zato nije mo-
gao da dobije nezavisnu državu, ali je mogao da dobije nezavisnu crkvu. A 
od Rima nije mogao da dobije nezavisnu crkvu, ali zato je mogao da dobije 
nezavisnu državu.“ 

Da bi izborio nezavisnost srpske države i crkve Sveti Sava se morao 
obratiti i jednima i drugima. Danas će se pokazati da je to bio ključan trenu-
tak jednog čovjeka za herojski podvig, težak 800 godina. Svoga brata Ste-
fana Sveti Sava je poslao 1217. u Rim da blagoslov za srpsku krunu zatraži 
od Pape Inoćentija III a sam je otišao u Nikeju dvije godine kasnije da od 
vaseljenskog patrijarha Manojla I dobije dozvolu za autokefalnost Srpske 
pravoslavne crkve. Konstantnim balansiranjem između Istoka i Zapada, 
smatra Blagojević, Srbija je tada dobila ono što u to vreme gotovo nitko nije 
uspio: nezavisnu crkvu i državu. Uspjeh Svetog Save bez sumnje je prvo-
razredan politički projekt i strateška pobjeda u nadmetanju među velikim 

silama toga doba, ali to balansiranje među moćnim silama najveće je isku-
šenje Srbije i današnjeg vremena. 

Postoji li, međutim, i dublji smisao autokefalnosti srpske crkve, iza po-
zornice ove nesumnjive političke pobjede, ostvarene bez borbe i krvi? 

Tko je zapravo bio Sveti Sava? Sveti Sava je na fundamentalan način 
smatrao čovjeka duhovnom kategorijom a ljudski život božjim darom. Čo-
vjek za njega nije bio tek slučajna materija bačena u vremenu nego jedin-
stvena osoba u kozmosu, čiji je prvi i zadnji zadatak na zemlji da opravda tu 
nevjerojatnu misiju kreiranu i zapisanu na nebu. U ovo doba, za takvu ideju 
o čovjeku teško je naći sugovornika na ulici, u kafiću ili u medijima i svaki 
takav pokušaj smatra se u pravilu čudnim i nazadnim. U vremenu invazije 
tehnoloških čuda, prosječna ljudska misao, koja jedino vjeruje u „vječno da-
nas“, potpuno je u toj pustoši svoje memorije odbacila čovjekovu historijsku 
vertikalu i metafizički smisao. I to jest drama našeg doba. Sveti Sava svaka-
ko nije zatekao pustoš srpske duhovnosti u doba kada je započinjao. Da ne 
spominjemo pretkršćanska vremena, ta duhovnost započinje u 9. vijeku sa 
misionarima Ćirilom i Metodom, sa Biblijom napisanom na ćirilici i sa prvim 
crkvama u kojima se bogoslužilo na narodnom jeziku. Manastiri Studenica, 
Đurđevi stupovi, Prohor Pčinjski i drugi bili su vrela sa kojih je Sveti Sava 
mogao učiti. S obzirom da je čovjeka primarno smatrao duhovnim bićem 
uronjenim na bitan način u stvarnost, najdublje poslanje i čitavo djelo Sve-
toga Save bilo je prožeto idejom harmonije, odnosno, kako je to formulirao 
historičar Marko Marković, „između božanskog i ljudskog, kontemplacije i 
akcije, rodoljublja i ljubavi prema čovječanstvu, Istoka i Zapada, autokefa-
lije i univerzalnosti, u ravnoteži i simfoniji između crkve i države, duhovnog 
autoriteta i slobodnog stvaralaštva.“ Sve proishodi jedno iz drugoga i ništa 
se međusobno ne potire već čini cjelinu. „Jer, sve i u svemu je Hristos, kako 
je rekao apostol Pavle i u što je verovao i Sveti Sava“, kaže Marković. 

Učenje Svetog Save zaista predstavlja osobeni vid pravoslavlja kod 
Srba. U njegovom središtu je bogočovječnost, što bi značilo, kako je govorio 
Justin Popović, da božansko veličanstvo i božanska neprikosnovenost čo-
vječje ličnosti jeste najskupocjenija istina u našem čovječanskom svijetu. 
„Stoga je svaki čovek naš brat, naš besmrtni brat, jer svaki čovek ima lik 
Božji u duši svojoj“, govorio je otac Justin. Tu dolazimo do ključne kategorije 
vjerovanja Svetog Save o „carstvu nebeskom“, kao jedinog istinskog stani-
šta čovjekovog, za koji se on mora svojski založiti na zemlji. Kako historija 
pokazuje, Sveti Sava je ovu misao sa uspjehom utkao u srce i dušu svojih su-
narodnjaka. U tom smislu dinastija Nemanjića, koja je carstvo nebesko sma-
trala razlogom svoje vlasti i čovjekove egzistencije uopće, nije nam ostavila 
velebne dvorove i gradove kao svjedočanstvo svoje moći i bogatstva, kako 
je zapisao književnik Slobodan Rakitić, već manastire i crkve, poeziju i sli-
karstvo – danas ikone srpske duhovnosti i samosvijesti. Sveti Sava je i sam 
gradio sva ta duhovna i kulturna vrela, formirao je nove eparhije i otvarao 
bolnice, poučavao je i opismenjavao narod, „prošao je istok i zapad, jug i 
sever, da bi kao pčela svom otečestvu sabrao med blagorazumnosti“, kako 
kaže njegov biograf Domentijan. 

Iako je bio utemeljivač srpskog nacionalnog identiteta, Sveti Sava je pa-
triotska osjećanja iskazivao skromno i nenametljivo, izgovorivši važnu reče-
nicu za koju moderna lokalna i globalna politika naročito ne haje: „Neka se 
ne unese ova zla i prokleta reč: moje i tvoje, veće i manje.“ 

Uspjeh Svetog Save prvorazredan 

je politički projekt i strateška 

pobjeda u nadmetanju među 

velikim silama, ali to balansiranje 

među moćnim silama najveće je 

iskušenje Srbije i danas
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Savino Zakonopravilo
Na posljednjem povratku iz Svete Zemlje, umro je 1236. godine izvan 

svoje otadžbine, u Trnovu u Bugarskoj, koja ga je smatrala svojim duhovnim 
ocem. Sveti Sava je evidentno bio čovjek ogromnog utjecaja na tadašnji du-
hovni, kulturni, politički i svjetovni život, a jedno od njegovih velikih djela 
koje se mora spomenuti i koje je ostavio u amanet svom narodu bio je tzv. 
Nomocanon ili Zakonopravilo – prvi poznati srpski zakonik. Nastalo 1219. 
godine, za Zakonopravilo se može reći da je u historijskom smislu najvažniji 
državni, pravni, crkveni i književni rukopis srpske postojbine. Ovim kodek-
som ne samo da je u velikoj mjeri ustrojena Srpska pravoslavna crkva, već 
on predstavlja i prvi ustav srpske srednjovjekovne države. Poseban značaj 
ovog pravnog akta u tome je što je bio pisan na razumljivom narodnom jezi-
ku i po njemu je bio uređen, kako pravni položaj pojedinaca, tako i odnosi u 
svim oblastima društvenog života. „Koji kupuje ili prodaje postavljenje čak 
i crkvenog ključara od svog stepena da otpadne. Koji su ovima posredovali 
neka otpadnu od dostojanstva, ako su klirici, svetovnjaci i monasi, neka su 
prokleti.“, piše između ostalog u Zakonopravilu.

Treba reći još i to da kao prvi srpski građanski zakonik, Zakonopravilo se 
oslanjalo na Rimsko pravo i izvode iz Justinijanovih Novela i Zakonodavstva 
i Prohiriona iz 879. godine, koji predstavlja zbornik bizantijskog građan-
skog, krivičnog i procesnog prava. Savino Zakonopravilo, napisano samo 
četiri godine poslije engleske Magna karte, odnosno Velike povelje o slobo-
dama, dokaz je da je Srbija recepcijom rimskog prava već u Savino vrijeme 
postala prepoznatljivi dio evropske i kršćanske kulture. 

Da li bi sve to bilo moguće bez dobivanja autokefalnosti Srpske pra-
voslavne crkve i nezavisnosti srpske države? Pitanje međutim i dalje glasi: 
koliko je „carstvo nebesko“ u koje je vjerovao Sveti Sava i koje je kasnije 
utvrđeno u obliku Svetosavskog zavjeta, bilo ključno za tadašnje i kasnije 
stanovnike Srbije? Iskušenje takvog vjerovanja pojavilo se vrlo brzo i ono 
je imalo takvu razornu snagu koju osjeća i današnja Srbija: bitka na Koso-
vu polju postavila je pred legendarnog i opjevanog kneza Lazara i njegove 
borce dilemu – borimo li se samo za komad zemlje i političku prevlast ili za 
viši smisao ljudskog postojanja? Krajnji cilj za ovog vladara nije bila samo 
jaka država: njena organiziranost jest bila bitna, ali nije bila fundamentalna 
i odlučujuća za realizaciju ljudi i društva. Presudni detalj jest da krajnji cilj 
kod Svetosavlja i pravoslavlja uopće je proces preobražaja pojedinca i naro-
da i put k vječnosti s jedne strane, odnosno duhovnom izvorištu (Izrailju) s 
druge. Opredjeljenje za nadvremeno i sagledavanje stvarnosti iz perspek-
tive vječnosti, izgradilo je u svetosavskom zavjetu karakter, moral, etiku i 
sistem vrijednosti i pravila ponašanja srpskog naroda i duboko se urezalo 
u njegovu psihu i dušu onoga vremena. „Zemaljsko je za malena carstvo a 

Iako je bio utemeljivač srpskog 

nacionalnog identiteta, Sveti 

Sava je patriotska osjećanja 

iskazivao skromno i nenametljivo

nebesko je uvek i doveka“, rekao je knez Lazar borcima noć prije bitke. Zato, 
kako piše Radovan Samardžić, „bliski izvesnom blaženstvu, Srbi su dočekali 
Turke očiju ispunjenih onom svetlošću kojom su bezbrojne crkve i manastiri 
činili njihovu zemlju u celini ozarenom“. Moderni historičari stoga smatraju 
da svetosavski i kosovski zavjet predstavlja otpor, ne samo prema imperiji, 
nego i prema svim izrazima i oblicima kolonijalne ideje; umjetničkim, me-
tafizičkim i teološkim. Smisao „države“ nije da ona bude oruđe ideje nacije 
ili neke ideološke ili čak vjerske zajednice. „Svetosavska autokefalija Srpske 
Pravoslavne Crkve nema u sebi ni traga nekog ‘etnofiletizma’, jer je misija 
Crkve da naciju, običajno-jezičku zajednicu udruženih plemena, opština 
– komuna onog vremena, Crkvom oplemeni, smiri i preobrazi u zavetnu 
zajednicu.“, smatra historičar Žarko Vidović.

Sveti Sava i knez Lazar s razlogom su postali duhovni, kulturni i naci-
onalni putokazi Srba, kao što ih imaju i drugi narodi; stanovnici Amerike 
svoje Očeve osnivače, Britanci svoju kraljicu Elizabetu, koja je spasila Engle-
sku od španjolske najezde i ropstva, Židovi svoje sjećanje na rušenje hrama 
u Jeruzalemu i progon. Kako kaže publicist Srđan Ercegan, jedan od autora 
nedavne monografije „Srpska pravoslavna crkva – osam vekova u slici i 
reči“, Sveti Sava je doslovno pokretač te velike historije, a knez Lazar simbol 
kraha srednjovjekovne države i propasti društva koje je stvorila dinastija 
Nemanjića, ali i simbol herojskog otpora, žudnje za slobodom i podnošenja 
najviše žrtve. Pobjeda Svetog Save i poraz kneza Lazara, orijaške su epopeje 
srpskog historijskog pamćenja, koji u vjernicima bude asocijacije na evan-
đeosko svjedočenje spasonosnog utjelovljenja (Sveti Sava) i golgotskog  
stradanja (knez Lazar), nakon kojih neizostavno dolazi uskrsnuće. Čuvena 
Žička besjeda Svetog Save, kojom je u manastiru Žiča 1221. godine započeo 
život autokefalnosti Srpske pravoslavne crkve i nezavisnost srpske države, 
kao i govor kneza Lazara pred bitku na Kosovu polju, čine historijsku sud-
binu jednog naroda jedinstvenom. „Spasava vera, koja kroz ljubav dela“, 
rekao je Sveti Sava u Žiči okupljenom narodu i državnim velikodostojnicima. 
„Neka nemamo ništa do jedno zrno soli, ali neka sve bude njime osoljeno“, 
rekao je knez Lazar svojim vojnicima prije bitke. 

Što će biti dalje? Što će biti „nakon groznog i mutnog bezdana naše 
prošlosti“, kako je srpsku historiju definirao Miloš Crnjanski. Danas se i 
Srpska pravoslavna crkva i Srbija u cjelini nalaze na udaru sa svih strana, 
od raznoraznih političkih optužbi, upiranja prsom u djelovanje pojedinih 
crkvenih velikodostojnika, nametanja rješenja za status Kosova, do negira-
nja početaka autokefalnosti srpske crkve. Ipak, sva ta huljenja predstavljaju 
na određeni način „prigovore s đavoljim repom“, jer veliko djelo staro 800 
godina, učinjeno za duhovnost, kulturu i opstojnost jednog naroda nikakvi 
napadi ne mogu pomutiti. Historija se naprosto ne može izbrisati. Kuda bi 
srpsko društvo i njegova crkva trebali ići u ovim po svemu nesigurnim vre-
menima? Kako je netko od suvremenih promatrača rekao, od svih oblaka 
koji se nad Srbijom nadnose, ovaj nije ni prvi, ni posljednji ni najcrnji. Mož-
da je dobar odgovor na sadašnje dileme o daljnjem putu crkve i društva, 
baš u povodu obilježavanja 800 godina autokefalnosti Srpske pravoslavne 
crkve, dao episkop dr Irinej Bulović: „U tom cilju odgovorni predstavnici Cr-
kve, države i kulture treba da zakucaju na svaka vrata, a nijedna ne smeju 
da zalupe za sobom.“ Zar takvu blagorodnu i miroljubivu misao nije gajio 
i Sveti Sava kada se prije 800 godina borio za autokefalnost Srpske pravo-
slavne crkve i slobodu srpske države?
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PIŠE: Siniša Tatalović

RAZGLEDNICA 
IZ ČIKAGA

ŠTO VEŽE SRBE S AMERIČKIM 

GRADOM VJETRA

Putovanja iz Evrope u Ameriku obično započinju u rano jutro, kada se 
uputite na neki od regionalnih aerodroma, koji kao izvori potoka, sakupljaju 
vodu i šalju je prema ušću u velike rijeke. Tako i zagrebački aerodrom sakuplja 
putnike, šaljući ih s nekoliko letova prema velikim evropskim aerodromima. 
Za svoje novo putovanje u Ameriku, za presjedanje sam odabrao frankfurtski, 
veliki i meni dobro poznati aerodrom. Poučen prijašnjim iskustvima, između 
dva leta ostavio sam dovoljno vremena, tako da rizik kašnjenja leta iz Za-
greba, skoro da nije postojao. Užurbanost na velikim aerodromima, kontrole 
koje prolazite, šarenilo trgovina i restorani, utječu da čekanje, od nekoliko 
sati, ne osjetite previše. 

Dok čekam ukrcavanje u avion za prekooceanski let, razmišljam koji je 
već ovo put da idem preko Atlantika? Što me sve čeka na ovom desetodnev-
nom putovanju? Jesam li ponio sve što mi treba? Još jednom provjeravam 
dokumente, lijekove i papire koji će mi trebati. I konačno ukrcavanje u veliki 
Boeing kojim ću letjeti do Toronta i dalje lokalnim letom do Čikaga. Ovaj put 
je cijena karte presudila da imam dva presjedanja i da putovanje traje nešto 
duže. Stiješnjen u avionu između dvije gospođe, koje nisu bile raspoložene za 
razgovor, vrijeme sam iskoristio za gledanje filmova. 

Leteći Bobi
Nakon slijetanja u Toronto, kraće zadržavanje i nastavak malim propeler-

cem prema Čikagu. Ovo mi je peti dolazak u grad vjetra, kako ga često zovu. 
Smješten na obalama jezera Mičigen, Čikago ima bogatu i burnu historiju. 
Kao naselje nastao je 1833. godine kada je brojio samo 350 stanovnika, dok 

U Čikagu je 12 crkava i tri manastira 

SPC-a sa oko 60.000 vjernika, a 

pretpostavlja se da na području Čikaga 

živi između 300.000 i 400.000 pripadnika 

srpske zajednice od kojih se dobar dio 

njih bavi kamionskim prijevozom

je status grada dobio je 1837. godine. Danas Čikago ima nekoliko miliona 
stanovnika i treći je američki grad po veličini. Zbog svog geoprometnog 
položaja te cestovnih, željezničkih, vodenih i kasnije zračnih veza, danas je 
transportno središte Sjedinjenih Američkih Država. Čikago je također poznat 
i po svojoj historiji. Mnoge ulice i zgrade u starom dijelu grada, izgrađene 
nakon velikog požara 1871. godine, ostale su nepromijenjene, a ispod njih i 
danas postoje tuneli izgrađeni u vrijeme prohibicije. To je bilo vrijeme čikaške 
mafije i Al Caponea. Danas na njega i vrijeme u kojem je živio, podsjećaju 
suveniri koji se mogu kupiti, kao i turistički obilasci grada, gdje se o tome 
može puno saznati. 

Kao i u nekim drugim američkim gradovima, ulice su građene pod pra-
vim kutom i sve je dobro obilježeno, što je posebno korisno ako grad obilazite 
pješice. Zbog te pogodnosti, smjestio sam se u Mičigen aveniji, koja je čikaški 
pandan njujorškoj Petoj aveniji. Na njoj su hoteli, kongresni centar, šoping 
zone i mnoge znamenitosti, kao što su Meštrovićevi Indijanci na ulazu u Con-
gress Plazu. U ovoj ulici se nalazi i jedna od rijetkih zgrada koja je preživjela 
u zoni velikog požara – Vodeni toranj, vjerovatno zbog toga što nije bio iz-
građen od drveta. Kako s kćerima svake godine ponovo gledam najpoznatiji 
Božićni film Sam u kući pokušao sam pronaći i mjesto Winettka, udaljeno 30 
min vožnje od Čikaga, ali sam odustao. U tome me onemogućio pljusak koji 
me zatekao na obali jezera Mičigen i smočio do gole kože. Povratak u hotel i 
sušenje, bila mi je jedina opcija. Za utjehu sam otišao na utakmicu NBA u Uni-
ted Centru, između Chicago Bullsa i Philadelphije. Već sam ulazak u “hram ko-
šarke” je bio uzbudljiv, zbog fotografiranja s navijačicama i ispred spomenika 
Michaelu Jordanu, „Letećeg Majkla“ koji je dominirao u svoje vrijeme i Bulsi-
ma donio 6 šampionskih naslova. Ovaj put Philadelphija je nadigrala Bullse, 
a Boban Marjanović je bio jedan od boljih igrača u pobjedničkom timu. 

Ljubitelji muzeja u Čikagu imaju veliki izbor i trebalo bi puno vremena 
da se obiđu samo oni najpoznatiji. Preporuka vodiča sa kojima se organizi-
rano, turističkim autobusom, obilazi grad je da se obavezno posjeti Museum 
Campus gdje se na velikom prostoru nalaze čak tri muzeja, Adler Planetarium, 
Field Museum of Natural History i Shedd Aquarium, a svaki je doživljaj za sebe. 
Uvijek u nedostatku vremena, prilikom prethodnih dolazaka posjetio bih po 
jedan muzej. Ovaj put je to bio Muzej Science and Industry, gdje postoji i dio 
posvećen Nikoli Tesli. 

Crkva Sv. Simeona Mirotočivog, SPC, Čikago
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Bogata ponuda
Čikago je grad koji nema samo kulturne i historijske znamenitosti, već i 

dobru gastronomsku ponudu. Ako izbjegnete hrvatske, srpske i jugoslaven-
ske restorane, a ima i takvih, nećete ostati gladni. Restorana ima na svakom 
koraku, a najpoznatija je naravno autentična Deep Dish Pizza, koja je nastala 
u Čikagu. Pizzeria Giordanos je vrlo popularna i nezaobilazna za turiste. Iako 
hrana i piće za nas nisu tako jeftini, odjeća i obuća jesu, posebno ako naiđe-
te na velika sniženja. Čikago ima i vrlo zanimljivu arhitekturu. Willis tower 
je jedna od najvećih zgrada koja ima i stakleni dio, pružajući nezaboravan 
pogled na panoramu Čikaga. Nedaleko od toga mjesta, nalazi se i poznati 
Millenium Park gdje se održavaju razni koncerti i kulturne manifestacije. U 
parku je poznata skulptura The Bean ili Cloud Gate koja je zaštitni znak Čika-
ga. Ispred nje je uvijek mnoštvo turista, iz različitih dijelova svijeta, koji se 
obavezno fotografiraju za uspomenu. Jedno od popularnih mjesta je i most 
ispod kojeg prolazi rijeka Čikago na čijoj obali je i Trampov toranj, ogromna 
staklena zgrada ispred koje kreću turistički brodovi. Ako želite brže obići 
grad, na raspolaganju vam je i metro koji saobraća iznad zemlje i raspoređen 
je po bojama u zavisnosti u koji dio grada trebate ići. Oni koji žele za nekoliko 
dolara razgledati centar grada, metro je dobar izbor. 

Neposredno prije moga dolaska u Čikago, izabrana je nova gradonačel-
nica Lori Lajtfut. Ona nije zanimljiva po tome što je bivša savezna tužiteljica 
Sjedinjenih Američkih Država, već kao prva Afroamerikanka i gej na čelu 
Čikaga. Iako je u izbornoj utrci bila autsajder, prilično uvjerljivu pobjedu od 
74 posto, nad trinaest protukandidata, proslavila je sa suprugom i kćerkom. 
Kampanju je zasnovala na borbi protiv političke korupcije i obećanju da će 
pružiti pomoć porodicama sa niskim primanjima, a dio programa bio je i bor-
ba protiv kriminala, kao i sigurnost građana. Čikago je zadnjih godina obilje-
žen visokom stopom kriminala, bandama i njihovim oružanim obračunima 
uz dosta žrtava. 

Čikago je više od sto godina važno odredište za mnoge useljenike s 
Balkana. Srpski doseljenici prvi su put došli u Čikago zajedno s hiljadama 
drugih imigranata iz južne i istočne Evrope od 1880-ih do 1910-ih u potrazi 
za poslom. Zamah industrijalizacije ovog dijela Sjedinjenih Američkih Drža-
va uzrokovao je potrebu za velikim brojem nekvalificiranih radnika koji su 
zapošljavani u rudnicima i čeličanama. Većina srpskih, kao i hrvatskih imi-

granata, dolazila je s područja Austro-Ugarske, najviše iz krajeva nekadašnje 
Vojne krajine. Doseljenici iz Gomirskog kraja, ali i Like te Korduna, po dolasku 
su formirali zajednicu i izgradili malu crkvu koja i danas postoji u jednom 
predgrađu i na čijem pročelju se nalaze imena njezinih osnivača. Za jednog 
od prethodnih posjeta Čikagu, tamo su me vodili braća Stivens (Stipanović) 
porijeklom iz Rabatić poljane pored Gomirja. Kako mi je ispričao jedan od 
njih, međusobna povezanost i solidarnost bili su važni za preživljavanje u 
novoj državi. U prvom valu uglavnom su dolazili muškarci, a žene i djeca su 
dolazili kasnije. 

Već formiranoj zajednici, priključivali su se i Srbi koji su dolazili u drugim 
migracijskim valovima, posebno nakon Drugog svjetskog rata, te nakon ras-
pada SFRJ. Trebalo je proći dosta vremena da se pripadnici srpske zajednice 
integriraju u američko društvo i postanu profesori, novinari, advokati, poli-
tičari, inženjeri i sveštenici. Neke od njih sam upoznao i iz razgovora shvatio 
da su za srpski identitet još vezana druga, rijetko treća generacija. Na primjer, 
Martinu Tataloviću, kojega sam upoznao jednom prilikom, a čiji je otac po-
rijeklom iz Drežnice, iako ne govori dobro jezik, srpski identitet je jako va-
žan. Za razliku od njega, jedan drugi moj prezimenjak Raymond Tatalovich, 
profesor na Sveučilištu Layola, koji je potomak prve generacije useljenika, 
ne razumije naš jezik, a pojmovi Srbi i Hrvatska mu ne znače mnogo. Ipak, 
kada smo se upoznali na konferenciji Midwest Political Science Association i 
kada je vidio moje prezime, pobudio sam kod njega interes i želju da mu 
kažem nešto o kraju njegovih predaka. Prema navodima mojih sagovornika 
u Čikagu je 12 crkava i tri manastira SPC-a sa oko 60.000 vjernika, a pret-
postavljaju da na području Čikaga živi između 300.000 i 400.000 pripadnika 
srpske zajednice. Posebno su značajni manastiri Sv. Sava i Nova Gračanica u 
obližnjem Libertvilu. Razgovarajući o tome, čime se bavi većina naših ljudi 
u Čikagu, poznanik Ljubo mi je rekao da je to kamionski prijevoz. Našalio se 
da se time ne bave samo oni Srbi koji nisu mogli dobiti vozačku dozvolu, jer 
to pored intelektualnih profesija donosi najveće prihode. Oni koji su došli u 
Čikago, najprije kreću kao vozači, ali vrlo brzo dođu i do svojih kamiona. U 
pravilu, naši ljudi su vrijedni i snalažljivi i žive bolje nego prosječni Amerikan-
ci. Ispunjen zadovoljstvom zbog uspješnog puta, povratak kući me veselio. 
Ostavljam Ameriku do nekog novog puta, na ovo ili neko drugo odredište.		
				  

Saborna crkva Svetog Vaskrsenja, SPC, Čikago Manastirska crkva Svetog Save, SPC, Libertvil
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PIŠE: Đorđe Matić

NI OVDJE NI TAMO

VARIJACIJA UZ GODIŠNJICU

Nedavno je otišao, tragično naravno, Šaban Šaulić. Prošle godine jed-
nako tako i Predrag Lucić. Između ta dva čovjeka i dvije pojave kao da nema 
sličnosti. Ali nije tako. Obojica su bili povezani ljubavlju prema jednom ime-
nu – oba su voljela stihove Radeta Drainca. Štoviše, Šaban je u svom “Kralju 
boema” i citirao i parafrazirao pjesmu “Pismo majci” nesretnog srpskog pje-
snika kome se ove godine broji 120 godina od rođenja.

Na nedavnom leipziškom Sajmu knjiga štand Srbije bio je ukrašen ve-
likim fotografijama pisaca kojima su se obilježavale različite godišnjice: Cr-
njanskog, Ace Popovića, Pavića, Kiša i Drainca. Od svih njih, Drainac je najtra-
gičnija pojava, u svemu. Pjesnik, u srpskoj kulturi trajno prisutan po možda 
najefektnijoj autopoetičkoj jukstapoziciji, naslovu pjesme “Bandit ili pesnik”, 
figura je puna kontradiktornosti, nedosljednosti i nedovršenosti, jedan od 
početka nesretan spoj, “krivo srastanje” uvjetovano kulturom koliko i vlasti-
tim unutarnjim ustrojstvom.    

Pao u vrijeme ogromnih, milenijalnih kulturno-civilizacijskih i histo-
rijskih skokova Kraljevine Srbije, Drainac, rođen kao Radojko Jovanović na 
samom kraju 19. stoljeća, u najdubljoj srbijanskoj provinciji i blatu (u Tr-
bunju kod sela Blace uostalom), formiran je, direktno, kao i čitava strašna 
generacija u neshvatljivom užasu i iskušenju Velikog rata, a ličnost njegova 
profila nikada zapravo nije imala šanse da se izbori s takvim vanjskim kon-
tradikcijama. Gotovo nikakvog formalnog obrazovanja, bez pripreme, nužne, 
civilizacijske i kulturnog razvitka osobnog, Drainac je u osjetljivim godinama 
“ugrizen” virusom modernizma, a da apsolutno, kao dijete svoje okoline i 
kao neformiran karakter nije bio spreman na takvu radikalnu promjenu i 
izbor. On se profilira u tome kao autor, naime, u jednom širem kontekstu – 
naroda koji se tek izvlačio iz gubitaka i hvatao preveliki zalet u modernost, 

Nekoliko najuspjelijih pjesama Radeta 

Drainca – “Jesen”, “Nirvana”, iznad svega 

“Naša ljubav”, pa bolna i lomna “Kišna 

ptica” i “Bandit ili pesnik”, prenose se, 

šire i novim medijima i između čitalaca, 

između nove energije, pronose kao 

neusiljena i nenametnuta vrijednost, 

kao nešto važno, istinsko

pokušavajući preskočiti provaliju koju je za sobom nakon četiri stoljeća osta-
vio tiranski tuđin, udaljivši evropsku zemlju od glavnih tokova civilizacije za 
duga vremena. U Srbiji samoj, zemlji krajnjih i frapantnih suprotnosti tada, 
između kala i evropeizacije, između opanka i knjižara, između, kako histo-
ričarka Dubravka Stojanović kaže, “asfalta i kaldrme”, Drainac nikada nije 
nadoknadio taj fundamentalni zaostatak na koji ga je vlastita kultura nepre-
stano podsjećala – hvatajući modernitet brže od ličnosti i autora samog, dok 
su najobrazovaniji i najkreativniji predstavnici kulture, što okolnostima što 
talentom, bili spremniji, kapacitiraniji od ukletog, poluobrazovanog provin-
cijalca zagledanog u zvijezde iznad velegradova. On je, izrečenom gnomom i 
frazom naslova recentnijeg filma bio i ostao “ni ovdje ni tamo”.  

Zato, kad se po biografijama redovito piše kako se Drainac, kad se nakon 
mladalačkog lutanja, fizičkog i poetičkog, i nakon, za većinu pisaca obave-
znog novinarenja, javio kao pjesnik između dva svjetska rata, kao “predstav-
nik kozmopolitizma” u nacionalnoj književnosti – kakav je mogao biti taj 
“kozmopolitizam” nego jalov. Oponašajući modu stvaranja pokreta i novih 
pojmova u umjetnosti stvorio je vlastiti termin – “hipnizam”, što je dobro 
zvučalo, sasvim u stilu vremena, ali šta je značilo? “Malo pa ništa”, Matošem 
rečeno. Drainac, k tome buntovnik, no buntovnik iz jada, uzimao je svoje 
kovanice, “pokrete” i smjerove da se dodatno zakači s nerazumijevajućom 
okolinom. Ali iz bijesa bunta, nedovoljno jak i nerazvijene intelektualne i lič-
ne čvrstine odlazio je u suprotnost – u onu točku kad buntovništvo prelazi u 
pozu, a poza u cirkusiranje, u šaradu. To su prepoznali njegovi obrazovaniji, 
rafiniraniji i – u nekim, mada ne brojnim slučajevima! – talentiraniji suvre-
menici i umjesto s razumijevanjem, zlobno i neumjereno okrenuli na Drainca 
njegovu glavnu manu. Pjesniku se dogodila stvar strašnija od neshvaćenosti 
– postao je predmet izrugivanja, prokazivan kao jeftin egzibicionist, uopće 
netko koga se ne shvaća ozbiljno, ni kao ličnost a onda ni kao autora. U tome 
nije bio jedino odnos okoline uvijek spremne da se ujedini ka subjektu i ismi-
je ga, nego i istina, tragična i sakrivena dublje – u svojim podijeljenostima i 
nesigurnostima, u stalnoj raspetosti da se uzvisi do emotivnih nebesa dok su 
slabe noge i dalje u blatnoj i sirotinjskoj cipeli, Drainac je nažalost u sebi sa-
mom imao i sadržavao nešto od te neozbiljnosti, a kao izraza frustracije nad 
vlastitom neostvarenosti. Tu je bio zatvoren krug – društvo i okolina ka su-
bjektu, i natrag. Ali ako se to odnosi na ličnost i karakter, strašna je nepravda 
što se unatoč pjesnikovim stilskim lutanjima, imitativnosti, napinjanju da se 
bude “moderniji” (neprekidno je u njega do neprijatnosti i tuge prisutna op-
sesija) i veći od svojih sposobnosti, dogodilo se i da mu se odricao i talent. E to 
ne može više, sad s vremenske i kulturhistorijske distance. Na stranu njegovo 
novinarstvo, kritika i proza, Drainac je bez sumnje jedan od najtalentiranijih 
pjesnika generacije. Problem je u tome što nije postao i jedan od najboljih. 
Talent nikad do kraja nije ostvario u kontinuitetu, u djelu koje bi bilo zaokru-
ženo, u dovršenom ciklusu ili nečemu bar blizu tome, nego je ostao rasparen, 
s mnogo pokušaja i promašaja. Drainac je unekoliko – a rečeno bez i primisli 
pejorativnosti – “derivativni” pjesnik. Njegov se stih razvijao pod vidljivim 
utjecajima, do pretjeranosti – malo je htio biti Dis (svatko je htio biti Dis uo-
stalom!, osim Crnjanskog koji mu se pak najviše približio svojim genijem), 
malo Rakić i Dučić, malo sâm Crnjanski i tako dalje. 

Strašna je ironija naročito u jednome tu: Drainčeva poetika, pogled na 
svijet, motivi, “filozofija”, ključne suprotstavljenosti – unutarnji sukob izme-
đu pripadanja domovini i “svjetskosti”, želja za domom i bježanje u svijet 
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(poput većine te generacije i “obavezni” staž u Parizu odnosno Francuskoj), 
osjećanje sirotinje, sramote i vlastite malenosti pred Vasionom, i stvarima 
besmrtnim i veličanstvenim, želja da se iz slabosti tijela uznese do zvijez-
da, pjesnički i Duhom (što je isto), boemija i žal za neposrednim zavičajem 
i tako dalje... sve nam je to odnegdje poznato, sve nas vraća u samo jedno i 
do samo jedne pojave. Sačuvana je fotografija na kojoj pored Drainca (i Gu-
stava Krkleca) uspravno stoji – Tin Ujević. Gorostas jugoslavenske poezije, uz 
Crnjanskog, on je bio taj vladar svim gornjim motivima i on je ostvario, do 
ekspresivnog i formalnog savršenstva (da, odgovorno kažemo) zapravo sve 
ove teme, i mnogo bolje, veće, a pjesnički nedostižno izvajane, nego što je 
uspio Drainac.  

Ipak, divovi svojom natkriljujućom sjenkom, u umjetničkoj ali i kultur-
historijskoj dijalektici pa i čisto psihološkoj smršenoj logici, ponekad umi-
ju početi odbijati. Otud, iako se to u zemlji gdje ovo objavljujemo ne vidi, 
kao što se ne vidi ni mnogo drugoga suštinskog, počelo se događati nešto 
neobično i interesantno. U određenim periodama mnogo priznatiji, kanon-
ski i institucionalizirani pjesnici, danas i u prošlih nekoliko decenija padali 
su na jedinom testu pjesnicima važnom – prestali su biti čitani. Nasuprot 
tome, neke od Drainčevih pjesama zaživjele su ponovo. I to najfascinantni-
je – među mlađom i srednjom generacijom – kao neka zagonetna javka, 
kao mali komadi nebrušenih dijamanata koji se prenose uporno i voljeno. 
Možda je nešto do surovosti vremena koje teško podnosi rafinman i ruši kla-
sike, jer ih nesvjesno smatra nastavkom autoritarnosti koja je davila surovo 
i prefrigano, i netom prošle i trajuće godine, a možda je do ne sasvim au-
tentične, no ne manje destruktivne boemije Drainčevih pjesama. Kako god 
bilo, nekoliko najuspjelijih – “Jesen”, “Nirvana”, iznad svega “Naša ljubav”, 
pa bolna i lomna “Kišna ptica” i spomenuta “Bandit ili pesnik”, prenose se, 
šire i novim medijima i između čitalaca, između nove energije, pronose kao 
neusiljena i nenametnuta vrijednost, kao nešto važno, istinsko, i čovjeku 
osjetljivom nužno u ovo i ovakvo vrijeme – i svima što su, ponovo, kao i 
pjesnik, ni ovdje ni tamo. 

Ima li, ili je li bilo, uostalom, boljeg i ljudskijeg dokaza za to od one 
neprežaljene dvojice s početka teksta? 

Pjesniku se dogodila stvar strašnija 

od neshvaćenosti – postao je 

predmet izrugivanja, prokazivan 

kao jeftin egzibicionist, uopće 

netko koga se ne shvaća ozbiljno, 

ni kao ličnost a onda ni kao autora

Rade Drainac
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PIŠE: Igor Mrkalj

1941. U GLINI

POVIJESNI IZVORI O RUŠENJU 

GLINSKE BOGORODIČINE CRKVE

Drugi svjetski rat i splet povijesnih okolnosti doveli su do sloma Kra-
ljevine Jugoslavije i stvaranja ustaške Nezavisne Države Hrvatske, koja je 
ideološki i politički bila dio “Novog evropskog poretka” pod dominacijom 
nacističke Njemačke.1 Ustaška država ubrzo počinje sa provođenjem poli-
tike uništenja nepoželjnih nacionalnih, vjerskih i “rasnih” dijelova stanov-
ništva, odnosno Srba, Židova i Roma (npr. donošenjem Zakonske odredbe 
za obranu naroda i države od 17. travnja 1941., kojom je ozakonjen teror 
i određene državne institucije koje će teror provoditi), a sve u cilju stvara-
nja “etnički čistog hrvatskog prostora”.2 Tako u proljeće i ljeto 1941. Glina 
postaje poprište masovnih ustaških zločina nad srpskim stanovništvom,3 
koji će traumatizirati ovaj banijski gradić sve do današnjih dana.4 Premda 
je masovno ubijanje Srba u glinskoj pravoslavnoj crkvi u ljeto 1941. dobro 
dokumentirano, još uvijek nisu poznate sve okolnosti oko rušenja crkve.5 

U proljeće Glina postaje poprište 

masovnih ustaških zločina nad srpskim 

stanovništvom koji će traumatizirati 

ovaj banijski gradić sve do današnjih 

dana. Premda je masovno ubijanje Srba 

u glinskoj pravoslavnoj crkvi u ljeto 

1941. dobro dokumentirano, još uvijek 

nisu poznate sve okolnosti oko rušenja 

crkve. Stoga ovaj prilog ima za cilj da 

pruži uvid u manje poznate i dosad 

nekorištene povijesne izvore

1  Milan D. Ristović, Nemački “Novi poredak” i Jugoistočna Evropa 1940/41-1944/45. : planovi o bu-
dućnosti i praksa, Beograd 2005.

2 Fikreta Jelić-Butić, Ustaše i Nezavisna Država Hrvatska 1941-1945., Zagreb 1977; Ivo Goldstein, 
“Nezavisna Država Hrvatska 1941. godine : put u katastrofu”, u: Nezavisna Država Hrvatska 1941.-
1945., Zagreb 2009, str. 29–41; Милан Кољанин, “Идеологија и политика уништења Срба у 
НДХ”, Војноисторијски гласник, Београд, бр. 1, 2011, str. 66–91.

3 Za masovna ubojstva glinskih Srba (u proljeće 1941.) i masovna ubojstva Srba s Korduna u glinskoj 
pravoslavnoj crkvi (u ljeto 1941.), vidi: Ђуро Роксандић, “Усташки злочини у глинском котару од 

Stoga ovaj prilog ima za cilj da pruži uvid u manje poznate i dosad nekori-
štene povijesne izvore, eventualno ukaže na važnost daljnjih znanstvenih 
istraživanja ovog masovnog zločina, koji je postao jedan od najvećih sim-
bola stradanja Srba u NDH.

* * *
“Sada se ruši grčko-istočna crkva u Glini. Na njoj se nalaze tri zvona u 

vrlo dobrom stanju”, pisao je 18. kolovoza 1941. Božo Pavlov6, upravitelj 
rimokatoličke župe Gora kod Petrinje u dopisu kojeg je naslovio Državnom 
ravnateljstvu za Ponovu u Zagrebu.7 Potom se osvrnuo i na svoju župnu cr-
kvu u selu Gora: “Sa zvonika ove crkve digla je Austrija dva velika zvona. 
Župljani su više puta bili odlučili nabaviti nova, ali zbog loših materijalnih 
prilika su morali odustati. Župa ne bi mogla dati nikakovu odštetu, jer je 
jako siromašna, k tome je u derutnom stanju. Toplo se moli ugledni naslov 

Bogorodičina crkva u Glini krajem 1930-ih godina (izvor: Nacionalna i sveučilišna 
knjižnica u Zagrebu, Grafička zbirka, Foto-materijal tvrtke Griesbach i Knaus, Zagreb, 
razglednica inv. br. 177/1973)

Ruševine glinske Bogorodičine crkve iz 1947. godine (izvor: Ministarstvo kulture, 
Uprava za zaštitu kulturne baštine, Fototeka, inv. br. 8362; snimila Anđela Horvat) 

1941. до 1945. године”, u: Glina. Glinski kraj kroz stoljeća, Glina-Zagreb 1988, str. 283–303.

4 Slavko Goldstein, “Otvoreno pismo Predsjednici Vlade Republike Hrvatske Jadranki Kosor : Done-
site odluku ... potpis koji će ispraviti sramotu iz Gline važan je kao i onaj za ulaz u EU”, Jutarnji list, 
Zagreb, god. XIV, br. 4666, 9. 7. 2011, prilog Magazin, str. 34–35; Predrag Matvejević, “Glinska cr-
kva, mjesto strašnog pokolja, zaslužuje da bude zajedničko mjesto memorije”, Jutarnji list, Zagreb, 
god. XV, br. 5038, 28. 7. 2012, prilog Magazin, str. 31–32.

5 Marko Miljanović, “Bogorodičina crkva”, u: Glina. Glinski kraj kroz stoljeća, str. 504–511.

6 HR-HDA-1076, Državno ravnateljstvo za ponovu, Srpski odsjek, kutija 471, 10078/41.
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da izađe ususret poniznoj molbi naroda i da opredjeli dva zvona za crkvu u 
Gori. Crkva je vrlo ugledna i znamenita i po položaju i povijesnoj starini, pa 
bi joj i odgovarala zvona za koja se moli. Upućujući molbu u ime svih vjer-
nika, vjerujemo da ćete nas uslišati, te iskreno ističemo da smo – Za Dom 
Spremni”. U potpisu: Božo Pavlov, upravitelj župe. Pečat: Podarcidjakonalni 
ured u Gorama.

Masovna ustaška ubijanja Srba u glinskoj pravoslavnoj crkvi u ljeto 
1941., koja su praćena uništavanjem svih tragova srpskog postojanja u Gli-
ni, njihove duhovne i materijalne kulture, a iznad svega, njihovog vjerskog 
identiteta, očito nisu bila prepreka da Božo Pavlov, sekularizirani franjevac 
porijeklom s otoka Brača, napiše dopis ustaškim vlastima i moli za dva zvo-
na s Bogorodičine crkve u Glini.8 Štoviše, on je tog 18. kolovoza 1941. na-
pisao još jedan dopis, i to Velikoj župi Gora sa sjedištem u Petrinji: u njemu 
prilaže dopis kojeg šalje u Zagreb te ljubazno moli za preporuku. Ujedno 
moli da se njegov predmet “što prije riješi, jer će zvona biti uložena, pa bi ih 
mogao neko i otštetiti”.

Potaknut ovim dopisom, podžupan Velike župe Gora u Petrinji, Joso 
Rožanković, 27. kolovoza 1941. piše Državnom ravnateljstvu za Ponovu u 
Zagrebu i predlaže da se molba rimokatoličkog župnog ureda u selu Gora 
uvaži (“Predlažem prednju molbu rkt. župnog ureda u Gorama s preporu-
kom na uvaženje”). Dopis je zaprimljen 1. rujna 1941. u Vjerskom odjelu 

Ponove, koji je bio nadležan za imovinu Srpske pravoslavne crkve. Već su-
tradan, 2. rujna 1941., Kotarska oblast u Glini izvještava Veliku župu Gora 
u Petrinji o stanju otpreme “crkvenih slika i zvona oduzetih u pravoslavnoj 
crkvi u Glini”.9 U kratkom dopisu “izvješćuje se da je u predmetu navedenoj 
crkvi oduzeto i to: 24 komada velikih crkvenih slika, jedan luster, jedan dr-
veni manji bronzirani križ, četiri velike crkvene zastave, jedno nebo, tri ko-
mada litija, tri slike od oltarnika, jedan okvir od oltarskih vrata, jedna vrata 
od oltarnika, četrdeset komada manjih plehnatih slika, dva prazna velika 
drvena pobrončana kastla, isto tako dva mala drvena kastla, zatim tri velika 
crkvena zvona i to: Veliko u težini od po prilici 20 mtc. srednje 15 mtc. te 
manje zvono od po prilici 10 mtc. težine, zatim bakra u težini 190 klg. Moli 
se naslov da bi za prevoz ovih stvari poslao jedan kamion budući da ova 
oblast nema prevoznih sredstava, a niti mjesta gdje bi odnosne stvari duže 
smještene bile”, piše kotarski predstojnik u Glini, Dragutin Imper.10

Ovaj dopis zaprimljen je u Petrinji još istog dana, 2. rujna 1941. Nakon 
izvjesnih konzultacija, Kotarska oblast u Glini dobila je uputu da po pitanju 
crkvenih slika i zvona oduzetih u glinskoj pravoslavnoj crkvi “izvjesti Držav-
no Ravnateljstvo za Ponovu u svrhu daljnje raspoložbe, a isto tako glede 
potrebnih novčanih sredstava u koliko su takova potrebna za daljnji rad oko 
rušenja crkve”, stoji u odgovoru kojeg je 6. rujna 1941. potpisao podžupan 
Rožanković. Kakva je bila daljnja sudbina otetih i opljačkanih predmeta iz 
porušene pravoslavne crkve u Glini pokazat će daljnja istraživanja, premda 
se na jednom od ovih dokumenata nalazi rukom pisana bilješka službenika 
Ponove da je predmet riješen u Zagrebu, 14. listopada 1941. (“Zgb 14. X. 41. 
Rješeno 14. X. 41.” /potpis nečitak/). Pored bilješke stoje i dva pečata: prvi, 
Državnog Ravnateljstva za Ponovu; i drugi, s natpisom “Iznešeno”, čije je 
značenje nejasno, ali može upućivati na crkvene slike i zvona s pravoslavne 
crkve u Glini.

Ove povijesne izvore o glinskoj Bogorodičinoj crkvi, koji dosad nisu bili 
u historiografskom opticaju, a koji se nalaze u Hrvatskom državnom arhivu, 
nadopunjuju novinski izvori tog vremena. Tako sisačke Hrvatske novine, koje 
su bile službeno glasilo Hrvatskog ustaškog pokreta za Veliku župu Gora, u 
broju od 11. listopada 1941. javljaju da je “zauzetošću župnika don Bože 
Pavlova uredjen konačno vanjski izgled župskog stana u Gorama. Sada se 
misli prijeći i na popravak zvonika župske crkve, kao i popravak crkvene 
ograde”.11 No, čini se da je crkveni inventar iz porušene pravoslavne crkve 
u Glini tada već bio u Zagrebu, zajedno s brojnim predmetima iz porušene 
pravoslavne crkve Svetog Spiridona u Petrinji i porušene pravoslavne cr-
kve Svetih Arhanđela Mihaila i Gavrila u Kostajnici. Istraživanja govore da 
je Petrinja tih mjeseci služila kao sabirni centar za kulturno blago srpskog 
naroda čitave Banije, odakle je transportirano u Zagreb, gdje mu se gubi 
svaki trag.12 No, ne treba zaboraviti ni činjenicu da je tih dana Veliki župan 

Temelji glinske Bogorodičine crkve iz 1961. godine (izvor: HR-HDA-1422/R-311/42, 
Agencija za fotodokumentaciju, snimio Drago Rendulić)

7 Ponova je kratica za Ured za podržavljeni imetak Odjela za novčarstvo, državnu imovinu i dugove 
Ministarstva državne riznice NDH, koji je djelovao na području cjelokupne NDH od 1941. do 1945. 
godine, sa osnovnom zadaćom iseljavanja nehrvatskih elemenata iz NDH kroz narodnu ponovu (Dr-
žavno ravnateljstvo za ponovu tzv. Srpska ponova) odnosno isključivanje Židova iz gospodarstva 
NDH kroz gospodarsku ponovu (Državno ravnateljstvo za gospodarsku ponovu tzv. Židovska po-
nova); Živana Heđbeli, “Ponova : Arhivsko gradivo Ureda za podržavljeni imetak Nezavisne Države 
Hrvatske”, Ljetopis Srpskog kulturnog društva Prosvjeta, svezak VI, 2001, str. 511–521.

8 Za biografiju Bože Pavlova, upravitelja župe Gora od 1941.–1944., vidi: Lojzo Buturac, Osam sto-
ljeća župe Gora, Petrinja 2004, str. 85.

9 HR-HDA-1076, Državno ravnateljstvo za ponovu, Srpski odsjek, kutija 481, 14090/41.

10 Dragutin Imper, kotarski predstojnik u Glini, koji je nakon 1945. pobjegao u Argentinu, Bue-
nos Aires; vidi posthumno objavljena sjećanja jednog od vodećih ustaša u Glini, dr. Juraja Reboka, 
“Sjećanja na neke ljude i događaje iz NDH”, priredila i bilješkama popratila Benedikta Zelić-Bućan, 
Marulić : hrvatska književna revija, Zagreb, god. 33, br. 2, 2000, str. 294.

11 “Gora”, Hrvatske novine, Sisak, god. XVII, br. 37, subota, 11. listopada 1941, str. 5.

12 Марко Миљановић, “Девастација православних цркава у Хрватској – горњокарловачка 
Епархија”, Српски глас, Топуско, год. 2, бр. 15, јули 1991, str. 13.
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Velike župe Gora, dr. Mirko Jerec,13 potaknuo pitanje nove lokacije Hrvat-
skog doma u Petrinji, na mjestu porušene pravoslavne crkve Svetog Spiri-
dona.14 Međutim, ova nakana Velikog župana je otklonjena, kaže postojeća 
literatura.

Važan zapis o rušenju glinske Bogorodičine crkve ostavio je Slovenac 
Ivan Rojs, do 1941. policijski službenik u Ormožu, kojeg su njemačke okupa-
cijske vlasti deportirale u Slavonsku Požegu, odakle je stigao u Vrginmost, 
27. srpnja 1941.15 U svom Dnevniku, koji se danas čuva u Zgodovinskom 
arhivu u Ptuju, Rojs je zapisao kako je početkom kolovoza 1941. vidio pra-
voslavne muškarce, mladiće i ljude, koji su u povorci došli na “pokrst” u Vr-
ginmost.16 Također je vidio kako ih ustaše kamionima otpremaju za Glinu, 
dok je o rušenju glinske pravoslavne crkve zapisao sljedeće: “Kad smo se 

u septembru 1941. mi i vozila vraćali pokraj Gline, neki zidarski majstor s 
radnicima rušio je pravoslavnu crkvu u Glini i za nagradu dobio je njezinu 
građu. O tome nam je pričao suputnik koji je u Glini ušao u vlak.”17

Povijesni izvori tog vremena malo govore o masovnom rušenju pravo-
slavnih crkava, a još manje o masovnom ubijanju srpskog stanovništva u 
glinskoj pravoslavnoj crkvi u ljeto 1941. Izuzetak je službeni izvještaj Velike 
župe Pokupje u Karlovcu, koji je dostavljen Ministarstvu unutarnjih poslo-
va NDH i prosljeđen Glavnom stožeru Ministarstva domobranstva NDH, 16. 
studenog 1942.18 U tom izvještaju dan je osvrt na brojne događaje iz ove i 
prethodne godine. Konstatira se da “partizani gospodare cielim područjem 
vojnićkog kotara” i “topuskog kotara”, a za širenje ustanka da odgovornost 
snose glinske ustaše i njihove “previše drastične mjere” protiv civilnog sta-

Dopis upravitelja rimokatoličke župe Gora Bože Pavlova Državnom ravnateljstvu za 
Ponovu u Zagrebu od 18. kolovoza 1941. 

13  “Jerec, Mirko, veliki župan”, u: Tko je tko u NDH : Hrvatska 1941.–1945., Zagreb 1997, str. 
171–172; “Jerec, Mirko, veliki župan Velike župe Gora”, u: Petrinjski biografski leksikon, Petrinja 
1999, str. 192–193.

14 Ivica Golec, Povijest grada Petrinje (1240-1592-1992), Zagreb 1993, str. 426.

15 Za biografiju Ivana Rojsa, vidi: Rade Bulat, Svjedočanstva iz Petrove gore, Zagreb 1981, 2. izd., 
str. 116.

16 O “pokrstu” i ustaškoj politici prisilnog pokatoličavanja, vidi: Mark Biondich, “Religion and 
Nation in Wartime Croatia: Reflections on the Ustaša Policy of Forced Religious Conversions, 

1941–1942”, The Slavonic and East European Review, London, Vol. 83, No. 1, 2005, str. 71–116; Igor 
Mrkalj, “Mamac za smrt : kako je učiteljica Kordunaše umjesto na pokrštavanje odvela na pokolj”, 
Prosvjeta, Zagreb, br. 132–133, septembar 2016, str. 50–52.

17 Rade Bulat, Svjedočanstva iz Petrove gore, str. 117.

18 Zbornik dokumenata i podataka o Narodnooslobodilačkom ratu jugoslovenskih naroda, Beograd 
1964, Tom V, Knjiga 32, Borbe u Hrvatskoj 1941–1942. godine, Ustaško-domobranski dokumenti, 
Dokument br. 184, str. 509.
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novništva. Navodi se primjer kada su krajem srpnja 1941. u okolici Vojnića, 
na izazov remećenja javnog reda i mira, odgovorili masovnim ubijanjem 
“oko 400 žena i ljudi kotara vojnićkog”. Posljedica toga je da se u šumu 
odmetnuo “prilično velik broj pravoslavnog pučanstva”, kao i spoznaja da 
“u to vrieme padaju prvi napadi na oružničke ili domobranske ophodnje’ i 
posade. U istom izvještaju dalje se navodi kako je ‘u susjednom kotaru Vr-
ginmost sredinom ljeta 1941. zabilježen nezgodan izpad baš tih istih Glin-
skih ustaša”. Tada je učitelj iz Vojišnice Nikica Generalović sakupio “u svome 
mjestu službovanja i okolnim selima oko 2.000 Srba i poveo ih je pod hrvat-
skom zastavom u Vrginmost u namjeri, da pređu na katoličku vjeru. Došavši 
u Vrginmost bili su ti ljudi tovareni u kamion i odvedeni u Glinu. U Glini su 
ih po grupama uvodili u crkvu tobože radi prielaza, a u stvari su ti ljudi bili 
u samoj crkvi svi poklani”. Premda je procjena broja ubijenih previsoka, jer 

nisu svi ubijeni u crkvi, podaci Velike župe Pokupje jasno pokazuju da je po-
kolj Srba u glinskoj pravoslavnoj crkvi presudno utjecao na još veće širenje 
masovnog ustanka na Kordunu i Baniji, pod vodstvom partizana.

Osim ovih izvora, o rušenju glinske Bogorodičine crkve govori još je-
dan povijesni izvor, koji je nastao te iste godine, ali u Srbiji pod njemačkom 
okupacijom. Riječ je o Zapisniku koji je sastavljen pred “Komesarijatom za 
izbeglice i preseljenike” u Beogradu 27. veljače 1942., kada su Zorka Radoj-
čević, Danica Sužnjević, Katica Babić, Anđa Radovanović i Eva Eremić dale 
zajedničku izjavu o ustaškom teroru u Glini u proljeće i ljeto 1941. Riječ je 
o udovicama glinskih Srba, čiji su muževi ubijeni u masovnoj ustaškoj likvi-
daciji u noći s 12. na 13. svibnja 1941. u selu Prekopa nedaleko Gline, njih 
oko 400 (među njima i glinski paroh i proto, Bogdan Opačić).19 Nakon što je 
ovim ženama početkom kolovoza 1941. oduzeta sva imovina, protjerane su 
u Srbiju, bez prava na povratak. Njihova opširna izjava pred “Komesarijatom 
za izbeglice” važna je u onom dijelu gdje se po prvi put iznose detalji o ruše-
nju crkve, koji glase: “Početkom avgusta 1941. godine počeli su ustaše rušiti 
srpsko-pravoslavnu crkvu u Glini. Rušenje crkve preuzeo je Fajerfer Stjepan, 
mlinar i ustaša iz Jukinca kraj Gline. Šubarić Stjepan, limar iz Gline, prvi se je 
popeo na crkveni toranj i srušio krst”.20

Dopis podžupana Velike župe Gora u Petrinji Jose Rožankovića Državnom ravnateljst-
vu za Ponovu u Zagrebu od 27. kolovoza 1941. 

19  Spasio se samo postolar Nikica Samardžija, koji je nakon rata svjedočio o svom hapšenju, za-
tvaranju i bijegu sa stratišta; Igor Mrkalj, “Mislio sam samo kako da se spasim : sjećanje na pokolj u 
Glini”, Prosvjeta, Zagreb, br. 134, novembar 2016, str. 52–55.

20 Arhiv Jugoslavije, fond 110, inv. br. 249, Izjava Zorke Radojčević, Danice Sužnjević, Katice Babić, 
Anđe Radovanović i Eve Eremić, Beograd, 27. februara 1942.

21 Igor Mrkalj, “Tko je bio dr. Mirko Puk, odvjetnik i organizator ustaškog pokreta u Glini”, Prosvje-

ta, Zagreb, br. 135, decembar 2016, str. 35–42 i br. 136, mart 2017, str. 42–48.

22 Stjepan Matković i Tomislav Jonjić, “Dnevnik Kerubina Šegvića 1943.–1945.”, Croatica Christia-
na Periodica, Zagreb, vol. 40, br. 77, lipanj 2016, str. 215.

23 “Glina u rukama naše proslavljene divizije”, Banijske vijesti, Izdaje Okružni NOO za Baniju, Van-
redno saopćenje, 12. I. 1944, str. 1.

Istraživanja govore da je Petrinja 

tih mjeseci služila kao sabirni 

centar za kulturno blago srpskog 

naroda čitave Banije, odakle je 

transportirano u Zagreb, gdje mu 

se gubi svaki trag

Naše spoznaje produbljuje i filmski žurnal Hrvatskog slikopisa Hrvat-
ska u riječi i slici, broj 64, kojim je zabilježen posjet Ante Pavelića Glini, 5. 
ožujka 1943. U njegovoj pratnji nalazio se i dr. Mirko Puk, član Državnog 
vijeća, predratni glinski odvjetnik i organizator ustaškog pokreta u Glini te 
prvi ministar pravosuđa u Vladi NDH, koji se općenito smatra nalogodavcem 
masovnih ustaških zločina u Glini.21 Filmska kamera snimila je njihovu šet-
nju glavnom gradskom ulicom, pored porušene glinske pravoslavne crkve. 
Oduševljen Pavelićevom posjetom, književnik Kerubin Šegvić napisat će u 
svom Dnevniku da je “Poglavnik jučer bio u Glini, carevini Dra Puka, da hra-
bri ovo pučanstvo na uztrajnost”.22

Međutim, nakon teških bitaka na Neretvi i Sutjesci, Sedma banijska 
divizija vratila se u rujnu 1943. na oslobođeni teritorij Banije i početkom 
siječnja 1944. oslobodila Glinu,23 koja će uz susjedno Topusko imati važnu 
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ulogu u stvaranju zavnohovske Hrvatske. Nakon što je u kolovozu te iste go-
dine u Glini održan prvi Kongres pravnika antifašista Hrvatske24, u listopadu 
1944. s radom je počela Okružna komisija za ratne zločine Banije, koja će 
narednih mjeseci pozivati svjedoke i prikupljati dokaze (u većini slučajeva 
izjave) o brojnim zločinima, koji su počinjeni na području Gline i glinskog 
kotara, kako bi nadležni sudovi mogli pokrenuti sudske postupke.25 No, ove 
izjave važne su i za našu rekonstrukciju povijesnih okolnosti pod kojima se 
dogodilo rušenje glinske pravoslavne crkve.

Dana 10. listopada 1944., u prisustvu sekretara Komisije dr. Aleksandra 
Goldštajna,26 iskaz je dao Ante Šešerin, star 32 godine, električar iz Gline, 
koji je izjavio: “Pred crkvom sam vidio toga jutra Stevu Prajdića, opančara iz 
Jukinca, ustašu, koji je naredjivao čišćenje i sam je prao pločnik pred crkvom 

kao i u crkvi. Njemu su pomagali ustaše u civilu, noseći vodu u crkvu, koja se 
je čistila. … Poslije mjesec dana Nikola Vidaković (op. a. – ustaški tabornik 
u Glini) tražio je u gradu ljude, koji bi preuzeli rušenje crkve, te su taj posao 
primili Ante Gregurić, graditelj iz Jukinca, sada na radu kod Okružnog NOO 
Banije i Stjepan Pfajfer, mlinar iz Prekope, sada u Zagrebu. Oni su dobili 
financijsku pomoć od NDH u tu svrhu pa su ciglu, crijep i građevni materijal 
rasprodali seljacima, dok su zvono i lim sa krova predali državi. Ogradu od 
crkve si je uzeo Nikola Vidaković, a teški kamen oko crkve upotrebio je Pfaj-
fer za branu svoje vodenice (op. a. – na rijeci Glini). Drugo meni ništa nije 
poznato, a na iskazano možem se zakleti”, rekao je Šešerin.27

Sutradan, 11. listopada 1944., pozvan je Antun Gregurić iz Jukinca, 
graditelj i član tehničkog odjela Okružnog NOO Banije, 38 godina star, ri-

24 “Održan je prvi Kongres pravnika Hrvatske”, Српска ријеч : орган Српског клуба вијећника 
ЗАВНОХ-а, год. II, бр. 20, 21. августа 1944, str. 3; Spomenica Prvog kongresa pravnika antifašista 
Hrvatske, Glina 12-14. kolovoza 1944., Zagreb 1974.

25 Igor Mrkalj, “Pred Zemaljskom komisijom”, Ljetopis Srpskog kulturnog društva Prosvjeta, Zagreb, 
svezak XXI, 2016, str. 163–313.

26    “Aleksandar Goldštajn, sveučilišni profesor Pravnog fakulteta u Zagrebu, pravni znanstvenik i 
pisac”, u: Hrvatski biografski leksikon, svezak 5, Zagreb 2002, str. 25–26; Jaša Romano, Jevreji Ju-
goslavije 1941-1945. Žrtve genocida i učesnici Narodnooslobodilačkog rata, Beograd 1980, str. 376.

27 HR-HDA-306, ZKRZ-ZH, kutija 150, br. 890, Izjava Šešerin Ante, Glina 10. X. 1944.

Dopis kotarskog predstojnika u Glini Dragutina Impera Velikoj župi Gora u Petrinji od 
2. rujna 1941.
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28 HR-HDA-306, ZKRZ-ZH, kutija 150, br. 890, Izjava Gregurić Antuna, Glina 11. X. 1944.

29 Igor Mrkalj, “Slovenac među Hrvatima i Srbima: Franc Žužek, župnik u Glini, 1927.–1955.”, Tra-
govi : časopis za srpske i hrvatske teme, Zagreb, god. 1, br. 1, 2018, str. 124–165.

30   HR-DASK-765-1, kutija 11, KZP 46/46, Zapisnik o preslušanju osumnjičenog Palijan Stjepana, 
8. XII 1945.  

31 Dragan Štefančić, Glina 1942. - 43. - 44., neobjavljeni rukopis, Glina 1986, str. 62. Radi se o 
pukovniku Karlu Laliću, zapovjedniku V. gorskog zdruga, koji je zarobljen 29. svibnja 1943; vidi: “U 
Baniji su zarobljena dva domobranska pukovnika”, Naprijed : organ Komunističke partije Hrvatske, 
god. I, br. 9, 16. VI. 1943, str. 3.

32 Милан Радека, Горња крајина или Карловачко владичанство : Лика, Крбава, Гацка, Капелско, 
Кордун и Банија, Загреб 1975, str. 250.

mokatolik, koji je izjavio: “Kratko vrijeme – nekoliko dana – poslije pokolja 
došli su u Glinu veliki župan Dr. Mirko Jerec, šef tehničkog odjela Openheim 
iz Siska, pa su sa tadašnjim kot. Predstojnikom Imperom riješili srušiti cr-
kvu, odnosno, Openheim je predlagao da se pretvori u kino ili kakovu drugu 
javnu ustanovu”.28 Gregurić je Komisiji rekao da je tadašnji glinski župnik, 
Slovenac Franc Žužek29, bio protiv rušenja crkve, ali je “odlučeno da se crkva 
sruši, pa je prema mojim pribilješkama, koje spisu prilažem, crkva rušena od 
12. 8. 1941. i narednih dana. Materijal je prodavan, pa su iz utrška podmi-
rivani radnici i plaće namještenika. Taj su posao po uputi kot. Predstojnika 
vršili glinski obrtnici, pa sam ja kao graditelj vodio nadzor’, rekao je Gre-
gurić, i dodao: “Ja sam bio u crkvi prije rušenja, pa sam vidio po stubištu u 
lađi na stubištu ulaza u toranj velike mlazove krvi, i ako je crkva bila prana 
drugo jutro po klanju, te sam tom zgodom vidio, kako ustaše ljevaju vodu 
na sva četvora vrata. Zidovi su bili poprskani krvlju a u crkvi bili su razbacani 
odjevni predmeti žrtava i crkveni uređaj”.

33 “Spomen-dom zavjet bratstvu i jedinstvu. Na velikom zboru naroda Korduna i Banije u Glini 
govorio M. Tripalo”, Vjesnik, Zagreb, god. XXX, br. 8038, subota, 5. srpnja 1969., str. 1-2; “Завет 
братства и јединства Срба и Хрвата. Приликом отварања Спомен-дома у Глини говорио Мико 
Трипало”, Борба, Београд, год. XXXIV, бр. 182, субота, 5. јул 1969., str. 4.

34 “Općinsko vijeće Općine Glina održalo prvu sjednicu u slobodnoj Glini. Preimenovane ulice, tr-
govi i ustanove”, Glinski glasnik, Glina, god. I, br. 3, 26. rujna 1995, str. 2–3; za odluku o preimeno-
vanju Spomen doma u Hrvatski dom, vidi: Službeni glasnik Županije Sisačko-moslavačke, Sisak, br. 
8, 19. listopad 1995, str. 74.

35 “Odluka o utvrđivanju mjesta polaganja vijenaca, cvijeća i paljenju svijeća na području naselja 
Gline”, Službeni vjesnik, Sisak, god. LX, br. 47, subota, 25. listopada 2014, str. 1831.

Novi arhivski izvori otkrivaju nove činjenice o rušenju glinske pravoslav-
ne crkve. Danas znamo da je 8. prosinca 1945. u Istražnom zatvoru OZN-e 
za Baniju osumnjičeni Stjepan Palijan, 36 godina star, rimokatolik, po zani-
manju zidar iz sela Skele, kotar glinski, dao izjavu koja potvrđuje dosadaš-
nje spoznaje, ali donosi i neke nove. Zapisnik o njegovom saslušanju sadrži 
dio u kojem je Palijan izjavio da je nakon polaganja ustaške zakletve pred 
logornikom Matom Tiljkom iz Gline, “počeo raditi na rušenju pravoslavne 
crkve, koji posao je bio preuzeo Ante Gregurić iz Jukinca a ja sam radio uz 
ostale kao radnik. Na tom poslu poznato mi je točno da je u glavnom minao 
pri rušenju crkve Mato Štajduhar i Ante Gregurić kao preduzetnik donosio 

“Kad smo se u septembru 1941. mi 

i vozila vraćali pokraj Gline, neki 

zidarski majstor s radnicima rušio 

je pravoslavnu crkvu u Glini i za 

nagradu dobio je njezinu građu. O 

tome nam je pričao suputnik koji 

je u Glini ušao u vlak“; zapisao je 

Slovenac Ivan Rojs

je mine i lično prisustvovao minanju iste, koji nas je za posao i isplaćivao. 
Na tome poslu u glavnom radili su ljudi iz sela Jukinca i Skele”.30 Ovu izjavu 
nadopunjuje neobjavljeni rukopis Dragana Štefančića, dugogodišnjeg uči-
telja u Glini, koji je u svojim sjećanjima na ratnu Glinu 1942.–1943. zapisao: 
“Crkva je otkrivena stajala više od godinu dana. … Građevina je bila jača 
nego što su predmjevali. Zidovi su bili urušeni napola i tako je ostalo. Po-
slije dvostrukog pada Staljingrada javila se ideja graditi bunkere u gradu i 
okolo”, koji bi branili prilaz partizanima u Glinu, nakon čega je domobranski 
pukovnik Lalić dao Glinu opasati nizom bunkera od cigle s pravoslavne cr-
kve, nakon čega je crkva, po svemu sudeći, porušena do temelja.31

“Poslije dvostrukog pada Staljingrada 

javila se ideja graditi bunkere u 

gradu i okolo”, koji bi branili prilaz 

partizanima u Glinu, nakon čega 

je domobranski pukovnik Lalić dao 

Glinu opasati nizom bunkera od cigle 

s pravoslavne crkve, nakon čega je 

crkva, po svemu sudeći, porušena do 

temelja“

* * *
Od svega što je srpska pravoslavna crkva u Glini posjedovala sačuvana 

su samo dva mjedena svijećnjaka, koja se danas nalaze u pravoslavnoj crkvi 
u Majskim Poljanama nedaleko Gline.32 Na mjestu gdje se nalazila glinska 
Bogorodičina crkva, a čiji su temelji stajali i poslije rata, izgrađen je 1969. 
godine Spomen dom žrtvama fašizma.33 Međutim, poslije tragičnog i trau-
matičnog iskustva s početka 1990-ih, glinska lokalna vlast donijela je dvije 
potpuno nerazumne odluke: prvu, od 23. rujna 1995., da se Spomen dom, 
koji je izgrađen na mjestu masovnog ustaškog zločina nad srpskim stanov-
ništvom i porušene srpske pravoslavne crkve, preimenuje u Hrvatski dom;34 
i drugu, od 21. listopada 2014., kojom se zabranjuje okupljanje, polaganja 
vijenaca i paljenja svijeća na tom mjestu.35 Stoga, ako prva odluka glinske 
lokalne vlasti već pokazuje nedostatak političke inteligencije, onda druga, 
kojom se zabranjuje komemoriranje nevinih žrtava, predstavlja civilizacijski 
pad, čiju dubinu je sve teže izmjeriti.
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ПИШЕ: Милутин Дедић

У СТРОЈУ ИСТОРИЈЕ

РУШЕЊЕМ СПОМЕНИКА ИСТИНА НЕ НЕСТАЈЕ

У сукобима било које врсте, независно од тога ко се с ким и где  
сукобљава, победник увек настоји да уништи, сакрије или на неки 
други начин избрише трагове побеђеног. У тој трагичној делатности 
страдају и споменици који представљају очигледну уметничку 
вредност. Ова појава може да се прати од најстаријих времена до 
данас. Илустроваћу то са неколико примера.

 У старом Египту, жена – фараон Хачетпсут, да би задржала власт, 
потенцијалног наследника, свог посинка Тутмеса III послала је у рат 
са опасним Хетитима, иако као младић није имао никакво ратничко 
искуство. Надала се да се жив неће вратити. Није предвидела да је 
он био војни геније. Кад се вратио као победник прво је њу сменио, 
а онда наредио да се сва њена обележја униште. Слично је прошао и 
Хадријанов љубимац Антиној. Цар га је уздигао на ниво божанства и 
подигао му безброј споменика. Чак је и код нас, у долини Ибра, био 
један храм посвећен њему. После цареве смрти све то је масовно 
уништавано. Од савремених примера вреди споменути уништавање 
царског и хришћанског наслеђа у Русији за време Стаљина, али и 
уклањање његових обележја после распада СССР-а. И на просторима 
где живе Јужни Словени било је сличних ситуација. На пример, 

Постоје ситуације у којима је неки 

споменик више пута рушен, а увек 

се налазило решење да поново 

оживи. То је случај са Спомеником 

ослободиоцима Врања од Турака. Чика 

Мита је Врањанце толико подсећао на 

лик војника којег је Роксандић извајао 

на споменику да су убрзо цео споменик 

назвали Чика Мита. И тако се Чика 

Мита, и не слутећи, нашао у строју 

историје. А тај строј био је препун 

тешких збивања, која осликавају нашу 

прошлост

Аустроугари су по освајању Београда 1915. срушили, поред осталог, и 
споменик Карађорђу на Калемегдану, рад сплитског уметника Пашка 
Вучетића. А 1945. године Владимир Назор, као председник ЗАВНОХ-а 
наредио је да се сруши споменик Николи Томазеу у Шибенику. У 
новије време масовно су уништавани споменици НОБ-a. Према неким 
проценама само у Хрватској их је уништено око 3.000.

Међутим, постоје ситуације у којима је неки споменик више пута 
рушен, а увек се налазило решење да поново оживи. То је случај 
са Спомеником ослободиоцима Врања од Турака. Аутор овог дела 
је наш велики вајар Симеон Роксандић (1874- 1943). Избор овог 
уметника није био случајан, јер он је своју креативност већ показао 
скулптурама Дечак са разбијеним крчагом на Чукур чесми у Београду, 
Злосрећни рибар на Калемегдану у Београду и Гричу у Загребу...Кад 
је реч о споменику у Врању треба рећи да је дошло до чудесног, али 
делотворног споја уметности и живота. Ово се огледа у најмање две 
чињенице: називу споменика и његовом оживљавању.

Симеон Роксандић био је инспирисан борбом за ослобођење 
Врања од турске окупације која је трајала 423 године. Српски ратници, 
под командом генерала Јована Белимарковића, после жестоких 
окршаја донели су Врањанцима слободу 31. јануара 1878. године. 
Погинула су 122 српска војника и 115 добровољаца. Врањанци су 
генерала Белимарковића прогласили за првог почасног грађанина 
свога града. Роксандић је дошао на идеју да драматичне догађаје 
везане за ослобођење Врања прикаже кроз лик војника који у једној 
руци држи заставу, а у другој пушку. Откривање споменика обављено 
је 7. маја 1903. године. У то време у Врању је служио војску извесни 
Мита, који је имао карактеристичне бркове, па су га другови звали 
Чика Мита. Чика Мита је Врањанце толико подсећао на лик војника 
којег је Роксандић извајао на споменику да су убрзо цео споменик 
назвали Чика Мита. И тако се Чика Мита, и не слутећи, нашао у строју 
историје. А тај строј био је препун тешких збивања, која осликавају 
нашу прошлост, а у овом случају, и судбину споменика Чика Мита. Три 
пута је страдао, што, такође, има одређену симболику.

Прва незгода десила се у самом атељеу  уметника. Већ завршена 
глинена макета се из непознатих разлога срушила, па је Роксандић 
морао урадити нову. Много тежа ситуација настала је када су Бугари 
у октобру 1915. године оборили скулптуру. Хтели су је негде однети, 
али јој се на путу за Ниш, у Грделичкој клисури, губи сваки траг. Ни 

Тешко ће силници да схвате да 

је Чика Мита и тако кљаст, без 

руке и пушке, једнако опасан и 

кад их је имао. Он остаје у строју 

историје и кад ње више не буде 
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данданас се не зна шта је с њом. Врањанци су се ослободили бугарске 
окупације 4. октобра 1918. године. Нису могли да се помире са 
чињеницом да нема Чика Мите. Почело је сакупљање прилога за 
израду новог споменика. Није то ишло баш лако, али ипак се скупило 
око 100.000 динара. За тај новац се могло купити 5.000 златника. Чини 
се да то није било довољно, па се посао отегао све до Видовдана, 28. 
јуна 1929. године, када је споменик свечано откривен на задовољство 
Врањанаца, али и самог Симеона Роксандића. У Другом светском рату 
Чика Мита се поново нашао на удару. Бугари су окупирали Врање и 
прво што су наумили било је склањање Чика Мите. Није то баш ишло 
лако, па су у ноћи 20. октобра 1941. Чика Миту свезали ланцима и 

закачили за тенк. Пошло им је за руком да га оборе, али не и да га 
униште. Група Врањанаца успела је да Чика Миту склони на безбедно 
место, где је дочекао ослобођење Врања 7. септембра 1944. године. 
Међутим, десило се нешто непредвиђено. Чика Мита је остао без руке 
у којој је држао пушку. Независно од тога он је враћен на постамент 
1946. године, где и сада стоји. Докле ће не знам. А ако се поново деси 
да неким злотворима буде трн у оку и склоне га, Чика Мита остаје у 
свести Врањанаца, и не само њих, симбол непоколебљиве борбе за 
слободу. Тешко ће силници да схвате да је Чика Мита и тако кљаст, 
без руке и пушке, једнако опасан и кад их је имао. Он остаје у строју 
историје и кад ње више не буде.

Чика Мита, Споменик ослободиоцима Врања од Турака (1903.), Врањe
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ПИШЕ: Чедомир Вишњић

ЈУГОСЛАВЕНСТВО 
ЗАГРЕБАЧКОГ 
„СРБОБРАНА“

О ЉУДИМА КОЈИ СУ БИЛИ НА ИСТОМ ПОСЛУ

(Излагање на скупу у Загребу, 1. децембра 2018.) 

Наслов овог текста, који је дан случајно и мишљен технички и 
којем би већ на први поглед поднаслов могао бити; оксиморон или 
не; заслужује кратак прелиминарни осврт. Укратко, генитив још 
једном спашава ствар и ослобађа нас обавезе да у овом кратком 
прилогу улазимо у расправу о појму „југославенства“. Сложићемо 
се оквирно, да је озбиљних политичких концепата ове врсте колико 
и реалних политичких снага и интереса да се јужнославенском 
питању приступи кроз заједништво, а на политичко-идеолошкој 
скали, од једног дијела старчевићанаца, преко српских самосталаца, 
до равногораца и комуниста у сљедећој генерацији. А наш избор 
„Србобрана“ не само да је логичан, јер смо ти који смо, њихови не 
тако далеки потомци и насљедници колико то вјерујемо, већ и због 
њихове улоге у 1918. години, при чему, дакако, у првом плану имамо 
прводецембарски акт. 

Између Прибићевића – Светозара, 

шефа странке и главног уредника; 

Милана, официра и дописника 

из Србије; и Адама, уредника 

гласила за село – било је важних 

ауторских, па и политичко-

акценатских разлика, али 

доминира снажно унутрашње 

јединство произведено 

заједничким националним 

програмом и осјећајем

Овдје није прилика ни да препричавамо и рашчлањујемо 
детективско – политички заплет те године и избацивање из игре 
женевских договора, полазимо од претпоставке да је то познато, само 
ћемо нагласити да је у чину уједињења први пут практично истакнута 
улога Срба из Хрватске у заједничком послу, која је осјетно надилазила 
њихову реалну снагу и удио у том пројекту. Већ зато морамо видјети 
ко су они и којим су путем стигли до куће Крсмановића.

Можемо се запитати и то, зашто је анализа писања једног листа 
и важна и довољна у покушају одговора на постављено питање. 
При том морамо поћи од темељне истине, да је ова група аутора 
и политичара важна прије свега зато што представља својеврсну 
закашњелу „патриотску групу“ (по Хроховом моделу) у изградњи 
националног ентитета – идентитета Срба у Хрватској и Славонији, 
у ситуацији у којој су три теоријски домишљене фазе тог процеса 
биле помијешане, али са предоминацијом треће, дакле, уношењем 
националног осјећаја у широке, у нашем случају, сељачке масе. Био је 
то и теоријски занимљив случај бројне заједнице физички и политички 
одвојене од матице, чији су „патриоти“ примарно настојали, 
хисторијски логично, на идентификацији са Србијом, након „мајског 
преврата“ таква расположења иду до праве егзалтације, а уједно, због 
неизбјежног уважавања сложених политичких околности, заправо 
градили један субидентитет, српски и хрватски. У послу којег су тада 
радили, новине су биле кључни фактор успјеха, а они су направили 
два добра гласила; „Србобран“, централни политички дневни лист, и 

У чину уједињења први пут 

практично је истакнута улога 

Срба из Хрватске у заједничком 

послу, која је осјетно надилазила 

њихову реалну снагу и удио у 

том пројекту
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Србобран, уторак 17. (30)  јуна 1914., Загреб

“Сељачко коло” посебну политичко-просвјетитељску новину за село и 
сељаке. Без других архивираних ослонаца; а свједочанства кажу да је 
добар дио писаних трагова и материјалних добара јаких и разведених 
српских институција оног времена завршио на улици у погрому у 
љето 1914.; морамо се ослонити на ова два јединствена гласила. Томе 
снажно доприноси једна важна карактеристика ондашње политичке 
културе Загреба и Хрватске, у друштву снажно ограниченог права 
гласа; готово збуњујућа слобода аутора у политичком размишљању и 
закључцима. Осјетиће се то у изабраним њиховим мислима на нашу 
тему и биће лако доказати да је то била једна изразито велеиздајничка 
редакција.

Од претходних напомена још само једна. Листове су уређивале 
и кључним тектовима попуњавала три, заправо четири брата 
Прибићевић, с тим, да је Васин – Валеријанов допринос, био 
важан, иако ауторски неутврдив. Једини из уже екипе који се од 
њих одвојио баш на линији досљеднијег поштовања заједничке, 
југославенске идеје, Јован Бањанин, исто тако, због тадашње праксе 
непотписивања текстова, има важан, али нама данас непознат удио 
у политици „Србобрана“. Између Светозара, шефа странке и главног 
уредника и уводничара тог листа; Милана, официра и дописника из 
Србије; и Адама, уредника гласила за село и повременог сарадника 
у централном органу, било је важних ауторских, стилских, па 

и политичко-акценатских разлика, али доминира ипак снажно 
унутрашње јединство произведено заједничким националним 
програмом и осјећајем, без потребе вањског ауторитета и његовог 
наметања идеја и ставова. Били су то људи на истом послу. 

За обраду наше теме, макар онако летимичан, постоји још један 
јак разлог. Наиме, екипа око „Србобрана“ је корјенито заборављена 
у обје националне хисториографије, ишчупана, нико од њих се не 
спомиње, нико нема ни улицу ни мјесто у уџбенику, ни историје ни 
повијести, ни овдје ни тамо. Једини је изузетак Светозар Прибићевић, 
којег се у Хрватској проклиње због политике у првој половини 20-их 
година прошлог вијека, али га се по потреби дјеломично рехабилитује 
због задњих 10  година живота и преокрета којег је доживио и 
дијелом сам осмислио у том периоду. Притом се обично правим 
коријеном тог смјера сматра младалачко заједништво оличено у 
текстовима из алманаха „Народна мисао“ и омладинских гласила 
тог времена, заједништво са Лорковићем, Радићем, а потпуно се 
прескаче и заобилази, централни период Светозаровог политичког 
рада, онај 12-годишњи посао вођења „Србобрана“. У овом ћемо 
прилогу открити зашто је то тако.

Данашње пажљиво читање тих младалачких текстова, наиме, у 
вријеме изласка алманаха „Народна мисао“ Светозар има 22 године, 
наводи нас на закључак о пуном континуитету његове политичке-
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националне мисли. Идеја са којом је ушао на јавну сцену, како су 
„Срби и Хрвати један народ“, мора бити читана у контексту његових 
тадашњих знања и потребе радикалног одговора на несносно 
стање захукталих сукоба. Он је увјерен како ће национална идеја 
„ослободити народе“; како начело подударности нације и државе 
обећава „идеално стање“ у смислу и правцу развоја цивилизације; 
а о споменутом јединству Срба и Хрвата позитивно свједочи једино 
тешко ухватљива категорија тзв. „јединствене народне душе“. Било је 
зарана јасно да је стари национални осјећај родно мјесто новог, којег 
тек треба створити, и то, пише будући југославенски унитаристички 
министар, путем „напретка у просвјети“. Неовисно о томе какве 
је имао изгледе у будућности, цијели је појект у том тренутку био 
далеко од реалне политике. Међутим, већ тада Светозар зна да је 
судбина Босне и Херцеговине оно питање које ће одлучити „куда ће 
пасти тежиште нашег народног положаја“.	

У једном од својих раних текстова у „Србобрану“ отићи ће на 
овом трагу и важан корак даље, написавши како је окупацијом 
БиХ, „тежиште народне српске снаге, пренесено у круг њемачког 
интереса“. Била је то једна од најпродорнијих и најдалекосежнијих 
теза његовог политичког мишљења и они су из ње извлачили битне 
консеквенце, импостирајући југославенски пројект као темељно 
антигермански, прецизније, антињемачки. Све вријеме ће остати 
увјерен у централни значај Босне и Херцеговине, иако ће се њоме 
практично политички бавити само маргинално. Слободно би се могло 
рећи да је његов политички развој углавном довршен већ 1900. 
године, кад 25 – годишњак у омладинском гласилу објављује текст 
„Хрватска и српска опозиција према нашим народним аспирацијама“. 
Он јасно види три препреке потребној новој политици утемељеној на 
хрватско – српском заједништву. То су:

– Хрватско државно право које је директно у служби њемачке 
освајачке политике
– Служење „мађаронима“ тадашње српске елите у Хрватској и 
Славонији
– Вањска и унутрашња политика Србије под Обреновићима –
аутократска и прогерманска
Већ је на први поглед видљиво да то нису препреке једнаке 

хисторијско – политичке тежине и дубине, да су једино другу они 
сами рјешавали, уосталом најлакшу, у првој ће им требати помоћ 
људи какви су били Трумбић, Супило и Лорковић, а трећа ће им се 
отворити након мајског преврата у Србији, убрзо након њиховог 
изласка на сцену.

Први Светозареви текстови у „Србобрану“ одишу једним важним 
протурјечјем, они су мјешавина младалачког оптимизма и вјере 
у своју мисију, и на другој страни, увида у тежак положај народа и 
житеља Хрватске и Славоније. Као прави национал револуционари 
они су из те биједе извлачили пројекцију свијетле будућности. 
Својеврсни њихов генерацијски портрет дао је њемачки књижевник 
Херман Бар, који је као новински дописник пратио „велеиздајничку 
парницу“ у Загребу, 1908. године. Гледао их је на оптуженичкој клупи 
и помало с висока, али тачно записао: „А ови изгледају као ликови из 
којег комада Горког или Андрејева. То су интелектуалци руске врсте, 

са огромним душевним тежњама: да завладају логиком свијета и 
просвјетом да савладају биједу људску. То може бити неисправно, али 
по моме знању још није код нас било забрањено. У осталом, њихова 
националност је заиста само израз њихових економских потреба. 
Великосрпство или великохрватство: обоје окупља Јужне Славене, 
јер расцјепкани остају неспособни за модерну привреду, која нам 
је нужна...“ Даље и боље се и није могло видјети у том тренутку и 
то у једном пријатељском и полуироничном тексту. Херман Бар 
је могао и није морао знати да је политичко просвјетитељство био 
њихов изворни хисторијски задатак. Чинили су све, као и Стјепан 
Радић на хрватској страни у сложенијој ситуацији, да сиромашно 
крајишко село увуку у модерну политику, настојали су „развити 
у српском народу смисао за лична, грађанска права и за уставни 
живот“, развити код њега вјеру у властиту вриједност, чега сељацима 
у правилу недостаје на уласку у грађанско друштво. Те су грађанске 
врлине требале трасирати нови политички пут између традиционалне 
граничарске послушности и револуционарних пасија, како су то они 
звали, имајући на уму жакерије њиховог времена, попут Сјеничака 
и Дубрава, које су скупо платили управо сиромашни сељаци. Све 
вријеме свог политичког живота они ће одлучно стајати и говорити 
против таквих политичких пречица.

Постојало је ипак већ тада једно врело њихове  самоувјерености, 
које су често спомињали. И по објективним подацима; унаточ 
катастрофалној здравственој ситуацији и огромном помору 
дојенчади, поред великог исељавања у прекоморске земље, једине 
олакшице драматичној аграрној пренасељености; они, Срби, су тада 
чинили четвртину становништва Хрватске и Славоније, односно 
трећину у односу на Хрвате. Сви су остали културни и економски 
параметри били негативни по њих, али и та се чињеница претварала 
у политички вјетар у једра. Са снажном вјерском дистанцом на 
крајишком простору, и од претходника утемељеним националним 
институцијама, Српском банком, Савезом српских земљорадничких 
задруга и Српским привредним друштвом, они су имали релативно 
чист и ограђен терен за послове које су сами себи задали.

Основну формулу њихове нове политике они су често износили у 
јавност; „Слободна Хрватска и у њој слободан и равноправан српски 
народ. То је мисао српског самосталства…“. При том наравно, из 

У изолованим њиховим 

мислима на нашу тему 

биће лако дохватити 

да је то била једна 

изразито велеиздајничка 

редакција
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много унутрашњих и вањских разлога, нису улазили у прецизније 
дефинисање ниједног члана ове формуле. У једној полемици са 
Франком варираће тему и за домовину рећи  како мора бити 
„слободна кућа која једнако штити обадва своја сина“; или на трећем 
мјесту „Слобода отаџбине и српског народа у њој…“. Формула 
је објективно омогућавала барем два акцента и дио хрватских 
политичара који ће повести политику „новог курса“, свој ће нагласак 
саморазумљиво ставити на њен први дио, онај о слободној домовини. 
Прије свих Франо Супило који се одазвао у свом „Новом листу“ на 
овај зов, што „Србобран“ у цјелини преноси. Он каже сасвим реал-
политички „да смо један на другога упућени“ без празних прича о 
јединству, па домеће класичну реченицу која ће се након тога често 
понављати: „ко неће брата за брата, хоће туђина за господара“. 
Унаточ појачаном патосу ова позната дефиниција претпоставља 
изразито прагматичан доживљај заједништва, важан корак испред 
самосталског, чекајућег.

А повремено нам уредници и уводничари нашег гласила 
омогућавају да завиримо и у политичку интиму њихових недоумица 
и недоречености са основном двочланом формулом. Тако, пар 
дана пред мајски преврат у Србији, Светозар објављује уводник у 
којем каже како њима нико не може замјерити што правац своје 
политике удешавају према битним интересима Српства, а који по 
њему, баш траже да српски народ узме у заштиту самосталност 
Хрватске и Славоније према факторима којима је она на путу, па 
додаје опет занимљиву формулу, један проблематичан у сваком 
погледу силогизам, који гласи „Пошто се у Хрватској и Славонији 
не може трајно без Срба и против Срба владати, има српски народ 
овдје све изгледе за љепшу и поузданију будућност“. Дакле, више 
манифестација оптимизма, надолазеће снаге, наде у свјетло на крају 
тунела, и све претворено у пропагандни поклик; Троједница, српска 
узданица. О овој би се његовој прогнози могло надуго причати, чак 
и данас, али сада нам је забиљежити само то, да су они уобличили 
као полазну позицију своје политике, однос хрватско-српског 
сувласништва над том Троједницом.

Ова група аутора и 

политичара важна је 

прије свега зато што 

представља својеврсну 

закашњелу „патриотску 

групу“ у изградњи 

националног ентитета 

– идентитета Срба у 

Хрватској и Славонији

Више прикривеног реализма има у формулацијама које је дао 
осам година касније на главној скупштини своје Српске народне 
самосталне странке, одржаној у великој дворани Српског сокола 
у Загребу, маја 1911. Вријеме је то пред склапање споразума са 
Томашићем и избијање сукоба са Супилом. Он прича страначким 
делегатима како Срби осјећају за Хрватску исту љубав као и Хрвати и 
да је она њихова ужа отаџбина, јер, каже он, сав наш народ има ширу 
отаџбину, то је простор на којем се говори српски или хрватски, и 
ужи, а то је Хрватска. За то је по оданом извјештачу награђен бурним 
одобравањем, па наставља, мало завојитије: „Ако се поставимо на 
становиште два народа, не можемо се онда поставити на становиште 
потпуне равноправности са Хрватима. Нас је Срба у Хрватској једна 
трећина, морали би онда дакле тражити однос какав је између Чеха 
и Нијемаца у Чешкој. Али, јер смо један народ, са два народна имена, 
која обадва у народу живе, онда с потпуним правом тражимо потпуну 
равноправност за обадва имена на читавом простору, гдје наш народ 
живи…“ Ово би се већ могло прогласити кључем за улазак у радни 
простор њиховог југославенства, али материјала има још. Из овога 
је видљиво да је претходно прокламована равноправност, потпуна, 
на чему упорно инсистирају, заправо њихов главни оперативни 
циљ. Циљ који као ни један други јасно говори да су били политички 
представници једне мањине, оне српске у Хрватској. 

Вратимо се сад главном питању наше теме, на нешто што би, 
уз мало хумора, могли назвати „три извора и три саставна дијела“ 
Србобрановог југославенства. Први, кључни елемент и свакако 
цемент тог бетона јесте супротстављање политици коју су они 
доживљавали кроз синтагму Drang nach osten“, увјерени да је таква 
њемачка политика животна опасност за све Славене, а нарочито 
за јужне. Класичну формулацију такво је расположење добило у 
чувеном говору Анте Трумбића, 7. новембра 1903. : „Видим Велику 
Германију како ступа на балканске пољане, да оствари своје похлепне 
тежње…“, и тако онемогући Хрватима жељковану слободу. Важно 
је овдје истакнути једног од водећих хрватских националних 
политичара, јер без хрватског учешћа овог темеља надолазећег 
југославенства, не би ни било.

Србобрановци су често вјежбали оштрину пера на овој теми. 
Издвојићемо Светозара који пише да су планови бечке камариле, 
ово је био технички термин којег је редовно користио овај поданик 
државе Хабсбурга, који иду за освајањем европског југоистока, 
„наперени против најинтимнијих снова о нашој лијепој будућности“, 
опет не прецизирајући какви су то снови и која је то лијепа будућност, 
али упућени су већ слутили. Богдан Медаковић је против њемачке 
политике говорио у Бечу, отворено и жестоко, а најоштрији је био 
Милан Прибићевић, додуше из сигурности Србије. Али и његов је 
текст објављен у Загребу 27. фебруара 1908., на најаву вијести о 
градњи аустријске жељезнице преко Санџака. Данас је потребна 
значајна мјера хисторијског уживљавања да се схвати колики је 
био друштвени па и политички значај ондашње, радно интензивне 
жељезнице, са много радних мјеста за технички образоване, али 
и оних за неписмене и приучене. Самосталци су за један од својих 
најкрупнијих резултата сматрали почетак изградње личке пруге, па 
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је лако разумјети узбуну коју је Милан дизао. Преко Косова српског, 
пише он у свом стилу, протуриће змија своју главу, средином нашег 
народног тијела, „од севера на југ збиља ће да проведе аустријска 
црна капа свој гвоздени пут и њиме да разори њиву нашу по 
средсреде“. Борећи се против њемачке политике свим средствима 
која су им била при руци, преносили су и текстове из њемачке 
штампе који су им одговарали, па тако и текст барона Хлумецког 
из „Остерајхише Рундшау“ под насловом „Интерес за јаку Албанију“ 
из 1913. године. Овај отворено пише како је та нова држава врло 
важна за аустријску и њемачку политику и то из три разлога: а) 
она је бедем против продирања панславизма на Јадран, б) она је 
протутежа увећаној Србији и ц) она је „последњи мост по ком Средња 
Европа може да прилично несметано преноси свој утјецај на западни 
Балкан“. Самосталци су безрезервно дијелили свесрпски однос према 
албанском питању и лако је разумјети зашто је текст преузела и 
превела редакција из Гајеве 4.

И тако даље, без колебања, они су на сваки начин настојали 
потврдити да је за њих југославенство примарно антигермански 
пројект и политика.

Али је зато на другом полу чврсто и недвосмислено стајала вјера 
и ослонац у Србију. Најприје је то била критика прилика под режимом 
задњег Обреновића, а већ два дана послије његове смрти Светозар 
пише похвално слово српској војсци, каже да се не може довољно 
нахвалити „несебичност“ српске војске која је одмах предала 
власт коалицији свих странака и тиме јасно пред цијелим свијетом 
„документирала“, да се осјећа као саставни дио цјелине народа 
српског…“. Па одатле јасно произлази да је и то што се догодило 
морало бити, односно, да је ствар воље „цјелине народа српског“. А 
тај народ, по чврстом увјерењу ове редакције, још није имао коначно 
утврђену државну границу, односно, Србију су разумијевали као дио 
слободног територија, ослободилачко језгро за остале.

Све вријеме ови ће листови свим срцем подржавати овај преврат 
и превратнике, сматрати их спасиоцима народа и нације. Светозар 
пише да је српски народ, дакле он, народ, „извео једну операцију, која 
је била тешка и мучна, но без које није могао, све да је хтио оздравити.“ 
Нарочито ће Адам у „Српском колу“ на небо дизати Краља Петра, зато 
је та новина и покренута, представљајући га као народу блиског, 
правог српског домаћина, неизговорено га супротстављајући Фрањи 
Јосипу. Такав однос према Србији није био чисто идејно питање, 
хисторичари данас о томе већ доста знају, ни питање чисте оданости, 
него су они имали и отворено препоручавали своје рецепте за општу 
политику Срба и Србије. Тако, све вријеме отворено заговарају 
наоружавање Србије у склопу припрема за будуће задатке, Милан 
пише опширне извјештаје о маневрима српске војске, то су једини 
текстови које не потписује својим псеудонимом „Милић“, и отворено 
критички анализира њене показане офензивне способности, што 
је важно, његовим ријечима, „с обзиром на задатке због којих је 
српска војска и створена, због којих живи, које треба данас сутра 
да решава.“ У стилу ове редакције, за све иоле упућене више него 
довољно и никад изговорено до краја. Светозар је ствар усмјеравао 
политички, у љето 1906. нешто неутралније пише да је Србија 

„најважнији политички фактор“ на Балкану и ко њу држи сигуран је 
за превласт на полуотоку, а 1907. је записао реченицу, у полемици са 
радикалима што ће се заборавити, која ће изазвати бурне реакције и 
коју ће морати много пута објашњавати: „Србија је најмјеродавнији 
фактор у српском народу за просуђивање српских интереса…“. Та 
га је реченица пратила цијели живот, као оптужба или као опомена, 
и преписује се и данас у све хисторије оног времена. Без обзира на 
конкретне околности у којима је то написано то је за њих тада била 
непорецива истина. Присјетимо се опет да су у исто вријеме Босну 
сматрали кључним утегом на ваги српске политике.

Мјере вјере Прибићевића у Србију јесте и мјера Светозаровог 
разочарења 1925. године, а онда и мјера његове хисторијске 
одговорности, јер политичари за своја разочарења немају коме 
испоставити рачун. (Срби, као и сви губитници у неком хисторијском 
периоду, воле приче типа „што би било да је било“. Можемо за 
вјежбу препоручити верзију која се рјеђе спомиње; што би било да је 
Александар одлучио издржати још неко вријеме и задржати Светозара 
и друштво на власти? Чији би он јунак данас био и коме би првом 
пала на ум идеја о одцјепљењу непоправљивих сепаратиста?)

Вјера у Србију је ипак имала једну границу, један предуслов, којег 
је лако наслутити. Класично је то изнио Милан својим приступом 
упућеног и одушевљеног поборника и националисте: „Друштво наше 
у Србији још увек гледа Косово тамо где га више нема, а не види га 
онамо, где у истини јест: Друштво наше не види да је Босна на западу, 
да су кости Лазареве у Врднику, патријархова круна у Карловцима., 
Скопље у Сарајеву, Милош Обилић у Бањој Луци, Краљевић Марко у 
Кореници, Југовићи по Банији и Славонији, луда деца Старине Новака 
по целој Босни се растрчала…“. Укратко, они желе поглед Србије 
уперен на Запад, на њих, у будућност како је они виде. Милан је ово 
записао 1908. године, која је била тешка за њих, али ће у Балканским 
ратовима часно извршити задаћу официра и на крају, својом вољом, 
завршити ипак на оном старом Косову.

Екипа око „Србобрана“ је 

корјенито заборављена 

у обје националне 

хисториографије, 

ишчупана, нико од њих се 

не спомиње, нико нема ни 

улицу ни мјесто у уџбенику, 

ни историје ни повијести, 

ни овдје ни тамо. Једини 

је изузетак Светозар 

Прибићевић
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Светозар је и овдје био политички директнији. Врло је похвално 
приказао ток „адресне дебате“ у београдској Народној скупштини 
крајем новембра 1904., истичући у први план карактеристичну 
вриједност: „Први пут послије дужег времена прескочили су 
представници слободне краљевине Србије ограде шумадинске 
скучености, да својим погледима дохвате читаво Српство…“. Каже 
да су до сад погледи били уперени искључиво према Старој Србији и 
Маћедонији, док су о „здравом и културном дијелу српскога народа 
са сјевера и запада имали врло магловите представе…“ Самосталци 
Србију разумију и воле као Пијемонт, који мора извршавати 
своје задаће, а које су то, управо они најбоље знају. Најдубље их је 
узнемиравао сваки дипломатски покушај Србије према онима које 
су они видјели као непријатеље, добар примјер је била размјена 
трговинских делегација између Београда и Будимпеште, уобичајена 
међу градовима. Кад је том приликом, у тзв. доброј намјери, један 
мађарски лист предложио Србији погодбу, на коју је пристајао и дио 
праваша, па чак и франковаца; да се она одрекне угарских Срба, а 
заузврат да добије мађарску помоћ за своје циљеве на Балкану, 
неко из редакције, вјероватно Буде Будисављевић, је завапио и не 
размишљајући уопће колико је таква комбинација реална: „Срби у 
овим странама су природна, жива устава ширењу других елемената 
на југ. И никакве материјалне користи не би могле Србима на Балкану 
надокнадити онај големи народни губитак, који би за њих настао, 
кад би се ми однародили. Послије нашег однарођења постала би и 
њихова коначна пропаст само питање кратког времена…“ Дакако, 
један Пијемонт, и то је њихово изричито очекивање од државе краља 
Петра, већ 1903. године, мора бити против „слијепе и безусловне 
послушности према захтјевима европске међународне политике“: 
отворено су заговарали економско осамостаљење Србије од Аустро-
Угарске у вријеме тзв. Царинског рата. Чврсто су тада вјеровали да су 
на врху вала времена и да путују у жељеном правцу.

Преостаје нам још да кажемо нешто о томе како су сами 
себе видјели у том прокламираном југославенском политичком 
заједништву. И као политичку снагу и као народ. Укратко и упријеко 
речено, трагови које су оставили иза себе у програмском смислу, 
говоре да је Супило донекле био у праву кад је писао о њиховом 
националном ексклузивизму. Он је одбијао да их разумије, одбијао да 
размишља о њиховим изговореним и неизговореним аргументима, 
самог себе је, правашки, преозбиљно схватао, али неке је ствари 
запажао, а за то је било довољно пажљиво читати „Србобран“. 
Светозар је већ у првим данима свог вођења листа био јасан; ако и 
дође до жељене еволуције политичке сцене у Хрватској на боље, па 
нико важан не буде зазирао од српског имена, они ће ипак остати код 
својих посебних захтјева, да испуне, како каже „своју лијепу и свету 
дужност према Српству“, јер нема гаранције да ће побољшање бити 
трајно. Толико су знали политичку повијест земље, а скупили и нешто 
искуства, да устврде како „ниједан наш (хрватски, оп.ч.в.) политички 
успјех није израђен без српске сарадње.“

Нарочити проблем су им представљале, условно говорећи, лијеве 
политичке групације које су се појављивале на хрватској сцени, од 
почетка су били јасно резервисани према оном што је хтио и радио 

Стјепан Радић, а нарочито кад се са те стране чуо класични демагошки 
аргумент, како су српско питање измислила српска и хрватска господа 
и како српска застава и ћирилица неће спасити српског сељака, који 
да има пречих брига од те политичке багателе. Светозар је одговорио 
како је то опет стара пјесма на нов глас: „Тек онда кад нам господа 
око „Хрватског народа“ покажу да су и сви други народи, а заједно 
с њима и Хрвати, прогласили спољне знакове својег народног 
живота, народе свијести и снаге као име, заставу, писменицу итд. 
штокаквим ситницама и којештаријама, могу са својом учитељском 
наметљивошћу доћи и до нас.“

„Србија је најмјеродавнији 

фактор у српском народу 

за просуђивање српских 

интереса…“, написао је 

Светозар Прибићевић и та га 

је реченица пратила цијели 

живот, као оптужба или као 

опомена, и преписује се и данас 

у све хисторије оног времена

Са младим Радићем им је било лако, тада још нису могли 
претпоставити да ће он бити највећи корисник реформи гласачког 
система које ће они увести. Нешто теже и тада важније им је било 
пречишћавање позиција са Хрватима напредњацима из и око 
„Покрета“. Те 1905. године загребачко је градско заступство одбило 
тражену помоћ за изградњу зграде српске вјероисповједне школе у 
граду и истовремено је одобрило Нијемцима и Јеврејима. Против 
српске школе као вјероисповиједне, изјаснили су се и „Покрет“ и 
„Нови лист“ Супилов. То је огорчило Светозара. Пише: „Лијепо је што 
„Покрет“ ради на том да се хрватско друштво „расклерикује“. Али то 
још не може бити разлог да Срби напусте своју аутономну школску 
организацију, јер многи јачи фактори од „Покрета“ настоје, да се то 
друштво све више клерикализује…“ Чак и да напредњаци успију 
у свом науму, не би то Србима било довољно, јер њихов проблем 
није само католички клерикализам у државним школама, него и 
национални шовинизам, они ће се са државним школама измирити 
само под једним условом, а тај је „у равноправности српског и 
хрватског народа на подручју културном уопће, а школског живота 
напосе…“ То је била једна од ријетких прилика да баци поглед у 
жељену будућност, да овај наставник српских учитељских школа 
у Пакрацу и Карловцу на тренутак остави по страни стални опрез 
и проговори о теми о којој је изнутра највише знао. Тако ипак 
сазнајемо нешто о томе како је он видио много спомињану и жуђену 
равноправност на школском терену. Водећи рачуна о помијешаности 
Срба и Хрвата на добром дијелу терена, он се залаже за двојни систем: 
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„У том погледу морали бисмо разликовати школе са већином српском 
и са већином хрватском, прве школе морале би добити српски 
тип, а друге хрватски, што би се осигуравало наставном основом, а 
загарантовало земаљским школским законом, који се у односном 
дијелу не би могао мијењати простом већином гласова у сабору. 
Према томе постала би ћирилица главном писменицом у српским 
школама, у њима би се углавном учила хисторија српског народа, у 
географији би се дјеца поред своје отаџбине упознавала са српским 
крајевима и жељама, код српске дјеце морао би се у таквим школама 
утврђивати и развијати осјећај јединства хрватско-славонских Срба с 
осталим дијеловима српског народа…“ Исто тако, али обрнуто, било 
би у хрватским школама. А сви би у овој педагошкој идили морали 
развијати осјећаје братства и солидарности између Срба и Хрвата и 
љубави према заједничкој отаџбини.

Сличан проблем и истовјетне реакције појавиле су се на још 
два подручја. 1914. године, пред сам крај овог поглавља заједничке 
повијести, појавила се чувена Скерлићева иницијатива за избор 
екавице и латиничког писма, као заједничке, ујединитељске опције 
за Србе и Хрвате. Добро је познато што је тада у југославенским 
круговима, нарочито омладинским, значио Скерлићев глас. Један од 
млађих чланова редакције, нећак браће Прибићевић, Милан Грчић, 
прихватио је омладински револуционарни ауторитет из Српског 
књижевног гласника и подржао Скерлићеву опцију. Који дан касније 
ујак му је очитао лекцију. Најприје каже да би покушај екавизирања 
хрватске књижевности врло лако могао створити дојам њеног 
србизирања, а то би могло изазвати јаке отпоре. Потом додаје и оно 
што је њима важно, значај ћирилице посебно за Србе у Монархији: 
„Гдје год је један народ извргнут опасностима однарођавања а ми у 
монархији нисмо ван ње – он има јако оружје за одржање у свим 
моментима који га одликују од других. Зато за нас српско писмо, 
застава, обичаји и србизирана вјера имају своју нарочиту важност, 
које или колике не могу имати у Србији…“ Каже да је могућ добар 
образовани Србин и ако је слободан од свих вањских манифестација 
националног осјећаја, али су зато оне потребне Србину сељаку. Те 
тако ћирилица има дубље значење за Србина пречанина, „но за 
Нишлију или за предсједника Академије наука у Београду…“

Негдје пред сам рат Радић је још једном потегнуо омиљену тему 
њихових критичара – инсистирање на економској одвојености 

Те 1905. године загребачко 

је градско заступство одбило 

тражену помоћ за изградњу 

зграде српске вјероисповједне 

школе у граду и истовремено је 

одобрило Нијемцима и Јеврејима

– аутономији, на одржавању национално чистих економских 
институција. Светозар ни ту није имао дилеме; зна се што је у 
Хрватској српски капитал, а не зна се што је хрватски, осим тога, све 
што је заједничко лако сутра може пасти у руке франковцима, као 
што се већ догађало, и Срби остали без свега. Дакле, одвојеност је 
нужна, макар као мјера опреза.

* * *
За сам крај овог скицирања полазних позиција оних који су 

појурили, да то сликовито представимо, у кућу Крсмановића, 
оставили смо Адама Прибићевића, који није знао тактизирати ни 
колико Светозар. Био је тактичар на перу колико и брат официр, 
Милан. Ови његови редови су из 1912. године и слободно можемо 
рећи да представљају њихову завршну ријеч о овој нашој теми у 
периоду прије Великог рата. Помало на рачун радикала, али и свих 
осталих, он пише: „Многи наш противник, особити ини забринути 
страхом од похрваћења, биће изненађени ако кажемо, да сам 
успјех мисли народног јединства претпоставља што упорнији рад 
на јачању Српства… Хрватске шовинисте неће привести разбору 
никакав аргуменат, никакво ни најзаносније увјеравање, осим 
једино аргумент наше српске унутарње снаге…“ Па се залаже за 
више претплатника на српску штампу, раст броја земљорадничких 
задруга, новчаних завода, јачи српски капитал, да све српске опћине 
донесу закључак о службеном кориштењу ћирилице. Укратко, да 
се народ пробуди и сврста у њихове редове. А завршава ријечима 
које добро илуструју његов готово религијски однос према Српству: 
„Сазнање о том, да Српство имаде разлога опстанку, и онда, ако се 
сви наши сусједи прометну у јагњад, не имајући никаквих освајачких 
тежња, јер у њему, као у елементу најсроднијем и најпознатијем 
сваки српски појединац може развити најлакше своје способности и 
уложити их у стварање бољег живота, јер кроз Српство води за нас 
најлакши пут до људства, јер је његово одржавање служба и већој 
идеји људства…“ Док вулгарни национализам тежиште ставља на 
негативну страну.

И на крају, да закључимо. Након овакве велике и грчевите 
политичке борбе на домаћем политичком терену (Загреб-Пешта-
Беч), услиједиће Велики рат у којем је и њима као и образованим 
и у јавности истакнутим људима, играла глава на рамену. Не треба 
заборавити да је ова фаза Светозаревог политичког рада омеђена са 
два погромашка напада на Србе у Загребу и Хрватској; најприје онај 
из септембра 1902., а онда и онај послијеатентатски из 1914. године. 
Све су политичке и психолошке околности за њих једнозначно биле 
склопљене да 1. децембар 1918. схвате као праведан тријумф, 
нешто на чему су радили и што су заслужили. Побједу над домаћим 
и регионалним непријатељима, извлачење из оног „круга њемачких 
интереса“, и ликвидацију франковачке пријетње. Томе ће и 
прилагодити свој политички рад у првим годинама постојања нове 
државе.

Њихов одушевљени, а суздржани национализам, што му је давало 
велику кинетичку енергију, резултирао је тиме да „српско питање“ 
више није било само питање државне политике Србије. Пречани су 
ушли на српску политичку сцену.
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PIŠE: Milan Zaviša

LOŠIJI, 
A OPET DOBAR 

DESET FEST-ovih DANA

Lepota FEST-a ogleda se i u 

neočekivanim odlukama da se na 

određeni film ode, a na drugi možda 

i ne, da se preskoči bilo kakav opis 

filma, kojima se odavno ne veruje, 

već da se iz (na)prostog gledanja 

kratkog isečka dopusti da vas neko 

delo privuče makar ne zadovoljio 

vaša očekivanja u konačnici

Još jedan FEST je završen, još jedanput je deset dana bilo malo za sve 
filmove, još jedanput su se koplja ukrštala oko izbora koji je ove godine za-
sigurno bio lošiji od prethodnih, i još jedanput se i politika umešala oko 
umetničkih stvari. Nema ničega novog pod kapom nebeskih rolni. 

Ali, i dalje ništa ne može zameniti osećaj pred početak filma, četvrtog 
tog dana, recimo, kada se svetla ugase, i kada se reklame završe, i kada 
krene prva scena. Sve je vredno toga.

*
Očekivalo se, očekivalo se mnogo od novog Kusturičinog, ovoga puta 

dokumentarnog filma. O Pepeu Mujici, o čoveku neiscrpne energije i sna-
ge, inspirativnom na nekoliko nivoa i načina koji ne može biti loš sagovor-
nik i/ili tema za film. 

Osnovni problem sa filmom Pepe, jedan uzvišeni život (El Pepe, Una Vida 
Suprema, 2018) leži u njegovoj bolnoj neinventivnosti. O Joseu Mujici već 
postoji jedan vrlo dobar film nemačke režiserke Heide Specogne koji se na-
dovezivao na njenu raniju filmsku priču o gerilskom pokretu u Urugvaju, 
Tupamarosima. Kusturičin film umnogome liči na njen – po strukturi, priči 
koju želi da prenese, detaljima o kojima priča, čak i bukvalnim ponavljanji-
ma koja se javljaju u njemu. Pristup snimanju je donekle drugačiji – Kustu-
rica nastoji da se vidljivije nametne kao ravnopravan sagovornik, i to znade 
da dobrano zasmeta, njegovo pojavljivanje u filmu istome odmaže, a Pepeu 
smanjuje polje delovanja, i to je vidljivo. Zapravo, stiče se utisak o izvesnoj 
nadopuni Specogninog filma, o osvetljavanju nekih delova Mujicine ličnosti 
koji su tamo tek načeti, a ovde dobijaju svoje šire objašnjenje. No, sporost 
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kojom se film odvija čini da se ti elementi novog gube u svojoj faktično-
sti, i da ne uspevaju da na pravi način prodišu kroz strukturu filma dok se 
kao centralno mesto oko kojeg se razgranavaju niti filma javlja poslednji 
dan predsedničkih dužnosti Josea Mujice, njegovo opraštanje od funkcije, 
i način na koji se to manifestuje kod građana koji ga iz blizine ili daljine 
okružuju. 

Suštinski, vrednost ovog ostvarenja se ogleda u određenim minijatura-
ma koje Kusturica uspeva da dobije od Mujice i drugih sagovornika, a tiču 
se pojedinih duboko ličnih momenata, vremena gerilskih akcija i onoga 
provedenog u zatvoru, kao i suživota sa partnerkom, Luciom Topolansky. 
Interesantno je da se sličan slučaj javlja kod Kusturice i u njegovim posled-
njim igranim ostvarenjima gde pojedine epizode izvanredno funkcionišu 
kao zasebne celine, i gde su neke prvobitno i snimljene kao kratki filmo-
vi, ali da filmovi sa početkom i krajem teško uspevaju da ostvare potrebno 
jedinstvo. I kraj je ovde, u filmu o jednom čoveku i vremenu okruženom 
njim na prilično dobar način ostvaren, i korespondira sa pričom koju Mujica 
pripoveda tokom čitavog filma. Vrlo je poentan, efektan, čak donekle i me-
lodramski obrađen uz finu dozu tananosti osećanja. Šteta je samo što celina 
nije uspela biti ista.  

*
U Vaspitačici (The Kindergarten Teacher, 2018) je sve u službi njenog 

nezadovoljstva. A nju predstavlja, ne glumi Maggie Gyllenhaal. U intere-
santnom ostvarenju Sare Colangelo ona je vaspitačica u vrtiću svakodnevne 
običnosti, šarolike dece, dnevnih rutina dok u jednom trenutku, iznebuhal-
nom u svojoj slučajnosti ne uoči da jedno od dece ima potrebu da, naoko 
slučajno smišlja/piše pesme. I da je dobar u tome. U isto vreme, Lisa, Maggi-
en lik, pokušava to isto sa pesmama, sa kursevima za pisanje istih, ali su 
rezultati prilično mlaki. Život koji se oteže već je odavno došao po svoje, 
ona je nemoćna, i nadasve je razumljivo što se izlaz traži u nemogućem, u 
jednom novom življenju (o)gledanom kroz drugoga. 

Zanimljivo koncipiranog sižea, bez otežavajućih rubnih priča, Vaspitači-
ca se dobro fokusira na jedan lik te uspeva da kroz snažnu glumicu na vrlo 
svedenom terenu prikaže jednu sudbinu bez sentimentalnih iskoraka, emo-

cija na pravim mestima, tuge gde joj mesto jeste. Hopperovske su to dnev-
ne boje kojima Colangelo slika stanja svoje junakinje, i koje joj ne daju da 
pliva dalje, jer plivanju sklona nije, jer plivati ne ume. Beg iz malograđanske 
sredine, bez osetila, bez života je nemoguć, pretežak, ali ima određene po-
drazumevajuće podrške u tome, nešto što gledaoca čini srećnim dok gleda 
grešku za greškom koju Lisa – ona koja drugima prenosi znanje, a i ona 
bi volela da ga dobija – pravi ne bi li dostigla tek stepeničić zadovoljstva 
kojem neutaživo stremi. 10 sekundi ćutanja i stajanja, deset sekundi velikog 
filmskog vremena kada biva suočena sa posledicama svojih odluka pred-
stavljaju vrhunac filma, smelost da se naprosto stane u jednom trenutku, da 
film, da sve (pre)stane, da nema ničega, a značaj ovoga je što se to dešava 
kroz medij u kojem za kontemplirajuće zastanke vremena nema, jer se mora 
na pametniji način potrošiti. Sara Colangelo je dovoljno smela da izađe iz 
tog nametnutog šablona, i prepušta Lisi da udari glavom u zid, u isto vreme 
bivajući svesna da su ljudi sa druge strane platna to i očekivali. I baš je u 
tome i začkoljičasta poenta – prikazati ono što se očekuje da ostane van, u 
trenutku dok se ne očekuje da se baš to prikaže. Liričnost narativa je u filmu 
samo jedna strana medalje koja se dopunjuje onom drugom gde Maggie 
Gyllenhaal dominira u svakom kadru pojavljivanja, i gde jedan Gael Garcia 
Bernal nema gotovo nikakve šanse da do izražaja dođe jer se fokus po auto-
matizmu nekom magičnom prebacuje na nju, gde i ostaje. Krupni kadrovi, 
spora kretanja samo doprinose utisku o vrlo svedenoj, samozatajnoj, a ipak 
tako snažnoj glumi M. Gyllenhaal te je i veličina i uspešnost filma isto tako 
u tom skladnom sklopu zamisli i ostvarenog kroz jedno veliko glumačko 
ime. 

*
Lepota FEST-a ogleda se i u neočekivanim odlukama da se na određeni 

film ode, a na drugi možda i ne, da se preskoči bilo kakav opis filma (koji-
ma se odavno ne veruje) već da se iz (na)prostog gledanja kratkog isečka 
dopusti da vas neko delo privuče makar ne zadovoljio vaša očekivanja u ko-
načnici. No, to nije ni najbitnija stvar. Pipci (Kraben rahu, 2018) su takvo os-
tvarenje. Nije bilo dileme kada se nakon filma tražio minuli rad reditelja mu 
Phuttiphonga Aroonphenga jer ga, osim kratkometražnih ostvarenja nije 

Zanimljivo koncipiranog 

sižea, bez otežavajućih 

rubnih priča, Vaspitačica 

se dobro fokusira na 

jedan lik te uspeva da 

kroz snažnu glumicu na 

vrlo svedenom terenu 

prikaže jednu sudbinu bez 

sentimentalnih iskoraka

Vaspitačicа (The Kindergarten Teacher) 2018.
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ni bilo. Vidi se to. I to nije loše već je samo znak raspoznavanja, pečat koji 
stvaralac nehajno ili manje svesno ostavlja, tragovi za gledaoca u kojima 
on budi znatiželju, ili ih tera da ne tako laganim korakom krenu ka izlaznim 
vratima. Pipci traže pažnju, poprilično strpljenje zbog svoje delimično ek-
sperimentalne forme koja dobrano dominira nad sadržinskim slojem filma 
što se manifestuje kroz vrlo oskudne dijaloge gde se glumcima prepušta da 
ono neizgovoreno predoče. Sa druge su strane zvuci izuzetno bitni jer ih 
režiser kombinuje na nekoliko načina te one animalne i prisutne u prirodi 
pojačava ne bi li ih izjednačio sa ljudskima, sa zvucima govora pripradnika 
naroda Rohindža kojima je film posvećen, a koji svoje utočište uglavnom 
nisu uspevali da nađu na obalama Tajlanda. 

Sve teče. Simboli su svuda, Aroonpheng se trudi da koliko god bio ne-
prisutan i donekle zametnut, narativni deo filma uspe da gledaoca otprati 
do onog vizuelnog koji je nosilac onoga što gledamo, i preko kojeg režiser 
nastoji da predstavi svoj filmski jezik. I, ma koliko to bilo očigledno, u svo-
jim se vizuelnim i fotografskim rešenjima oslanja na Apichatponga Wee-
rasethakula deleći sa njim izvesnu metafizičku dimenziju svakodnevnog 
čime želi da pokaže da apstraktnost koja ga krasi može biti na dobar način 
utemeljena i na vrlo opipljivim stvarima, samo ako se biva umešan da se 
to na pravi način oslika kroz film. Konstruišući priču na zameni identiteta, 
nestabilnosti karaktera, surovim jutrima, i nemogućnosti odupiranja bolu 
življenja na koji se nema uticaj, Aroonpheng uspeva da se kroz šumu znako-
va i mora sablasnosti koje vrebaju provuče do blistavog, metamorfozničnog 
kraja ostajući pravilno nedorečen, ali ipak sa dovoljno činjeničnih pabirčića 
za sklapanje slike, ali odveć debitantski smeo da na svoje poetične zamisli 
stavi tačku u pravom trenutku. 

Posve različit u realizaciji, ali vrlo sličan Pipcima je i novi film Ricka Al-
versona, Planina (The Mountain, 2018), ambijentalna studija o nepripada-
nju, i nemogućnosti istoga. Priča o mladiću koji gubi majku i upušta se u 
svet jednog doktora vrlo upitnih lobotomizirajućih metoda prikazana je u 
strogim kompozitnim kadrovima izrazito melanholične atmosferičnosti gde 
uklopljenost svega u sve na doziran način remete određeni kaurismakijev-
ski, a možda još i više momenti pritajenog humora jednog Roya Anderssona 

u vrlo oskudnim dozama. Kroz prizmu sliku, sve je u pravilnim oblicima, i 
Alverson se vrlo pažljivo drži toga, ali istovremeno nastoji i da otvori prostor 
za likove i njihovo oblikovanje koji se moraju snalaziti u prilično neprijatelj-
skom, gotovo mehanički ustrojenom okruženju. Ako je konstrukcija mate-
matička, ono što dobijamo sa ekrana nikako nije, ali se to ne bi moglo reći 
po mnogobrojnosti publike koja je, iz minuta u minut nastojala da pokaže 
svoje nezadovoljstvo svojim demonstrativnim, i odveć teatralnim izlaskom 
iz sale. Shodno tome, mnogi nisu dočekali bravuroznu izvedbu Denisa La-
vanta koji je još jednom pokazao da za odličnog glumca ne postoji nemo-
guće. Alverson ga koristi u dobroj meri, uloga mu priliči, i ne odskače od 
priče ma koliko se možda u prvi mah činilo drugačije. Interesantno je da 
Planina, uprkos emitovanju duboko hladnih (ponekada i bukvalnih) tonova 
uspeva da probije svojevrsnu emocionalnu barijeru, i da uspeva u nameri da 
joj dopremo do likova. I da se pitamo nakon filma. 

*
Sorrentino ne ostavlja ravnodušnim. Nekoliko crtica o filmu koji je pri-

kazan na zatvaranju ovogodišnjeg FEST-a. 
Oni (Loro, 2018) je, paradoksalno, možda u najmanjoj meri priča o 

konkretnom čoveku, Berlusconiju ovoga puta. O novoj vrsti svojevrsnog 
transcedentnog hedonizma je reč, i to dvostrukog, dakako. Sorrentino svoj 
rediteljski jezik preispituje i rasprostire ga u dubinu, šireći svoje osobene 
pečate na sopstveni način, a da i dalje to u dobranoj meri funkcioniše na 
nivou filma kao zaokruženog dela. Raskošnih fotografskih pasaža, izuzetno 
komponovanih i realizovanih scena koje opstaju kao zasebna dela kojima 
nikakve reči nisu potrebne, i formiraju svoj slikopisni narativ kao i u pret-
hodnim filmovima, vizuelni stil filma je više nego igde prava podloga za 
opisivanje onog drugog hedonizma nadrealnog tipa kod čoveka u potpuno-
sti svesnog svojih ograničenja, ali koji je uprkos njima doveo pojam raskoši 
do plitkosti eufemističkog kazivanja, i pred kojim čak i onaj koji ga ponaj-
manje voli mora ostati zapanjen postavljajući sebi pitanje da li je to sve 
zaista i moguće. Sorrentino na početku citira italijanskog novinara i pisca, 
Giorgioa Manganellija sa rečima Sve dokumentarno, sve proizvoljno uz pret-
hodnu napomenu kako je sve u filmu nastalo na osnovu stvarnih činjenica i 
novinskih članaka, ali da je umetnički obrađeno. U toj obradi ima mesta i za 
poeziju Josifa Brodskog  i za Saramagove romane kao simbolički male, kon-
trapunktivne tačke koje na svojevrstan način podupiru priču o beskrupulo-
znosti jednog gotovo pa svemoćnog čoveka gde se bezobzirnost shvata kao 
loša samo kada je u pitanju izbor jedne ili druge devojke za zabavu. Druga 
kontrastna tačka bi mogla predstavljati uloga Sergioa Morra, svojevrsnog 
elitnog makroa koji napušta svoje malo mesto ne bi li dostigao vrhunce u 
svom poslu, a to je približavanje i rad za Berlusconija. U odnosu njih dvojice 
Sorrentino pokazuje kako se dolazi do Berlusconija – i fizički, ali i to da ono 
do čega je on došao, ono čime upravlja, i način na koji vlada nije ni u kom 
vidu apsolutno slučajan već da faktori društva i ljudi u dobroj meri vode 
do toga. No, ovde izvire i Sorrentinova pesimistična vizija čovečnosti koju 
zaokružuje pojavom zemljotresa nakon ponovnog dolaska Berlusconija na 
vlast. Stalni kontrast između Njega i Njih gde samo On zna ko su svi ti Oni 
(a koji smo uglavnom Mi) dodatno je pojačan, ali ne i preteran biblijskim 
simbolima na početku i na kraju filma koji samo podcrtavaju nadnaravnu 
prirode nečije vlasti. 

Oni (Loro) 2018.
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PIŠE: Željko Luketić

BUDIMO REALNI 
I ZAHTIJEVAJMO 
NEMOGUĆE

IZLOŽBA: MANGELOS: MANIFESTI, TEZE, PROJEKTI I 
BILJEŠKE, GALERIJA NOVA, ZAGREB

Dimitrije Bašičević, znani zagrebački 

kustos, povjesničar, voditelj nekih od 

najvažnijih umjetničkih institucija, 

promotor, podržavatelj novoga, 

strogi selektor i likovni kritičar. K 

tome i pjesnik apsurda, polemike i 

letrističkog shvaćanja riječi, zatim 

pisac nezavršenih dramskih tekstova, 

projekata i revni čitatelj literature 

koja je iz strukovnog bazena često 

bježala

Realno i nemoguće, baš kao i mišljenje u formi energije ili rasprave i 
stajališta o kiču, tek su dio mikrokozmosa idejnih formi koje je gotovo ne-
moguće u potpunosti kategorizirati kao svijet interesa i diskursa sada već 
legendarnog Mangelosa. Baš kao što ni te forme nisu tek puki tekst, nego 
najprije vizualni i značenjski obračun sa starim shvaćanjima povijesti um-
jetnosti, tako ni Mangelos nije samo kriptični, mistični zanesenjak rodom iz 
Šida. Mangelos je i Dimitrije Bašičević, znani zagrebački kustos, povjesničar, 
voditelj nekih od najvažnijih umjetničkih institucija, promotor, podržavatelj 
novoga, strogi selektor i likovni kritičar. K tome i pjesnik apsurda, polemike 
i letrističkog shvaćanja riječi, zatim pisac nezavršenih dramskih tekstova, 
projekata i revni čitatelj literature koja je iz strukovnog bazena često bježala 
u filozofiju, biologiju, fiziku i znanost općenito. Mangelos je, naposljetku, 
i najmanje vidljivi član Gorgone, radikalno avangardnog kolektiva kojemu 
je nadjenuo ime, ali im i ponudio neke koncepte koji su čak i njima bili od-

maknutiji od onog proklamiranog. Biti previše avangardan čak i za (neo)
avangardu, možda najbolje sumira rad ovog donedavno zapostavljenog 
umjetnika.

Izložba „Mangelos: Manifesti, teze, projekti i bilješke“ u zagrebačkoj 
Galeriji Nova korak je u tom dobrom smjeru dodatnog rasvjetljavanja feno-
mena umjetnika koji je, kako to često biva, najprije cijenjen u inozemstvu. 
Njegovi radovi nalaze se u kolekcijama Tate Moderna, MOMA-e i Carnegie 
Museuma, dok u Hrvatskoj nakon 1990. godine i retrospektive u Galeriji 
suvremene umjetnosti, nije opsežnije predstavljan. Kustoski kolektiv WHW 
ili Što, kako i za koga u novije je doba odigrao presudnu ulogu upravo za 
Mangelosa: pozvao je za kuratoricu Branku Stipančić, zasigurno najstruč-
niju poznavateljicu njegova opusa koja je, obzirom na prostor i dostupnost 
artefakata, predstavila autora u njegovom najintrigantnijem dijelu karijere 
70-tih i 80-tih godina. Tada je Dimitrije Bašičević zapravo bio najbliži Man-
gelosu, odnosno, dualitet povjesničara umjetnosti u javnosti Bašičevića 
bio je najbliži posve suprotnom pseudonimu Mangelosa, čovjeka koji je 
svoju umjetnost nazivao noart i bio posvećen upravo negiranju tog tradi-
cionalnog poimanja umjetničkog djela iz vremena ‘ručnog rada’. Slijedeći 
misli i estetičke teorije Waltera Benjamina o vremenu tehničke reproduk-
cije i Bašičević je vjerovao najprije u mašinski, strojni način stvaranja um-
jetnosti, iako je, paradoksalno, koncept slikarstva i slike podrivao upravo 
slikarskim tehnikama. No predmet njegovih ‘intervencija’ temperom bio je 
upravo tekst, odnosno prekrivanje postojećih predložaka minimalističkim 
i apstraktnim premazima na kojima su bile ispisane riječi, misli, rečenice 
ili ponekad samo slova. Kako se u posljednjoj dekadi stvaralaštva teorijski 
najviše bavio umjetnošću, tako su i njegove slike postale svojevrsna teorija 
umjetnosti, iako bio on sam rekao da to nisu bile.

Manifest o mišljenju no. 1, c. 1977-1978.



51

IZLOŽBE

ap
ri
l

20
19

pr
os
vj
et
a

14
9

Ova udaljenost između povjesničara umjetnosti i slikara koji se u inter-
vencijama bavi teorijom umjetnosti, te je usput i dekonstruira, nije uvijek 
bila tako bliska. Rođen 1921. u Šidu, godine Drugog svjetskog rata provodi 
u Beču, gdje studira povijest umjetnosti i filozofiju. Krajem rata, 1944. od-
lazi u partizane, da bi studije potom nastavio u Zagrebu, gdje i doktorira. 
Radi u JAZU, potom i u Galeriji suvremene umjetnosti i za cijelo to vrijeme, 
znao je to i sam reći, privatno i isključivo za sebe oslikava knjige crnim pre-
mazima u obliku kvadrata. Ti premazi crnila još od rata, bili su njegov način 
nošenja sa smrću, tugom i nestankom bliskih ljudi. Stradanja i nestajanje 
postaju male oznake grobova u kojemu su stranice knjiga zacrnjene. Odbi-
jao je ispisivati imena ljudi koji su u ratu nestali, ali je svaki kvadrat značio 
neku vrlo konkretnu smrt. Mangelos u kasnijim fazama neće tu svoju povi-
jest priznati važnom, naziva je tek pukom dokumentacijom razvitka, no ona 
je doista bitna jer će upravo neki od tih premaza i intervencija postati ono 
po čemu ga najviše poznaju. Naime, na kvadrate kasnije dodatno interveni-
ra upisivanjem teksta ili tek slova, slikaju se crte tipične za đačke bilježnice, 
dok rukopis izbjegava estetizam u tipografiji i postaje tipičan dječji krasopis. 
Opet suprotno, taj će đački oslikan bilježnički zapis postati estetički sam po 
sebi, a i sam će se Mangelos ponekad upustiti u geometriju slova, koristeći 
glagoljicu, latinicu, ćirilicu, pa čak i rune. Apstrakciji će koristiti i pisanje 
na nekoliko jezika, između ostalih i staroslavenskog, izbjegavanje pravila 
sintakse, korištenje kratica, kriptirano datiranje i pisanje isključivo malim 
slovima, često i bez interpunkcije.  

Mnogi su u nazivima slika, poput crnog premaza u tradicionalnom, po-
habanom okviru kakva je „+-01“, vidjeli predviđanje budućeg i digitalnog, 
no njegov sistem pisanja, kada se promatra iz današnje vizure, nagovještaj 
je još jedne budućnosti: mala slova, kratice, maksimalna skraćivanja i izo-
stanak interpunkcije upravo su tipični za današnju generaciju društvenih 
mreža i mobilnih SMS poruka. Mangelos ih je antilikovno i antiumjetnički 
predvidio svojom težnjom za čistom funkcionalnošću. Također, tretirajući 
sliku kao tekst, odnosno tekst kao sliku (sa čime ne treba miješati gorgo-
naški opis slike – umjesto slike same), Bašičević predviđa i teoriju slikovnog 
obrata W.J.T. Mitchella koja je 90-tih godina snažno pokrenula razvoj vi-
zualnih studija. Spomenuta mistika Mangelosa kao čovjeka koji je u stanju 
predvidjeti budućnost, u svojoj najmorbidnijoj instanci ima za činjenicu i da 

Njegovi radovi nalaze se u 

kolekcijama Tate Moderna, 

MOMA-e i Carnegie 

Museuma, dok u Hrvatskoj 

nakon 1990. godine i 

retrospektive u Galeriji 

suvremene umjetnosti, 

nije opsežnije predstavljan

Shid-theory (no art), Podroom, Zagreb, 1978.

Shid-theory (no art), Podroom, Zagreb, 1978.
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je predvidio točnu godinu vlastite smrti. Naime, baveći se ranim psiho i bio 
teorijama čovjeka, došao je do podatka kako se stanice u tijelu mijenjaju 
svakih sedam godina. Tako je živote ljudi dijelio u faze, tvrdeći kako s novim, 
regeneriranim stanicama nastaju drugačiji ljudi. Tako Rimbauda postoje 
dva, što je na izložbi pokazano u centralno pozicioniranim oslikanim glo-
busima, dok je za sebe tvrdio kako ga ima – devet i pol. Postoji dakle devet 
različitih Mangelosa za svako razdoblje života, notirano godinama, gdje se 

dakako i spominje kada Mangelos umire. Nažalost, njegovo je predviđanje 
tu bilo točno. Umro je 1987. godine u Zagrebu. 

Spomenuti oslikani globusi (opet oni najklasičniji, školski) koji su male 
zvijezde postava Branke Stipančić, nastavak su novoumjetničke prakse uzi-
manja objekata iz okoline i interveniranja u njihov sadržaj, na kojemu na-
ravno, ostane nešto i od podloge. Tako će globusi (kojih je Mangelos oslikao 
na desetine i nalaze se u brojnim svjetskim kolekcijama) interpretativno 
i značenjski tvoriti novi smisao i cjelinu izvornika i same intervencije. Baš 
tako će se i na listovima Večernjeg lista ili Der Spiegela vidjeti vijest preko 
koje je autor crtao, te u kombinaciji isključivo crne, crvene i bijele tempere, 
uzdrmati ne samo ideju što je to umjetnost, što je to slikarska podloga i 
tehnika i što se slika, te je li to uopće slika (kao neprevediva anglosaksonska 
image/picture dvojba) ili tekst i kako ju percipirati unutar i nakon vremena 
Novih tendencija, Muzičkog bijenala, GEFF-a, Studija za animirani film u 
Vlaškoj i Gorgone. Mangelos će reći: noart (neumjetnost ili nije umjetnost), 
pa se tako u dvorištu Tesline može vidjeti i nekoliko autorovih manifesta, 
inače omiljene forme komunikacije avangardnih i novoumjetničkih kolek-
tiva i pojedinaca. Opet, kako priliči Mangelosovoj estetici, i oni su tretirani 
kao slike, odnosno funkcionalna, isključujuća misao ili negacija. Uzevši u 
obzir kako su ne samo manifesti, nego i intervencije na globusima, knjiga-
ma i listovima novina nastajali privatno, kao hobi i odušak cijenjenog i naj-
prije javnog povjesničara umjetnosti, u njima se može primijetiti još jedan 
značenjski sloj: Mangelosovi radovi nemaju predviđenog gledatelja, niti 

Slijedeći misli i estetičke 

teorije Waltera Benjamina o 

vremenu tehničke reprodukcije 

i Bašičević je vjerovao najprije 

u mašinski, strojni način 

stvaranja umjetnosti, iako 

je, paradoksalno, koncept 

slikarstva i slike podrivao upravo 

slikarskim tehnikama

Rimbaud no. 1, c. 1977-1978.
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poziciju promatrača, oni poput radova klasične umjetnosti ne očijukaju s 
nekom unaprijed pripremljenom muzejskom publikom, niti poput portreta 
zauzimaju poziciju prema konzumentu umjetničkog djela. Rađeni su isklju-
čivo za autora samog i tek naknadno su pokazani javnosti.

Taj izostanak publike, međutim, ne znači kako Mangelosova djela ne-
maju neku svoju vrstu značenja i razmjene energije. Ona je drukčija, inti-
mna i reducirajuća, poput dešifriranja privatnog dnevnika koji svoje slojeve 
otkriva u kontekstu i redoslijedu, bez tradicionalnih metafora i pravila. Tu je 

Postoji dakle devet različitih 

Mangelosa za svako razdoblje 

života, notirano godinama, 

gdje se dakako i spominje kada 

Mangelos umire. Nažalost, 

njegovo je predviđanje tu bilo 

točno. Umro je 1987. godine u 

Zagrebu

Bašičević iznenadio i same drugove gorgonaše koji su, svaki zasebno, izra-
đivali istoimeni časopis, dijeleći svojevrsnu uredničku poziciju. Za broj koji 
je trebao biti posvećen Mangelosu, on je upravo u svojoj ideji negacije i ne-
bivanja predložio genijalan koncept: da njegovog broja jednostavno nema. 
Kolektiv to, nažalost, nije prihvatio. Iz ovoga bi se na prvu loptu moglo za-
ključiti kako je noart Dimitrija Bašičevića Mangelosa mračan, zatvoren i de-
presivan, no unatoč opsesiji smrću i negacijom, on je pun suptilnog humora, 
ironije, pametnog podrivanja autoriteta i gotovo dječačke predanosti. Jed-
na od brojnih analiza njegovih radova bavila se predmetima intervencija: 
školski globusi, slike kao školske bilježnice, krasopis tipičan za škole i slično. 
Je li onda Mangelos neka vrsta gurua i učitelja koji koristi predmete eduka-
cije i nečemu nas uči? Čini se ipak da je ovaj autor više zaigrani učenik koji 
starim učiteljima (umjetnosti) sprema inteligentne i zaigrane nepodopšti-
ne, pripremljene i sortirane poput knjižničarskih kartolina na kojima biblio-
tekari ispisuju podatke o knjigama. Samo što je Mangelos na njima ispisivao 
citate i bilješke koje će kasnije koristiti u igri koja, iako nesistemska, ipak 
ima svoju logiku i sistem. Potonje kartonske bilješke, poredane abecedno, 
dio su izložbe koji do sada nikada nije pokazan i koji upućuje na postojanje 
procesa kojim noart izrasta u duhovitu art-anarhiju. Pismo Neni Dimitrijević 
iz 1977. tu je sjajan primjer. 

Koliko god bi neko buduće nebivanje Mangelosa veselilo, a Dimitrija 
Bašičevića ljutilo, za nadati se je, da za iduću retrospektivu ipak neće biti 
potrebno čekati 30-tak godina.                                                              

Jahrensbuch ab. 1970.
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SVIJET ZA 
SLOBODNE SAZDAN

To Djelo je za tvoju dobrobit – rekoh mu – da se oslobodiš, budalo!
(Ruskov 2018: 134) 

Suvremena bugarska proza u prijevodu na hrvatski jezik još uvijek se do-
ima egzotičnom, pa stoga i dragocjenom slučajnošću, premda se posljednjih 
petnaestak godina bugarističke police u bibliotekama popunjavaju – možda 
ne sustavno i brzo, ali opet dovoljno da se na njima mogu prepoznati slični 
i zajednički „tranzicijski“ sadržaji i poetički obrasci. Niski najčitanijih i naj-
prevođenijih suvremenih bugarskih pisaca, Georgija Gospodinova i Aleka 
Popova, pridodana su imena Vladimira Zareva, Emila Andreeva i Zaharija Ka-
rabašlieva, a bugarsku književnu priču posebno su obogatili Alkibijad Veliki i 
Slučaj Džem, prijevodi povijesnih romana Vere Mutafčieve nastali šezdesetih 
i sedamdesetih godina. Prošle godine, u izdanju Sandorfa, pojavio se nagra-
đivani roman Milena Ruskova Uzvišenje (Възвишение) iz 2011. godine „na-
javljen“ koji mjesec ranije istoimenom filmskom adaptacijom.

Nevelik romaneskni opus Milena Ruskova (1966) kojeg, pored roma-
na o kojemu će biti riječ, čine još romani Džepna enciklopedija misterija 
(Джобна енциклопедия на мистериите, 2004) i Bačen u prirodu (Захвърлен 
в природата, 2008), dobitnik je brojnih domaćih književnih nagrada i prizna-
nja. Za roman Uzvišenje Ruskov je dobio 2014. godine nagradu Europske uni-
je za književnost, a jedna takva internacionalna nagrada bila je dovoljna da 
osigura Ruskovu ozbiljniji proboj na zapadno tržište za koji je, kako se iznova 
potvrđuje, ključna dostupnost romana na engleskom jeziku.  

Na početnim se stranicama romana može zaključiti da je prijevod ovog 

Ruskovljev parodijski roman o 

revolucionarnom pokretu devetnaestog 

stoljeća vrijedan je doprinos poetičkom 

pluralizmu suvremene bugarske 

proze koju obilježava kombinacija 

postmodernističkih postupaka s 

tradicionalnim pripovijedanjem u 

realističkom modusu

MILEN RUSKOV: UZVIŠENJE, ZAGREB: SANDORF, 
2018. PRIJEVOD S BUGARSKOG: ANA VASUNG

PIŠE: Sanja Šakić

teksta morao biti avantura. On se otvara isprikom pretpostavljenog autora 
zbog „neblagoprijatnih opisanija“, a izdavač se u bilješci empirijskog autora 
ograđuje od potencijalnih optužbi za nepismenost. Naime, pravopis u ro-
manu ne pridržava se suvremenih književnih normi, nego prati „osobitosti 
bugarske preporodne književnosti“ koja je bila izrazito nedosljedna i ra-
znovrsna, pa su pisci često istu stvar pisali na više načina unutar iste knjige. 
Uzvišenje se pridržava tog „liberalnog kaosa preporoda“, pa pripovjedačeva 
prividno nesustavna izmjena idioma nudi uvid u ono što je bio jezik bugarske 
književnosti devetnaestog stoljeća. Osim toga, jezična pitanja čine jednu od 
centralnih preokupacija likova prikazanih u prvom planu i funkcioniraju kao 
povod komičnim raspravama i nesporazumima kojima roman obiluje. 

Jezične akrobacije prate raznoliki žanrovski upisi zbog kojih se roman 
može čitati kao pikarski, povijesni, avanturistički, pa čak i osobit tip viteškog 
romana, čija se komička i parodijska intencija dovršava „serioznom rabotom“ 
i tragičnim raspletom. Premda je Ruskov kod nas najavljen kao „bugarski 
Cervantes“, a centralni likovi Uzvišenja opisani kao bugarske verzije Don Qui-
jotea i Sancha Panze, junački dvojac Giča i Asenčo dijele malo toga sa svojim 
slavnim španjolskim precima čak i ako se uzme u obzir da ih u avanturama 
prati staro kljuse Djed Jovan. 

Radnja romana je smještena u drugu polovicu devetnaestog stoljeća, 
u vrijeme kad se bugarski patrioti i revolucionari upinju da skupe novča-
na sredstva za revoluciju koja će osloboditi zemlju i narod o petostoljetne 
osmanske okupacije. Bača Giča, pripovjedač i središnji lik romana, sa svojim 
poslušnikom i istomišljenikom Asenčom, pridružuje se revolucionarno-haj-
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dučkoj skupini predvođenoj Dimitrijem Opštim, bliskim suradnikom Vasila 
Levskoga, vođe narodne borbe za oslobođenje od osmanske vlasti. Naoru-
žani puškama i revolverima, hajduci se kreću prostorima Stare planine, vo-
đeni koliko slobodarskim idealima toliko privatnim materijalnim interesima. 
Pljačkajući podjednako revno Turke i Bugare, oni skupljaju sredstva za kupo-
vinu oružja kojim će Djelo provesti u djelo, a zbog jedne takve velike pljačke, 
čiji su dobici raspoređeni pravedno junacima i nepravedno revolucionarnom 
pokretu, hajdučka skupina će napokon ukrstiti revolvere s neprijateljem i 
dati svoj život časno na stjenovitom planinskom uzvišenju. 

Kako čitatelj ne bi pomislio da su naši junaci obični drumski razbojnici, 
oni opljačkanim bugarskim trgovcima izdaju potvrdu o „zajmu“ s pečatom 
Bugarskog revolucionarnog centralnog komiteta: kad se Bulgarija oslobodi, 
na temelju potvrde moći će zatražiti povrat nevoljko uloženih sredstava. Haj-
dučka ekonomska politika, suvišno je i tumačiti, satirička je reprezentacija 
suvremenih gospodarskih prilika i njezinih predstavnika koji se u optici ro-
mana razlikuju od svojih hajdučkih utemeljitelja samo po tome što sada nose 
čišća i ljepša „europska“ odijela. 

Brojnim likovima u romanu ne pamtimo ni imena zbog toga što uglav-
nom nisu karakterizirani i detaljno portretirani, nego funkcioniraju gotovo 
samo kao elementi kulise. U prvom planu jeste lik pripovjedača, poluobrazo-
vani poluintelektualac Giča i njegove impresije o sredstvima i ciljevima revo-
lucionarnog pokreta kojima nastoji podučiti neobrazovanog Asenča s kojim 
ga veže nježno i empatično prijateljstvo. S revolverima za pojasom, dvojac 
je naoružan štivom kojim krati periode zatišja u brdskim avanturama i za či-
jim savjetima posežu u tegobnim neprilikama junačkog života. Za probleme 
praktične naravi, poput higijenskih i tjelesnih, te odgovorima na pitanja opće 
kulture obraćaju se svako malo Ribljem bukvaru Petra Berona, „oca moderne 
Bugarske“, čiji je udžbenik ili enciklopedija prva knjiga tiskana na modernom 
bugarskom jeziku. Usvajajući temeljna znanja o jeziku, religiji, povijesti, te 
biljnom i životinjskom svijetu, Giča i Asenčo primjere i savjete crpe koliko iz 
znanstvene građe toliko i iz basni u čijim životinjskim zapletima prepoznaju 
odraze vlastitih dilema. Rodoljubivim idejama i znanjem opijaju se čitajući 
Gorskog putnika i Nepokorenog Bugarina Georgija Rakovskog, bugarskog re-
volucionara i pjesnika čiji je životni i književni put utabao stazu duhovnom 
uzvišenju junaka romana. Stil i tematske preokupacije Rakovskog reflektiraju 

Za roman Uzvišenje Ruskov je 

dobio 2014. godine nagradu EU 

za književnost, a jedna takva 

internacionalna nagrada bila 

je dovoljna da osigura Ruskovu 

ozbiljniji proboj na zapadno tržište 

za koji je, kako se iznova potvrđuje, 

ključna dostupnost romana na 

engleskom jeziku

se u Gičovim idiličnim lirsko-pejzažnim opservacijama o prirodnom svijetu 
koje su protuteža neukosti i prostačkim manirima hajdučkog miljea. Asenčo, 
mladi neuki čobanin i dobrodušni kleptoman, sudjeluje u duhovnom puto-
vanju bugarskim brdima i šumama čitajući „učiteljevu“ literaturu. U okviru 
svojih mogućnosti, on participira u revolucionarnom žaru koji svako malo 
obuzme mudrijeg i osvještenijeg Giča. Bogat leksik i rasprave o jezičnim 
nedoumicama sastavni su dio humorističnog tkanja ovoga romana, ali cen-
tralni zaplet u odnosu dvaju likova počiva na oprečnim shvaćanjima ciljeva 
revolucionarne borbe koji će svoje pravo lice pokazati u završnoj epizodi kad 
obje slobodarske iluzije jednako smrtonosno probuše puščana zrna. 

Za razliku od bugarskog jezika koji se ne dovodi u pitanje, kritička oštri-
ca romana uperena prema „takozvanom narodu“ razotkriva sve paradokse 
Gičovog revolucionarnog putovanja. Pod utjecajem preporodne literature, 
Giča se upušta u književno i revolucionarno pisanje gdje uviđa da sloboda 
predmnijeva trostruko uzvišenje: opismenjavanje, ulaganje sredstava u 
borbu i paljenje turskih konaka. Međutim, prosvjetiteljskoj ambiciji mladog 
revolucionara ne stoji na putu toliko turski jaram koliko pasivnost, pokornost, 
podmitljivost, podmuklost i podlost samog naroda za čiju se slobodu i do-
brobit valja izboriti. U usporedbi s narodnim mentalitetom, turski neprijatelj 
je protivnik kojeg se kad-tad može poraziti. Unutrašnji neprijatelj, bugarski 
„čorbadžija“ kojim upravlja nezasitna pohlepa postaje nemoguć zadatak na 
kojem će pasti i Gičov jedini, pa zato i najbolji, učenik – Asenčo. Neskriveni 
prezir i mržnja prema kolektivnom mentalitetu ne dovode u pitanje Gičova 
revolucionarna stremljenja čak i kad porekne da narod kao takav uopće po-
stoji: „Sloboda naroda? Kog je za to briga? Nikog ne zanima narod, a ni narod 
se za nikog ne zanima – to moraš dobro i duboko zapamtit, ko što je govorio 
moj otac; ako ti se nešto dogodi, narod neće ni trepnut – u to moš bit sigu-
ran. A kako kaže Opšti – najveća je tajna da narod ne postoji; ne postoji tako 
nešto; to je izmišljeno.“ (str. 312) Dok Gičov idealizam koji zakriva mržnju ne 
pada pod teretom vulgarnosti i primitivizma kolektiviteta, Asenčove natruhe 
idealiziranja revolucionarne borbe nagrizaju s jedne strane sami revolucio-
nari koji u hajdučiji sudjeluju zbog vlastite koristi, a s druge pohlepa i vlastita 
vizija individualne slobode koja je izmještena iz Bugarske u Evropu. Zbog nje 
će Asenčo odati neprijatelju lokaciju hajdučke čete i stradati u okršaju skupa 
s učiteljem. Dvije smrti, sugerira roman, neće biti iste: Asenčo umire nepro-
svijećen, a Giča u borbi za život doseže „uzvišenje“. 

Ruskovljev parodijski roman o revolucionarnom pokretu devetnaestog 
stoljeća vrijedan je doprinos poetičkom pluralizmu suvremene bugarske 
proze koju obilježava kombinacija postmodernističkih postupaka s tradi-
cionalnim pripovijedanjem u realističkom modusu. On, međutim, nije bez 
nedostataka. Iako je poetički opravdana Gičovim književnim uzorima, manje 
uspješna strana romana njegova je ekonomičnost ili manjak iste zbog pripo-
vjedača koji se obilato upušta u raznorazne digresije o prirodi, mentalitetu, 
povijesti i obrazovanju zbog čega cjelina pati od ponavljanja sličnih ideja i 
zaključaka. – Impresije o jeziku i stilu iznosim s oprezom zbog nedovoljnog 
poznavanja bugarskog jezika, ali čini se da je imitacija jezičnog „kaosa“ pre-
porodne književnosti uspješno očuvana u prijevodu romana na hrvatski jezik. 
Razgovori dvojice poluučenih Bugara o pravopisu, književnosti i gramatici u 
planinskim i revolucionarnim uvjetima čuvaju svoj humoristični potencijal, 
pa je užitak probijati se tekstualnim putevima kroz šumu njihovih jezičnih i 
moralnih dvojbi. 
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НАПЕТО, МУДРО 
И ЧУДЕСНО

Ја и моја свесност разговарамо.
Несвесност трпи  –  чека, 
док се не прикраде и заузме место подсвести. 
Онда разговарамо кроз облике
и називам безродног Луткаром, 
обраћам му се једнако себи,
јер оно што он јесте
зачето је у мојој глави, у можданим лавиринтима
тôпљеним и дугопоследичним.
Луткар и ја! 
Ја творац, он творевина мене!
Свест и подсвест, 
Као Јин и Јанг,
Луткар и ја... 

Прије читања фантамазгоричног, домишљеног, измаштаног, 
мудрог и напетог романа, цитирани “кључ” треба памтити. Луткар, 
лутка од федера, картона и летвица је друго ја, двојник, подсвијест, да 
би ауторица имала суговорника, опонента, тумача мисли или друго 
биће поред себе ради разговора. Намеће се такво размишљање када 
се проучава структура и композиција романа. Постојање Луткара је 
изванредно остварено да би монолог, солилоквиј имао драматичност, 
да би суговорниково размишљање, објашњење и супротстављање 

”Луткар”, роман на 194 странице, 

довољна је површина за Андрејану 

Дворнић да оствари психолошки 

аутопортрет, испише размишљања, 

знања, опсесије, слутње, немире, 

разочарања и надања. Све је 

испричано у оквиру језивих 

доживљаја, трагичних живота и 

судбина

АНДРЕЈАНА ДВОРНИЋ: ЛУТКАР, 
БЕОГРАД, 2018., АУТОРСКО ИЗДАЊЕ

ПИШЕ: Слободан Грубач

потицало радњу и догађање, путовање чинили занимљивим, текст 
постајао природан за читаоца у навирању размишљања, чудних 
догађаја, трагичних судбина и околности, грозоморних гласина и 
бајковитих епизода, да би нам у “Разоткривању” (поглавље) објаснила 
узроке и посљедице трагичних судбина свих ликова. Заиста је требало 
то учинити јер је роман (права мјера) са двјестотињак страница 
мозаик размишљања, готово аутотерапија за ауторицу, Луткара и 
друге ликове.

“Јутро” је уводно поглавље и сврха исцрпљујућег путовања, Ена 
(често мимикрирана ауторица) свира саксофон у киши и измаглици 
покрај гробља. Укопници журе да покојника затрпају. Поп бјежи према 
парохијском дому. Свирачица је угледала вучицу, дрвеног лутка и 
жену која хода по гробљу. Толико љепоте, динамике и запажања на 
три станице! Мајсторски почетак би могао бити потпуно самостална 
новела.

“Ноћ пре”, започиње путовањем, вожњом аутомобилом у дугој 
ноћи и раздаљини око хиљаду километара, да би се присуствовало и 
засвирало на укопу.

Почетак је мучан, ауто отказује, изнајмљује друго, креће и једва се 
ослобађа гужве и тјескобе велеграда, излази на аутопут. Подсјећа се на 
живи и мртви град, сјећа се Каира, исписује мали путопис. Ноћ је, мрак 
је огроман. Ена добро види и сретна је да јој је пуцање капиларе у оку, без 
посљедица, то је мала здравствена студија. Укључује радио, размишља 
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о музици и лошем новинарству. Обнавља се у сјећању сусрет с Гоцом. 
Соба пуна цвјетних аранжмана, мноштво слика и репродукција, хрпа 
украсних и сувенирских ситница. Гоца је у колицима, ампутираних ногу 
до кољена наслоњених на табуре, набубрених образа, воштаног лица и 
ријетке косе. Гоца се смије. Помаже јој Марија, кћерка пријатељице, 
коју је овдје довела из њене сеоске куће. 

Првим заустављањем сусреће вучицу која је прати цијелим 
путовањем. Ена рационализира да је то пас крај барака цестовних 
радника. Зачује глас: “Вук! Није пас! Вук!” Налази јој се на сувозачевом 
сједишту лутак сличан Пинокију. У свађи јој каже да га је позвала њена 
подсвијест и да јој он треба јер ће заспати. Вучица трчи уз аутомобил, 
коначно је схватила на дугој цести у равници. Слиједи зналачко 
размишљање о вуковима и лову.

Баца Луткара кроз прозор, доста јој је добацивања и примједаба. 
Наилази на саобраћајну несрећу. Луткар је опет у аутомобилу. Води 
наметљиве разговоре с њом. Луткар је друго ја, подцртавам поново, 
он води разговор, прати је, то је изврсно креиран лик и досјетка да 
монотоно ноћно путовање добије динамику дијалога, потврде, другог 
размишљања, опонирања и савјета. Тако се ауторица ослобађа 
страхова, заблуда, заноса, сањарења, досегнутих закључака, огромног 
знања, древне мудрости и суочавања са стравичним сликама 
стварности. Прекинут ћемо набрајање ноћних мора, авети, утвара, 
привиђења на цестама, јер Ена, Луткар, вучица, чак и аутомобил чине 
ликове у Ениним размишљањима и поступцима. Типично је то за 
струју свијести, ту су унутрашњи монолози, размишљања, подсјећања 
и присјећања, причање (нарација), разговори са Луткаром. Роман 
је струје свијести с мноштвом набројеног и солилоквијима, према 
тумачењу Миливоја Солара.  

Доласком на циљ сусреће се са људима подијељеног села готово 
с надреалистичким начином живота, Гоцином кућом, чудним 
људима, потрошачима, дангубама и сјенама. Има ту кошмара, људи 
– сјена, блуда, ждерања, уцјена, бесмисла, технолошких бесмислица, 
теревенки... Слика нашег времена дотјерана до апсурда, али без опћих 
мјеста и новинских извјештаја. Улазимо у кућу човјека на чијем је 
спроводу свирала, ту су Горданине слике, то је Гоцин изабраник. Није 
га хтјела мучити својом болешћу и умирањем.

Доживљава стравичну слику Чатрње, тридесетак одбачених људи, 

Луткар је друго ја, он води 

разговор, прати је, то је изврсно 

креиран лик и досјетка да 

монотоно ноћно путовање 

добије динамику дијалога, 

потврде, другог размишљања, 

опонирања и савјета

сусрет са женом у црнини, разговор о Горданиној судбини, њеном паду 
на улици и полусмрзавању, гангрени и успореном умирању. Чатрња 
је сва у трњу с полуразрушеним зградама и зидовима, одбаченим 
људима, олупинама на сунцу рекао би Владан Десница, несумњиво 
подсјећа на слику опустјелог села Биочића крај Дрниша. Описи су 
надреалистички с реалним детаљима.

Задње поглавље “Разоткривање” разрјешује загонетна догађања 
релаксира читаоца, олакшава разумијевање судбине ликова. Ену 
спашава свећеник и исцрпљену одводи у мотел Трновача. Онесвијестила 
се измождена без сна и јела, засута чудним и стравичним причама, 
догађајима, судбинама и размишљањима. Завршава у болници на 
инфузији.

Након десет дана Ена је посјетила Гоцу. “Кожа се на лицу цаклила 
од накупљеног калцијума, а усне је тешко померала и свака мимика 
на лицу је са сигурношћу представљала стравичан напор.” Разговарају 
о сликама и киши. Ена је изашла. Схватила је сва догађања. Сукобила 
се са Вођом који је изгубио Гоцу и другу кћерку полудјелу Споменку 
која лута по гробљу и измишља приче о Чатрњи. Гоца најбољи студент 
математике обољела одлази код Сестре, тако је звала пријатељицу 
на факултету и њене кћери Марије. Тиху оставља да га поштеди своје 
агоније. Несретан, он је чека. Споменка је у боли у лудилу чекала Гоцу 
на Тихину спроводу. Схватила је да је дошла Ена умјесто Гоце, па је 
упорно прати и готово убија слуђеном причом о Чатрњи. Свештеник 
(“страшило” из претходног причања) у ствари штити Гоцу. Ену су 
вратили авионом и допремили ауто, све је платио и организирао 
Гордан (Вођа). Горданин – Гоцин отац.

Луткар је зло које се није могло уништити, тако се растаје с њим. Ена 
остаје сједећи поред прозора умотана ћебетом, сјећајући се Луткарове 
изјаве: “ако ме победиш бићеш спашена”.

“Луткар”, роман на 194 странице је довољна површина за Андрејану 
Дворнић да оствари психолошки аутопортрет, испише размишљања, 
знања, опсесије, слутње, немире, разочарања и надања. Све је 
испричано у оквиру језивих доживљаја, трагичних живота и судбина, 
реалношћу и објашњењем у “Разоткривању”, те подсјећањем на наше 
вријеме. “Разоткривање” је поглавље разрјешења свих загонетки и 
нагађања, које су нам се наметале читањем и размишљањем. 

Вођење радње, низање догађаја, приповиједања (нарација), 
монолога, солилоквија, дијалога с Луткаром, описи, подаци, знање, 
мајсторски су остварени, се то чини роман врхунски, умним, крајње 
напетим, занимљивим и чудесним. 

И на крају ради цјеловитости осврта преписујемо ауторичину 
Белешку о писцу:

Андрејана Дворнић рођена је 1972. године у Книну (Република 
Хрватска). Економски факултет је завршила у Београду. Пише 
поезију и прозу. У књизи “У име светлости” (1995) у Београду 
објављује своју поезију међу осталим члановима Књижевног 
клуба “Никола Тесла”. Њен први роман објављен је 2012. године 
под називом “Боје калеидоскопа”. Две године након тога (2014) 
објављује свој други роман “Људи од воде”. 2017. године завршава, 
а 2018. објављује трећи роман под називом “Луткар”. Живи и ради 
као професор у Београду. 
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NAŠ IZDAJNIK

Čudotvorni mač Vojislava Nanovića, snimljen 1950. godine, pominje se kao prvi 
jugoslovenski i srpski dugometražni film fantastike, i to kao izolovan primer jednog 
podžanra, koji se ni više od pola veka kasnije nije razvio u kinematografijama nasta-
lim po raspadu Jugoslavije – epske fantastike. Film i televizija poslednjih decenija 
dali su novi život ovom žanru – prema nekim autorima, zapravo su mu osigurali 
opstanak – ali se domaća kinematografija, reklo bi se ponajviše iz ekonomskih i 
političkih razloga, još uvek nije priključila takvom trendu. Ni sam Nanović, uprkos 
uspešnom prodoru u žanr, nije se nakon Čudotvornog mača upuštao u dalje ekspe-
rimente. Desetak godina posle ovog filma, njegova će se do tada bogata filmska 
karijera ugasiti, nakon što su njegove filmske teme od oficijelne kritike deklarisane 
kao reаkcionarne i nepotrebne; istovremeno će ga režiseri crnog talasa optužiti za 
pripadanje oficijelnoj i ideološkoj kinematografiji. Sreću će sa nevelikim uspehom 
okušati u SAD, gde je između ostalog radio i za ABC mrežu, a po povratku u Jugo-
slaviju napraviće još nekoliko dokumentarnih filmova. Najbolje od Nanovića, ipak, 
vezano je za pedesete godine prošlog veka i za filmove koji su u tom trenutku bili 
osporavani, a na koje danas gledamo s posebnom pažnjom s obzirom na, po mnogo 
čemu, pionirsko mesto koje Nanović ima u jugoslovenskoj kinematografiji. 

U skromnom broju tekstova koji se bave Nanovićevim filmom, Čudotvorni mač se 
uglavnom određuje kao filmska realizacija bajki Baš-Čelik i Zlatna jabuka i devet pau-

nica. Analiziranjem motiva koje nalazimo u Nanovićevom filmu, vidimo da je autor u 
svoj filmski svet uključio elemente i drugih bajki kao što su Aždaja i carev sin, Biberče 
i Čudotvorni nož, pa i elemente koji pripadaju široj literarnoj i filmskoj tradiciji. Pored 
toga što u najvećoj meri sadrži elemente pomenutih bajki, integriše i motive drugih 
epskih, pa i lirskih narodnih i umetničkih oblika, što ga čini ujedno prvim filmom 
u jugoslovenskoj kinematografiji koji je zasnovan na iskustvu nacionalnog folklora, 
ali i internacionalne fantastične tradicije. Iako su savremenici upućivali različite pri-
medbe na račun filma, Čudotvorni mač bio je prvi jugoslovenski film koji je imao in-
ternacionalnu distribuciju i prodor na američko tržište, te izuzetno pozitivne reakcije 
publike koja je s odobravanjem dočekala novi filmski žanr u domaćem filmu.

Desetak godina posle ovog filma 

Nanovićeva, do tada bogata filmska 

karijera će se ugasiti, nakon što su 

njegove filmske teme od oficijelne 

kritike deklarisane kao reаkcionarne i 

nepotrebne; istovremeno će ga režiseri 

crnog talasa optužiti za pripadanje 

oficijelnoj i ideološkoj kinematografiji

ČUDOTVORNI MAČ VOJISLAVA NANOVIĆA – 
OD BAJKE DO FILMA I NAZAD

PIŠE: Srđan Gagić

Siže ovog filma je jednostavan: siromašni čobanin Nebojša koji je kao dete oslo-
bodio iz tamnice strašnog Baš-Čelika, sada je stasali mladić koji želi da se oženi de-
vojkom Vidom, ali je Baš-Čelik otima. Kako bi oslobodio devojku, on kreće u potragu 
za čarobnim sredstvom koje će mu pomoći da ostvari cilj. Već nam naslov Čudotvorni 

mač sugeriše da se krećemo u prostoru epske fantastike i to jednog njenog posebnog 
tipa koji se u literaturi naziva i sword-and-sorcery story (priča o mačevima i čarob-
njacima). Iz naslova saznajemo da je čudotvorni predmet taj oko koga će se obli-
kovati radnja filma. Motiv čudotvornog oružja autor je preuzeo iz korpusa tradicije 
naše usmene pripovetke, pre svega onih bajki koje su deo kruga priča o čarobnom 
predmetu, povezujući ga sa motivom mača koji je vezan za internacionalnu epiku i 
epsku fantastiku. Dok epitet čudotvorno evocira pojam čuda, koji označava natpri-
rodnu intervenciju što prevazilazi zakone prirode i u vezi je s magijskim verovanjima, 
koja imaju važnu ulogu u svetu narodne bajke, mač je karakterističan epski element, 
povezan s principom muškog; on je obavezan deo opreme epskog junaka. Iako se u 
srpskim bajkama češće javljaju nož ili sablja, mač možemo smatrati delom epskog 
sveta, koji je karakterističan za širi korpus internacionalnih motiva i koji u kontekstu 
kulutre ostvaruje potrebnu žanrovsku implikaciju i pruža filmskom gledaocu dovolj-
no uvodnih informacija o onome što ga očekuje. 

Pripadnici neke kulture, koja je zasnovana na mitskim predstavama, prirodno 
i natprirodno doživljavaju kao deo jedinstvene realnosti. Realnost pripada čoveku, 
čovek u njoj postoji i deluje, ali istovremeno pripada i onome što je čoveku nedo-
hvatljivo i nespoznatljivo.  Ta se granica ipak čini kulturno uslovljenom jer u različitim 
kulturama – različita je i konvencija koja određuje šta se među životnim faktorima 
smatra realnim i istinitim, a šta ne. Srpsku narodnu bajku karakteriše veći upliv reali-
ja, etničkih i regionalnih obeležja, različitih elemenata narodnog života koji govore o 
nacionalnim osobinama te proze, u odnosu na bajke nekih drugih naroda. Sloj realija 
u još većoj meri prisutan je na filmu – potrebno je da prikazana stvarnost ima sve 
značajne elemente stvarnosti da bi mogla biti shvaćena kao takva. U tom smislu re-
ditelji posežu za onim elementima svakodnevnog koji će filmskoj slici dati potrebnu 
uverljivost koja će na nivou kognitivnih procesa pomoći gledaocu da sintetiše priču 
iz ponuđenih elemenata. Ono što se u bajci samo imenuje, na filmu se eksplicira: ako 
se junak ženi devojkom, onda svadba mora da ima sve one sadržaje koji će kod gle-
daoca aktivirati adekvatnu asocijaciju (u filmu Čudotvorni mač svadba koja se u bajci 
obično samo pominje ili implicitno podrazumeva, prikazuje se u filmu masovnim 
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scenama koje dočaravaju proslavu sadržeći sve one elemente koji su gledaocu bliski: 
na njoj se neumereno jede, pije, ljudi igraju, pevaju).

Junaci se u bajci mogu klasifikovati prema pozicioniranosti na polovima 
pozitivan:negativan, glavni:sporedan, aktivan:pasivan, ali im je svima zajednička 
osobina da nisu individualizovani. U bajci dobijamo osnovne podatke o uzrastu, polu 
i socijalnom položaju junaka, a daju se i naznake o njihovom izgledu (npr. careva kći 
je u Baš-Čeliku opisana kao „vrlo lijepa“, u Zlatnoj jabuci i devet paunica „da je nije 
bilo lepše u svemu carstvu“), ali unutrašnja karakterizacija izostaje. U Čudotvornom 

maču se susrećemo sa prebacivanjem glavnog junaka unutar paradigme socijalnog 
statusa u odnosu na status koji junak ima u bajkama –  Nebojša nije najmlađi ca-
rev sin, već je pastir i siroče bez roditelja. Njegovo ime ukazuje na njegovo glavno 
svojstvo – neustrašivost, odnosno hrabrost. Ono što ga primarno karakteriše jeste 
imenovanje, koje ujedno sadrži i informaciju o tipu junaka i nagoveštava tip fabule u 
okviru koje će junak delovati. Rekli bismo da ovakva promena glavnog junaka u Na-
novićevom filmu u odnosu na predloške iz narodnih bajki, koja je pre svega socijalno 
markirana, društveno-politički komentar, namenjen onovremenom gledaocu. 

Glavni junak bajke onaj je koji treba da prođe obred inicijacije kako bi nakon 
pozitivno prevaziđenih prepreka, stupio u sferu odraslih, što se uglavnom manife-
stuje obredom venčanja. Život pojedinca sastoji iz serije prelaza iz jedne životne faze 
u drugu,  a glavna tema bajke i njeno krajnje ishodište tiču se sudbine pojedinca, 
odnosno njegove afirmacije, pronalaženja načina da bude ,,srećan do kraja života”. 
Ako pretpostavljamo junaka koji donosi odluke i dela u interesu ostatka svog živo-
ta, onda se kao logičan izvodi zaključak da je junak na putu odrastanja i postiza-
nja zrelosti, što se u bajci uobičajeno identifikuje statusno. Da bi osvojio devojku i 
bogatstvo, junak mora da savlada prepreke, odnosno da neutrališe nedostatak koji 
postoji. U filmu Čudotvorni mač glavni junak je siromašni mladić koji živi sa dedom 
– iz identiteta unuka on želi da pređe u identitet muškarca i muža, odnosno glave 
porodice – čime nastavlja patrijarhalnu matricu kojoj pripada i istovremeno teži ka 
stvaranju porodice koju nema. Pojava Baš-Čelika i otmica njegove verenice pokreću 
događanja i postavljaju pred Nebojšu zahtev da se afirmiše kao muškarac. U svetu 
bajke dovoljno je da uz podršku pomagača i čarobnih predmeta savlada neprijatelja 
i osvoji nagradu. U svetu filma neophodna je dublja motivacija: Nebojša je odrastao 
onda kada pokaže mudrost, spoznaju viših istina, etičke vrednosti te sposobnost da 
se nametne kao odrasla osoba, da ostale muškarce uveri u ispravnost svojih ideala 
i da ih povede u pobedničku borbu. Njegova je afirmacija složenija i utoliko bliža 
svetu izvan fantastičnog, a podržava one vrednosne matrice koje su u tom trenutku 
društveno poželjne.

Humor je jedno od sredstava na temelju kojeg se formira odnos gledaoca prema 
junaku. Za Nebojšu se, iako je imenovan kao neustrašiv, vezuje i niz komičnih epizo-
da što ironizuju i samu prirodu junaka i njegovog junaštva – služeći se sredstvima 
kako verbalnog tako i fizičkog humora i gradeći ceo sistem humorističkih postupa-
ka koji omogućavaju da se u filmu identifikuju brojni elementi komičnog žanra. U 
određenim prizorima on je i trapav i nespretan,  uglavnom za fizičke prepreke, za 
koju je potrebna naročita snaga. S druge strane, u zadatku koji podrazumeva umnu 
snagu, Nebojša je ispred ostalih: on uspešno odgovara na pitanja carice o tome šta 
je najlepše, najjače i najoštrije na svetu odgovarajući da su to sloboda, ljubav i istina. 
Na caričin zahtev da joj kaže gde je naučio da govori tako mudro, Nebojša odgovara 
kako ga je nevolja naučila. Nevolja je ono što pokreće junaka Čudotvornog mača – on 
oseća dvostruku odgovornost da oslobodi devojku i svoje sunarodnike od Baš-Čelika 
s obzirom da je upravo on kao dečak oslobodio Baš-Čelika. Druga vrsta odgovornosti 
tiče se ljubavi koju oseća prema devojci. Nevolja pokreće i kolektiv da se ujedini, 
kad shvati da jedina čarolija koju mač ima je zapravo snaga sloge i pobune očajnih 
i obespravljenih. Na maču stoji zapis: ,,Mač je ovaj čudotvorni kaljen patnjom teš-
kom, suzama i znojem. Ma je ovaj složnih ruku delo – u nevolji skovaše ga bronci. 

Na silnika kad se pođe smelo svi su mači čudotvorni.”, premeštajući smisao bajke u 
sferu ideološkog.

U svojoj knjizi Srpski film Petar Volk ističe kako je Vicko Raspor, tadašnji sekre-
tar Saveza filmskih radnika Jugoslavije početkom pedesete godine prošlog veka 
izražavao protest zbog crno-belog slikanja stvarnosti i preteranog insistiranja na 
klasnim podvojenostima didaktizma koji je potisnuo estetiku, šematizma u prika-
zivanju društvenih odnosa. Preporuka Saveza bila je da se film umesto sovjetskim 
filmskim uzorima (koji su bili ključni i za formiranje Nanovića kao režisera), u većoj 
meri okrene domaćoj literaturi te da u njoj potraži podsticaje za stvaranje autentič-
nog i originalnog nacionalnog filmskog stvaralaštva, pa su pedesete godine obele-
žene širenjem raspona tema i žanrova ka komediji, satiri, dečjem filmu, akcijama, 
istorijskom filmu i sve češćom adaptacijom domaće književnosti. Čudotvorni mač 
nastaje upravo po toj preporuci – oslanja se na tradicionalne književne oblike, pri-
družuje trendu popularnih filmskih žanrova, a u njegovo stvaranje ulažu se velika 
sredstva, produkcija koja je bila ravna holivudskim. Čudotvorni mač se ne spominje 
u Goldingovom Jugoslavenskom filmskom iskustvu 1945-2001, iako bi ovakav film 
– uzimajući u obzir po mnogo čemu njegovo pionirsko mesto u jugoslovenskoj i srp-
skoj kinematografiji, morao naći važno mesto u knjizi koja se bavi socioekonomskim 
i političkim implikacijama jedne nacionalne kinematografije. Film, međutim, nije 
lišen angažmana.

Dok Ristić i Jovićević vide ovaj film kao ,,dobrodušni, pun naive” (Ristić, Jovićević 
2014: 27), Stojmenović smatra da film nije smeo da bude jasna ironija društva, ali da 
u skrivenim simbolima postoji društvena poruka (Stojmenović 2011: 54), koju on pre 
svega nalazi u skrivenim simbolima hrišćansko-religijskog koda koji je tih godina bio 
zabranjen, ali ako zanemarimo njegovo tumačenje pojedinih simbola u hrišćanskom 
ključu, ne uviđamo elemente za koje bismo ustvrdili da su deo religioznog otpora 
spram vladajuće ideologije. 

Film svakako u sebi sadrži patriotsku poruku, takvu koja je u vezi sa svežom 
uspomenom na borbu protiv okupatora i koja je temeljna vrednost većine filmova 
u posleratnoj Jugoslaviji. Dalje, Nanović je u formi filmovane bajke, predstavljajući 
borbu dobra i  zla, govorio o borbi koja je u svojoj osnovi klasna – u njegovoj verziji 
nijedan junak koji pripada vladarskim slojevima nije prikazan sa pozitivnim svoj-
stvima i to je nesumnjivo deo obračuna sa klasnim nasleđem. Za razliku od junaka 
adaptiranih bajki koji su carevi sinovi – Nebojša je siroče. 1950. godine u posleratnoj 
Jugoslaviji, fenomen ratnog siročeta bio je blizak tadašnjem gledaocu. Kao jedinu 
mogućnost borbe sa protivnikom film u konačnici nasuprot fantastičnoj moći koja 
pripada natprirodnom svetu, ističe da čudotvorno svojstvo mača proizilazi zapravo iz 
ideje o slozi, bratstvu i jedinstvu. 

Društveno-angažovani komentar ipak nije cilj ovog filma i, reklo bi se, prisutan 
je utoliko što je reč o filmu koji izrasta u okviru novog žanra, u mladoj, ideološki 
obojenoj kinematografiji, suočen sa novim zahtevima koji se postavljaju pred film-
ske autore. Film na drugim nivoima podrazumeva pre svega vedru zabavu i humor, 
kao vrednosti koje su ga preporučile ne samo tadašnjim gledaocima u Jugoslaviji i 
van nje, već i onima koji se danas sreću sa filmom, sedam decenija kasnije: pojedine 
scene iz ovog filma, uz sve njegove slabosti, stekle su status kultnih. Sam film je, 
nažalost, ostao jedini pokušaj ekranizacije bogate građe srpske usmene proze, ne 
uspevši da pokrene očekivani talas fantastike, koja će, za razliku od književnosti, u 
srpskom filmu ostati na nivou izuzetaka.

LITERATURA:
Dragan Stojmenović (2011). Epska fantastika u srpskom igranom filmu. Novi Sad: Prometej. 
Jovan Ristić, Dragan Jovićević (2014). Izgubljeni svetovi srpskog filma fantastike. Beograd: Filmski centar 
Srbije.
Petar Volk (1996). Srpski film. Beograd: Institut za film.
Snežana Samardžija (1997). Poetika usmenih proznih oblika. Beograd: Narodna knjiga.
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LEPAK POKREĆE 
SEĆANJA

Višedecenijsko bavljenje književnošću, u bilo kom aspektu, neretko do-
vodi do velikog zamora, i to je nešto na šta pisci moraju da računaju. Njima 
se dešava da ne primete taj zamor, i da neplanski počnu da štampaju dela 
koja liče jedna na druge, ni ne pomišljajući da se iz naslova u naslov sve više 
i sve primetnije ponavljaju. Ta odlika katkad u prvi mah promakne i njiho-
vim urednicima, čitaocima i kritičarima, ali se kasnije, nakon godinu, dve ili 
deset, primeti da je ovo ponavljanje upravo posledica zamora koji ih je susti-
gao. Drugi, pak, svesno igraju na ovu kartu, slažući svojim delima mozaik koji 
zovu svojim opusom, trudeći se da svaki deo tog mozaika bude samostalan 
i nezavistan od drugih, ali da se, u isto vreme, i dovede u kontekst njihovih 
ranijih dela. Jedan od potonjih pisaca je i Žarko Radaković, a njegov proš-
logodišnji roman Krečenje služi kao odličan primer tog poetičkog postupka 
nadogradnje i usavršavanja sopstvenog autorskog rukopisa. 

Ovaj autor prisutan je u našoj književnosti već duži niz decenija, ali prvo 
kao prevodilac – pre svih Petera Handkea, ali i drugih pisaca – sve dok se 
1990. nije predstavio zbirkom priča Tübingen, kada njegova karijera počinje 
da funkcioniše na dva koloseka, što traje i danas. Njegova proza se od tada 
menjala, razvijala, prolazila kroz uspešnije i manje uspešne faze, ali je neko-
liko glavnih koordinata njegovog izraza ostalo nepromenjeno, i te odrednice 
se kreću između pojmova kao što su emigracija, postmodernizam i pripove-
danje, sa jedne strane, te mladost, promena i popularna kultura, sa druge. 
Uprkos opusu od više od deset romana i pripovednih zbirki, Radaković, naža-
lost, nikada nije bio priznat kao jedan od najuspelijih autora svoje generacije, 
ne samo zato što je u pitanju vrlo kvalitetan naraštaj, već i iz razloga što nje-

Koristeći postmodernističke principe 

poigravanja sa identitetom figure 

autora, pripovedača, protagoniste 

i drugih junaka, Radaković stvara 

paralelnu para-literarnu stvarnost u 

kojoj sve ove figure funkcionišu na nivou 

pretpostavke i igraju na tankoj granici 

između stvarnosti i fikcije

ŽARKO RADAKOVIĆ: KREČENJE, 
ČAROBNA KNJIGA, BEOGRAD, 2018.

PIŠE: Dragan Babić

gova proza jednostavno nikada nije bila proza koja će privući horde čitalaca 
i kritičara koji će je kupovati, promovisati, nagrađivati i podstrekivati. Ipak, 
ovaj autor sve vreme ostaje dosledan svom preciznom, na momente herme-
tičnom, ali uvek uzbudljivom pripovedanju, što ponovo dokazuje romanom 
Kafana iz 2016. godine, koji napokon spaja formalna priznanja – ovo delo 
dobilo je nagradu „Biljana Jovanović“ – i naklonost kritike, postajući neka 
vrsta novog početka za Radakovića. Upravo na temeljima tog naslova nastaje 
i Krečenje, kao idejni nastavak, ali i korak dalje, odnosno delo u kojem autor, 
premda ponavlja neke teme i okvire, pokušava da još više svede izraz i pred-
stavi ga na konkretniji i pristupačniji način.

Slojevit, uzbudljiv i simbolički nabijen, ovaj roman je spoj nekoliko 
naoko različitih pristupa književnom tekstu, i stoga se može čitati na više 
različitih načina. Ispočetka, roman se otvara kao priča o renoviranju stana 
naratora/protagoniste koji, zajedno sa molerom Dušanom, unosi promene 
u svoj životni prostor, istovremeno dodajući nove slojeve značenja i sećanja 
svom životu. Odlučujući se za jednostavnu naraciju i na momente verističke 
opise – naročito u pasažima koji prikazuju proces krečenja, postavljanja par-
keta, sređivanja nameštaja i druge radove koji čine preuređenje stambenog 
prostora – Radaković zapravo zavodi čitaoce koji bi mogli da pomisle da se 
radi o tekstu koji će se u svojoj celosti zaista baviti temom najavljenom u 
njegovom naslovu. No, metafora krečenja nije ograničena samo na konkre-
tan molerski posao, već se brzo shvata da se iza toga krije i drugi nivo teksta. 
On je prvo najavljen razgovorima o umetnosti dva glavna junaka, a vrlo brzo 
proces krečenja podstiče i naratorove zapise o sopstvenom učešću u umet-
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ničkim instalacijama: „Moler Dušan je sada izgledao kao Julije Knifer u tre-
nutku grundiranja platna belom bojom pred slikanje crnog meandra Tü-87, 
akril/platno. Dok sam četkom ,popravljao‘ ivice na zidu oko prozora, osetio 
sam se kao Nina Pops u trenutku rada na slici Pogled u sklopu ilustrovanja 
istoimene knjige Žarka Radakovića.“ Ovim autor uvodi dva naredna sloja 
teksta koje će kasnije da razvije – razgovor o umetničkim delima na kojima 
je radio samostalno ili u saradnji sa drugim umetnicima, te autorefleksivni 
sloj romana u kojem se i on sam javlja kao junak – ali se i dalje zaustavlja na 
osnovnom nivou teksta, tj. priču o renoviranju stana. Trenutak u kojem se ta 
priča okončava je i trenutak kada moler nestaje iz nje – „Do obrta u ovoj po-
vesti ipak je došlo: po okončanju nekih poslova u restaurisanju, renoviranju i 
prepravkama u stanu. [...] Dušan je otputovao u Zemun, ostavivši mi kratku 
poruku o trajanju njegovog odsustva.“ – i tada autor, detektivski i u maniru 
Pola Ostera u romanu Gradu od stakla iz Njujorške trilogije tražeći svog pri-
jatelja i saborca u renoviranju (naročito u poglavlju „Dušan (Istraga)“),  pri-
stupa drugim ravnima teksta, tj. priči o svojoj prošlosti, te intertekstualnoj i 
autoreferencijalnoj ravni u kojoj čitalac shvata da je u pitanju delo koje de-
limično predstavlja neku vrstu pastiša, rekonstrukcije i rekontekstualizacije 
autorovih starijih tekstova.

Podstaknut rezultatima svog renoviranja – „Još nekoliko dana će se ose-
ćati lepak. I to će biti razlog za pokretanje sećanja.“ – pripovedač shvata da ne 
postoji više priča kojoj se posvetio na početku dela, i stoga odlazi u sopstvenu 
ličnost, sve dublje kopajući po sećanjima koja čine njegov identitet, pogled 
na svet i shvatanje sopstva. Ti događaji idu od mladalačkih dana i studentskih 
protesta 1968. godine, sve do prvih pokušaja bavljenja umetnošću i kolabo-
racija sa drugim umetnicima. Među mnoštvom različitih događaja privatnog 
i javnog karaktera razvija se figura pripovedača koju čitalac prati u romanu, a 
koja je negde na pola puta između pisca čije ime je na koricama romana i na 
čiji se raniji opus neprestano aludira, te jedne specifične maske iza koje se on 
krije. Koristeći postmodernističke principe poigravanja sa identitetom figure 
autora, pripovedača, protagoniste i drugih junaka, Radaković stvara jednu 
paralelnu para-literarnu stvarnost u kojoj sve ove figure funkcionišu na nivou 
pretpostavke i igraju na tankoj granici između stvarnosti i fikcije. Čitaocima 
koji su upoznati sa njegovim ranijim delima će pojedine aluzije biti poznate, 
i pomoći će im da povežu ovaj roman sa ranijima – naročito sa romanima 
Vampiri i Kafana – dok će drugima trebati više vremena da prođu kroz sve 
slojeve teksta i reference koje on uključuje. Međutim, princip formiranja au-
torske maske, pa čak i nove figure, nije nepoznat u korpusu srpske i svetske 
književnosti XX i XXI veka, te ukoliko prihvate ovu igru kao još jednu ravan 
dela, shvatiće da zapravo nije ni bitno da li je „Žarko Radaković“ iz teksta ista 
osoba koja potpisuje delo, ili je u pitanju njegova fiktivna projekcija, polu-
dokumentarna senka, ili nešto drugačije od toga. Čitalac prati avanture ovog 
pripovedača i istovremeno dobija nekoliko zasebnih priča koje se prepliću, 
dopunjuju i formiraju širu sliku lične istorije jedne jedinke, ali i istorije jedne 
zemlje, jednog umetničkog senzibiliteta, i jedne generacije. Slična sećanja 
mogu se pronaći u prozi nekolicine pisaca istog naraštaja kojem pripada i 
Radaković (David Albahari, Vladislav Bajac i Milisav Savić, između ostalih), 

i svako od ovih autora se u manjoj ili većoj meri posvećuje jednom presud-
nom trenutku svoje mladosti – studentskim demonstracijama 1968. – koji je 
uneo određene promene u njihov život. Autor Krečenja tako priznaje da mu je 
ova „šezdesetosmaška revolucija“ donela „promenjen odnos prema knjizi“, 
ali i iluziju budućnosti koja zapravo nije moguća na širem planu – „Život u 
,sadašnjosti‘ je, od tih prvih dana opiranja svakom ideološkom sistemu, pa i 
svakoj postojećoj školi, i zaštićenosti, pa i okrilju roditeljskog doma, bio ,pri-
marna inicijativa‘ u procesu ,osamostaljenja‘. Odrastalo se, ,stajalo na noge‘, 
sazrevalo, prosvećivalo se: prevashodno životom u sadašnjem vremenu. Da-
kako, počinjalo je sve ,raskidanjem‘ sa svuda isticanom budućnošću. [...] O 
nekoj ,budućnosti‘ nije tu bilo ni govora. Stvari su se u potpunosti odvijale 
u sadašnjosti. Svaki detalj bio je deo baš ,tog trenutka‘.“ – a ova dva isho-
dišta prelamaju se u Eliotovoj ideji o vremenu sadašnjem, prošlom i budu-
ćem – „Vreme sadašnje i vreme prošlo / Oba su možda prisutna u vremenu 
budućem, / A vreme buduće sadržano u vremenu prošlom.“1 – koja se tako 
nameće kao središnja nit romana. U sadašnjem vremenu pripovedača – o ko-
jem se može govoriti i kao Pripovedaču koji se nameće kao zaseban entitet u 
isti mah sličan i različit od autora – javljaju se pisci i umetnici poput, pre svih, 
pomenutog Albaharija i Raše Livade, te Srbe Mitrovića, Miroslava Mandića, 
Zorana Bundala i drugih, ali i Nine Pops, Julija Knifera i Skota Abota, pa čak i 
Jovana Delića, Nikole Miloševića i Boška Tomaševića, i oni zajedno formiraju 
jedan univerzalni, istovremeno privatan i javan svet oko samog Pripovedača. 
U tom svetu se on oblikuje kao spisatelj koji neretko ispisuje autopoetičke pa-
saže – „Zamišljam sebe: ja, ,dekonstruisani pripovedač‘, ne neko ko demon-
tira narativnu tradiciju, nego neko ko u tradicionalne okvire smešta aktuelne 
probleme. Operišem. Menjam oblike. Uklanjam okoštalo tkivo (naracije). 
Ubacujem veštačke organe. Krpim pokidane taktove. Spajam na prvi pogled 
nespojivo. Dekonstruišem da bih ponovo konstruisao. O, da! Dekonstruisani 
pripovedač sam ja!“ – kojima se u postmodernističkom maniru poigrava sa 
konstruktima sopstvene umetnosti i uvećava interesovanje čitalaca za delo 
koje je pred njima, ali i za ranije Radakovićeve naslove.

Najzad, roman Krečenje nameće se kao sublimat celog njegovog opusa 
pošto je nekoliko njegovih poglavlja već publikovano u časopisima i Knjizi 
o muzici koju je objavio zajedno sa Albaharijem 2013. godine. Došlo je, na-
ravno, do određenih promena u tekstovima ne bi li se oni smestili u zajed-
nički okvir i nametnuli kao koherentna celina, čime Radaković još jednom 
dokazuje moć vladanja sopstvenim tekstovima i mogućnost da ih menja i 
njima manipuliše na različite načine. Mada ova tehnika nije nova u njegovom 
opusu, on je sada dovodi na viši nivo i spaja svoje ranije radove uspelije nego 
u Kafani, a čak i nakon publikovanja ovog romana nastavlja da u periodi-
ci objavljuje prozne („Neobično pismo“. Dometi, god. 45, br. 174-175, str. 
55–64) i dnevničke tekstove na tragu predgovora i pogovora ovom roma-
nu („Moji prijatelji“. Polja, god. LXIV, br. 515, str. 17–20) kao najavu nekog 
mogućeg narednog romanesknog rukopisa koji bi, ukoliko bi se zadržao u 
stilsko-poetičko-tematsko-motivskim okvirima najnovija dva romana, mo-
gao da na najbolji način zaokruži trilogiju novog stvaralačkog poleta Žarka 
Radakovića. 

1 Tomas Sterns Eliot. „Bernt Norton (Četiri kvarteta)“, preveo Ivan V. Lalić. Pesme, priredio Jovan 
Hristić. Beograd: Srpska književna zadruga, 1998, str. 147.
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TAMO GDE 
PRESTAJE TELO 

Govoriti o kratkoj priči na književnoj sceni Srbije znači govoriti o žanru 
čija je pozicija marginalna u odnosu na roman. Tako, relativno je retka pojava 
da za objavljivanjem prvog romana usledi knjiga kratke proze. Upravo to se 
dogodilo u slučaju Dejana Atanackovića, prošlogodišnjeg dobitnika Ninove 
nagrade. Kao što je poznato, nagrađeni roman Luzitanija je prva objavljena 
knjiga ovog autora, koji je do tada bio prisutan pre svega kao vizuelni umet-
nik, na potezu Italija–Srbija. Ipak, zbirka Čovek bez jezika nije napisana na-
kon romana, već je delimično nastajala paralelno sa njim, kao što se i čitavo 
Atanackovićevo dosadašnje bavljenje tekstom i književnošću odvijalo upore-
do sa bavljenjem vizuelnim radovima (ali i istraživanjima vezanim za njegov 
pedagoški rad na univerzitetima u Firenci i Sijeni) i neraskidivo je povezano 
sa njim. Izložba Šest priča o zaustavljanju vremena  (otvorena 23. aprila 2019. 
u galeriji Haos) svojim naslovom i čitavom postavkom naglašava narativni 
aspekt, koji možemo uočiti ne samo u radovima ovog umetnika, već u sa-
vremenoj vizuelnoj umetnosti uopšte. Na ovoj izložbi eksplicitnije nego do 
sada predstavljena je uzbudljiva veza teksta i radova u različitim medijima (u 
pitanju su fotomontaže, skulpture, instalacije, slike), postavljanjem pasaža 
iz Luzitanije i Čoveka bez jezika na zidu neposredno uz pomenute radove. Au-
tor u izjavama povodom izložbe navodi da su radovi zamišljeni kao „stranice 
knjige“.

Da li bismo, sa druge strane, mogli obrnuti perspektivu i reći da su priče u 
zbirci Čovek bez jezika kao umetnički objekti na nekoj izložbi ili čak eksponati 
u muzeju? U izvesnom smislu, raspored tekstova, narativni postupci korišćeni 

Naslov Čovek bez jezika dat delu 

čiji je medij tekst, a samim tim i 

jezik, jedan je od  paradoksa koji 

poziva na čitanje ove knjige bogate 

pregnantnim nedorečenostima 

i procepima čiji mrak nikad nije 

potpun upravo zato što imamo šta 

da vidimo sa druge strane. I to u 

bukvalnom smislu

DEJAN ATANACKOVIĆ: ČOVEK BEZ JEZIKA, 
BEOGRAD-ZEMUN: BESNA KOBILA, 2018.

PIŠE: Jana Rastegorac Vukomanović

u njima, pa i sam naslov mogu opravdati ovakvu, svakako metaforičnu para-
lelu. Uočljiva heterogenost zbirke u pogledu, pre svega, odnosa prema fikciji 
koji priče uspostavljaju, pa onda i tematike, nalik je heterogenosti medija, 
već sasvim uobičajenoj u vizuelnoj umetnosti. Kako i sam autor otkriva, ovi 
tekstovi nisu nužno nastajali sa intencijom da budu priče. Kao što tek postav-
ljanjem pred publiku u galerijskom ili drugom izložbenom prostoru određeni 
objekat postaje umetničko delo, tako i pojedini zapisi stavljanjem među ko-
rice, u kontekst zbirke priča, postaju književni tekst. Da li ih u žanrovskom 
smislu možemo odrediti kao kratke priče i da li je uopšte pred nama zbirka 
kratkih priča – čitalac može sam odlučiti. Ovde ćemo pokušati da obrazloži-
mo zbog čega smatramo da je odgovor na ovo pitanje potvrdan.

Slobodno i spontano se koristeći narativnim postupcima specifičnim za 
postmodernističku, ali i modernističku prozu (npr. metanarativno ostavlja-
nje mogućnosti dva različita razvoja priče, neposredno obraćanje čitaocu, 
korišćenje istorijskih ličnosti za građenje likova; fragmentarnost, asocijativ-
nost, nepouzdani narator, tok svesti i mešanje perspektiva), Atanackovićevi 
tekstovi odaju utisak rasterećenosti od potrebe za upisivanjem u neki pre-
poznatljiv književni tok. U pričama su snažno prisutni elementi fantastike, 
mestimično bi se čak moglo reći i – psihološkog horora, ali ne u meri koja bi 
ovo delo odredila kao žanrovsku književnost. 

U pričama nailazimo na mnoštvo različitih naratora, a pripovedanje je u 
prvom, trećem, pa i drugom licu. Vremensko-prostorna određenost likova i 
njihovog okruženja veoma varira – od krajnjeg, gotovo alegorijskog apstra-
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hovanja (likovi bez ličnih imena i definisanih zanimanja kreću se neodre-
đenim lokacijama u često začudnoj atmosferi, a vreme događanja se može 
samo naslućivati), do imenom i prezimenom označenih istorijskih ličnosti i 
perioda. Između toga je niz priča koje se približavaju jednom ili drugom mo-
delu. Tako se u pojedinim pričama kao protagonisti pojavljuju vajar Emanuel 
Fremije, Vilijam Kodi (poznatiji kao Bufalo Bil), antropolog Paolo Mantega-
ca, naučnik Đirolamo Segato. Priče „Ljudožder“ i „O poreklu reči želja“, pak, 
predstavljaju neočekivanu imaginativnu razradu, inspirisanu, u prvom sluča-
ju crnom hronikom, a u drugom mitom o Orfeju i Euridiki. 

Bliske njima su priče u kojima likovi imaju imena ili su njihova imena 
označena skraćenicama, poput imena Kafkinih likova, a kontekst je manje 
određen, apstraktniji i često relativizovan fantastično-oniričnim elementi-
ma. Na primer, u priči „Razlika u godinama“, ispostavlja se da je izvesni D. 
(najpre naratorov student, a zatim kolega na fakultetu gde su obojica zapo-
sleni), potpisao određeni ugovor i podvrgnut procesu ubrzanog starenja u 
zamenu za izuzetnu uspešnost karijere. Srodne elemente nalazimo i u pri-
čama „Nestajanje profesora Petrovića“ i „Čovek bez jezika“. Pomenute priče 
ujedno se mogu razmatrati i sa aspekta autofikcionalnosti jer u njima naila-
zimo na pojedine sličnosti sa autorovom biografijom – one ilustruju izvesno 
poigravanje sa autorskom pozicijom i ulaženje u lavirinte naspramnih ogle-
danja autor – narator, ali znatno diskretnije nego što je to, primera radi, u 
postmodernističkoj kratkoj prozi borhesovskog tipa. Jedan niz priča uzima za 
temu neobične sudbine ili isečke iz života pojedinaca, koji se na sažet način, 
kroz zgušnjavanje najbitnijih trenutaka, pretaču u priču („Nestala“, „Rober-
to i Vinčenca“, „Gospodin Đulijani“ itd.). Ove priče imaju uglavnom čvršću 
strukturu, usmerenost ka određenom kulminaciono-epifanijskom momentu 
ili neočekivanoj poenti. Slične njima, ali sa nešto labavijom strukturom su 
vrlo kratke priče nalik scenama ili kratkim zapisima, kao što su, na primer, 
„Povoljan vetar“ ili „Saopštenje“. 

 Ipak, raznorodnost priča ne stvara utisak nepovezanosti, upravo zbog 
asocijativnog povezivanja u njihovoj sukcesiji, kao i zbog vertikalnog mo-
tivskog povezivanja dublje usađenog u tkivo teksta. Jedan upečatljiv primer 
asocijativnog povezivanja su kraj priče „Ljudožder“ i početak sledeće priče, 
„Nestao“ – u završnici prve pominje se nestanak svemirskog broda Vojadže-
ra, dok naredna priča tematizuje nestanak jedne osobe i promene u lancu 
nekomunikacije koje on povlači za sobom. Primer motivskog povezivanja 
je npr. provlačenje motiva ogledala, a negde s njim povezanog i motiva za-

Heterogenost zbirke u pogledu, 

pre svega, odnosa prema 

fikciji koji priče uspostavljaju, 

pa onda i tematike, nalik je 

heterogenosti medija, već 

sasvim uobičajenoj u 

vizuelnoj umetnosti

ključanog ormana, kroz brojne priče, koje ne dolaze uvek jedna za drugom u 
zbirci, kao što su „Uputstvo“, „Pogodno ogledalo“, „Nešto poput ogledala“, 
„Fragmenti“. 

Kao što  gospodin F. u priči „Nešto poput ogledala“ ne može pouzdano 
da kaže „šta je to što počinje tamo gde prestaje telo“ (kurziv autorov), tako 
nijedna priča ove zbirke ne nudi pouzdan odgovor na pitanje šta je to što 
počinje tamo gde prestaje jezik. Da li je to određena mentalna slika koja se, 
uporna i snažna, opire verbalizaciji, da li je to tišina, ćutanje koje otkriva 
krizno mesto onoliko koliko ga i sakriva, da li su to nesnosan miris i neo-
bjašnjiva buka iz starog ormana ili opčinjavajuća muzika, da li su to fotogra-
fija, skulptura, okamenjeno ili povređeno telo ili jednostavno kompleksan i 
jedinstven unutrašnji doživljaj nekog malog trenutka svakodnevice, nikada 
do kraja objašnjiv? Čovek koji ostaje bez jezika je uvek u prostoru između ra-
zličitih identiteta, više mogućih verzija priče ili istorije, on je uvek na izvestan 
način usamljen i na samoj ivici društva, ali upravo kao takav za to društvo 
predstavlja problem. Tamo gde prestaje jezik i zaustavlja se linearnost vre-
mena, još postoji čovek – najdublje je upisano u tekstovima ovih priča. I dalje 
postoji potreba za artikulacijom, i dalje postoje nekakve zajednice za koje 
„čovek bez jezika“, čovek kome je artikulacija zaprečena, može biti „nešto 
poput ogledala“. Što je još važnije, uloge su promenljive, te se ne može naći 
niko ko već na određeni način nije ostajao bez jezika. Zbog toga se svaki tekst 
ove zbirke temelji na jednoj tački neiskazivosti, kao što i svi vizuelni radovi 
kriju po jednu, naravno nevidljivu, slepu mrlju. Upravo ovim tačkama ima-
ju da zahvale svoje beskrajne preplete i organska srastanja i razgranavanja 
kako tekstovi, tako i vizuelni radovi Dejana Atanackovića.       

Fotografija i petrifikacija, muzejski eksponati ili ugovori za ubrzavanje ili 
usporavanje vremena, osobe koje nestaju i ostavljaju za sobom prazna mesta 
nije, dakle, dovoljno shvatiti kao ilustracije određenih ideja koje je autor iska-
zao kroz reči ili slike. Oni su zapravo žive metafore za ono što se opire i tekstu 
i vizuelnim medijima, ono zbog čega se oni i otržu kontroli i svaki na svoj 
način, bave se upravo sopstvenim paradoksima. Stepen u kome uspeju da ih 
označe, stepen je u kome će uspostaviti komunikaciju sa publikom. Naslov 
Čovek bez jezika dat jednoj zbirci priča, dakle delu čiji je medij tekst (a samim 
tim i jezik), jedan je od takvih paradoksa koji poziva na čitanje ove knjige bo-
gate pregnantnim nedorečenostima i procepima čiji mrak nikad nije potpun 
upravo zato što imamo šta da vidimo sa druge strane. I to u bukvalnom smi-
slu, jer je veza sa vizuelnim radovima istog autora kompleksna i nesvodiva u 
neprestanoj transformaciji.  

U pričama su snažno prisutni 

elementi fantastike, mestimično 

bi se čak moglo reći i – 

psihološkog horora, ali ne u meri 

koja bi ovo delo odredila kao 

žanrovsku književnost
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Bojan Vasić

TOPLO BILJE

Bojan Vasić, (Banatsko Novo Selo, 1985) objavio je zbirke pesama 
Srča, Tomato, Ictus, 13, Detroit i Volfram. Živi u Pančevu.

O drveću i travi

Samo se još bilje stara o meni,
dok spuštam ruke ka zemlji, daske
stola su još tople od večernjeg sunca,
moji dlanovi hladni od senke mladih
bagremova, ovde postojim, pod kožom,
lanom košulje, insektima, u podnožiju
svega zgužvani su bokori trava, ples
u praznini, nebeskih tela, puši se iz 
drvene činije kao obarene krtole
mladog krompira, vazduh odiše 
znojem nane i klasalih kopriva, u 
svetlucanju listova rastvaram tvoj
lik, ukusom tvrde, ovčije soli posipam
prostor, maslačke i voštani sjaj vlažnih
bokvica, dan postaje taman i tup, i
suncu trnu kolena, dok među prstima
drobim senke, korijander, sve ono
što osećam, pečenu cikoriju, očaj i 
polja što polako okreću leđa svetlosti,
zapaliću noć kao domaći duvan, u 
grlu osetiti prolaznost, oporo vino, i
samo slušati kako nas krošnje štite 
od vetra, nemaštine, bola, mene od
tebe, tebe od šupljih očiju meseca.

Bagremovi

Prepoznaju li nas ovi bagremovi, 
ispucalih lica, vodenastih kolena,
upleteni u nemar vlasnika imanja i
stopala okupanih sitnim grozdovima, 
dok poput pokvarenih časovnika 
oko nas zuje zbunjene ose, a oni, 
gordi na svoju visinu i usamljenost, 
bacaju poglede desno i levo po 
uleglim krovovima, ili zure u 
one što zalivaju stabljike duvana 
i rani kupus, osluškujući čekić
pripitog pintera. Cvetovima su
prvo nahranili pčele, potom
grane nastanili julom i toplim
vranama, pogledom ispratili vozove 
poput proleća, svojom dugom 
senkom prekrili decenije rađanja
i smrti, nemo žaleći ljude, što,
poput oblaka, meki i nestalni,
gube svoj oblik i, prolazeći 
nebom, nestaju, potom, zaboravljeni, 
negde za zapadom.
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Mrkve

Istočnoevropski pesnik ima
nokte kojma lupka po stolu, ili
izvlači cigarete iz tek otvorene 
paklice, njima iz stihova izbacuje 
trunke stvarnosti uvek se služeći 
tananim sintagmama, opisujući
puste predele govori o civilizaciji,
pišući o savremenosti oplakuje
mrtve, dok prolazi kroz salu, gospođe
iz Roterdama klimaju punđama
od ceđene mrkve, mrlje velikih
očekivanja prskaju mu po sakou, na
aerodromu mimoilazi se sa imenjakom, 
jedan u ruci stiska kofer, drugi četku,
od stalne promene bride mu reči,
otiče smisao, odlasci nisu ni
nalik dolascima i slični su tek
nokti, isti oni kojima ga i bog
premešta sa mesta na mesto,
držeći ga za potiljak, slepog, 
kao mače.

Veče

Iako dugo voziš kroz mokro veče,
visoko i gusto kao konoplja, prebrzo
za sumrak i put ne mnogo širi
od tvojih točkova, nikako da
izađeš iz sebe, po licu su ti povaljani 
briga, umorni kantarion i jara 
pšenica, u disanju pokrenuta mala 
klizišta, usna iskrivljena u srp
zaboden u čamov dovratak. 
I svuda stižeš prerano, smirene 
krošnje gutaju te kao da su
vučija utroba, osećaš kako se
iz napuklih, slatkih breskvi širi miris
bolničkog hodnika. Nikako da
odahneš, otvoriš oči i ugledaš
stvari, vagu za merenje krastavaca,
svrhu, očišćen ambar, nikako
da izvučeš oštricu usne 
iz nemosti trošnih dasaka.

Ogrozd

To što ne želim da budem
ovde, ne znači da nisam plutanje
trava i meko sunce, crna plastika
kojom se prekriva tlo oko uspravnih
stabljika, uvek ću imati nedovršenost,
način na koji pčele ispare u sumrak,
na koji se izduže senke pomoćnih
objekata, zatreperi sivo-žuta
grančica ogrozda, ostaću ovi udarci,
na beton istresen džak suvih mahuna, 
ili tvrdoglava zrna jarih žitarica,
šuplja čahura maka, topli grozd
zanjihan na baštenskoj ogradi, razrovan
krtičnjak, olovno grlo česme, ili
bregovi komposta, samo dišem,
osećam nemirne snove podzemnih
voda, odjek laveža o krovove i
providni cink večernjeg meseca, 
dišem, dok sever urasta u mahovinu
kože, i spuštaju se trnci niz kičmu juga,
dok na lice istoka pada mrak pun
očiju, ugojen poput pauka, i kapke
zapadu prekrivaju meki dlanovi 
kumulonimbusa.
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Golubarnici

Svako ko je video zidove,
približio se sasvim nemanju,
tišini, beznađu, prostoj građevini
od žice, lima i okrnjenih blokova,
ko god je gledao kako to isto
parče tla, kroz vinovu lozu, isti
korak premerava decenijama,
svako ko je na vetru osetio zadah
krila, predugo sklopljenih na malom 
prostoru, ko je čekao da se, uzalud, 
ponovo promoli pognuta glava 
iz prašine i izmeta, iz izmaglice 
vrućeg, polusvarenog zrnevlja, 
da opet progovore usta lepljiva 
od azota, i svi mi, koji s
prozora, ili sa ulice, predveče,
ugledamo belog goluba kako
stupa na užaren krov, da bi se
čitavo jato, zatim, vinulo
gore, preko suvih trešanja i
prigradske čađi, znamo da ni na
čemu, sem na tamnoj, dubokoj
čežnji stoje ti mali golubarnici 
iz zadnjih dvorišta.

Zelen

Iz grada izlazim u jesen, gde se 
ljudi ne razaznaju od slojeva stare 
odeće, u njih se zavlači anđeo poput 
gladne ose, u napuklo grožđe i trulež kasnih 
strahova, i samoću, sve nas nadleću ovi
prebrzi čvorci, troši košava kao brezov 
vetrobran, gledam kako hodamo tamo 
i nazad, do dunja ostavljenih da
dozru, teške od dugih pogleda, 
kako puštamo da se u kosti
uvuku veče i kratko zatišje puno 
zemlje i vlažnog vazduha, nad
putem se polako sabira dim, i
dugo gore polja do uskih oranica,
ono što je maločas bilo slabo vidljivo
sada nestaje sasvim, zameci žita 
i ružna starost oraha, ovaj svet u 
kom se samo čeka, i prstima steže čašica, 
sa tvrdim blatom, iz kojeg je jutros 
izvađena zelen, pod noktima.

Bademi

Prija ti jezik sklupčan u
imenice, gde samoća starosti
i divljih šljiva naslanja svoja
topla leđa na moju samoću,
gde nad travom odzvanja nebo,
roje se greške i lišće lipa preseca
vazduh svojim tihim mlinovima,
tu je sve moje zlo, to što sam
mislio, čak i u snu, o naša tri
badema, na stabla zagledana
jedno u drugo, što sebičnom
simetrijom, kao vatrom, rastapaju
polja u haos, to što bih sanjao
kako kroz njihove krošnje duva 
ovaj jalovi vetar, tebe kako čitaš
Malarmea bezlisnim granama,
dok opali plodovi leže preko
pokošenog sirka, svaki razjapljen
kao svetla, na pola rasečena 
beonjača.
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Sada ću vam ispričati nešto vrlo čudno. Ovakve neobičnosti u našim krajevima najčešće dočekuju s nipodaštavanjem, no na meni je 
da izložim svoj slučaj, a svaki slušalac ponaosob neka proceni hoće li mi verovati na reč. Inače prezirem fikciju, nemam ni naročit smisao 
za humor; osoba sam krajnje ozbiljna, pragmatična i trezvena – da ne bejah neposredno upleten, sličnu bih priču najverovatnije i sâm 
odbacio kao gomilu besmislica. Sticaj okolnosti, avaj, dodelio mi je nezahvalnu ulogu naratora i glavnog junaka jedne pretenciozne 
fantastične pripovesti, i premda mi ta rola ne pričinjava ni najmanje zadovoljstvo, prigrliću je pokorno i još jednom proći kroz događaje 
– ako ni zbog čeg drugog, ono barem u nadi da ću na taj način bolje razumeti njihove posledice (ili začuđujuće odsustvo istih).

Pre neki dan, otišao sam na stadion. Bilo je subotnje poslepodne: vreme toplo, oblačno i vetrovito; utakmica neobično živahna i 
interesantna. Uprkos natprosečnoj dinamici na terenu i mogućnosti da naša voljena „Slavija” pobedom izbije na prvo mesto, poseta je 
bila žalosna. Skupilo se jedva hiljadu ljudi (mahom su to bili imaoci pretplatnih karata) – kombinacija direktnog televizijskog prenosa, 
nerazumno visokih cena ulaznica i neatraktivnog termina odigravanja domaći tim gotovo je ostavila bez podrške, no za momke u 
crveno-belom bio je to samo dodatni motiv da nagrade najodanije pristalice, i u prvih šezdeset minuta utakmice prikažu najbolju igru 
u sezoni čiji je rasplet bivao sve neizvesniji. U najmanju ruku, već na poluvremenu trebalo je biti tri-nula: naši napadači propisno su 
se ispromašivali; da ne beše virtuoznosti mlađanog Poletarca, koji je topovskim udarcem sa tridesetak metara zavukao golčinu kakva 
odavno nije viđena na našem stadionu, gosti (koji su, uzgred budi rečeno, nastupili u odvratnim narandžastim dresovima, od čije su 
me drečavosti, koja nije predstavljala adekvatan kontrast crveno-belom, pekle oči i bolela glava) bi ispunili svoj cilj, san svakog bun-
keraša sa začelja tabele koji na Gradski velodrom dolazi bez ambicije da šutne na gol, rukovođen isključivo željom da odoli vihornim 
udarima domaćina – ovako smo na odmor otišli sa više nego zasluženom minimalnom prednošću.

Početak drugog dela bio je berićetan: tek što se lopta zakotrljala sa centra igrališta, mi smo udvostručili prednost – hitronogi 
Moljac stuštio se levom stranom i izvrsno proigrao Jovića, koji je pogodio glavom za nedostižnih dva prema nula! Slabašna „Buduć-
nost” klecala je na svojim rahitičnim kolenima, no naši momci nisu nameravali da se zaustave – naprotiv, jureći treći gol, lepršavo su 
napadali. „Tovari buraniju!”, moglo se čuti sa tribina, „dajte im pet komada!” Mirisalo je na blistav trijumf, ekstazu, potpuno poniženje 
suparnika. Ceo stadion je navijao. Bio sam prezadovoljan: sve okolnosti išle su u našu korist, prvo mesto stajalo je nadohvat ruke; stvari 
su izgledale dobro, da bolje nisu mogle. Zapravo, bilo je još prostora za poboljšanja: da užitak bude potpun, pobrinula se nezgrapna 
individua koja je sedela ispred mene – napuštanjem svoga mesta. Od samog početka utakmice, taj čova u crnom izuzetno mi je 
išao na živce – prvo, jer je svojom mastodontskom korpulencijom zaklanjao dobar deo igrališta, primoravajući me da se neprestano 
izmičem, izvijam i ustajem (od čitave tribine, on je odabrao baš ispred moga višedecenijskog sedišta da se ugnjezdi!); drugo, jer je 
izostankom gestikulacija, zevanjem, ćutnjom, stalnim zagledanjem u pravcu semafora i sveukupnom nezainteresovanošću remetio 
fudbalski ugođaj i specifičan stadionski ambijent. Ni izgledom se nije uklapao – štaviše, garaviji od gavrana, odeven u vuneni sako, sa 
šeširom širokog oboda na glavi, podbulog lica zaraslog u gustu bradurinu, sa tamnim kesicama ispod očiju, upečatljivo je odudarao. 
Zahvaljujući tajmingu odlaska, kao i činjenici da ga ranije nisam viđao na našim utakmicama, u debeljku sam prepoznao simpatizera 
gostujućeg tima, te sam ga put doma ispratio prigodnim poklicima.

Zanemarivši prozivke, zadrigli gavran je ustao i otišao bez reči, ispod dupeta ostavljajući raskupusane novine, čije su stranice 
lepršale na vetru. Prekidajući moj grohot poruge, jedan list se zakovitlao i poleteo mi pravo u facu. Leteću hartiju sam uhvatio na 
vreme, no izvestan upadljiv detalj pritom mi je zapao za oko: bila je to fosforescentna narandžasta boja na krupnoj novinskoj foto-
grafiji, boja koja je poticala od dresa igrača sa brojem osam u ekipi „Budućnosti”, igrača koga je fotograf snimio u vazdušnom duelu 
sa fudbalerom u crveno-belom, našim brojem šest, duelu koji je pojedinostima isuviše nalikovao onome što se preda mnom odvijalo, 
a čiji je štampani otisak, propraćen tekstom: „Dvostruki strelac – M. Bojić (levo)”, počivao u novinama što mi ih je vetar bacio u lice. 
Raširio sam stranicu i počeo da čitam članak. U pitanju je bilo nedeljno izdanje Gradskog vesnika – izveštaj sa meča između „Slavije” 
i „Budućnosti”, završenog rezultatom dva-dva (poluvreme jedan-nula), naslova „Gosti izjednačili za svega četiri minuta”. Dok sam 
iščitavao sastave ekipa i strelce, moje zaprepašćenje je raslo, postepeno prelazeći u vrtoglavicu. Pri vrhu požutele stranice stajao je 
sutrašnji datum – nedelja, jedanaesti maj. „Kako?”, ubrzano sam češljao redove. „Priviđa li mi se?”

Milan Kovačević

ISPRED DOGAĐAJA
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„Zaboravio si nešto! Stani!”, povikao sam za strancem, koji se udaljavao kilavo ali postojano, nestajući iza ugla izlazne kapije; u 
sledećem trenutku, sevnula je kontra gostiju – do tada sasvim neprimetni igrač sa brojem osam predriblao je oba naša centarhalfa 
i hladnokrvnim šutem smanjio prednost. Neshvatljiva nervoza uvukla se u redove našeg tima. Usledile su nove greške; protivnička 
osmica ubrzo je postigla i drugi gol. Za tren oka, sve se preokrenulo, baš kao što su predviđale fantomske novine. Sigurna pobeda 
topila se u mršav bod, blistava partija izmetala se u katastrofu; aplauzi oduševljenja pretvorili su se u zvižduke i pogrde. Upinjali su 
se naši da povrate proćerdano vođstvo, ali u tome nisu uspevali. Zadovoljni remijem, gosti su zabarikadirali sve prilaze golu, lukavo 
kradući vreme. Svi napadi skončavali su u haotičnim individualnim pokušajima, ishitrenim dugim pasovima i šutevima iz očaja koji 
nisu pronalazili svoj put ka mreži, ali su na neki užasan i nepojmljiv način bili unapred pobrojani u tom sažetom, ali izuzetno preci-
znom novinskom izveštaju.

Poput posmatrača opere ili pozorišne predstave, u rukama sam držao program koji je sa neumoljivom tačnošću predskazivao 
svaki idući događaj na terenu. Stresajući se od jeze, čekao sam devedeseti minut, i ispunjenje najave propuštenog jedanaesterca. 
Sudija ga je dodelio neopravdano; bila je to poslednja i najveća šansa na utakmici – prilika da se istovremeno spasu sezona i moj 
razum. Kapiten Moljac i najbolji strelac Poletarac (čiji je nastup objektivni izveštač okarakterisao kao sunovrat od heroja do tragičara) 
dogovarali su se oko izvođenja najstrože kazne. „Neka šutira neko drugi!”, iz sveg glasa sam se proderao, naskačući na ogradu. „Po-
letarac, prepusti izvođenje! Daj loptu drugom! Bilo kome! Bilo kome! Nije ti suđeno danas, Marko! Nije tvoj dan...!” Moje promukle 
reči odjekivale su u prazno. Ostatak publike ućutkivao me je i smirivao. Lopta je stajala na kreču. Poletarac je hvatao zalet. Seo sam, 
zažmurio i bespomoćno zacvileo, čekajući da muk napetog iščekivanja bude presečen odjekom kolizije kože i metala, da zazvoni rezak 
udar lopte o stativu – otelovljenje odštampanog zveketa koji se u mojim rukama već nalazio.

Nakon meča, čitav sat presedeo sam u pozi zgrčenog fetusa, ukočeno zureći u mrtvi piksel na semaforu, oporavljajući mozak od 
dvostrukog šoka što se na njega sručio silinom iznenadnog gubitka bodova združenog sa paranormalnim predskazanjem istog – i to 
upravo u času kada sam pomislio kako ćemo napokon prestići najljuće rivale, koji su kiksali prethodnog dana; na vrhuncu očekivanja, 
kada se činilo da je pobeda gotova stvar, i ništa, zaista ništa nije slutilo na preokret, osim tog neshvatljivog novinskog napisa! Isprva 
se pomućeni razum opirao prihvatanju verodostojnosti tog suludog primerka dnevne štampe; paradoksalan kakav jeste, on naprosto 
nije mogao biti uzet zdravo za gotovo – nametali su se zaključci o nameštanju i prodaji bodova, more o izdaji i zaveri, strahovi o 
urušenosti sopstvenog mentalnog zdravlja... Ovakvo stanje, hvala bogu, nije predugo potrajalo: očaj i uznemirenost postepeno je 
odagnala misao o iskoristljivosti proročkih listova. Utišavši glasove sumnje, shvatio sam da jašem ispred događaja: makar u pitanju 
bila prednost od svega desetak časova, komadić sutrašnjice koji sam posedovao valjalo je materijalizovati.

Pokupio sam ostatak novina i krenuo da prevrćem stranice, koje su obilovale otužnim žurnalističkim nakupinama: prežvakanim 
kolumnama, pišljivim intervjuima i reportažama sa seoskih manifestacija; laskavim prikazima nečitanih knjiga, putopisima iz pasiv-
nih regija i receptima za nedeljni ručak, začinjenih velikim količinama malih oglasa, nepouzdanom vremenskom prognozom, sedmič-
nim televizijskim programom i dnevnim horoskopom, te zadivljujuće aktuelnom crnom hronikom – pregledom ekscesa i nesrećnih 
slučajeva što su se upravo odigravali diljem grada. Možda sam trebao helanke i masku da navučem, pa da u svojstvu super-heroja 
sprečavam pljačke zlatara i samoubistva – verovatno bih u tom slučaju bolje prošao, osobito na duži rok, no ja sam ciljao na kratko-
ročni dobitak koji bi mi pomogao da barem delimično ublažim patnju prouzrokovanu raspršivanjem šampionskih snova. Tragajući 
za večernjim rezultatima, podrobno sam ispregledao sportsku rubriku, čija me je opustelost naterala da vrištim: sveden na domaći 
šampionat, sutrašnji Vesnik bio je bajat i neupotrebljiv, koristan koliko i bilten skupštine stanara. Ni reči o Kalču, španskoj Primeri i 
ostalim evropskim ligama, čije golovima prebogate, za klađenje pogodne utakmice obično počinju posle osamnaest časova (jedino 
naš imbecilni klub svoje sudbonosne mečeve zakazuje za dva popodne – ljudi tada ručaju i odmaraju se, nije ovo Engleska!); nijednog 
utrživog rezultata, čak ni u drugim sportovima. Na raspolaganju mi je stajao jedan jedini susret, nevažna preostala utakmica domaćeg 
takmičenja, sudar divova koji u proseku postignu četvrtinu gola po meču, konačnog ishoda nula-nula.

Neuspesi, gorki neuspesi; dan je po mene očito bio uklet: dva kola pre kraja, mi smo ostali prikovani za treće mesto, sa minornim 
šansama da se okitimo titulom šampiona, prvom posle dvadeset četiri godine (rivali su svoje utakmice igrali dan ranije zbog finala 
Kupa; odmarali su najbolje igrače, što im se i osvetilo, a naši taj poklon s neba nisu umeli da iskoriste!); povrh svega, u rukama 
sam držao proročki primerak sutrašnjih novina, kojim sebi nisam mogao da pribavim zgoditak kakvom sam se nadao. Predvidljivost 
rezultata na koji sam mogao da se opkladim remetila je moje izglede za bogaćenje, jerbo potencijalni dobitak beše bitno uslovljen 
veličinom uloga, novcem koji nisam imao – utoliko je moje razočarenje bilo izraženije. Još uvek uključen stadionski semafor pokazi-
vao je sedamnaest časova, vreme je neumitno teklo; ako sam kanio nešto činiti, trebalo je da delujem odmah. Da li da pozajmljujem? 
Zalažem dragocenosti? Orobim neku menjačnicu? Odlučio sam da se ograničim na raspoloživa likvidna sredstva. Najpre sam svratio 
do bankomata i iskoristio dozvoljeni minus; potom sam se upustio u kratak obilazak okolnih kladionica, gde sam naručivao po pivce 
i odmeravao kvotice; konačno, utvrdivši najpovoljniji omer, čitavu sumu uložio sam na tačan krajnji ishod – tek da upetostručim 
džeparac, ne više od toga. 
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Na kraju i nije ispalo tako loše: oraspoložen hitrom i glatkom realizacijom operacije Izvesno obećanje, na srednji rok rasterećen 
finansijskih briga, duboko zahvalan anonimnom kosmičkom pustolovu na blagodetima što mi ih je svojim dolaskom priredio, sa 
novinama pod miškom i dobitnim tiketom u džepu, krenuo sam u šetnjicu, kontemplirajući o sutrašnjem šopingu. Bez zadnjih misli 
i krajnjih namera, pešačio sam gradskim ulicama, dišući sladak vazduh majskog predvečerja. Umor koji sam osećao u nogama i glavi 
kazivao mi je kako bi najpametnije bilo da se skrasim u najbližem baru ili jednostavno odem kući, no neki neobjašnjiv impuls gonio 
me je natrag ka stadionu, čije su kapije ostale širom otvorene. Ruku prekrštenih iza leđa, spokojno sam kružio atletskom stazom, živo 
obasjanom zracima semafora, koji je – začudo – još uvek svetleo, pokazujući dva prema dva. Kako je rumenilo sutona ustupalo mesto 
večeri zagasitoplavoj, na šljaštećoj LCD površini postala je uočljiva zdepasta silueta: obris koji se kretao tamo-amo, nalik na antropo-
morfnu muvetinu, užurbano petljajući oko ekrana. Odmah sam pomislio da se radi o kradljivcima kablova i električnih komponenti, 
bezobzirnim otimačima što su se ustremili na imovinu našeg sirotog kluba, ili je pak reč o zavidnim huliganima koji žele da napakoste 
nanoseći štetu, te su našli da skrnave svetinju. Odvažan u nameri da se obračunam sa rušiteljima, momentalno sam se uzverao na 
vrh južne tribine, no umesto očekivanih vandala ugledao sam svoga zaokrugljenog prijatelja gavrana: umašćen do lakata, oznojanog 
čela, sa šrafcigerom u ruci, prčkao je oko nekih žičica. 

„Šta radiš ovde?!”, podviknuo sam.
„Servisiram semafor”, odgovorio je mrzovoljnim, hrapavim glasom. „Odlazite.”
„Hteo si reći – vremeplov?”, spremno sam se obrušio. „Nema potrebe da izigravaš električara.”
„Molim Vas, udaljite se”, insistirao je, upravljajući u mene svoj apatični pogled. „Smetate mi. Ne biste smeli ovuda da se motate.”
„Kao ponosni vlasnik sezonske propusnice, imam puno pravo da budem ovde, što se nikako ne može reći za tebe, misteriozni 

putniče kroz vreme.” 
„Nisam putnik kroz vreme...”, negodovao je, vrteći svojim bivolskim vratom.
„Zaboravio si ovo”, odvratio sam, bacivši mu pod noge sutrašnji Vesnik. 
„Tehnički gledano”, nastavio je, ne obazirući se na moju argumentaciju, „ne radi se o putovanju kroz vreme, već o njegovom 

zaustavljanju dok sve ostalo stari. Dostižući brzinu svetlosti, dospevam do tačke suspenzije vremena – time postižem efekat sličan 
zamrzavanju. Termin putnik je nepodesan – na to sam mislio...”

„Znači, istina je?”, prošaputao sam, ne skrivajući oduševljenje. „Ne poričeš? Stigao si iz budućnosti? Stadionski semafor je tvoj 
vremeplov?”

„Naš stadionski semafor, uistinu...”, namignuo je. „Sat svih satova... Čvorište galaksija, žiža univerzuma! Ko bi se tome na-
dao?” 

„Slučajni nalazač sutrašnjih novina, eto ko. Osoba čiji je EKG uslovljen ciframa na ovom ekranu.”
„Ne dodirujte membranu crvotočine! Nemam nameru da Vas vadim. Dovoljno sam iznuren i bez toga...”
„Pokazaćeš mi kako se koristi? Uputiti me u mudroslovlje svoga umeća?”
„Ništa Vam naročito ne mogu otkriti. Zapravo je prostije nego što izgleda, ali u toj jednostavnosti leži neizreciva melanholija... 

Verujte mi: bolje je da ne znate. Istina je teško podnošljiva. Premnogo ima tragičnosti u tome – previše za čitavo čovečanstvo, a 
kamoli za pojedinca...”

„Iskreno mi se fućka za čovečanstvo, i njegovu tragičnu sudbu. Nego, kaži ti meni, hoćemo li ove sezone biti prvaci ili nećemo?”
„Ne znam. Slabo pratim fudbal. Mislim da će profesionalni sport u ovoj zemlji kroz nekoliko godina sasvim izumreti, tako da 

će samo maloumnici i ludaci posećivati stadione. Nije isključeno da je ta epoha već nastupila... U svakom slučaju, nisam ciljao da 
se iskrcam neposredno uoči utakmice; bio je to pogrešan proračun, omaška neminovna i neispravljiva, baš kao i upuštanje u ovaj 
razgovor...”

„Ovako ćemo se dogovoriti: pomoći ćeš mi da korigujem rezultate nekih utakmica. Uglavnom su to sitnice, propusti nastali usled 
hroničnog nedostatka sportske sreće, čije će peglanje pogodovati uravnotežavanju distribucije kosmičke pravde – nerešeni ishodi 
protiv ekipa sa dna tabele, ispuštena vođstva, promašeni jedanaesterci (uključujući i ovaj današnji), golovi primljeni u poslednjim 
sekundama... – tek toliko, da u ovo doba proslavljamo titulu, umesto da se opraštamo od iste. Zauzvrat ću se postarati da vremeplov 
ostane naša mala tajna.”

„Plašim se da vreme tako ne funkcioniše, mladiću. Ne možete se njime poigravati kao loptom na livadi. Što je Tvorac zakovao i 
zapečatio, ne dâ se tek tako otkovati.”

„Jedan šampionski pehar za ‘Slaviju’ – to je sve što tražim. Ipak si podstanar ovde: red bi bio da se odužiš Starom klubu. Biće to 
svojevrstan izlet u istoriju fudbala, kratka epizoda sa radosnim završetkom. Usput ćemo uplatiti po koju loto kombinaciju, pomalo in-
vestirati u deonice. Nakon svega, ponovo ćemo dočekati današnji dan; izljubićemo se, razići, i živeti zbrinuto, srećno i zadovoljno.”

„Vremeplov je na izdisaju. Odlazak u prošlost iziskuje suviše energije. Prevaljivanje večnosti je mučan poduhvat, čak i kada ga 
činiš u treptaju oka.”
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„Ta hajde, šta bulazniš, kakva večnost? Biće dovoljno da nas vratiš nekoliko meseci unazad.”
„Grešite, mladiću. Delite predrasude laika. Dozvolite mi da objasnim.”
„Slušam s nestrpljenjem.”
„Konstruišući napravu, bio sam ubeđen kako je moguće ići isključivo u budućnost, dok je hod unatraške neizvodljiv. Sva moja 

znanja govorila su u prilog ove teze. Ispostavilo se, avaj, da sam bio u zabludi. Vreme je ciklično: jednosmernost kretanja i nepreko-
račivost brzine svetlosti ne isključuju mogućnost vraćanja u prošlost. Sve se vrti u krug: usudiš li se zaputiti dovoljno daleko, naći ćeš 
se u vremenu proteklom, iza sopstvenih leđa. Za povratak iz danas u juče, prema tome, potrebno je prevaliti čitavu večnost.”

„Pa šta? Na kraju se priča svodi na isto. Možeš u prošlost, bio si tamo; otići ćeš još jednom, povesti mene. Zajedno ćemo ispisati 
najsvetlije stranice istorije našeg kluba.”

„Vaša tupost me zaprepašćuje”, promumlao je, „Vaše infantilno insistiranje na budalaštinama. Rekoh Vam da je događaje ne-
moguće izmeniti.”

„Hoćeš reći – nameštaljka?”
„Da, nameštaljka, ako već moram da posežem za vulgarnom terminologijom, koju očigledno najbolje razumevate. Sve utakmice 

već su odigrane, tako da čak i u slučaju kada nameštanja nema, ono i dalje egzistira, i to u kosmičkim razmerama – jer ništa nije 
slobodno, prijatelju moj, već sve unapred stoji: neizbežno, u kamenu uklesano, u bronzi izliveno, zapisano na stranicama sutrašnjih 
novina kojima ti vetar sudbine natrlja nos.”

„Hoću da me vratiš. Želim da se uverim lično.”
„Misliš da do sada to nisam pokušao? Svim silama nastojeći da razotkrijem Vreme, naposletku sam dogurao do tačke u kojoj 

mogu da biram jedino između bestrašća i obmane. Čamotan, bezdoman, prazan, hiljadu puta bespomoćniji nego kada sam se oti-
snuo, nakon što sam video sve što je trebalo da vidim, mogu samo da prokunem svoju znatiželju. Ništa mi više ne pripada od onoga 
što mi se događa, ništa nije moje. Da sam barem pogrešio svemir...”

„Kanim da se okoristim o tvoj izum, a ti mi priređuješ tirade. Sve manje verujem u gluposti koje izgovaraš.”
„Vaše je pravo da sumnjate; ipak, moji su stavovi potvrđeni empirijski. Akteri se prilagođavaju. Površinski događaji odražavaju 

duboke, nepromenjive suštine. Uistinu je premalo prostora za proizvoljnosti...”
„Čemu toliko oklevanje, kada nesumnjivo već znaš da ću svoje obećanje ispuniti?”
„Načinjeni potezi ne mogu biti poništeni. Taknuto-maknuto. Kao u partiji šaha. Jednom stativa – stativa zauvek.”
„Naravno da je moguće ispeglati promašaje. Dovoljno je odabrati drugog izvođača. A tu su i neizvršene izmene... Smena tre-

nera, izbor sudija, žrebanje parova – samo su neke od opcija koje bi valjalo razmotriti. Ako početak utakmice zakasni; ako se dese 
neki incidenti – izolovani incidenti – otvoriće se sasvim novo polje mogućnosti... Uz trunčicu tempirane dovitljivosti, sve može biti 
drugačije.”

„Preklinjem Vas, najusrdnije Vas molim da me se okanite. Shvatite da nema paralelnih univerzuma; ovaj koji poznajemo usa-
mljen je i odeljen: repetitivan, predodređen, potpuno završeno delo; poput muzičke kutije koja iznova svira svoju melodiju, složen 
na polici božanskog regala... Nisam jači od usuda. Ne mogu ostvariti Vaše želje.”

„Ne možeš? Ili nećeš?”
„Sve je kako mora biti.”
„Ne pristaješ, dakle, na dogovor?”
„Vaš penal ostaće promašen, i taj će se promašaj ponavljati u beskonačnosti.” 
„Dobro”, slegao sam ramenima. „U tom slučaju mi ne preostaje ništa drugo nego da o svemu obavestim miliciju. Prisvojio si i 

preoblikovao tuđu imovinu. Trošiš struju na račun kluba. Provociraš štetu i zbunjuješ pošten svet. Građanska savest mi nalaže da 
te prijavim organima reda. Onda ćeš gospodi u plavom razotkriti sve tajne vremeplova, koji će biti konfiskovan od strane države; 
nastaće istorijski karambol bez pandana, a ti ćeš, ludi naučniče, ostatak života provesti kao rob. Dve staze pred tobom stoje: prva 
uključuje raspirivanje planetarnog haosa; druga, znatno povoljnija – benignu promenu toka nekolicine fudbalskih utakmica. Treba 
li da ponavljam kako nećemo učiniti ništa loše? Naprotiv, delovaćemo viteški, ispravljajući mnoge nepravde, jer kada se sve uzme u 
obzir, naš napaćeni klub taj je trofej zaslužio odavno. Seti se otete titule iz ’74, seti se sudijskih krađa iz ’11. i ’97...”

„Slobodno ih pozovite”, ravnodušno je odvratio, pentrajući se na merdevine sa zadnje strane sokoćala. „Aparat je pokvaren, i 
niko sem mene ne može ga staviti u pogon.”

„Lažeš!”, dreknuo sam. „Lažima se braniš, ali mene nećeš preveslati. Od početka sam spazio da ne simpatišeš ‘Slaviju’. Šta kog 
đavola tražiš na našem stadionu? Da se nisi uželeo semenki, kokica, užeglih orasnica i susam štangli? Ili poput saboterske krtice riješ 
kanalima vremena – špijuniraš za protivničke ekipe, ometaš naše igrače, neprimetno radeći na preotimanju naslova...?” 

Na ovome mestu, uvaženi islednici, moje sećanje bledi. Nisam siguran u tačan redosled zbivanja, no kao najbliži očevidac po-
uzdano tvrdim da je reč o nesrećnom slučaju, u kome nisam imao udela. Nisam ga zbacio s merdevina, niti sam ga gurnuo; nisam 
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ga čak ni dodirnuo: budući da sam čitavo vreme razgovora stajao na udaljenosti od dva-tri metra, nisam to mogao učiniti. Izgubivši 
ravnotežu, sâm je pao, tresnuvši o zemlju grubo poput kamena. Moguće je, doduše, da sam u afektu odlomio naslon stolice, i njime 
gađao stranca, ili sam u njegovom pravcu zafrljačio svoj mobilni telefon, za koji sam docnije ustanovio da je nestao – u svakom slu-
čaju, ti su postupci više bili odraz moje iživciranosti nego što su predstavljali realnu pretnju po njegov život, tim pre što su oba hica 
završila daleko od mete (Poletarac je makar pogodio okvir gola – ja sam prebacio čitav stadion). Ko zna, možda je sirotana pokosio 
infarkt ili je čačkajući oko struje neoprezno izazvao kratak spoj; možda ga je u zao čas posrao golub ili se okliznuo na koru od banane, 
ali nema sumnje da je u konačnici presudila njegova truntavost, odnevši prevagu nad zanemarljivim spoljnim faktorima. Teži od crne 
materije, on se zateturao i ispao sa tribine, ostavljajući me u stanju šoka. Čuo se tup udar, a zatim i nekoliko vrisaka, povici prolaznika 
koji pritrčavaju i pozivaju Hitnu pomoć. Bio sam preneražen, izbezumljen, zatečen; isuviše uzrujan da bih išta preduzeo – nisam se čak 
ni udostojio da bacim oproštajni pogled na nesretnikovu smrskanu telesinu. Spustivši se do dna velelepne školjke Velodroma, mekim 
koracima odšetao sam do naspramnog izlaza i produžio ka svome stanu, za leđima ostavljajući semafor, koji je i dalje svetleo u pu-
nom koloritu, nalik na božićnu jelku, načičkan dvema predimenzioniranim dvojkama, oblim ciframa što su predstavljale bespovratno 
odbrojanih devedest minuta, te grbovima „Slavije” i „Budućnosti”.

Svanuo je dan sutrašnji. Ustao sam, obrijao se i otišao do trafike. Istog trenutka smrklo mi se pred očima. Naslovnica Vesnika bila 
je drugačija. Pri dnu stranice, stajao je osenčen, crno uokviren tekst – POSLEDNJA VEST:

Dr Risto Svitlica (45), redovni profesor Prirodno-matematičkog fakulteta, poginuo je sinoć oko 20 časova. On 
je iz za sada neutvrđenih razloga pao sa vrha južne tribine stadiona „Slavije”, sa visine od oko 12 metara, i 
preminuo na licu mesta. Kako nezvanično saznajemo, neki od svedoka koji su unesrećenom pritekli u pomoć 
tvrde da su neposredno uoči pada čuli viku i svađu. Policija ne isključuje da je reč o samoubistvu. 
Profesor Risto Svitlica bio je rukovodilac Departmana za fiziku. Kao osnivač Grupe za eksperimentalnu fiziku 
visokih energija, bio je angažovan na istraživanjima pri CERN-u.

Ostatak lista nije se razlikovao: izveštaj sa utakmice bio je identičan, rezultat na koji sam se kladio dobitan, čitulje jednako raspo-
ređene, mali oglasi svaki na svome mestu – jedina nepodudarnost odnosila se na vest o profesorovoj pogibiji. 

Ova neanticipirana razlika u početku me je prestravila; nakon pažljivijeg rezonovanja, sticanja informacija o području ekspertize 
profesora Svitlice, dvadesetak sati provedenih u čitanju naučnih tekstva, te dve prospavane noći, situacija se razbistrila u potpunosti. 
Za mene je ovaj slučaj rešen, cenjeni inspektori; profesorova podvala je demistifikovana. Risto Svitlica je pravi prevarant: njega biste, 
a ne mene, trebali da uhapsite. Nepodudarnost Vesnika bila je istinski dobra vest – oslobađajuće saznanje kojem sam se trebao 
obradovati, budući da je lažovčinu pokazalo u pravom svetlu, odajući neistinitost fatalističkih naklapanja kojima je pokušavao da 
me zavara, navodeći me da pomislim kako mu je suđeno da pogine baš u tom danu. Naravno, kvarni Risto lupetao je na kub, jer ako 
je sve unapred određeno, onda nema slučajnosti, a ako nema slučajnosti, nema slobodne volje, a ako nema slobodne volje, nema ni 
odgovornosti, a u tom biste slučaju, drugovi policajci, kapije svih zatvora i kaznenih ustanova komotno mogli pootvarati, povlačeći se 
pred valovima neumitne sudbe, čije je zauzdavanje posao uzaludan i nemoguć. Srećom po vašu profesiju i moj duševni mir, fizičarove 
propovedi stoprocentne su izmišljotine – u suprotnom bi vest o smrti Rista Svitlice zauzela svoje mesto u svim Vesnicima, baš kao što 
bi postojao jedan jedini, uvek isti, jednako baksuzni deseti maj.

Da li sam ga ubio? Ne znam, no siguran sam da za svoje postupke ne mogu odgovarati, zato što sam najbezočnije izmanipulisan. 
Čak i ako izuzmemo novine, lako je ustanoviti da njegova priča ne pije vodu. Povedimo se za profesorovim mamcem. Pretpostavimo 
da je dr Svitlica tehnikom putovanja kroz vreme ovladao pre kobnog datuma (ili upravo na taj dan), te da svaki odlazak podrazumeva 
i naknadni povratak u istu vremensku tačku (da nije tako, njegovo bi iščezavanje bilo primećeno, što se u stvarnosti nije desilo). 
Zamislimo sledeći scenario: tumarajući kroz budućnost, profesor saznaje za dan svoje pogibije, brzopleto hrli natrag kako bi je sprečio 
(zapravo – unapred, preko večnosti, otkrivajući kružnu prirodu vremena) i paradoksalno gine u tom pokušaju. Uviđate li nelogičnost 
ovakve smrti? Zar ste skloni da poverujete kako je jedan genijalan um u stanju da načini tako banalan previd? 

Vremeplov je nesumnjivo konstruisan u budućnosti – u doglednoj budućnosti, od strane jednog alternativnog, daleko promućur-
nijeg Svitlice. Nakon što se dobro iživeo, Risto pronalazač vratio se u tačku pre otkrića; doleteo je (najverovatnije iz nekog paralelnog 
univerzuma), instruisao mlađu, ovozemaljsku, četrdesetpetogodišnju verziju sebe (da me je neko pitao, rekao bih da se radilo o čove-
ku starom između šezdeset pet i sedamdeset godina), žrtvujući poznijeg Svitlicu, smrt jedne varijacije sopstva podređujući uživanju 
druge. Taj njegov blizanac, izvorni Svitlica našeg univerzuma, sada je sigurno na slobodi: uživa u beskonačnim dobicima, brčka se u 
Karipskom moru; baškari se u hotelu sa pet zvezdica, podiže novac u kasinima, zarađuje na berzi... Nikada niko neće posumnjati na 
njega, mrtvaca; neće moći da ga pronađu, neće ga čak ni tražiti – ta, on je sada drugi čovek: oslobođen balasta porodice, finansijskih 
briga, obaveza na fakultetu, svega što ga je vezivalo i sputavalo; nanovo rođen, slobodan da se oda neobuzdanom provodu... 
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Bio je to brižljivo isplanirani suicid, egoistično žrtvovanje jednog nezasitog škrca. Ko zna koliko je Rista Svitlica širom multidi-
menzionog kosmosa koji žive gosteći se na račun lukavstva jednog svog pojavnog oblika, kome se posrećilo da sklepa vremeplov? 
Taj čovek je megaloman, varalica svemirskih razmera, za razliku od preskromne naivčine, mene, koji sam imao samo jednu stremnju, 
jedan san – da pomognem voljenom klubu, za čiju bih dobrobit učinio sve – bezazlenu želju da okusim slast šampionskog slavlja 
(utrčavanje u teren, grljenje, špalir, podizanje pehara, konfete, vatromet, šampanjac, suze radosnice...), koju taj sebični krmak nije 
hteo da mi ispuni, crk’o dabogda milijardu puta, zajedno sa svojim intergalaktičkim duplikatima. Zar ne shvatate da nas je sve zajed-
no namagarčio?

Nemam pojma kako ste uspeli da me locirate u tako kratkom roku. Verovatno ste pronašli moj mobilni (tačnije, krhotine istog) – 
iskren da budem, nisam očekivao da će korejsko govno izdržati pad; bio sam siguran da će se rasprsnuti u paramparčad, tako da nisam 
previše brinuo o uklanjanju tragova. A zašto bih, uostalom, o tome uopšte vodio računa, kada je jasno da sam potpuno nevin? Ljubav 
prema „Slaviji” je moj jedini porok, zbog nje sam se i zatekao na stadionu – sve drugo što se zbilo ispalo je tako zbog sleda okolnosti 
na koji nisam mogao da utičem, a čiji se zametak nalazio u toj poseti. Iako sam pomišljao da sebe poštedim kidanja živaca i ostanem 
kod kuće uz TV, ne kajem se što sam otišao; ne grize me savest ni zbog jedne odluke koju sam doneo – jedino za čim neutešno žalim 
jeste ispuštena pobeda, i odmah da vam kažem: ako ikada budem prestao da idem na utakmice, biće to zato što sam umro. Znajte, 
takođe, da bih se zadovoljio osvajanjem domaćeg prvenstva, bez namere da pohod proširujem na Ligu šampiona. Svitlica čak ni to 
nije hteo da mi učini. Već na prvi pogled mi se učinio sumnjivim: premnogo prisnosti i uvažavanja je ispoljio prema nekome koga 
uopšte nije poznavao, osim ukoliko mu vremeplov nije omogućio da me uhodi kroz različita razdoblja, snimi moju ličnost, nepogre-
šivo proceni kako reagujem u različitim situacijama, a kasnije sva ta saznanja zloupotrebi, i na najpodliji način me iskoristi u svoje 
prevarantske svrhe.

Hvala vam što ste me bez prekidanja saslušali, dragi istražitelji. Znam da je u priču teško poverovati; srećom, neoborivi dokazi su 
tu da potkrepe moje iskaze, te se nadam da neće biti potrebe za daljim zadržavanjem u pritvoru. Ako ih neko u međuvremenu nije 
pokupio, ili se usled delovanja entropije nisu razgradile u prah, fantomske novine pronaći ćete pod semaforom – budući, naime, u 
hitnji da se udaljim, tamo sam ih zaboravio. Meni one nisu porebne – svako slovo tog zlokobnog štiva u mom je pamćenju ostalo 
urezano za sva vremena (stranice Vesnika od jedanaestog maja, osim toga, bude ružne uspomene, i generalno gledano, gade mi se). 
Jesam li napomenuo da su za razliku od kupljenih, sveže odštampanih, te novine bile sasvim požutele, iskrzane, poluizgužvane, sa 
tragovima kafe i ispunjenom ukrštenicom? Istovremeno vam skrećem pažnju na semafor – sva je prilika da pregledajući tu spravu 
nećete ustanoviti ništa što bi odavalo postojanje vremeplova. Bila je to mamilica; autentična naprava, rekao bih, sa njime nema nika-
kve veze. Nažalost, čini se kako je Svitlica brižljivo razradio i najsitniji detalj svoga plana, no to i dalje ne znači da je istraga osuđena 
na neuspeh. Uz malo sportske sreće i oštroumnosti u povezivanju tragova, moje će svedočanstvo biti dovoljno da slučaj preokrenemo 
u svoju korist. Pristajem na dalju saradnju; štaviše, nudim svoju asistenciju. Ukaže li se potreba za dodatnim saslušanjima, rado ću 
vam se staviti na raspolaganje.

Pre nego što me ispratite, imam jednu molbu. Dugujete mi objašnjenje; voleo bih da znam kako ste do mene došli. Uvažavajući 
domete forenzičara, slutim da komadići raspršenog mobitela za to ipak nisu bili dovoljni. Plašim da niste bili sasvim otvoreni prema 
meni; čitava istraga možda visi o koncu nepotrebnog kašnjenja uzrokovanog nepoverenjem u moju iskrenost. Nema potrebe za skri-
vanjem, mi igramo u istom timu – ako ništa drugo, produktivna razmena informacija vaša će traganja makar pokrenuti u ispravnom 
smeru. Dozvolite mi da načinim poslednje nagađanje, a zatim pažljivo promislite o svemu. Dobili ste anonimnu dojavu. Neko je okre-
nuo 92, ispričao kako je video da nasrćem na Svitlicu i kazao vam da me privedete – neki promukao, ukočen bariton, glas navodnog 
svedoka. Tom pozivu gledajte da uđete u trag: on će vas odvesti do istine.

Milan Kovačević (1987, Novi Sad) je autor romana Neživoti i isključenja (Treći Trg, Beograd, 2018) i Sâd (Gradska biblioteka 
„Karlo Bijelicki”, Sombor, 2014).
Napisao je i zbirku Splin subotom uveče i druge pripovetke, u celosti još uvek neobjavljenu, iz koje je nekoliko priča izašlo u viđeni-
jim književnim časopisima (Letopis Matice srpske, Polja, Zlatna greda). Prvi je dobitnik novoustanovljene nagrade Golub Gradske 
biblioteke „Karlo Bijelicki” iz Sombora za najbolji neobjavljeni rukopis prve knjige mladog autora. Roman Neživoti i isključenja 
uvršten je u uži izbor za NIN-ovu nagradu.
Osnovne i master studije završio je na Ekonomskom fakultetu Univerziteta u Novom Sadu. U dva navrata bio je stipendista Fonda 
za mlade talente Republike Srbije.
Trenutno živi u Holandiji.
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PANOPTIKUM

REGIJA U HOLLYWOODU
Filmski festival Jugoistočne Evrope (SEEfest) u Los Angelesu predstavio je 

od 1. do 8. maja više od 50 igranih, dokumentarnih i kratkih filmova iz regi-

je u konkurenciji za nagrade. Riječ je o djelima autora koji istražuju složena 

egzistencijalna, etička i historijska pitanja na inovativan i provokativan način, 

pružajući istovremeno publici uvid u različite forme umjetničkog izražavanja. 

Među filmovima su i srpski“Ederlezi Rising” Lazara Bodrože i “Zlogonje” Raška 

Miljkovića, dokumentarni “Okupirani bioskop” Senke Dokmanović, animirani 

“Neputovanja” Ane Nedeljković i Nikole Majdaka mlađeg, “Eho” Boriše Si-

movića i Koste Rakićevića, zatim crnogorski “Granice, kiše” Vlastimira Sudara 

i Nikole Mijovića, hrvatski “Srbenka” Nebojše  Slijepčevića, “Biciklisti” Veljka 

Popovića, “Balada o fruli i orglici” Martina Babića, “Duboki rezovi” Dubravke 

Turić, Filipa Mojzeša i Filipa Peruzovića, “Flimflam” Marka Belića, “Kako se 

kalio čelik” Igora Grubića, “Niko nije savršen” Barbare Vekarić… Većina od 

ukupno 56 filmova u natjecateljskim programima, među čijim je autorima 16 

žena, ima sjevernoameričke premijere, a četiri su svjetske. Osnivač SEEfesta je 

Vera Mijojlić, dugogodišnja filmska kritičarka i kulturna radnica.

BALKAN U EVROPI
Festival Balkan Trafik! održava se 13. put u Bruxellessu, sjedištu Evropske 

unije, a nudi raznovrstan muzički, književni, filmski i kazališni program, uk-

ljučujući i tradicionalno kolo koje će 28. aprila, posljednjeg festivalskog dana, 

Goran Borković

biti odigrano na briselskom Velikom trgu. Balkan Trafik! prvi put je ove godine 

organiziran u dva prostora predstavljajući i slaveći kulturu zemalja Jugoistočne 

Evrope i kroz strip i uličnu umjetnost, debate, ali i gastronomske specijalitete. 

Najraznovrsniji je i ovaj puta muzički program, koji je počeo koncertom Vasil 

Hadžimanov benda 25. aprila u Bozaru, a među učesnicima su i Silvia Gradinaru, 

Balkan Beats, trubački Orkestar Marka Markovića sa Bobanom Markovićem kao 

specijalnim gostom, Romano Drom i Olah Gipsy Beats, Bernard orkestar, Divan-

hana i Susan Kardes, Ciprian Vlorel… Gosti književnog programa su nagrađiva-

ni pisci Andrej Nikolaidis iz Crne Gore, Faruk Šehić iz Bosne i Hercegovine, Goce 

Smilevski iz Sjeverne Makedonije i Jelena Lengold iz Srbije. Filmski program 

obuhvaća dokumentarac “Dubina dva” i igrani “Teret” Ognjena Glavonića iz 

Srbije, “Srbenku” Nebojše Slijepčevića iz Hrvatske, dramu “Aga” Milka Lazaro-

va iz Bugarske… U okviru pozorišnog programa, 24. i 25. aprila izvedena je 

predstava “Exit”, u režiji Arpada Šilinga, koprodukcija Mađarskog pozorišta u 

Temišvaru, Klasičnog teatra u Aradu u Rumunjskoj i Narodnog pozorišta Som-

bor, koja govori o grupi migranata sa Balkana, zatvorenim u jednoj napuštenoj 

zgradi u Velikoj Britaniji.

KNJIŽEVNICI U UŽICU
Regionalni književni festival “Na pola puta” u Užicu predstavio je u svom 

14. izdanju više od deset autora iz bivših jugoslavenskih republika, a počeo je 
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21. aprila predstavom beogradskog Reflektor teatra “Smrt fašizmu! O Ribarima 

i Slobodi”, te izložbom crteža ilustratora Boba Živkovića u Gradskoj galeriji. Užič-

ka gimnazija, domaćin tog jedinstvenog festivala na pola puta od Beograda do 

Sarajeva, i ove godine pripremila je program koji čine predavanja i večernja “či-

tanja”, a među učesnicima su do 24. aprila, uz Reflektor teatar i Boba Živkovića, i 

Dejan Ilić, Nenad Veličković, Đorđe Balmazović, Ivan Ivanji, Petar Matović, Sofija 

Kordić, Jasna Šamić, Tanja Stupar Trifunović, Tea Tulić, Ivica Prtenjača, Jasminka 

Petrović, Predrag Stojadinović i Kruno Lokotar.

Dokumentarna predstava Reflektor teatra “Smrt fašizmu: O Ribarima i 

Slobodi”, izvedena u Narodnom pozorištu Užice, posvećena je sjećanju na Ivu 

Lolu Ribara i porodicu Ribar, kojom autori žele reći nešto o svojoj generaciji, 

sebi, današnjim herojima i idealima u koje vjeruju. Autorica koncepta je Milena 

Bogavac. Program drugog festivalskog dana, 22. aprila, počinje gostovanjem 

Sofije Kordić, novinarke i književnice, koja je odrasla u Zadru, diplomirala na 

Fakultetu političkih nauka u Beogradu, a potom magistrirala na Srednjoevrop-

skom univerzitetu u Pragu, gdje je radila kao dopisnica Radija Slobodna Evropa, 

a sada piše za različite hrvatske medije. Roman “Hipofiza u egzilu” je njena prva 

knjiga. Gost prvog dana je i Nenad Veličković, pisac i profesor iz Sarajeva, jedan 

od idejnih tvoraca festivala Na pola puta. Festival “Na pola puta” održava se od 

2006. godine, okupljajući pisce iz BiH, Hrvatske i Srbije. Naziv je dobio po tome 

što se Užice nalazi na pola puta od Beograda do Sarajeva.

JUGOSLOVENSKO U MOSTARU
Predstava Jugoslovenskog dramskog pozorišta (JDP) u Beogradu “Zašto je 

poludeo gospodin R?” trijumfirala je na 16. Međunarodnom festivalu komedije 

“Mostarska liska”, osvojivši četiri nagrade, uključujući Grand prix i nagradu za 

režiju Bobe Jelčića. Za ulogu u toj predstavi Boris Isaković je dobio nagradu “Ve-

lika liska” za najboljeg glumca, a osvojila je i nagradu za najbolju predstavu na 

osnovu jednoglasne odluke žirija medija, saopćili su organizatori 16. festivala 

“Mostarska liska”, koji je od 19. do 26. aprila ponudio 25 programa, zaključno 

sa koncertom Damira Imamovića na svečanom zatvaranju u Narodnom pozo-

rištu u Mostaru. “Velika liska” za najbolju glumicu dodijeljena je Tatjani Šojić 

za ulogu u predstavi “Ime” (Matthieu Delaporte & Alexandre de La Patellière), 

u režiji Admira Glamočaka i produkciji Pozorišta mladih Sarajevo.  Specijalna 

nagrada “Velika liska” dodijeljena je predstavi “Naši dani” Narodnog pozorišta 

Republike Srpske iz Banjaluke, koju je prema tekstu Željka Stjepanovića režirao 

Jug Radivojević. 

PREMIJERA „NEBESKE TEME“
Dokumentarni film “Nebeska tema” o legendarnom beogradskom rok mu-

zičaru Vladi Divljanu (1958-2015) bit će premijerno prikazan 10. maja u Sava 

centru u Beogradu, a publici će se poslije rasprodane projekcije pokloniti svi 

učesnici. Premijera filma o Divljanu, u režiji Mladena Matičevića, organizirana je 

na njegov rođendan, a sve ulaznice su rasprodane već desetak dana unazad, što 

je svojevrsni podvig za dokumentarni film. “Nebeska tema” naći će se u kinima  

od 16. maja. U filmu sudjeluju najznačajniji autori sa jugoslavenskog prostora, 

koji su specijalno za tu priliku snimili (i u filmu izvode) nove verzije Divljanovih 

pjesama. U filmu sudjeluju Darko Rundek, Momčilo Bajagić Bajaga, Svetozar 

Cvetković, Zdenko Kolar, Aleksandar Šandorov, Mladen Juričić Max, Srđan Goj-

ković Gile, Dušan Kojić Koja, Srđan Šaper,  Emil Tedeschi i drugi. “Nebeska tema” 

je snimana na lokacijama u Beogradu, Zagrebu, Beču, Rovinju i na Braču. Film 

je proizveden u produkciji kuće Starhill i kompanije United Media, a koprodu-

centi su Cinnamon Film, Mir Media Group, Backstage iz Hrvatske, Tag Media i 

Digimedia. O Divljanu je slovenski redatelj Rudi Uran snimio 2009. godine do-

kumentarni film „Vlada“.
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SRBIJA ZA NOTRE-DAME
Vlada Srbije uputila je Francuskoj financijsku pomoć u iznosu od milijun 

eura za obnovu katedrale Notre-Dame u Parizu, teško oštećenu u nedavnom 
požaru. Tom odlukom, kako je objavljeno iz Vlade Srbije, potvrđuje se “vekov-
no prijateljstvo sa francuskim narodom i izražava želja da se simbol francuske 
i svetske civilizacije što pre obnovi i otvori ovaj hram kulture i umetnosti za 
sve svoje buduće poklonike”. Uzrok požara još nije utvrđen, ali se smatra da 
je nenamjerno izazvan i da ima veze sa radovima na rekonstrukciji gotske 
katedrale stare više od 850 godina. Francuski predsjednik Emanuel Macron 
smatra da će za rekonstrukciju biti potrebno pet godina, dok stručnjaci ocje-
njuju da obnova čuvene katedrale može da potraje i 15 godina.

“DOM JE TAMO GDJE JE PJESMA”
Središnja svečanost susreta kulturnog stvaralaštva nacionalnih manjina 

u Splitu pod nazivom “Dom je tamo gdje je pjesma” održan je u 9. maja u 
Domu Hrvatske vojske “General-bojnik Ivo Jelić” u Lori pod pokroviteljstvom 
Grada Splita gdje su nastupila kulturna društva nacionalnih manjina koja 
djeluju na splitskom području. Na manifestaciji svojim kulturno-zabavnim 
programima predstavili su se: Slovensko kulturno društvo “Triglav”- Split, 
Srpsko kulturno društvo “Prosvjeta” - Split, Zajednica Crnogoraca Split, Kul-
turno društvo Bošnjaka “Preporod” - Split, Demokratska zajednica Mađara 
Hrvatske - udruga Splitsko-dalmatinske županije, makedonsko društvo “Ma-
kedonija” te Novi mađarski kulturni centar. Splitski gradonačelnik Andro Kr-
stulović Opara je istaknuo kako ova manifestacija, koja se održava devetu go-
dinu u nizu, doprinosi zajedništvu u tom gradu. “Split je oduvijek bio otvoren 
grad drugima i time se obogaćivao”, dodao je. Manifestacija “Dom je tamo 
gdje je pjesma“ održava se u povodu Dana Evrope u organizaciji Koordinacije 
Vijeća i predstavnika manjina u Splitu a ujedno je i dio program Sudamje ko-
jom se proslavlja Dan grada Splita i blagdan Svetoga Dujma zaštitnika Splita. 
Splitski gradonačelnik zahvalio je nacionalnim manjinama što svojom mani-
festacijom obogaćuju Sudamju. Dodao je kako se ova manifestacija održava 
i na Dan pobjede nad zlom nacizma i kada je 9. svibnja 1950. godine ‘začeta 
Europa zajedništva i mira’.

UMRO PETAR OMČIKUS
Slikar i akademik Petar Omčikus, jedan od osnivača Zadarske grupe i 

grupe Jedanaestorica, preminuo je 26. aprila u 93. godini, prenijela je RTS. 
Omčikus je imao više od 60 samostalnih izložbi i učestvovao na više od 170 
kolektivnih. Prva retrospektiva priređena mu je 1985. godine u Muzeju su-
vremene umetnosti u Beogradu, gdje je 1989. godine organizirana velika 
retrospektivna izložba za koju je 1990. dobio “Politikinu” nagradu za sli-
karstvo iz Fonda “Vladislav Ribnikar”. Omčikus je potom izlagao i u palači 
Unesca u Parizu - izložba “Petar Omčikus. Slike i skulpture” (Pierre Omcikous. 
Peintures et sculptures) održana je u dvorani “Izgubljenih koraka” početkom 
1992. Omčikus je bio redovan član Srpske akademije nauka i umetnosti od 
novembra 2015. godine. Dopisni član postao je 2012, a član van radnog sa-
stava SANU 1994. Rođen 6. oktobra 1926. u Sušaku, dijelu Rijeke, Omčikus 
se 1937. godine preselio sa porodicom u Beograd, gdje je pohađao Školu za 
primenjene umetnosti (1941-1943), a 1945. godine primljen je na Akade-
miju likovnih umetnosti, u klasu prof. Ivana Tabakovića. Omčikus je do tada, 
kao i njegovi prijatelji, slikao na ogromnim platnima tadašnje političke vođe 
(Tito, Lenjin, Marks, Engels, Staljin, Enver Hodža), koja su bila izlagana na 
Palati “Albanija”. 

Nezadovoljan načinom školovanja na Akademiji i tadašnjim odnosom 
prema umjetnosti, sa budućom suprugom Kosarom Bokšan i sa još šestoro 
kolega (Batom Mihailovićem, Mićom Popovićem, Ljubinkom Jovanović, Ve-
rom Božičković, Miletom Andrejevićem i Borom Grujićem) otišao je potom 
u Zadar. Boravili su i slikali živeći u napuštenoj vili pored mora, a ostali su 
poznati kao Zadarska grupa. Zbog tog ekstravagantnog ispada 1947. godine 
izbačeni su sa Akademije u Beogradu, ali su poslije intervencije ministrice 
prosvjete Mitre Mitrović, svi vraćeni (osim Miće Popovića). Mladi buntovnici 
su dio iduće godine proveli radeći na pruzi Šamac–Sarajevo, gdje su slikali 
velike kompozicije po uzoru na El Greka. Kasnije je živio u Rijeci i Beogradu. 
Potom je odlučio da sa Kosarom Bokšan ode 1952. godine u Pariz na, kako je 
svojevremeno rekao, “tri meseca i... ko zna koliko godina”. Ostali su u Parizu 
decenijama. Drugi dom izgradili su u Vela Luci na Korčuli – odakle je pori-
jeklom njegova majka. Na njihovu inicijativu, u tom mjestu su od kraja 60-
ih organizirana tri međunarodna susreta umjetnika. Učesnici prvog susreta 
izradili su veliki broj mozaika, a jedan od njih je i spomenik u centru Vela 
Luke. Omčikus je dobitnik više nagrada za slikarstvo, uključujući nagradu Ok-
tobarskog salona u Beogradu (1972). Između ostalog, 1984. godine dobio je 
Grand prix na IX Međunarodnoj izložbi originalnog crteža u Rijeci. 
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Dimitrije Bašičević Mangelos, Commentarii, 1978.






