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Тражиће се у будућности обилна доза историчарске имагинације, да се замисле и реално представе околности 

живота Срба напуштених по хрватским градовима почетком 90-их година прошлог вијека. Па тако и да се одговори на 
питање, које је све потребе задовољавала идеја о поновном покретању једног давно угашеног часописа.

Аутор ових редова је срећом тих дана водио некакав свој лични дневник, чија се радња одвијала на релацији родно 
село – Загреб, иако, заправо под Загребом треба разумјети тек једну адресу, Бериславићева улица, број 10. Борба за 
преживљавање рата на селу, држала је ум будним и чистим за дојмове из испосвађаног и режећег града, који је својом 
атмосфером одлучно утицао и на малу, овлаш скупљену и увијек спремну на бијег, а ипак згрчену, српску заједницу. 
Те биљешке, фрагментарно већ објављиване, омогућују ми да реконструишем оно што ни најбоље памћење не би 
сачувало. Зато, да одмах утврдимо градиво; кључни актери покретања нове серије часописа „Просвјета“, који овим 
свеском слави 150-и број и 25-у годишњицу излажења, били су Милорад Новаковић и Драго Кекановић, признати 
новинар и истакнути књижевник. Они су савладали унутрашње отпоре и неразумијевања, а трећи човјек у иницијативи 
био је данашњи уредник, попут предрадника  одлучан у борби за оно што је доживљавао као право на слободну ријеч.

Едиција је доживјела логичну еволуцију, од замишљеног доминантно алтернативно-информативног органа у 
болесном озрачју Хрватске 1993-1994. године, ка часописном облику примјеренијем и слабијој периодичности и типу 
сарадника који нам је прилазио. Брзо смо видјели да већинском јавном мнијењу не можемо ништа и да је заправо 
већа и важнија потреба, (ре)конструисати и причати нашу причу. Са свим ризицима које је носило свјесно напуштање 
политичког простора. Убрзо потом, ријечки ће пододбор Српског културног друштва покренути лист „за сву дјецу“ 
(као програмско опредјељење) „Бијела пчела“; Српски демократски форум ће покренути „Идентитет“; Просвјета свој 
календар и љетопис, и тако ће се створити, нашим рукама, прва постава штампаних српских гласила у тадашњој 
Хрватској. Постава, која је заиста дијелом надилазила своју реалну базу, и била, прије свега, израз властитог положаја. 
Али која данас, сабрана на полицу, представља јединствено свједочанство и о својој позицији и о свом народу. Радили 
смо што смо и колико смо могли, па и нешто више од тога. А када је сам часопис „Просвјета“ у питању, носива је 
идеја била и остала, припадање и аутохтон и аутентични допринос властитој култури, који се примарно састоји у (при)
повијести о позитивним и негативним искуствима живота са сусједним народом.

За овај број позвали смо на сарадњу наше истакнуте ствараоце, писце, оне који чине главнину живог дијела 
данашње књижевности Срба у Хрватској, и из ње. Већина се одазвала и потрудила својим прилозима да овај у зеленило 
обрасли рукавац као што и приличи пустој земљи, још тече. Добар дио онога што је аутор требао и канио написати 
у овом јубиларном уводнику, без плана и позива, написала је Дара Секулић у својој пјесми „На узаном путу“. Нека 
овај пут, и као поздрав читаоцима овог броја „Просвјете“, моћна ријеч једне од највећих српских пјесникиња одмјени 
уредника.

Чедомир Вишњић
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НА УЗАНУ ПУТУ

Пусти сваког испред себе, 
ти знаш да ћеш стићи, 
неко не зна, пусти га.

Ако ти на путу стоји, 
заобиђи, не загледај, 
у себи остани, ни близу 
другоме не приђи.

Иди дијете, пуштам те,
пусти и ти мене да се скљокам;
нисам дрво оно горе,

ни прича о усправном умирању –
и дрво оборе.

Сретна сам што сам могла 
да се склупчам, да се скврчим
и укочим, у себе сабијем, 
да сакријем се, прикријем.

Сретна сам што нисам дрво, 
и што се нисам из коријена ишчупала.

Дара Секулић



SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESI
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 150 kuna, a uplaćuje se na račun 
SKD Prosvjeta IBAN: HR3623600001101412121.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na 
IBAN HR3623600001101412121 SWIFT ZABAHR2X s naznakom “za časopis 
Prosvjeta”.

Pretplatа za zemlje Evropske unije za godinu dana iznosi 50 EUR, SAD 60 USD, 
Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Milena Dravić u Parizu, foto: Jurgen Vollmer, iz monografije Anite Panić: Milena Dravić ili ključ snova 

pretplata
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Nenad Jovanović

OD HISTORIJE 

DO STABILIZACIJE 

HISTORIJSKI O SRBIMA I HRVATIMA – U organizaciji SKD-a “Pro-
svjeta” i Zaklade “Fridrih Ebert”, u prostorijama Središnje biblioteke Srba u 
Zagrebu, održan je skup historičara pod naslovom “Hrvatsko-srpski odnosi 
iz historijske perspektive”. Profesori Dejan Jović s Fakulteta političkih zna-
nosti i Hrvoje Klasić s Filozofskog fakulteta u Zagrebu, te Olga Manojlović 
Pintar i Milivoj Bešlin iz Beograda, uz moderiranje profesora Siniše Tata-
lovića, govorili su o faktorima koji su utjecali na hrvatsko-srpske odnose, 
i onome što ih danas opterećuje uz sve propuštene šanse da budu bolji. 
Skup na ovu temu kasnije je održan i u Beogradu, dok se na jesen priprema 
skup ekonomista.

TRNJANSKI KRESOVI – Na Trnjanskim kresovima, održanim 4. maja 
na Savskom nasipu, blizu jedne od lokacija gdje su partizani 8. maja 1945. 
ušli u Zagreb označavajući time kraj vladavine okupatora i ustaša, nastu-
pio je i ZborXop pod vodstvom Jovane Lukić koji djeluje pri zagrebačkom 
pododboru Prosvjete. Taj zbor je dan ranije nastupio na godišnjici oslo-
bođenja Rijeke. Osim njih, nastupili su zbor Domaćigosti, dobrim dijelom 
sastavljen od izbjeglica iz drugih zemalja, Le Zbor i Partizanski zbor. U su-
radnji s pjesničkom manifestacijom Goranovo proljeće, poeziju Ivana Go-
rana Kovačića čitali su Vilim Matula, Milivoj Beader i Ivana Bodrožić.

UMRO RANKO JEFTIMIJA – U Daruvaru je 4. maja, nakon duge i 
teške bolesti umro Ranko Jeftimija, jedan od najviđenijih građana i kako 
kažu, ikona ovog grada. Po zvanju liječnik i fizijatar, bio je aktivan u svim 
sferama ovog grada i društva kroz sport, politiku i kulturu; bio je pravi 
stručnjak i intelektualac. Kao liječnik, bio je vrlo omiljen, i svi su ga zvali 
“narodni ljekar” jer je bio čovjek blizak ljudima iz svoje okoline. Jeftimija je 
bio osnivač pododbora SKD “Prosvjete” u Daruvaru 1995. i jedan od najak-
tivnijih članova, u nekim razdobljima i njegov predsjednik. Bio je izuzetno 
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PREČANI U VELIKOM RATU – U prostorijama Središnje biblioteke 
Srba u Hrvatskoj 9. maja predstavljena je knjiga “Prečanski Srbi u Velikom 
ratu 1914-1918” Dejana Mikavice, Nenada Ninkovića i Gorana Vasina. 
O knjizi i njenom nastajanju jedan od autora Goran Vasin razgovarao je 
s Čedomirom Višnjićem. Srbi koji su živjeli na području Austro-Ugarske i 
bili pripadnici njene vojske imali su veliku ulogu u Prvom svjetskom ratu, 
rečeno je tom prilikom uz naglašavanje da “ova knjiga popunjava svoje-
vrsnu slijepu pjegu u historiji i periodu kojeg se sjećamo s nelagodom” te 
da su Srbi prečani s područja Hrvatske, BiH i Vojvodine, važna tema srpske 
istoriografije.

O SRBIMA U MAĐARSKOJ – U Srpskom kulturnom centru u Belom 
Manastiru, u organizaciji SKUD-a “Jovan Lazić”, SUŽ-a “Dukat” i lokal-
nog pododbora SKD-a “Prosvjeta”,  održana je promocija knjige “Slikom 
i rečju protiv zaborava”. Knjigu je uredio Predrag Mandić, novinar Srpske 
redakcije Mađarskog radija iz Pečuja, a izdali su je Samouprava Srba u 
Pečuju i Pečujsko-baranjsko srpsko udruženje. Tema knjige su zbivanja 
u Baranji nakon završetka Prvog svjetskog rata i optacija srpskog sta-
novništva od 1920. do 1931. godine, koja je imala za posljedicu da su 
Srbi napustili gotovo sva naselja u Mađarskoj u kojima su dotada živjeli 
te su u njima ostale samo crkve i groblja da podsjećaju na nekadašnje 
stanovnike.

aktivan član Udruge antifašista i antifašističkih boraca Daruvara od njezinih 
početaka. Bio je vijećnik Gradskog vijeća Daruvara u četiri mandata, kao 
i vijećnik u gradskom i županijskom Vijeću srpske nacionalne manjine od 
samih početaka rada do danas. 

ZAJEDNO NA PETROVOJ GORI – I pored lošeg vremena, hiljadu ljudi 
iz svih krajeva Hrvatske i Cazinske krajine u BiH skupilo se 12. maja kod 

spomenika Vojina Bakića na Petrovoj gori kako bi obilježili godišnjicu pro-
boja ustaškog obruča na Biljegu 14. maja 1942 godine, koji je omogućio 
spašavanje života desetinama hiljada progonjenih Srba i partizana. Prisut-
ne je pozdravio predsjednik Srpskog narodnog vijeća Milorad Pupovac, koji 
je kazao da okupljeni na Petrovoj gori predstavljaju zajednicu okupljenu 
oko antifašističkih vrijednosti. U kulturno-umjetničkom programu, koji je 
vodila Olivera Radović, nastupili su Banijski sokolovi s pjesmom “Na Kordu-
nu grob do groba“, pododbori „Prosvjete“ iz Malog Gradca i Vojnića, kao i 
pjesnik Enes Kišević.

NOVA PANTIĆEVA KNJIGA – Junaci ovih priča usamljeni su ljudi, 
ljudi koji proživljavaju teške emocije; bivši, sadašnji, budući ljubavnici, 
žrtve odgoja, nagona i emocija, rečeno je na gostovanju univerzitetskog 
profesora i književnika Mihajla Pantića upriličenom 23. maja u biblioteci 
SKD “Prosvjete” u Zagrebu. O Pantićevom književnom stvaralaštvu, s na-
glaskom na zagrebačko izdanje zbirke priča “Suviše vremena za nevažne 
stvari” govorili su i sveučilišni profesor Dušan Marinković i dugogodišnji 
voditelj Biblioteke Velimir Sekulić.
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MAJSKI FOLKLORNI SUSRETI – Zadnja dekada maja bila je vrlo bo-
gata kulturno-umjetničko-folklornim manifestacijama u sjeverozapadnoj 
Hrvatskoj na kojima su učestvovali članovi “Prosvjete”. 

Tako je 19. maja, održan Dan nacionalnih manjina u organizaciji 
Grada Varaždina i Varaždinske županije na kojoj su se pjesmom, plesom 
i kolima, kao i gastronomskom ponudom, predstavile srpska, slovenska, 
romska, bošnjačka i albanska nacionalna manjina. Srbe su predstavljali 
SKUDD “Đurđevdan“ iz Drežnice i muški zbor “Prosvjete” iz Zagreba.

Vijeće srpske nacionalne manjine Varaždinske županije obilježilo 
je 25. maja svoju krsnu slavu Sv. Nikolu letnjeg u Društvenom domu u 
Čukovcu kod Ludbrega. Zajedno s obilježavanjem slave, održana je ma-
nifestacija “Manjine u centru svijeta” koju VSNM već godinama održava 
zajedno s ludbreškim KUD-om “Anka Ošpuh” i pod pokroviteljstvom Gra-
da. U programu su nastupili ženska pjevačka grupa “Pajdašice” u sastavu 
KUD-a, Društvo izvornog folklora (DIF) “Zavičaj” iz Velikog Poganca, kao i 
folkloraši pododbora “Prosvjete” iz Zagreba i Krnjaka. 

Tog dana je u Velikom Pogancu održana manifestacija “Majski susreti 
folklora” na kojoj su, osim domaćina DIF “Zavičaj”, učestvovali i muška 
pjevačka grupa pododbora “Prosvjete” iz Zagreba i folklorna grupa uče-
nika OŠ Veliki Poganac.

PAČETINSKE DRAME – U Pačetinu, malom selu u blizini Vukovara, 
od 31. maja do 16,. juna ove godine održani su 17. Međudržavni susreti 
dramskih amatera (MESDAM) na kojoj učestvuju dramske grupe iz Hrvat-
ske, Srbije i Republike Srpske – Pačetina, Županje, Banatskog Karađorđe-
va, Sokobanje i Beočina, a prvi put gostuju glumci iz Demir Kapije iz  Sje-
verne Makedonije. Osim amatera, nastupio je profesionalni glumac Senad 
Milanović iz Banjaluke koji je izveo antiratnu monodramu “Iz tri ugla”. 
Organizatori ove jedinstvene manifestacije su pododbor “Prosvjete” i KUD 
“Branko Radičević” iz Pačetina, koji ove godine obilježava 20 godina po-
stojanja i uspješnog rada. Manifestaciju je otvorila dramska sekcija KUD-a 
“Branko Radičević” premijernim izvođenjem predstave “Čandrlјivi muž” 
koju je napisao Jovan Sterija Popović, a režiju potpisuje Cvetin Aničić. Su-
sreti su zatvoreni predstavom “Analfabeta” po tekstu Branislava Nušića, u 
koprodukciji Gradskog pozorišta i Kulturne scene “Male stvari” iz Trebinja. 
Povodom jubileja, organizatori su ove godine ustanovili i zaštitni znak 
MESDAM-a i simbol Pačetina, statuu “Zlatni patak”. Prve statue uručene 
su pokrovitelјima – generalnom sekretaru “Prosvjete” Slobodanu Živko-
viću i načelniku općine Trpinja Miroslavu Paliću. Općinske vlasti su ove go-
dine financirale rekonstrukciju pozornice pačetinskog Doma kulture kako 
bi  za važan jubilej zasjala u punom sjaju.

MILANKOVIĆEVI CIKLUSI – Povodom 140 godina od rođenja Mi-
lutina Milankovića, u Kulturnom i naučnom centru koji nosi ime zname-
nitog Daljca, dvanaestu godinu zaredom upriličena je manifestacija “Mi-
lankovićevi ciklusi”. Modelu planete Merkur, postavljenom prošle godine 
u okviru budućeg Milankovićevog planetarijuma, ove godine pridružila 
se Venera koja krasi ugao naučnikove rodne kuće u Dalju. Takozvana 
“svemirska soba” bogatija je za model “Živi svet ledenog doba”, auto-
ra Aleksandra Petrovića iz Beograda, a u dvorištu je postavljena mala 
meteorološka stanica čiji je autor Dalibor Mesarić iz Astronomskog druš-
tva Osijek, inače voditelj astronomske sekcije u Milankovićevom centru. 

Ovogodišnji dobitnik “Zlatne medalje Milankovićevih ciklusa” je Andre 
Berže, 77-godišnji belgijski profesor i klimatolog koji se više od 40 godi-
na bavi Milankovićevim naučnim dostignućima.

KNC “Milutin Milanković” ove godine obilježava deset godina rada 
tokom kojih je održano preko 300 kulturnih, naučnih i društvenih sa-
držaja koje je vidjelo 30.000 posjetilaca, učesnika programa i gostiju.  
Povodom tog jubileja, dodijeljene su plakete Daliboru Mesariću i Rade-
tu Manojloviću iz Osijeka, Radomiru Putniku iz Zemuna, Opštini Erdut, 
Komunalnom preduzeću Čvorkovac i Preduzetničko-razvojnom centru 
opštine Erdut. Plakete će naknadno biti uručene Ministarstvu kulture 
Hrvatske, Ministarstvu kulture i informisanja Srbije i Aleksandru Popo-
viću, nekadašnjem ministru za nauku i vere u Vladi Srbije koji je 2007. 
godine učinio prvi korak i obezbedio sredstva za obnovu Milankovićeve 
rodne kuće, rekao je direktor KNC Đorđe Nešić.

SJEĆANJE NA PAJU JOVANOVIĆA – Povodom 160. godišnjice 
rođenja istaknutog slikara Paje Jovanovića, 6. juna u dvorani Biblioteke 
‘Prosvjete’ u Zagrebu upriličeno je predavanje “ Paja Jovanović – istorijsko 
slikarstvo”. Predavač Branko Čolović podsjetio je na Jovanovićev bogati 
opus od preko 4.000 slika, crteža i skica nastao tokom Jovanovićeve duge 
slikarske karijere. Jovanović je bio internacionalni slikar koji je živio i stva-
rao u Minhenu, Beču, Londonu, Parizu, Italiji, Švicarskoj, a neko vrijeme je 
boravio i na Kavkazu, u Carigradu, Egiptu i Americi. Za sobom je ostavio 
mnogo portreta, jer su sve velike ličnosti voljele da ih portretira, pri čemu 
je, kako je rekao Čolović, podilazio buržujskom ukusu. Jovanović je znao 
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LAZINE PJESME – U prostorijama Pučke knjižnice i čitaonice u Daru-
varu 6. juna održana je promocija zbirke narodnih pjesama “Oj, djevojko, 
draga dušo moja” Laze Šironje iz Daruvara, diplomiranog ekonomiste koji 
je niz godina prisutan u kulturi ovog kraja. Promociju knjige organiziralo 
je gradsko Vijeće srpske nacionalne manjine, a medijator promocije bio 
Radovan Dožudić, autor nekoliko knjiga vezanih za Srbe tog kraja, koji je i 
urednik Šironjine knjige, prvog objavljenog literarnog djela. U promociju 
su bili uključeni i članovi pjevačke sekcije daruvarskog pododbora “Pro-
svjete” čiji je Lazo Šironja jedan od osnivača.

SRPSKI DOKS – U zagrebačkom Dokukinu KIC od 14. do 16. juna 
upriličena je smotra “Novi srpski doks” tokom koje je publika mogla vidje-
ti šest novih srpskih dokumentaraca koji su dobili priznanja na festivalima 
diljem svijeta, a neki od njih prvi put su prikazani u Hrvatskoj. Tom prili-
kom u Zagrebu je gostovalo i nekoliko autora. Manifestaciju je otvorio film 
“Gora“ Stefana Maleševića, a zatvorio “Radnička klasa odlazi u raj“ Marka 
Cvejića. Smotru je organiziralo udruženje Restart, u suradnji sa zagrebač-
kim pododborom Prosvjete.

slikati i nekoliko verzija svojih slika kao što je “Seoba Srba”. Tu je sliku, 
zajedno s pravom na umnožavanje, prodao zagrebačkom poduzetniku 
Petru Nikoliću, pa je svaka od srpskih kuća imala tu, a kasnije i neku drugu 
reprodukciju njegovih slika, čime je Jovanović krenuo ka demokratizaciji 
umjetnosti jer su kopije bile dostupne velikom broju ljudi. Na takav način 
još su neke njegove slike nastale u velikom broju primjeraka.

MANJINE PRED ZADRANIMA – U Zadru je 8. juna po 14. put obi-
lježen Međunarodni dan kulturne raznolikosti. Na smotri održanoj na 
Trgu pet bunara, predstavile su se albanska, bošnjačka, makedonska, 
slovenska, srpska, poljska, ruska, češka i slovačka nacionalna manjina. 
Srpsku zajednicu folklornim nastupima predstavili su članovi pododbora 
Prosvjete iz Zagreba i Krnjaka, a nije izostala ni ponuda vina, sireva, rakija 
i badema s područja čitave županije.

U ZNAKU TRI DEVETKE – Na devetoj po redu Smotri folklora Srp-
ske nacionalne manjine općine Voćin, koju je 9. juna organizirao voćinski 
pododbor “Prosvjete”, nastupilo je devet KUD-ova iz Hrvatske i BiH. Osim 

domaćina, pred publikom u prepunoj dvorani Hrvatskog doma, nastupi-
li su članovi pododbora “Prosvjete“ iz Zagreba, Krnjaka, Slatine i Bijelog 
Brda, članovi Društva izvornog folklora “Zavičaj“ iz Velikog Poganca, kao i 
gosti iz Republike Srpske; Škola folklora “Čukali“, KUD “Mladost“ iz Stapa-
ra i KUD “14. februar“ iz Banjaluke.

VIŠE OD IGRE – Nogometne reprezentacije Srba iz Hrvatske i Hrvata 
iz Srbije odigrale su 15. juna prijateljsku utakmicu u Tavankutu kod Su-
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NOVE NAGRADE ZA SRBENKU – Film “Srbenka” Nebojše Slijepčevića 
osvojio je Grand Prix na 28. Danima hrvatskog filma, nagradu za montažu 
te nagradu Oktavijan. Priznanja su podijeljena na ceremoniji zatvaranja 
ove manifestacije tokom koje je u pet dana trajanja, od 14. do 18. juna, 
prikazano preko stotinu filmova. Obrazlažući odluku žiri je istaknuo da 
film “svojim konciznim i suverenim filmskim pismom nepogrešivo uvodi 
gledaoca u jednu od najbolnijih tema novije hrvatske povijesti”. Film je 
premijerno prikazan prije otprilike godinu dana i proputovao praktički 
cijeli svijet, dobivši više nagrada i priznanja. Međutim, HRT za razliku od 
nekih drugih TV kuća po svijetu, nije našao za shodno da ga otkupi. Za film 
“Srbenka” Slijepčević je dobio i godišnju nagradu “Vladimir Nazor“ koju su 
mu uručili ministrica kulture Nina Obuljen Koržinek i predsjednik Odbora 
nagrade akademik Zvonko Kusić.

KOLO USRED BEČA – Mnogobrojni Srbi iz Austrije skupili su se na 
Trećem koncertu Sportsko-kulturno-umjetničkog društva “Kolo“, upriliče-
nom 15. juna u dvorani Bruno u Beču. Uz sedam KUD-ova Srba koji žive 
i rade u brojnim mjestima pokrajine Donja Austrija, na bini su se našli i 
folkloraši zagrebačkog pododbora “Prosvjete“, dobivši aplauze preko 300 
ljudi u dvorani uz oduševljenje organizatora predsjednika “Kola“ Nikole 
Milenkovića.

RAZIGRANI ŠTANDOVI – U zagrebačkom parku Zrinjevac predstav-
nici 18 nacionalnih zajednica koje žive i djeluju u glavnom gradu Hrvat-
ske predstavili su 16. juna svoje tradicionalne običaje, nošnje, folklorno i 
muzičko stvaralaštvo, knjige i časopise, kao i autohtona jela. Tom prilikom 
osuđeno je nasilje nad Srbima u Viškovu, Supetru i drugim mjestima. Kao 
i svake godine na manifestaciji je bila prisutna i srpska zajednica preko 
pododbora “Prosvjete“ i Vijeća srpske nacionalne manjine Grada Zagreba. 
Njihov štand se povijao pod teretom suhomesnatih proizvoda i sireva koji 
su stigli iz Vukovara, kao i vina i rakija. Kolače, pite i fritule ispekle su zagre-
bačke domaćice. Muzičku komponentu nastupa dali su članovi Zborxopa 
koji su, kao i iće i piće, izazvali interes publike.

STOGODIŠNJICA BEKRIJA – Održavanjem Međunarodnog folklor-
nog susreta KUD “Bekrija“ iz Negoslavaca 21. juna proslavilo je veliki ju-

DJECA SU UKRAS SVIJETA – U organizaciji pododbora “Prosvjete“ iz 
Garešnice 16. juna održana je jubilarna Deseta smotra dječjeg kulturnog 
stvaralaštva “Djeca su ukras svijeta”. Na takmičenju u starim dječjim igra-
ma, održanom u Velikoj Bršljanici učestvovalo je osam društava. Smotra 
dječjeg folklora, na kojoj je učestvovalo 12 društava, održana je u Hrvat-
skom domu u Garešnici. “Prosvjetu” su, uz domaćine, zastupali ansambli s 
Korduna (Vojnić i Krnjak) i istočne Slavonije (Dalj i Bršadin), dok su od osta-
lih manjina nastupili Česi, Mađari i Ukrajinci. Nastupili su i učenici osnovne 
muzičke škole iz Garešnice, Udruženje za očuvanje tradicije Prijedor i SKPD 
“Sveti Sava“ iz Kranja. Sve zajedno – 250 djece i 80-ak odraslih koji su bili 
toplo dočekani i ugošćeni.

PRVIH DESET GODINA – U dva nastupa u manje od 24 sata ZborXop, 
koji djeluje pri zagrebačkom pododboru “Prosvjete“, obilježio je prvih de-
set uspješnih godina djelovanja. Koncerti održani 15. juna uvečer u punoj 
dvorani Akademije likovnih umjetnosti u Zagrebu, a onda i naredni dan na 
Danu nacionalnih zajednica na Zrinjevcu, bili su prilika za podsjećanje na rad 
zbora koji je od osnivanja otvoren svim zainteresiranim ljubiteljima etno 
muzike. Zadnje tri godine Zborxopu dirigira Jovana Lukić, koja vodi i zbor 
Domaćigosti i Mušku pjevačku grupu zagrebačkog pododbora “Prosvjete“. 
Probe imaju jednom sedmično, a kad je potrebno, sastanu se više puta. A 
zadnjih mjeseci bilo je tako: bili su gosti Partizanskog zbora, imali su nastup 
na zagrebačkom Adventu, nastupili su povodom 8. marta, godišnjice oslo-
bođenja Rijeke, na Trnjanskim kresovima, Žumberku… Jovana Lukić kaže 

botice. Domaćini su pobijedili s 4:1, ali rezultat je bio manje bitan: ta je 
utakmica bila prilika za održavanje brojnih sastanaka između predstavnika 
institucija sa obje strane granice i slanja poruka o potrebi bolje saradnje 
među državama i narodima. Održan je sastanak političkih delegacija dviju 
manjina na kojem je bilo riječi o boljem budućem povezivanju i suradnji 
dviju zajednica, kao i prekograničnoj saradnji. Dogovoreno je i da se ubu-
duće sastanci između manjinskih predstavnika i samouprava Srba iz Hrvat-
ske i Hrvata iz Srbije održavaju barem jednom godišnje.

da bi voljeli da ih više zovu iz drugih gradova, od Beograda do Sarajeva ili 
Splita, i naglašava da je predivno raditi s mladim ljudima koji se okupljaju 
oko zbora. Prigodnom koncertu Zborxopa s prijateljima prisustvovali su i 
inicijatori osnivanja Zborxopa Svetlana Patafta i Salomon Jazbec. 
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SLIKARI U PETRINJI – Petrinjski pododbor “Prosvjete“ 29. juna 
organizirao je 16. po redu likovne susrete na Baniji. Motive su tražili u 
Petrinji. Odazvalo se 30-ak slikara iz više mjesta u Hrvatskoj, od  Hrvatske 
Kostajnice, Dvora, Karlovca, Zagreba, Novske, Kutine, Plitivičkih jezera, ali 
i iz BiH i Srbije. Predsjednica pododbora Mara Vilus najavila je još likovnih 
aktivnosti: tako će najesen organizirati 12. likovnu koloniju “Jesen u Pe-
trinji”, kao i sedmu po redu izložbu slika u Galeriji Krsto Hegedušić.

DVADESET GODINA BOROVSKE – U Borovu je 22. juna održana 
20. Međunarodna smotra folklora koja je okupila društva iz Hrvatske, 
Srbije, Bosne, Bugarske, Mađarske i Ukrajine. Organizatori smotre bili 
su Općina Borovo i KUD “Branislav Nušić“. Umjesto na ljetnoj pozornici 
u Borovu, zbog jakog pljuska, smotra je prebačena u dvoranu tamošnje 
osnovne škole. Nastupilo je sedam KUD-ova s više od 200 učesnika – od 
dječje folklorne grupa domaćeg KUD-a, folkloraša sa Fakulteta za kulturu i 
umjetnost iz Užgoroda u Ukrajini pa do prvog ansambla domaćina koji se 
predstavio Igrama s Resave.

… TRINAEST GODINA DARĐANSKE SMOTRE – U okviru obilje-
žavanja Dana općine u organizaciji tamošnjeg pododbora “Prosvjete“ 
22. juna je održana 13. Međunarodna smotra folklora nacionalnih 
manjina “Darda 2019”. Kao i u Borovu, i tu je zbog kiše i nevremena 
smotra morala biti evakuirana pod krov – u dvoranu bivše srednje 
škole u Dardi. Zbog nevremena je odgođen i svečani defile folklornih 
grupa. Nastupilo je devet društava iz Hrvatske i okolnih zemalja – 
Ansambl narodnih igara “Prosvjete“ iz Vukovara, “Češka Beseda“ iz Li-
povljana, KUD “Joakim Hardi“ iz Petrovaca, MKD “Braća Miladinovci“ 
iz Osijeka, MKUD “Darda“ iz Darde, BKUD “Ljiljan“ iz Drenovaca, HKUD 
“Vladimir Nazor“  iz  Sombora, RKUD “Darda“ iz Darde, HKUD “Kolo“ iz 
Subotice i KUD “Sveti Nikola“ iz Dete u Rumunjskoj.

STABILIZACIJA “PROSVJETE” – Na redovnoj sjednici Glavne 
skupštine SKD “Prosvjeta“, održanoj 29. juna u Zagrebu, jednoglasno 

bilej sto godina postojanja,. Uz domaćine i slavljenike na ljetnoj pozornici 
u Negoslavcima nastupilo je još devet KUD-ova iz zemlje i inostranstva 
– “Mladi rudar“ iz Dobrnje kod Tuzle, “Prelo“ iz Čuruga, “Marko Orešković“ 
iz Bačkog Gračaca, “Novak Radonjić“ iz Mola, “Filip Višnjić“ iz Višnjićeva, 
“Nikola Tesla“ iz Bačkog Brestovca, “Ostrovo“ iz Ostrova, “Ivan Franko“ iz 
Vukovara i “Srem“ iz Markušice. Otvarajući manifestaciju, načelnik općine 
Negoslavci Dušan Jeckov najavio je da će općina i dalje nastaviti pomagati 
rad KUD-a Bekrija.

su usvojeni izvještaj o radu i financijski izvještaj za 2018. godinu. Sta-
bilizacija “Prosvjeta“ uspješno se provodi, rekao je generalni sekretar 
Slobodan Živković. – Situacija na kraju 2018. znatno je bolja nego go-
dinu dana ranije. Ukupni prihodi iznosili su 6,1 milijun kuna, a rashodi 
5,9 milijuna, što znači da je ostvarena dobit od 151.000 kuna što uz 
amortizaciju od 321.000 kuna, znači 470.000 kuna više prihoda. Znatno 
je smanjen dug, broj zaposlenih, troškovi telefona, zatezna kamata kao 
i  troškovi ovrha, a plaće i obaveza se redovno isplaćuju. Ukupne ne-
podmirene obaveze od 2,5 miliona kuna smanjene su za petinu, rekao 
je Živković.

– U Prosvjeti su 2018. djelovala 52 pododbora i četiri koordinacije 
sa 1.949 članova koji su platili članarinu, s tim da četiri pododbora nisu 
aktivna. Pododbori su ispunili planirane aktivnosti, a sve obaveze pre-
ma njima su ispunjene, rekao je i naglasio veliku aktivnost rukovodstva 
oko rješavanja imovinskih pitanja koja je ranije rukovodstvo zapostav-
ljalo. – Nekretnine u Preradovićevoj ulici 21-23 koje su vraćene Društvu 
zatečene su u katastrofalnom stanju. Zahvaljujući sredstvima Fonda za 
kapitalne investicije Srpskog narodnog vijeća od 134.000 kuna sanirali 
smo krov i spasili zgradu od daljnjeg propadanja. Iz tog fonda kasnije 
smo dobili milion kuna za uređenje tih prostora, na čemu se radi. Usko-
ro ćemo završiti dokumentaciju potrebnu za dobivanje sredstava od 
1,5 miliona kuna od strane Ministarstva kulture, kako bi zgrada mogla 
biti stavljena u funkciju na korist organizacijskih dijelova “Prosvjete“ 
i drugih srpskih institucija. Radimo i na vraćanju u posjed, odnosno 
iseljavanju pojedinih pravnih osoba koje su uzurpirale dijelove zgrade, 
rekao je Živković.

– Naš mandat je bio usmjeren prema stabilizaciji stanja i možemo 
biti zadovoljni onim što je učinjeno u proteklih godinu u pol, rekao je 
potpredsjednik “Prosvjete“ Siniša Tatalović. Kad smo ga započeli nismo 
bili sigurni da ćemo napraviti potrebne pomake, ali smo se uhvatili 
ukoštac s problemima. Nismo se bavili prošlošću; to smo ostavili nad-
ležnim institucijama, a naš je cilj da do kraja dvogodišnjeg mandata 
“Prosvjetu“ stabiliziramo do kraja, kako bi novo rukovodstvo, koje će 
biti izabrano 2020. godine, moglo krenuti od nule. 

– Bez vašeg entuzijazma, ali i entuzijazma članova pododbora i 
organizacijskih jedinica ne bismo bili prepoznati u javnosti, a bitna je i 
velika podrška SNV-a i Kluba zastupnika SDSS-a, rekao je Tatalović.
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Нећемо дозволити да оним што је Божије и црквено располаже 

било која пролазна власт, па ни ова којој ништа није свето. За 

овај став имамо безрезервну подршку од нашег вјерујућег 

народа чији су преци подизали светиње и завјештавали их 

Богу и Цркви, не држави или било којем режиму

АКО НЕКО НАРОДУ ЗАТИРЕ 
ПРОШЛОСТ, ОДУЗИМА МУ 
ПРАВО НА БУДУЋНОСТ

ЈОАНИКИЈЕ, ЕПИСКОП БУДИМЉАНСКО-НИКШИЋКИ

РАЗГОВАРАО: Бојан Муњин

Унутарње друштвене и политичке прилике у Црној Гори већ дуго 
нису добре када је ријеч о односима власти и опозиције, као и у народу, 
између оних који се осјећају Црногорцима и оних који се осјећају Србима, 
а напади на Српску православну цркву у Црној Гори довели су све те 
спорове посљедњих мјесеци до усијања. Најновији приједлог закона 
о слободи вјероисповијести и правном положају вјерских заједница 
у Црној Гори, који би фактички одузео право власништва Српској 
православној цркви над њеним црквама, манастирима и светињама 
и предао их у руке држави, изазвао је снажно противљење Српске 
православне цркве која овај потез доживљава као бити или не бити, не 
само њеног опстанка него и духовног и националног идентитета Срба у 
Црној Гори. О овом приједлогу закона, као и о могућим перспективама 
живота православних вјерника у Црној Гори разговарамо с владиком 
Јоаникијем, епископом будимљанско-никшићким.

Приједлог закона о слободи вјероисповијести и правном положају 

вјерских заједница у Црној Гори, изазвао је снажно противљење Српске 

православне цркве у Црној Гори, али и у њеном средишту у Београду. 

Која је суштинска тачка тог отпора Српске православне цркве?

Јоаникије: Очигледно је да је Предлог закона рађен са злом 

намјером. Његовим усвајањем држава би произвела неравноправност 
међу црквама и вјерским заједницама. Наиме, Црна Гора је склопила 
уговор са Римокатоличком црквом, Исламском заједницом и 
Јеврејском заједницом, а у тим уговорима дат је много шири обим 
права него овим предлогом закона. Овај закон би омогућавао држави 
да одузме храмове и осталу имовину црквама и вјерским заједницама 
на које би се он односио, с тим што имовину оних вјера које имају 
уговоре држава не би могла присвојити јер их штите одредбе потписаних 
уговора. Дакле, предлог поменутог закона је намијењен превасходно 
за Српску Православну Цркву у Црној Гори. Њега је лицемјерно звати 
законом о вјерским слободама пошто би он омогућио конфискацију 
црквене имовине и тиме уствари ограничио вјерска права и слободе. 
Устав Црне Горе прописује да су све вјере у овој држави равноправне и 
да је црква одвојена од државе. Оба та начела крше се овим предлогом 
закона. Онај ко хоће да одузме нечију имовину није одвојен него му 
се намеће као господар. Више је него јасно да овим Предлогом закона 
власт игнорише Устав своје земље и друге међународно важеће правне 
акте који регулишу односе између цркве и државе.

Што заправо жели црногорска власт овим приједлогом?
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Јоаникије: Хоће да загосподари црквеном имовином, да Цркви 
одузме слободу и да је учини својом робињом. Наравно, у томе неће 
успјети.

На који начин ће се Српска православна црква у Црној Гори борити 

за обрану свог положаја и својих вјерника?

Јоаникије: Ми смо формирали јак правни тим са намјером да 
искористимо сва средства правне струке, да заштитимо своја раније 
стечена права, укључујући и имовинска. Свјесни смо свог утемељења 
и вјековног континуитета духовног, културолошког и правног. Увијек 
смо имали, а сада посебно, наглашено осјећање дужности да чувамо по 
цијену живота вјековно насљеђе које смо примили од својих предака. 
Када је ријеч о светињама, црквама и манастирима, не можемо 
допустити да се мијења њихова улога и намјена. Нећемо дозволити 
да оним што је Божије и црквено располаже било која пролазна власт, 
па ни ова којој ништа није свето. За овај став имамо безрезервну 
подршку од нашег вјерујућег народа чији су преци подизали светиње и 
завјештавали их Богу и Цркви, не држави или било којем режиму.

Српска православна црква најдубље је повезана са традицијом 

и културним и духовним идентитетом Срба, ма гдје они живјели. 

Зашто власт у Црној Гори толико жели да оспори, неутрализира или 

пребрише српски идентитет становника Црне Горе, или бар оних који 

се тако осјећају?

Јоаникије: Наша власт упрегла се у пројекат брисања вјекова свог 
ћириличног и српског насљеђа да своме народу одузме претке. Ако 
неко једном народу затире прошлост истовремено му одузима право 
на будућност. Наш народ је од давнина био изложен таквом притиску, 
раније од разних окупатора и туђина, данас, нажалост,  од своје 
власти.

Што мислите о неканонизираној Црногорској православној цркви?

Јоаникије: То је творевина власти у коју ни сама она не вјерује. 
Створили су је за политичку потребу али је несрећа и власти и те 
дружине што у њој народ никада није препознао ни цркву ни религију 
него превару и манипулацију. 

Како у атмосфери ових напетости живе вјерници Српске 

православне цркве у Црној Гори?

Јоаникије: Наш народ је навикао да се бори са неправдом. 
Понекад изгледа да је посустао али је увијек изновао започињао борбу 
са обновљеном вјером и енергијом. Никада се не предаје. Ми, као 
духовни пастири, не желимо да подстичемо сукобе ни са властима ни 
са онима који другачије мисле, посебно не са другим вјерама. Међутим, 
завјетовани смо да се боримо против лажи. Ако неко говори да цркве и 
манастири не припадају Богу и Цркви него Држави, то значи да смо ми 
некоме нешто украли или отели. То је гнусна лаж и ништа мање од тога! 
Та прича се шири преко медија да би власт преваром стекла подршку од 
јавности за пљачку црквене имовине, укључујући и отимање светиња. 
Ми се, заједно са народом, боримо против те неправде, најмоћнијим 
оружијем – истином и ријечју која у оваквим ситуацијама може бити и 
оштра уколико је заснована на правди. Тешко је живјети ако сте стално 
изложени било каквој непријатности, али борба за очување вјере, 
коријена и светиња, борба против било које тешке неправде доноси 
духовну радост и осмишљава људски живот.

Предлог закона лицемјерно 

је звати законом о вјерским 

слободама пошто би он омогућио 

конфискацију црквене имовине 

и тиме уствари ограничио 

вјерска права и слободе

Црногорска власт xоће да 

загосподари црквеном имовином, 

да Цркви одузме слободу и да је 

учини својом робињом. Наравно, 

у томе неће успјети

Што том народу савјетујете ви, као један од његових духовних 

пастира?  

Јоаникије: Савјетујем им да као апостоли остану са Христом увијек 
и свагда, а посебно када Његова црква трпи клевете и хуле од овог 
свијета. Истина коју је Апостол Павле благовјестио ако са Христом 
страдамо, са Христом ћемо се и прославити, никада није изгубила 
свој значај и спасоносно дејство. Наш вјерујући народ има чисто срце 
да то може схватити и примити. Уосталом, та апостолска поука је по 
безброј пута провјерена и потврђена у нашој прошлости. Оваплоћена 
је у нашем искуству.

Што мислите о перспективама православне духовности у времену 

нарасле материјализације свијета и глобалне офанзиве против сваке 

духовности?

Јоаникије: Ко вјерује у Христа истовремено вјерује у божански 
смисао живота, стварања и борбе за јеванђељске вриједности. 
Православље никада није страховало од изазова садашњости, нити од 
искушења које доноси овај свијет и историја. Православна вјера није 
нека магловита и неодређена духовност него је она живот у Христу, 
прави и пуни Живот достојан човјека. Са Христом и у Христу увијек 
имамо отворену перспективу, радосну и свијетлу, већ овдје и сада 
имамо предокус Његовог вјечног Царства. То је оно што смо дужни 
свједочити и у овом и у будућем времену.
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PIŠE: Bojan Munjin

O BURAZERSKOJ 
DRŽAVI, LOKALNO I 
GLOBALNO

„RAZVILO SE CRNO VREME OPADANJA, 

NABUJAO ŠLJAM I RAZVRAT I POROCI“

Kako je sve to, kotrljajući se tako bezglavo, stiglo do naših dana, pita 
se jedan monah moleći se beznadno Bogu, na prvoj stranici knjige „Družba 
Isusova“, češkog pisca Jiří Šotole. Monah je siguran da je u jednom tre-
nutku sve krenulo u krivo i da krivica leži, kako na njegovoj duši i dušama 
njegove braće, tako i u srcu svakoga od nas. Postoji jedna politička legenda 
u Beogradu iz prvih decenija 20. vijeka, u kojoj su glavni junaci bili srpski 
političar Nikola Pašić i njegov sin Radomir. Sin je bio poznat kao krupni 
korupcionaš i neviđena varalica i, pored nebrojenih drugih afera, bio je 
optužen za pronevjeru 160 vagona šećera. Pred državnom komisijom za 
ispitivanje tog slučaja Nikola Pašić je branio sina kako je znao i umio: „Šta 
mogu kad dete voli slatko“. U Prvom svjetskom ratu sin Radomir, zaposlen 
u srpskom poslanstvu u Parizu, prodavao je platinu Njemačkoj koja je bila 
u ratu sa Srbijom i koristila ju je u vojnoj industriji i, umjesto da Pašićev sin 
po tadašnjim vojnim zakonima bude smjesta strijeljan, stvar je legla i on je 
osuđen tek za – kršenje carinskih propisa. 

Sto godina kasnije u novinskom tekstu sa ironičnim pitanjem, „zašto 
HDZ-ovci vole Hrvatsku?“, novinar Ante Tomić zaključuje da je potpuno 

Balkanska „burazerska država“ i 

„ortački kapitalizam“ bez svake 

sumnje se tiču savjesti nas ovdje, ali 

se u najmanju ruku ogledaju i u tom 

dvostrukom licu Zapada, na kojem 

je tehnološki progres otišao u nebo, 

ali se on u međuvremenu prilično 

ispraznio od etičkih načela u koje je 

nekada vjerovao

logično da je oni vole, „kad pogledate šta im je sve Hrvatska omogućila“, 
spominjući afere današnjih hrvatskih političara o kojima je štampa pisala 
u posljednje vrijeme. „Stanovi, vinogradi i kuće Josipa Đakića, hotel nje-
gova sina, brojne nekretnine Gorana Marića, tajanstveni Mercedes mini-
strice Gabrijele Žalac, njezina sumnjiva veza sa šibenskim poduzetnikom 
Josipom Stojanovićem, koji je Zdravka Marića vodio na Svjetsko prvenstvo 
u Rusiju, višemilijunski krediti Milijana Brkića, takozvani roštilj Tomislava 
Tolušića, bračka vikendica Lovre Kuščevića...“, nabraja Tomić. 

Naši i vaši
Kad već spomenusmo rat, postoji i jedna od raznoraznih afera o oružju 

iz rata 1991-1995. koje su u ovom slučaju Srbi negdje u Bosni prodava-
li Hrvatima i obratno, i koju aferu je istraživao jedan nizozemski novinar 
(gostovao je u TV emisiji „Slikom na sliku“ sredinom devedesetih) i ta afera 
je završila tako što je taj novinar pronađen s metkom u potiljku u nekom 
kanalu u Amsterdamu. Kako Srbi ni u čemu ne žele da ostanu dužni Hrva-
tima, tako današnja srpska štampa također nabraja afere sličnog okusa i 
mirisa. O, na primjer, „fantomskoj firmi za pranje novca“, koju drži Andrej 
Vučić, brat predsjednika države, o 23 luksuzna apartmana u bugarskom 
ljetovalištu „Sveti Nikola“ koje je za oko pet miliona eura kupio Siniša Mali, 
gradonačelnik Beograda, o „reketu“ u iznosu od dva miliona eura, koji je 
kum Aleksandra Vučića i direktor Elektromreže Srbije Nikola Petrović, po-
kušao da naplati od američke firme „Continental Wind Partners“, o tajnim 
snimkama ministra Ivice Dačića u društvu sa Rodoljubom Radulovićem, 
zvanim Miša Banana, koji je u bjekstvu pred optužbama da je dio Šarićeve 
narko grupe i krijumčar heroina i – da ne nabrajamo dalje. I pored toga 
što znamo da mediji puno toga izmišljaju, čini nam se kao da smo naša 
generacija, kao i brojne generacije prije nas, proveli čitav život u društve-
noj baruštini u kojoj smo neprestano gledali male i velike reptile od kojih 
nismo mogli ni znali kako da se obranimo. 

Dvije današnje ekonomske teoretičarke, Maruška Vizek iz Zagreba i 
Danica Popović iz Beograda, potvrđuju ovu tužnu istinu, smatrajući da su 

Rich Uncle Pennybags, Monopoly Man, Mr. Monopoly
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kronična korupcija, nepotizam i kriminal, ključni razlozi zbog kojih i jedna 
i druga država tavore u blatu siromaštva i društvene apatije. Gledano s 
površine, sve to već znamo, ali ono što je važno jest dubinska i historijska 
perspektiva: zašto na ovim prostorima kriminal i korupcija izgledaju kao 
kronična kožna boleština koje se nikako ne možemo otresti? Za Marušku 
Vizek taj takozvani sistem preko veza i preko reda metastazirao je na cijelu 
ekonomiju i društvo, te njegovi korijeni, kako ona kaže, sežu „u duboku 
prošlost i dio su naše kulture i identiteta“. Tu tradiciju Danica Popović na-
ziva „burazerskom državom“, dok Maruška Vizek za današnje stanje koristi 
termin „ortački kapitalizam“.  S druge strane, kako kaže ova ekonomisti-
ca, mi smo na ovim prostorima postali „umjetnici preživljavanja u insti-
tucionalnom kaosu koji nas okružuje“, ogorčeni na društvene nepravde i 
nepovjerljivi u ispravnost djelovanja bilo koje službe od javnog značaja. 
Taj nedostatak međusobnog povjerenja razara društveno tkivo, stvara vrlo 
toksične društvene podjele i onemogućuje bilo kakvu širu društvenu su-
radnju neophodnu za ostvarivanje razvojnih ciljeva naših zemalja, smatra-
ju i jedna i druga ekonomska stručnjakinja. 

Može li se na Balkanu govoriti o nekom socio-psihološkom profilu nje-
govih stanovnika, koji neprestano proizvode ‘burazersku državu’ i ‘ortački 
kapitalizam’? Jedan od najznamenitijih srpskih intelektualaca, Slobodan 
Jovanović (Beograd, 1869 – London, 1958.), u svom poznatom eseju pod 
nazivom „O poluintelektualcu“, koji nalazimo u njegovoj knjizi „Jedan 
prilog za proučavanje srpskog nacionalnog karaktera“, smatra taj miješa-
ni tip čovjeka, koji se u stvari nikad nije dovinuo do ozbiljnih humanih, 
intelektualnih i duhovnih visina, vrlo korisnim za razumijevanja šire slike 
ukupnosti mentaliteta na Balkanu. On piše: „Uzimajući ga u njegovom naj-
potpunijem i najizrazitijem vidu, poluintelektualac je čovek koji je uredno, 
pa možda čak i s vrlo dobrim uspehom svršio školu, ali u pogledu kulturnog 
obrazovanja i moralnog vaspitanja nije stekao skoro ništa. Bilo usled nje-
gove urođene nesposobnosti ili zbog mana školskog sistema, on nije dobio 
podstreka za duhovno samorazvijanje. On, uopšte, duhovne vrednosti ne 
razume i ne ceni. On sve ceni prema tome, koliko šta doprinosi uspehu u 
životu, a uspeh uzima u ‘čaršijskom’ smislu, dakle, sasvim materijalistički. 
S ostalim duhovnim vrednostima odbacuje i moralnu disciplinu…“ Takve 

ljudske karaktere Miroslav Krleža slično naziva  ‘poluinteligentima’ pa u 
svojim ‘Zastavama’ piše kako „stižu uvijek od vremena na vrijeme pustolovi 
na vlast u takvim zaostalim zemljama, a u što može drugo vlast pustolo-
va da se pretvori nego u zločinstvo.“ Takva ocjena o specifičnom tipu ljudi 
ovog podneblja nije pala s neba i svakako ne predstavlja neko sudbinsko 
predodređenje Balkana, nego je rezultat historije i geografije, koji je ka-
rakterističan ne samo za Srbe ili druge Slavene. Ipak, zašto je sve to tako i 
kako smo se uspjeli toliko pokvariti? I konačno vrlo važno pitanje: Da li smo 
mi ovdje na Balkana baš najgori? 

Čini se da je naša 

generacija, kao i brojne 

prije, provela čitav život 

u društvenoj baruštini 

u kojoj smo neprestano 

gledali male i velike reptile 

od kojih nismo mogli ni 

znali kako da 

se obranimo

Skorojevići i laktaroši
Ako se pogleda šira slika, historijski i geografski – to smatramo ve-

oma važnim – onda zaostalost Balkana nije sasvim na suprotnoj strani 
skale od razvijenosti na primjer Zapada. Znameniti historičar Christopher 
Clark kaže da u trenutku kada se divimo sjaju, komforu, obrazovanosti i 
razvijenosti Evrope, moramo uzeti u obzir da je sve to plaćeno zločinač-
kim izrabljivanjem kolonija, a beogradski historičar Miloš Ković dodaje da 
iza te velike ofanzive bogatih država za moderniziranjem naroda Trećeg 
svijeta ili Balkana, često su se krili krvavi masakri domorodaca ili nezaja-
žljiva želja za izvlačenjem golog profita. O kakvom tipu ljudi se tu radi za 
razliku od nama dobro poznatih Balkanaca? U tom smislu karakterističan 
je tekst beogradskog kulturnog teoretičara Lubiše Vićanovića pod nazivom 
„Laktaroši“, koji ne govori o Beogradu nego o Parizu. Vićanović piše kako 
u Parizu, s početka 18. vijeka, u atmosferi gdje prilično uzdrmana religija 
gubi autoritet u društvu, „bez čije se moralne podrške pojedinac žudno 
okreće zemaljskim slastima“, pojavila se nova vrsta ljudi. To su oni, kaže 
Vićanović, „što su mučeni žudnjom za bogatstvom i položajima izmigoljili 
iz svojih dućana, radionica, predgrađa, koliba – da zgrabe sve što se zgra-
biti može, tip koji nema ništa, a sve bi hteo da ima...“ Aristokracija takve 
ljude naziva qui veut arriver – skorojevići, laktaroši, kaže Vićanović. „To je 
sirov, neobrađen tip koji se ne libi da puzi pred jačim, a bude surov i ne-
milosrdan prema slabijem, koji bezobzirno juriša na položaje, titule, novac 
i gradove; uvodi nova pravila u politiku, kulturu, ponašanje... Primitivac, 
par excellence, koji se meša u sve, a ne razume ništa“, piše Vićanović. Inače, 
za takav historijski proces francuska literatura je koristila medicinski izraz 

Nedostatak međusobnog 

povjerenja razara 

društveno tkivo, stvara vrlo 

toksične društvene podjele 

i onemogućuje bilo kakvu 

širu društvenu suradnju 

neophodnu za ostvarivanje 

razvojnih ciljeva 
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dégénérescence, a španjolski filozof Ortega y Gasset nazivao je takav sloj 
ljudi u akciji „vertikalnom pobunom periferije“. U ovom osvrtu svakako 
nije riječ o neuvažavanju civilizacijskih dostignuća Zapada, kao ni o oma-
lovažavanju Balkana, ali zar ta slika evropskog skorojevića iz 18. vijeka, 
koji se u međuvremenu pretvorio u beskrupuloznog poduzetnika današ-
njeg tipa, ne nalikuje napadno na turobnu imaginaciju o poluintelektualcu 
domaćeg kova Slobodana Jovanovića?  

Dvjesto godina nakon laktaroša iz Pariza, točnije 2008. godine stiže 
velika svjetska ekonomska kriza, koja je pola svijeta zavila u crno i koja 
je između ostalog započela tako što su američki investicijski biznismeni 
Bernard Madoff  i Robert Stanford na kriminalan način oštetili američku 
privredu za preko sto milijardi dolara, te da je zbog sličnih makinacija i 
podmićivanja propala i čuvena tvrtka Enron, bacivši kroz prozor nekoliko 
desetina milijardi dolara. Gledano sa strane, problem svih nas ovdje če-
sto je u tome što mi, zaslijepljeni svjetlošću svijeta, zaboravljamo da su 
inventura jednog tipa kulture očite materijalističke brutalnosti i popis 
korupcionaških afera, prljavih poslova i podzemnih operacija koje idu na 
dušu Zapada, historijski do današnjeg dana, zapravo ogromni. Balkan-
ska „burazerska država“ i „ortački kapitalizam“ bez svake sumnje se tiču 
savjesti nas ovdje, ali se u najmanju ruku ogledaju i u tom dvostrukom 
licu Zapada, na kojem je tehnološki progres otišao u nebo, ali se on u me-
đuvremenu prilično ispraznio od etičkih načela u koje je nekada vjerovao. 
To veliko Ništa danas je nekako postala svakodnevica na sve četiri strane 
svijeta. Pjesnički rečeno, mračni stihovi „razvilo se crno vreme opadanja, 
nabujao šljam i razvrat i poroci“ Vladislava Petkovića Disa, napisani prije 
sto godina i rezervirani za Balkan, danas komotno mogu vrijediti i za dobar 
dio čovječanstva.

O tom dijaboličnom pejzažu Zapada pisali su mnogi, od Oswalda Spen-
glera do Petera Sloterdijka i drugih, ali je za današnje vrijeme vrlo zani-
mljiv mali ali vrlo kritički intoniran tekst zagrebačkog novinara Tomislava 
Jakića, pod naslovom „Laž je istina“, u kojem on tvrdi kako živimo „u ne-
iskrenom svijetu tzv. demokracije i simuliranih sloboda, kojim upravljaju 
moćnici iz sjenke kao nikada do sada“, među kojima je, nastavlja Jakić, 

Sistem preko veze i preko 

reda metastazirao je na 

cijelu ekonomiju i društvo, 

a njegovi korijeni sežu u 

duboku prošlost i dio su naše 

kulture i identiteta koji Danica 

Popović naziva „burazerskom 

državom“, dok Maruška 

Vizek koristi termin „ortački 

kapitalizam“

novca ne zna se koliko, i odakle nevidljiva ruka iza kulisa određuje šta će 
se, kako i kada dogoditi. U svom tekstu Jakić piše „o Evropi koja je umrla“, 
ironično o miru „kojeg ne smije biti“ i o izbjeglicama „u mrežama evrop-
skog licemjerja“.

Poštenje i pravednost
Ono što nam govori ta šira slika svijeta, u kojoj jednim krajičkom su-

djeluje i Balkan, jest da je to jutro modernog doba u isto vrijeme i početak 
kraja slike čovjeka koju smo poznavali vjekovima do tada, kao i jednog mo-
rala koji je Aristotel nazivao etikom poziva, a Weber nalogom odgovornosti, 
dok je suvremeni teoretičar Filip Peterson taj skup pravila označio riječima 
kao što su dostojanstvo, točnost, poštenje i pravednost. Na ovim prosto-
rima, zbog tog čemera i jada u kojem živimo, vlada svojevrsna ‘balkanska 
apatija’ puna negativnih osjećaja, ogorčenosti i nemoći, ali jednako tako 
na svjetskoj razini, neki drugi ‘ortački kapitalizam’ (na engleskom se on 
ironično zove old boys network) i ‘burazerska država’ (sjetimo se samo po-
rodičnih i korporativnih klanova u Americi, Engleskoj i drugdje), stvaraju 
‘civilizacijsku apatiju’ o kojoj je pisao teoretičar Boris Buden. Ili, kako bi 
rekli stari Grci „pantahothen gar he hodos estin eis Aidu“, što bi značilo: 
odasvud vodi jedan te isti put u Had. Pošteno pitanje onda glasi: kako pre-
živjeti ‘burazersku državu’ i ‘ortački kapitalizam’, kod nas, kao i u bijelom 
svijetu? Ekonomske teoretičarke Vizek i Popović nude razumno rješenje, 
naročito za naše područje, ukazujući da „promjena počinje nultom stopom 
tolerancije na bilo kakav oblik korupcije“, da treba insistirati na „društvu 
znanja i kompetencije“ te da treba „kažnjavati one koji  se ne pridržavaju 
uspostavljenih pravila ponašanja.“  O takvim mjerama u domaćem dvori-
štu neprestano slušamo, ali od toga je kao što znamo malo vajde, jednako 
kao što se u Evropi baš na svakoj konferenciji evropske političke kreme 
predlaže više socijalne osjetljivosti, brige za druge i drugačije ali rezultat 
od svega toga je opet malo ili ništa. 

Što da se radi kada mnogi unutar te svjetske apatije misle da se ništa 
ne može uraditi a tlo ispod naših nogu sve više podrhtava? Neki ugledni 
današnji mislioci koji nisu niti religiozni, čak niti politički konzervativni 
– jedan od njih je njemački filozof Jurgen Habermas, koji je i ateist i lje-
vičar – izrazili su svoje razmišljanje kako vrijednost individualnih prava, 
moralne jednakosti i ljudskog digniteta možda neće preživjeti propadanje 
judeokršćanske kulture u kojoj su nastali. Dakle, iz toga proističe da bi se 
trebalo vratiti temeljima, kulturi i običajima od kojih smo svi potekli, na 
Balkanu i drugdje i koji su naš život na zemlji mnoga stoljeća činili smi-
slenim i vrijednim, jer ako to ne učinimo, to već danas svatko zna i bez 
filozofskog obrazovanja, crno nam se piše. 

Kako to postići? Evo malog prijedloga za kraj. Filozof Scott Moore tvrdi 
da griješimo kada politiku shvaćamo tek kao manje-više bljutavu vještinu 
upravljanja državom, sa kojom smo neprestano nezadovoljni. Moore piše: 
„Politika je način na koji uređujemo zajednički život u polisu, bilo da je 
riječ o gradu, zajednici ili čak porodici. Riječ je o načinu na koji živimo za-
jedno, kako prepoznajemo i čuvamo ono što je najvažnije, kako njegujemo 
prijateljstva i obrazujemo svoju djecu, kako učimo misliti i razgovarati o 
tome kakav je život uistinu dobar život.“ Ili, što bi rekao pokojni srpski 
patrijarh Pavle: „Kada će nam biti bolje? Kada mi budemo bolji.“
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ПИШЕ: Горан Бабић

ШАХ

РАСПРАВЕ О НОТОРНОМ (23)

Постоје неправедно заборављене књиге. Оне можда нису спаљене, 
сажежене или изрезане (као неке збирке овога аутора), али их се свеједно 
не може наћи на полицама књижница нити их когод од ученије чељади 
цитира. Споменимо свега двије, обје од не малог значаја за овдашњу новију 
хисторију.

То – да је широј јавности готово непозната „Југославија у Хрватској“ 
– и није особито чудо будући да је дотично дјело објављено ратних година 
у далеком граду Београду, а у скромној наклади од свега 200 примјерака. 
Мање је разумљиво због чега су затурена у неку врсту заборава „Сјећања“ 
Ивана Шибла, објављена у Загребу, у знатно већем тиражу.

Први наслов доноси, између осталог, и записник са сједнице комисије 
за хисторију ЦK СKХ из прољећа давне и далеке 1964. године. На том сад 
већ легендарном састанку (руководила Анка Берус, гост био Родољуб 
Чолаковић) први пут се својим изјавама јавља (и истиче) Фрањо Туђман, 
у том часу директор Института за хисторију радничког покрета у Загребу. 
Његови се ставови битно разликују од службених, а добивају јасну или 
прешутну подршку већине присутних међу којима су и Владимир Бакарић, 
шеф хрватске Партије и Павле Грегорић, Октобарац. Бакарић се, додуше, 

И на сједници комисије за хисторију 

Партије и у разговорима на Тушканцу 

(или у Опатичкој 10 – сједишту Института) 

главна је теза била иста – запостављеност 

Хрватске, њезина обесправљеност 

у Југославији, потлаченост Хрвата а 

супремација Београда и опћенито Срба у 

свему и свугдје. Сад кад је од тих давних 

догађаја прошло више од пола вијека 

и кад су сви непосредни актери отишли 

с овог свијета, може се без особитог 

претјеривања рећи како су дискусије из 

тих књига увелико придонијеле распаду 

земље и рату до којег је дошло тридесетак 

година касније

млако супротставља (зар га не зову и Свилени?), док старина из Октобра 
нема ништа против Францековог мишљења.

За слабије упућене, то се догађа пуних 25 година прије него што је на 
политичком небу Југославије засијала звијезда Слободана Милошевића 
тако да се никако не може рећи (а често се говори) како је овај потоњи 
произвео (створио, проузрочио) оног претходног. У вријеме кад је Туђман са 
својим тезама јавно иступио (видјети и његову полемику с Пером Морачом 
у „Војноисторијском гласнику“) Милошевић је био ваљда ангажиран у 
пионирској организацији, али то неће засметати „стручњацима“,  који 
тврде да Туђмана не би било да није било Милошевића. Ревизионистима 
свих боја и застава није проблем да прије претворе у послије, а да послије 
прометну у прије. Зашто не би лагали ако могу?

Додуше, у том часу још је на великој власти био Александар Ранковић, 
елиминиран истом двије године касније, али ниједан коментатор или 
хисторик (типа Биланџића, Банца и сличних) неће казати како је Ранковић 
створио Туђмана. Дапаче, на једном мјесту у „Беспућима повијесне 
збиљности“ Туђман тврди да је Ранковић (преко Kрајачића) спријечио 
његов (Туђманов) избор у ЈАЗУ! Али одлутасмо...

Друга забашурена књига (она Шиблова, тродјелна) доноси између 
осталог свједочење непосредног свједока о формирању и дугогодишњем 
дјеловању неформалног (неслужбеног) кружока око Туђмана и „његовог“ 
Института. Kружок је окупљао еминентна имена, генерал до генерала (Н. 
Kаић, И. Шибл, И. Рукавина...) револуционери (И. Хариш, П. Грегорић, 
В. Хољевац..), умјетници (В. Радауш, K. Хегедушић..., затим Шћуканец, 
В.Богданов итд), све у свему нека врста београдске Симине 9 а у Загребу.

Шта је спајало атмосферу ових списа? Шта им је било заједничко, шта их 
је повезивало? И на сједници комисије за хисторију Партије и у разговорима 
на Тушканцу (или у Опатичкој 10 – сједишту Института) главна је теза била 
иста – запостављеност Хрватске, њезина обесправљеност у Југославији, 
потлаченост Хрвата а супремација Београда и опћенито Срба у свему и 
свугдје. Сад кад је од тих давних догађаја прошло више од пола вијека и 
кад су сви непосредни актери отишли с овог свијета, може се без особитог 
претјеривања рећи како су дискусије из тих књига увелико придонијеле 
распаду земље и рату до којег је дошло тридесетак година касније.

Размимоилажења и сукоби, спорови и свађе нису наравно почели 
тада, шездесетих година прошлог стољећа, већ су знатно старијег датума 
(читати Супила, Прибићевића, Радића...) те се протежу чак до времена 
(видјети Вјекослава Kлаића, Тадију Смичикласа, Шишића, Шидака...) кад су 
Турци освајали овдашње крајеве па су наши великаши били прикраћени за 
даће и намете од којих је царски Беч ослободио Kрајишнике. Новост се сад 
састојала  у томе да су се исти или слични спорови појавили и у редовима 
некоћ потлачене љевице. Страст је надвладала чињенице, некадашњи  
интернационализам је копнио и ишчезавао, а Слобода није „умела да пева 
као што су сужњи певали о њој“ (Миљковић).

Апсурдне тврдње према којима повлаштени (читај Срби) настањују 
неразвијене крајеве одољеле су чак и сатири. Бадава је мој друг, Kордунаш 
Раде Пелеш своједобно клицао „Јебеш опћину која није загађена!“ Ни 
екологија није помагала те су ти крајеви остали неразвијени, а приде су сад 
још и пусти, празни и попаљени. 

Не знам шта би Kрлежа данас на све то рекао. Али који Kрлежа, онај 
који је с Марком Ристићем штампао „Печат“ или онај који је у свом стану на 
Гвозду с Туђманом до поноћи играо шах? У Бергмановом „Седмом печату“, 
наиме, витез игра шах са смрћу.
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ПИШЕ: Жељко Кресојевић

ОВДЈЕ (НЕ)ПОЧИВА 
ИЛИЈА ЖЕГАРАЦ …

СЕДАМДЕСЕТ ГОДИНА ОД 

КОРДУНАШКОГ ПРОЦЕСА 

Готово свако љето Слободан Жегарац дође у Војнић, своје родно 
мјесто. Обично преспава код Букава у комшилуку, сврати обавезно код 
мог оца, његовог друга. Сјете се дјетињства, несташлука, младости. Те 
његове ране године једино је лијепо што га веже за варошицу и крај 
у којем је рођен.

Корача лагано улицом која води према војнићком “крижу”. Боже, 
каквог ли апсурда. Улица данас носи име Андрије Хебранга, човјека 
који је име његовог оца Илије подвукао црвеном оловком и тиме 
му одрубио главу!? Заустави се на “крижу”. Поздрави се, подивани 
са малобројним познатима. Баци поглед у правцу “Југокерамике”. 
Од зграде на самом ћошку у којој је некад била трговина “Батиних” 
ципела, онда дуго година Мустафина сластичарна, па све тамо до 
Хајдина био је посјед његова ђеда Јована Гредеља – Јоце, власника 
Творнице бетонског цријепа у Војнићу. Он је био један од имућнијих, 
најугледнијих Кордунаша тога времена. Слободанов рођени стриц 
Емил, трговац, био је од 1901. године члан Скупштине ријечко-
модрушке жупаније по имовинском цензусу, а од 1908. године и њен 
изборни члан. Био је предсједник “Српске штедионице” у Војнићу.

„За кордунашки злочин, стаљинистички 

инсцениран и изведен, не сноси 

одговорност само његов инспиратор и 

организатор хрватски националиста, 

шеф КП Хрватске, Андрија Хебранг, 

него и полицијско-судски извршитељи: 

Орешчанин, Опачић, Бркић, 

Шумоња, овековечени у тадашњој 

штампи, недостојној партизанског 

ослободилачког духа“, записао је 

генерал Павле Јакшић

Купи Слободан у цвјећари пар воштаница и који цвијет. Упути се 
према Црквишту, нашем мјесном гробљу. Застане на узану асфалтном 
путу да мало одмори. Баци поглед на Војнић, њему данас помало 
чудан и непознат. Очисти родитељску гробницу, положи цвијеће 
испод споменика. Запали жуте воштанице које се боре са вјетром. 
Дуго гледа у слику мајке Босиљке “Босе”, кћери богатог творничара. 
Са лијеве стране на споменику очева слика. Испод имена исклесана 
година рођења и смрти. ИЛИЈА ЖЕГАРАЦ, 1911-1944. Његове кости не 
мирују уз Босине кости.

Тко је ИЛИЈА ЖЕГАРАЦ?
Рођен 1911. године у личком селу Кику, општина Ловинац, срез 

Грачац. Једна типична наша прича. Тешко дјетињство, борба да 
се ишколује. Завршава касније и гимназију. Београдски студент 
права, гдје се укључује у комунистички покрет. Постаје адвокатски 
приправник. Радио је једно вријеме у опћини Крњак, котар Војнић. 
Оснива прву партијску ћелију у Војнићу 1937. године. Оженио је 
богаташку кћер из фамилије Гредељ. Другооптужени на познатом 
“Кордунашком процесу” одржаном љета 1944. године. На смрт су 
осуђена петорица:

Вељко Кораћ 
Илија Жегарац
Љубо Вујичић
Милан Момчиловић
Марко Мркић.

Андрија Хебранг
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Прошло љето је била 70-годишњица тог догађаја. Можда ми се 
поткрало, ал’ не запазих никакву објаву, натпис о томе.

Укратко, о овом свему можда најбоље говори сажета мисао 
Чедомира Вишњића у документарцу “Кордун земља без људи”:

– Бит ствари је у ономе што су они мислили о садашњости, 
прошлости и будућности као Срби из Хрватске. Заправо читав 
ток ствари даље водио је потпуној хрватској превласти у оквиру 
комунистичког покрета. Водио је забораву жртава, забораву 
заслуга… Један народ који је био потпуно демографски уништен и 
материјално уништен. Не доноси му оно што су му толике жртве и 
толике заслуге требале донијети…

Чедомир Вишњић бавио се доста овом тематиком. Истраживао 
је и написао 2004. године књигу под називом “Кордунашки процес” 
(издавач СКД “Просвјета”, Загреб), гдје у уводном тексту пише:

– Нјихова слабашна побуна једва да је чињеница политичке 
прошлости Срба и Хрвата, међутим аргументи које су користили у 
изражавању својег незадовољства, крупан су траг интелектуалне 
хисторије пречанских Срба...

Расплет догађаја из деведесетих година показат ће право лице 
онога због чега се “судило” у Горњем Будачком, јула 1944. године. 

То се нигдје другдје и није могло догодити: не у Лици, не у Славонији, 
Далмацији. Не на Банији…Само на Кордуну!

Зашто?
Предсједник суда на “Кордунашком процесу” био је пуковник 

Богдан Орешчанин, командант IV Корпуса. Чланови вијећа: пуковник 
Илија Павловић, потпуковник Милош Шумоња, потпуковник Никола 
Видовић, капетан Мане Трбојевић, мајор Миле Мартиновић, Милић 
Новаковић, Милош Мишчевић и Станко Манојловић. Секретар суда 
је био др Фердо Чулиновић, једини Хрват у саставу суда. Државни 
тужилац био је Душко Бркић, члан ЗАВНОХ-а, народни браниоц 
Милутин Кошарић-Чико, а народни тужилац пуковник Станко Опачић-
Ћаница који ће рећи:

– По завршетку поступка смо Богдан, Душко и ја отишли до 
Хебранга и он је поткрижио кога стрељати, кога на друге казне судити, 
па је то Богдан само прочитао и то је било неопозиво.

Корача Слободан Жегарац 

лагано улицом која води 

према војнићком “крижу”. 

Боже, каквог ли апсурда. 

Улица данас носи име Андрије 

Хебранга, човјека који је име 

његовог оца Илије подвукао 

црвеном оловком и тиме му 

одрубио главу!?

Један од умнијих кордунашких генерала Павле Јакшић у својим 
мемоарима “Над успоменама” (издавач “Рад”, Београд, 1990. године), 
књига 1, између осталога пише:

– За кордунашки злочин, стаљинистички инсцениран и изведен, 
не сноси одговорност само његов инспиратор и организатор 
хрватски националиста, шеф КП Хрватске, Андрија Хебранг, него 
и полицијско-судски извршитељи: Орешчанин, Опачић, Бркић, 
Шумоња, овековечени у тадашњој штампи, недостојној партизанског 
ослободилачког духа. Сносе одговорност и сви комунисти и борци 
НОП-а у чије име је ово изведено, а да они нису у томе наслућивали 
жариште расистичког усташког отпора у редовима југословенског 
ослободилачког покрета, жариште које ће својим деструктивним 
реагенсом растројити после рата КПЈ у осам националистичких 
партија, твораца осам »суверених« антагонистичких патуљастих 
држава, и својим србофобством довести у питање и сам опстанак 
социјалистичке Југославије.

Илија је основао прву 

партијску ћелију у Војнићу 

1937. године. Оженио је 

богаташку кћер из фамилије 

Гредељ. Другооптужени је 

на познатом “Кордунашком 

процесу” одржаном љета 1944. 

године. На смрт су осуђена 

петорица

Ако породица Андрије Хебранга инсистира, с правом, на хуманости 
и истинољубивости, онда треба имати у виду да и жртве кордунашког, 
како се сада сазнаје суровог, бестијалног покоља 1944, у непосредној 
близини „резиденције“ шефа социјалистичке Хрватске у настајању, 
Андрије Хебранга, такође имају своје породице које носе на себи 
тешки жиг, по свему судећи незаслужено.

Ето, живот је изгубио под оптужбом недовољно аргументованог 
четничког српства и антихрватства и непријатељског деловања 
против НОП-а,1944. године. Докази за ово последње изнесени на суду, 
уколико се и приме као тачни, што захтева “верификацију”, не би се 
могли узети као основ за најтеже казне – “клање” * ....

* Овај бестијални чин обавио је, прича се, неки човек (чије име 
изостављам) из села Цвијановић Брда, у Топуском, у шуми изнад 
»Врела Калањевац« где су им и необележени гробови?

За напомену, Вељко Кораћ је син Љубице, рођене сестре оца генерала Павла Јакшића.
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PIŠE: Paulina Arbutina

ANTIFAŠIZAM 
U PENZIJI

POVIJESNI REVIZIONIZAM SVE VIŠE JAČA, 

A ANTIFAŠISTIČKE VRIJEDNOSTI GURAJU 

SE NA MARGINU

Resanović Mane Milan, rođen 1919., zemljoradnik, iz sela Zakopa, borac od 1941. 

Poginuo 1943. za vrijeme pete neprijateljske ofenzive na Sutjesci, član KPJ, politič-

ki delegat voda u 7. banijskoj brigadi „Vasilj Gaćeša“. 

Vicković  Đure Petar, rođen 1915., zemljoradnik iz sela Šamarička Draga, Srbin, 

borac od 5. II. 1942. Poginuo 8. III. 1942. u Zrinju, borac u 2. bataljonu „Miloš 

Čavić“ NOPO Banije. 

Resanović Petra Stojan, rođen 1921., zemljoradnik, Srbin, iz sela Grmušani, borac 

od 10. X. 1942. Poginuo je 1943. za vrijeme četvrte neprijateljske ofenzive u Her-

cegovini, borac u 8. banijskoj brigadi.

Stambolija Pere Janko, rođen 1915., radnik Srbin, iz sela Kosna, borac od janua-

ra 1942. Poginuo 1943. godine kod Vinkovaca, borac u slavonskim partizanskim 

jedinicama. 

Carić Milana Danica, rođena 1925., domaćica iz Gornjeg Žirovca, Srpkinja, borac 

od 10. I. 1943. Poginula 1943. za vrijeme četvrte neprijateljske ofenzive u dolini 

Neretve, borac u 16. banijskoj brigadi. 

Mesar Jovana Milan, rođen 1925., zemljoradnik iz sela Hrtić, Srbin, borac od 1942. 

Poginuo 1944.godinе u Gorskom kotaru, borac primorsko-goranskih brigada. 

Durman Mile Ljuban, rođen 1915., zemljoradnik iz sela Gornji Javoranj, Srbin, 

borac od 1943. Poginuo 12. X. 1944. u Kloštru Podravskom, borac u 4. Banijskoj 

brigadi. 

Postalo je potpuno društveno 

prihvatljivo da po centru Zagreba 

paradiraju crnokošuljaši, bez ikakve 

osude vlasti, opomene, sankcije, kazne, 

i to samo dan nakon govora ministra 

pravosuđa Bošnjakovića, izaslanika 

premijera Plenkovića u Brezovici 

povodom državnog praznika Dana 

antifašizma

Čavić Teodora Nikola, rođen 1908., zemljoradnik iz sela Draškovac, Srbin, borac 

od 1944. Poginuo 1945. na Sremskom frontu, borac u sremskim partizanskim 

jedinicama. 

Medaković Đure Milan, rođen 1920, zemljoradnik iz sela Švrakarica, Srbin, borac 

od 5. V. 1942. Poginuo 1944. u Capragu, kraj Siska, borac u 4. banijskoj brigadi. 

Đurić Nikole Pero, rođen 1915., stolar iz sela Gage, Srbin, borac od 1942. Poginuo 

1943. Početkom četvrte neprijateljske ofenzive u Brubnu, kraj Gline, borac u 16. 

banijskoj brigadi. 

Devetak Dmitra Milan, rođen 1910. Zemljoradnik iz sela Ljubina, Srbin, borac od 1. 

III. 1944. Poginuo 1944. kod Siska, borac u 3. banijskoj brigadi. 

Radojčić Stojana Ilija, rođen 1908. Zemljoradnik iz sela Trgovi, Srbin, borac od 25. 

VI. 1942. Poginuo 25. XI. 1944. u Zamlači kod Dvora, borac u 4. banijskoj brigadi. 

Miličević Bože Dmitar, rođen 1918., zemljoradnik iz sela Donja Stupnica, Srbin, 

borac od 20. XI. 1941. Poginuo 8. X. 1944. kraj Koprivnice, borac u 4. banijskoj 

brigadi. 

Davidović Đure Petar, rođen 1912. Zemljoradnik iz sela Pedalj, Srbin, borac od 10. 

IX 1942. Poginuo 6. V. 1945. u Ilirskoj Bistrici, član KPJ, borac u 4. banijskoj brigadi. 

Carić Dmitra Jovan, rođen 1914. Zemljoradnik iz sela Komora, Srbin, borac od 

1941. Poginuo decembra 1944. kod Slavonske Požege, član KPJ, komandir čete u 

12. slavonskoj diviziji. 

Ovo su samo neka imena sa spiska 1.443 poginulih boraca Narodnooslo-
bodilačkog rata 1941. do 1945. s područja kotara (sada općine) Dvor na Uni 
koji su kao pripadnici Sedme banijske divizije i ostalih partizanskih jedinica 
živote izgubili u borbama širom Hrvatske i drugih jugoslavenskih republika. 
Spisak imena poginulih boraca još 1979. godine napravio je Ljuban Đurić, 
tadašnji pukovnik u penziji, na osnovu Upitnika popunjavanog 1947. godine. 
Spisak je provjeravan i pred samo štampanje angažiranjem seoskih udruže-
nja boraca i mjesnih ureda, uz svjedočenje porodica, rođaka i saboraca. Stari, 
već požutjeli listovi s imenima poginulih boraca NOB-a sa područja kotara 
Dvor jedini su trag njihove pogibije i žrtve date za slobodu naroda i antifa-
šističke vrijednosti jer spisak imena otkucan na nekadašnjoj pisaćoj mašini 
nikada nije doživio svoje štampano izdanje. Nekada, u svakom banijskom 
selu, negdje u centru mjesta, nalazio se spomenik poginulim borcima NOB-a 
i ubijenim civilima, sa popisima njihovih imena. Mali broj tih spomenika pre-
živjeli su neoskrnavljeni hrvatsku vojnu akciju Oluju 1995. Bez zapisa, sa sve 
rjeđim spomenom u živom razgovoru i predanju, njihov se trag i značaj gubi 
u vilajetima sklonog ljudskog zaborava današnjice i na krilima trendovskog 
revizionizma. O vrijednostima NOB-a i antifašističkih ideja, o značaju Šamari-
ce i žrtvi Banije, i današnjoj percepciji istih, kritički govori istaknuti antifašist 
s Banije Đuro Kalanja iz Petrinje.   

„Mi nemamo nijednu knjigu poginulih i ubijenih Banijaca u Drugom 
svjetskom ratu, poginulih pripadnika Sedme banijske divizije. Naša povijest, 
osim pojedinih filmova i slučajnih knjiga nije opisala stradanje naroda. Uvijek 
se govorilo da nije dobro da se narod toga prisjeća, i to nas je koštalo. Poslije 
naše generacije, a malo nas je živućih ostalo, tko će govoriti o stradanjima i 
žrtvama koje je narod Banije dao za slobodu, za Republiku Hrvatsku. Ostat 
će nerečeno i onda će biti zaboravljeno. Samo primjera radi, u petu ofanzivu, 
Sedma banijska divizija je ušla 15. maja sa 2.547 boraca, od toga 2.403 je bilo 
Srba, 55 Hrvata i ostalih 89. Od 2.547 boraca do 15. juna poginulo je  1.349. 
Više od polovice. Samo za mjesec dana. Znači, svaki dan ih je ginulo 40. Može 
li se uopće ta tragedija opisati“, navodi Kalanja. 
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Gdje su mladi
 „Na području Sisačko-moslavačke županije održavaju se dvije državne 

obljetnice u Jasenovcu i Brezovici. Mi Banijci antifašisti, uz pomoć Srpskog 
narodnog vijeća, obilježavamo još pokolj u glinskoj crkvi, strijeljanja u Ban-
skom Grabovcu, pogubljenja na Bajića jamama kod Kostajnice.... Održavamo 
još uvijek sjećanje na Čavić brdo i polaganje partizanske zakletve, na pogibiju 
Vasilja Gaćeše u Brubnu. Naši antifašistički spomenici još uvijek nisu registri-
rani, nisu ucrtani. Nažalost, taj posao nije odradila ni naša bivša država SFRJ. 
Moramo primijetiti i reći da su obilježavanja antifašističkih datuma po Ša-
marici bila življa prije deset godina, nego danas. Sve je manje živih svjedoka. 
Nema više Adama Dupale, generala Rade Bulata i Milutina Baltića koji su živo 
govorili o NOB-u.  Narod bi te priče nosio kućama, i one su se prepričavale i 
opstajale. Sada imam utisak da se obilježavanje antifašizma svelo na ritual, 
na formalnost: eto da se pojavimo i položimo vijence. Nema više one masov-
nosti, snage, o mladima da i ne govorimo. Svi naši članovi, antifašisti, pred-
sjednici naših udruga su u penziji. Mladih u našim redovima nigdje nema, što 
je jasno vidljivo. Nigdje nema čovjeka mlađih, ili bar srednjih, godina da je 
predsjednik antifašističke udruge. Kao da nam je i sam antifašizam u penziji. 
Zašto bi se podrazumijevalo da su u udruzi antifašista samo penzioneri, pa 
ne bi mi trebali biti društvo. U našim autobusima na komemoracije putuju 
uglavnom stariji članovi. Nažalost, mnogi od starijih generacija antifašista 
nisu taj život prenijeli ni na svoje mlade. Opravdavamo se, zamijenit će nas 
mladi jednog dana, nije danas vrijeme. Ako nije svih ovih godina bilo vrije-
me, ne znam kada će biti“, samokritično će reći Kalanja. 

„Nažalost interes je slab. Nekada smo na Čavić brdo dolazili sedam au-
tobusa, sada idemo samo sa jednim minibusom.  U Banskom Grabovcu sku-
pimo narod sa svih strana, autobusima od Novske, Dvora, do Vrginmosta, ali 
domaćih ljudi iz tog sela nema. Oni sjede u selu, ispred lokalne trgovine i piju 
pivu. Ne bi došli na mjesto gdje su njihovi djedovi strijeljani. Pitam se, kako 
ljudi nemaju osjećaja, potrebe, poštovanja za svoje pretke. Ista situacija je 
i kada obilježavamo pokolj u glinskoj crkvi. Okupi se nas oko dvadeset, od 
toga osmero iz Gline, i nas ostalih, sa svih strana. Kako da objasnimo taj naš 
mentalitet, karakter? Sada kada bi izvršili anketu na Baniji, i to čak među 
starijim mještanima, ne znam da li bi dva posto njih znalo reći što Šamarica 
znači za nas na Baniji, a da ne govorimo o mlađim generacijama. Šamarica 
je oličenje Narodno-oslobodilačke borbe, antifašizma i pobjede života nad 
smrću na Baniji“, ističe Đuro Kalanja. 

Sa druge strane, naspram šumovite tišine Šamarice i naroda Banije, stoje 
agresivni, sve učestaliji i od države i vlasti prihvaćeni revizionistički vjetrovi, 
a nisu više na hrvatskoj dnevnoj bazi strani ni verbalni napadi na rasnoj, na-
cionalnoj i drugim osnovama različitosti koji u posljednje vrijeme prerastaju 
u fizičke napade  sa teškim tjelesnim ozljedama, čak i smrtnim ishodom. 
Decenijama već uhodanoj devastaciji antifašističkih spomenika, pridružuju 
se novi spomenici sa pločama sa ustaškim pozdravom „Za dom spremni“, 
koje se po preporuci Vijeća za suočavanje sa prošlošću, može tretirati i ovako 
i onako, dok se uz prisustvo ministara otkriva spomenik Miri Barešiću, hrvat-
skom emigrantu osuđenom za terorizam.  U državi čiji se Ustav temelji na 
antifašističkim vrijednostima, normalno je da ulice nose ime Mile Budaka, 
dok se u crkvama služe mise Anti Paveliću, a saborska zastupnica Bruna Esih 
bez posljedica može izjaviti da je 8. maj, dan okupacije Zagreba, a kako i ne 
bi mogla kada je Hrvatski sabor pokrovitelj komemoracije u Bleiburgu gdje 

je uvijek  državna delegacija u jačoj postavi nego na proslavi Dana pobjede 
u zagrebačkom Lisinskom ili na obilježavanju Dana antifašizma u Brezovici. 
Sasvim je postalo društveno prihvatljivo da po centru Zagreba paradiraju cr-
nokošuljaši, bez ikakve osude vlasti, opomene, sankcije, kazne, i to samo dan 
nakon govora ministra pravosuđa Bošnjakovića, izaslanika premijera Plen-
kovića u Brezovici povodom državnog praznika Dana antifašizma. U takvoj 
državi, spominjati tradicionalnu, užarenu atmosferu sa Thompsonovih kon-
cerata ili navijačko skandiranje sa hrvatskih stadiona, postaje suvišno.

„Veliki je nesrazmjer između rijetkih lijepih petominutnih govora sa go-
vornica i grube svakodnevnice ispunjene govorom mržnje, proustaškim po-
rukama, nasiljem. Kako idemo dalje, sve više se pitam što se to u Hrvatskoj 
događa. Postavljam pitanje sam sebi i nama kao srpskoj zajednici kojim pu-
tem mi idemo. Mi antifašisti rijetko nešto iniciramo prema državi i vlasti, slabo 
smo zastupljeni u javnosti, naš glas se ne čuje. Ne pokrećemo rasprave, ne 
analiziramo situacije. Jesmo li HRT-u predložili neki svoj program, Hrvatskom 
saboru postavili kritična pitanja. Moramo biti organizirani da od države tra-
žimo provođenje postojećih zakona, pisanje istinite povijesti. Nitko od nas iz 
Saveza antifašističkih boraca i antifašista nije reagirao na izjave Brune Esih, na 
marširanje crnokošuljaša po centru glavnog grada. Opušteni smo i kao da nam 
je sve ravno od Banije do Jadranskog mora“, kaže Đuro Kalanja. 

„Ekstremna desnica sve žrtve na strani Nezavisne Države Hrvatske pripi-
suje u 1945. jer nikada nije objavljen službeni popis žrtava jedne i druge strane 
tokom Drugog svjetskog rata. Povijesni revizionizam je predaleko otišao, i ako 
ovako nastavi, pobjedničke snage u Drugom svjetskom ratu bit će ustaše i do-
mobrani. Uz pomoć i blagoslov državnih organa i raznih instituta veliča se sve 
što potječe iz NDH-a, dok su simboli pobede nad fašizmom sporni. Hrvatska 
bi trebala prepisati zakone iz Njemačke o tome što je dozvoljeno propagirati, 
pisati, braniti ili isticati... Sve je to kod njih strogo zabranjeno. O ustaškom po-
zdravu ‘Za dom spremni’, nitko ne bi mogao sanjati, a kamoli vikati“, kaže ovaj 
istaknuti antifašista iz Petrinje. 

Udar desnice
„Sve dok kostajnička djeca ne počnu posjećivati Bajića jame, petrinjska 

djeca Banski Grabovac, dvorska djeca dok ne počnu otvoreno govoriti o poko-

„Sve dok kostajnička djeca ne počnu 

posjećivati Bajića jame, petrinjska 

djeca Banski Grabovac, dvorska 

djeca dok ne počnu otvoreno 

govoriti o pokolju u Šegestinu, 

glinska djeca o pokolju u glinskoj 

crkvi, sisačka djeca o dječjem 

logoru, nema temelja za iskreni 

antifašizam“, objašnjava Kalanja
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lju u Šegestinu, glinska djeca o pokolju u glinskoj crkvi, sisačka djeca o dječ-
jem logoru, nema temelja za iskreni antifašizam. Jer smjer kojim je Hrvatska 
krenula nije opasan samo za Srbe, nego i za sam većinski narod. Pravi odnos 
ove države prema antifašizmu oslikava se kroz financiranje Sisačko-mosla-
vačke županije koja svake godine udrugama dodjeljuje od 5.000 do 50.000 
kuna. Nama, udruzi antifašističkih boraca i antifašista udjeli 5.000 kn, startnu 
osnovicu. Pa nismo mi brate, baš za startnu osnovicu. To dovoljno govori o 
poštovanju ustavnih, antifašističkih vrijednosti Republike Hrvatske“, poručuje 
Kalanja.  

Na čelu Saveza antifašističkih boraca i antifašista Hrvatske je Franjo Ha-
bulin koji ističe da je antifašizam na prostoru Hrvatske naslijeđen iz vremena 
Drugog svjetskog rata.

„Komunistička partija Jugoslavije pozvala je narod na oružani ustanak 
koji je bio toliko ojačan da je stvorio treći front u Evropi i dao veliki doprinos 
konačnoj pobjedi nad nacifašizmom čime smo zauzeli visoko mjesto među ze-
mljama antihitlerovske koalicije i to cijeli svijet priznaje. Danas se u Hrvatskoj 
njeguju tekovine i vrijednosti antifašizma koje je iznjedrila upravo ta Narodno-
oslobodilačka borba. Trenutno je antifašizam pod udarima povijesnog revizi-
onizma ekstremne desnice, otvoreno proustaških grupa kroz dopušteni me-
dijski prostor, elektronske medije, razne publikacije, ali i kroz javnu televiziju. 
Ranijih godina vrlo se teško državni vrh odazivao na antifašističke svečanosti, 
ali bilo bi nepošteno reći da kod aktuelne vlasti nema malih pomaka. Ali izo-
staje adekvatna reakcija vlasti prema povijesnom revizionizmu“, reći će Habu-
lin o društvenoj i političkoj klimi koja se prelama kroz prizmu antifašizma.  

 „Odlazak državnog vrha ranijih godina na Bleiburg bio je ozbiljniji. Ove 
godine napravio se izvjesni odmak zbog zabrane austrijskih vlasti, ali nije 
zgodno da nam netko izvana održava antifašističke lekcije koje smo i sami 
trebali znati. Mislim da aktuelna vlast još uvijek nije zauzela jasan stav što će 
činiti sa Bleiburgom. I pored toga svega, i ove godine je državna delegacije na 
Bleiburgu bila jača i brojnija nego u Brezovici. To je činjenica, to je tako, i ja tu 
nemam što za dodati. Za proslavu Dana pobjede u Lisinskom istakao sam da bi 
bilo dobro da aktuelna vlast organizira i Dan pobjede i Dan antifašističke bor-
be, a da borci i mi antifašisti budemo gosti. Moram reći, da je to prihvaćeno u 
razgovoru sa predsjednikom Ureda premijera i ministar Bošnjaković se u Bre-
zovici složio sa našim prijedlogom. Dan antifašističke borbe, Dan pobjede nad 
fašizmom, trebali bi biti sa ponosom praznici čitave Hrvatske i svakog njenog 
građanina, jer da nije bilo antifašističke borbe ne bi bilo ni današnje Hrvatske 
i branitelji ne bi imali što braniti, a nismo branili ništa drugo nego Hrvatsku u 
AVNOJ-evskim  granicama, odnosno onu Hrvatsku koju je stvorio ZAVNOH“, 
kaže Habulin. 

„Problemi postoje, ali problemi su da se rješavaju i to je proces koji će tra-
jati i ne gajim iluziju da će stvari biti divne i krasne za mjesec dana. Savez anti-
fašista i antifašističkih boraca je samo udruga koja je ove godine od Hrvatskog 
sabora dobila 300.000 kn, a od Ministarstva branitelja 420.000 kn. Prvi put, 
ove godine posebno su dodijeljena sredstva za financiranje obilježavanja bitke 
na Sutjesci i dogovorili smo se sa Ministarstvom branitelja za sljedeću godinu 
da apliciramo za sredstva iz EU fondova. Nemamo u rukama nikakve alate ni 
mehanizme vlasti. Mi možemo samo upozoravati, sugerirati, ukazivati, to i 
činimo. Smatram da smo se ipak približili vlasti, da su nam vrata za razgovor 
otvorena, a to je jedini put da se postepeno kroz suradnju i stalni pritisak na 
aktuelnu vlast promijeni fašizacija Hrvatske“, zaključuje Habulin.

Antifašizam kao spona
Ove godine Srpsko narodno vijeće, nagradu Svetozar Pribićević za unapre-

đenje hrvatsko-srpskih odnosa uručilo je saborskom zastupniku i predsjedniku 
Hrvatske seljačke stranke Kreši Beljaku koji kritički ocjenjuje aktuelne društve-
ne pojave.

 „Antifašizam kao pojam otišao je u sasvim pogrešnom smjeru zahvaljuju-
ći prije svega obrazovnom sustavu koji je u zadnjih 30 godina odradio svoje pri 
čemu su nastavnici povijesti, ali i drugih predmeta koji nemaju nikakve veze 
sa poviješću svojevoljno tumačili događaje iz Drugog svjetskog rata. Imamo 
činjenicu da mladi ljudi uzvikuju ustaške parole, fašističke pozdrave. Vjerojat-
no nisu nacisti i ne smatraju sebe fašistima, ali ne shvaćaju da ono što rade jest 
neofašizam, neoustaštvo, zagovaranje režima koji je bio zločinački, kriminalni 
i koji je kao takav osuđen od cijelog svijeta“, kaže Beljak i ističe da je antifaši-
zam životna i ideološka spona Srba i Hrvata u Hrvatskoj. 

 „Mi na ovim prostorima živimo na mitovima, i pri tome idemo iz krajnosti 
u krajnosti. U bivšoj državi smo do krajnjih granica eksploatirali mitove da je 
recimo u Jasenovcu bilo milion žrtava, sada smo ušli u zonu gdje se taj broj i 
zločin potpuno marginalizira. Pravu istinu nažalost, nećemo nikada saznati. U 
hrvatskom nacionalnom korpusu prije 70 godina postojale su i te kako snažne 
snage dobra, odnosno antifašističkog pokreta na čijem su čelu stajali komuni-
sti, ali gro ljudi bili su obični seljaci, Hrvati, Srbi, bez obzira na nacionalnost. 
Mi smo jedini imali originalni antifašistički pokret kojeg se danas sramimo i 
sami ga proglašavamo porazom. Uvijek ističem zajedništvo Srba i Hrvata u 
Hrvatskoj gdje smo uoči Drugog svjetskog rata i svih tih strašnih klanja bili 
zajedno. Srbi i Hrvati bili su zajedno i saveznici i u partizanima u ratu. Tako 
da svi ti mitovi o hrvatsko-srpskoj mržnji danas izgledaju veći nego ikada u 
povijesti, a stvorena je upravo zbog toga jer su je određene strukture pustile 
da u prosvjetnom smislu rade što god žele sa mladim generacijama. Poslije 
Drugog svjetskog rata, a naročito 25 godina poslije, koliko mi sada brojimo 
od posljednjeg rata, nije bilo hrvatsko-srpskih tenzija ove vrste niti intenzite-
ta. Istina, bilo je političkih tenzija, ali nije bilo toliko mržnje, jer bi tada takvi 
protagonisti koji su izazivali rat, završavali u zatvorima, a danas vidimo da su 
sa pravom lišavani slobode“, napominje Beljak i upozorava da napadi na bilo 
koju društvenu manjinu označava početak divljanja i sukoba. 

„Obrazac ponašanja se vrlo jasno može povući sa obrascem koji se deša-
vao u Njemačkoj ili Italiji tridesetih godina prošlog stoljeća. Te profašističke 
grupe danas su marginalne i nemaju moć, ali kada bi dobile prostor i vlast 
bile bi opasne za svakog normalnog čovjeka u ovoj državi. HDZ danas ispa-
šta za svoju dugogodišnju politiku, ali i za puštanje profašističke retorike u 
javni prostor nakon ulaska Hrvatske u Evropsku uniju. Prisjetimo se, kako bi 
se tada smijenili predsjednik Josipović i premijer Milanović domoljubljem se 
nazivalo sve što je bilo protiv SDP-a, a ljude se dijelilo na Hrvate i ljevičare. 
Međutim, za zamah profašističke retorike više bi okrivio nas koji smo bili tada 
na vlasti i imali u rukama mogućnosti da takvu štetnu društvenu retoriku u 
samom začetku zakonski suzbijemo, ali nismo, i na kraju smo izgubili izbore. 
Nastali društveni problem teško je riješiti, ali možemo i moramo djelovati 
edukativno.  Prvi korak bi bio: obaveza svih osnovnoškolaca da posjete Jase-
novac sa nastavnicima koji će im znati kazati kakav je ustaški režim stvarno 
bio, kako su djeca ubijana, onda takva lekcija ostavi traga na djeci. Nijemci 
su u tome uspjeli.“
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PIŠE: Igor Mrkalj

OBILIĆ JE PJEVAO 
ZA SLOBODU

PRILOZI ZA POVIJEST SRPSKOG 

PJEVAČKOG DRUŠTVA (1)

Zaista je teško pobrojati sve što je značajno za povijest Hrvatske veza-
no za Glinu u Drugom svjetskom ratu, a danas gotovo potpuno skrajnuto 
i zaboravljeno. Među mnogim takvim zbivanjima iz 1944. godine, kada je 
Glina oslobođena i zajedno sa susjednim Topuskom bila partizanska pri-
jestolnica antifašističke Hrvatske1, posebno se izdvaja osnivanje Srpskog 
pjevačkog društva “Obilić”, što je bio još jedan vid rada na emancipaciji 
Srba u Hrvatskoj. Ovogodišnja 75-ta godišnjica nastanka društva povod je 
da se podsjetimo kako je došlo do njegovog osnivanja, tko su bili njegovi 
najistaknutiji članovi i kakva je bila njegova daljnja sudbina.

Inicijativa da se osnuje pjevačko društvo poniknula je u Srpskom klu-
bu vijećnika ZAVNOH-a, jednako kao i čitav niz drugih srpskih nacionalnih 
institucija stvorenih unutar partizanskog pokreta. Zadatak da okupi oko 
40 boraca od kojih je trebalo da se osnuje Srpsko pjevačko društvo “Obilić” 
dobio je vojno-politički rukovodilac Simo Tesla.2 Za dirigenta budućeg pje-
vačkog društva izabran je Jakov Miculinić, nekadašnji prvi čelist orkestra 
Kraljevske garde i predratni upravitelj Muzičke škole u Beogradu, koji je 
bio kapelnik partizanskog duhačkog orkestra.

Među mnogim važnim zbivanjima 

iz 1944. godine, kada je Glina 

oslobođena i zajedno sa susjednim 

Topuskom bila partizanska 

prijestolnica antifašističke Hrvatske 

posebno se izdvaja osnivanje Srpskog 

pjevačkog društva “Obilić”, što je bio 

još jedan vid rada na emancipaciji 

Srba u Hrvatskoj
Kako bi uspješno okupili ljude, Simo Tesla i Jakov Miculinić dobili su 

od tajnika ZAVNOH-a dr Pavla Gregorića pismo preporuke naslovljeno svim 
organima vlasti da se ovoj dvojici pomogne u izboru ljudi za budući hor. 
Isto tako, Glavni štab Narodnooslobodilačke vojske i partizanskih odreda 
Hrvatske upoznao je vojne jedinice sa ovim zadatkom i nagovijestio dola-
zak Tesle i Miculinića. I zaista, ovaj neobični dvojac uskoro kreće u obilazak 
banijskih, kordunaških i ličkih brigada, kao i jedne primorsko-goranske, i 
započinje potragu za muzički obrazovanim ljudima kojih je bilo malo ili ih 
uopće nije bilo. 

Zbog borbi koje su te jedinice vodile ponekad je ovaj pionirski posao 
oko okupljanja ljudi bio znatno otežan. No, oni su često odlazili na prve 
borbene linije. Bilo je poslije i šala na račun toga, poput one Nikole Grubo-
ra, komandanta 35. ličke divizije, koji je prilikom svakog kasnijeg susreta 
s Teslom i Miculinićem pričao: “Puca se na sve strane, borbe se vode i, dok 
mitraljezi pjevaju tra... tra... tra..., oni mi odvode jednog po jednog borca 
iza bukve i muziciraju – la... la... la...”.

Organizatori hora nastojali su da i sastav društva bude raznovrstan, što 
je također predstavljalo teškoće u okupljanju ljudi. Ipak, u sjedište druš-
tva u Glini pristizali su stalno novi članovi iz svih krajeva Hrvatske. Tako je 
došla jedna grupa Slavonaca te nekoliko pjevača iz Hrvatskog primorja i 

1  Igor Mrkalj, “Glina - partizanska prijestolnica”, Novosti, Zagreb, br. 769, 12. rujan 2014., prilog 
Kronika, str. 4.

2 Симо Тесла, “Обилић је пјесмом јуначио борце и подизао борбени дух народа”, Просвјета, 
Загреб, год. XVIII, бр. 485, aприлa 1961., str. 12–13.

Barjak SPD “Obilić” u Glini, 22. listopada 1944. (izvor: Arhiv Srba u Hrvatskoj, 
kutija 32, inv. br. 730)
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Dalmacije. Kada je na kraju izabrano četrdesetak članova društva, dirigent 
Miculinić mogao je početi s osnovnim uvježbavanjima, što je bio dosta na-
poran i težak posao. No, pokazalo se u većini slučajeva da se raspolagalo sa 
talentiranim, iako muzički neobrazovanim pojedincima. Upornim radom 
brzo se prešlo na lakše, a zatim i na teže horske kompozicije. Istovremeno, 
za sve članove društva organiziran je općeobrazovni tečaj, koji se nastavio 
učenjem plesnih igara i podukom pravila lijepog ponašanja. Kroz sve te 
oblike rada i muzičko obrazovanje (solfeđo, povijest muzike, tehnika vo-
kalnog muzičkog izražavanja, čitanje notnih znakova, itd.), članovi “Obi-
lića” stjecali su određena znanja i pripremali se za javna nastupanja. 

Prvi neslužbeni nastup, kojem su prisustvovali samo visoki rukovo-
dioci na čelu s političkim komesarom Glavnog štaba Hrvatske dr Vladi-
mirom Bakarićem, održan je u Topuskom, povodom proslave dana Velike 
oktobarske revolucije. Dva tjedna kasnije, 20. listopada 1944., osnovano 
je u Glini Srpsko pjevačko društvo “Obilić”. Za prvog predsjednika iza-

bran je pukovnik Stanko Ćanica Opačić, za potpredsjednika generalma-
jor Pavle Jakšić. Društvo je imalo i svoju zastavu – srpsku trobojku ukra-
šenu ćiriličnim nazivom društva i crvenom petokrakom u sredini, gdje su 
u vezu bili iscrtani puška i gusle. Zastava je bila izrađena od svile, za koju 
suvremenici tvrde da je u Glinu stigla iz Zagreba!

Svečanom posvećenju zastave na ruševinama glinske pravoslavne 
crkve 22. listopada 1944. prisustvovao je partizanski vojni i politički 
vrh,3 kao i predstavnici savezničkih vojnih misija.4 Tom se prilikom u 
Glini okupilo nekoliko hiljada ljudi, boraca i učesnika narodnooslobo-
dilačkog pokreta. Kao upečatljivo svjedočanstvo tog vremena, ostao je 
snimak članova Srpskog pjevačkog društva “Obilić” prilikom posvećenja 
zastave. To posvećenje na ruševinama okrvavljene Presvete Bogorodice, 
a u partizanskim uniformama puno je simbolike i temeljnih proturječ-
ja koja će obilježiti nastanak i trajanje “Obilića”. Navečer je u prepunoj 
dvorani hotela Kasina priređena svečana akademija na kojoj je “Obilić” 

Srpsko pjevačko društvo “Obilić” sa posvećenim barjakom na 
ruševinama glinske pravoslavne crkve, 22. listopada 1944. 
(izvor: SKD Prosvjeta, Fototeka, Registar kulturne baštine)

3 Тошо Драгнић, “Велико славље у Глини. Поводом освећења барјака Српског пјевачког 
друштва Обилић литургија, парастос, благодарење и посвета барјака”, Српска ријеч: орган 
Српског клуба вијећника ЗАВНОХ-а, год. II, бр. 25, 1. новембра 1944., str. 3.

4 “Banijski vremeplov : nijemi svjedoci vremena”, Наш глас : лист за друштвена питања Срба у 
Хрватској, Загреб, год. III, бр. 1, јануар 1996., str. 26–27, gdje se dokumentira njihovo prisustvo u 
Glini, međutim, uz fotografiju nisu navedena imena ni savezničkih, niti partizanskih oficira.
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održao svoj koncert sa bogatim programom srpskih i hrvatskih borbenih 
pjesama.5

Nepunih mjesec dana kasnije, 18. studenog 1944., ponovno u Glini, “Obi-
lić” nastupa u umjetničkom programu povodom osnivanja Srpskog kulturnog 
društva “Prosvjeta”.6 Do kraja 1944. “Obilić” je na oslobođenom teritoriju Hr-
vatske, posebno Dalmacije, priredio preko 50 koncerata, od kojih je najzna-
čajniji onaj od 6. prosinca 1944. u Zadru. Novinski članci govore da je tada u 
prostorijama tzv. Turskih kuća Srpsko pjevačko društvo “Obilić” priredilo vo-
kalni koncert čijoj je izvedbi, u kojoj je otpjevan niz “partizanskih i savezničkih 
pjesama”, prisustvovalo preko 8.000 slušalaca.

Društvo bilježi zapažene nastupe i početkom naredne 1945. godine. Povi-
jesni izvori govore da je 7. siječnja Srpsko pjevačko društvo “Obilić” izvelo vrlo 
uspjelu priredbu u splitskom kazalištu, a da je 21. istog mjeseca sudjelovalo 
u Šibeniku na svečanoj akademiji povodom 21. godišnjice Lenjinove smrti. 
U istom gradu, ali nekoliko dana kasnije, 27. siječnja, “Obilić” sudjeluje i na 
Svetosavskoj besjedi. Nakon uspješne turneje po Dalmaciji društvo je vrlo ak-
tivno i nastupa u gotovo svim većim mjestima Hrvatske. Poslije oslobođenja 
Karlovca i Ogulina, “Obilić” je gostovao i u ovim gradovima, a 2. lipnja 1945. 
nastupio je po prvi put u oslobođenom Zagrebu. Također je, sa velikim uspje-
hom, obišao Slavoniju i Vojvodinu, gdje je primljen sa živim oduševljenjem. 
Po povratku u Zagreb, “Obilić” je 25. kolovoza 1945. održao svoj stoti koncert.7

Iako obilježeni ideologijom, rezultati u radu ovog društva bili su ozbiljni, 
a njegova važna uloga na kulturno-prosvjetnom polju nastavljena je i tijekom 
naredne 1946. i 1947. godine. Među brojnim nastupima tog vremena izdva-
ja se veliki koncert “Obilića” u Glazbenom zavodu Hrvatske u Zagrebu od 17. 
svibnja 1947., kojem su prisustvovali brojni predstavnici tadašnjeg kulturnog 
i javnog života. 

Ipak, kasnih 1940-ih politička sudbina više nije bila naklonjena ovdašnjim 
Srbima, koji su se kroz ratne i poratne godine probili do partijskog i državnog 
vrha tadašnje federalne Hrvatske.8 Ona je bila još manje naklonjena Srpskom 
pjevačkom društvu koje ubrzo potpuno nestaje sa javne scene. Danas znamo 
da se poslije oslobođenja Zagreba “Obilić” ujedinio sa starim zagrebačkim 
“Srpskim pevačkim društvom”9 i nastupao sve do 1949. godine, kada se ujedi-
nio sa Hrvatskim pjevačkim društvom “Lisinski” u novo društvo imena “Brat-
stvo-jedinstvo”, koje je ugašeno nakon nekoliko godina.10

No, kad se s ove današnje distance osvrnemo na sudbinu Srpskog pje-
vačkog društva, osnovanog u Glini ratne 1944., ne bismo trebali gubiti iz vida 
jednu važnu činjenicu: u vrijeme utemeljenja “Obilić” se borio za ideju slobode 
što je tada značilo mnogo više od ideje identiteta.

5  Бранко П. Сучевић, “Успомене на оснивање Просвјете и Обилића“, Српска ријеч, Загреб, год. 
VII, бр. 284, 18. новембра 1949., str. 2.

6 “Srpsko kulturno-prosvjetno društvo Prosvjeta“, Naprijed : organ Komunističke partije Hrvatske, 
god. II, br. 80, 21. studeni 1944, str. 4; “Рад Срба у Хрватској на културном уздизању. Основано је 
Српско културно-просвјетно друштво »Просвјета«“, Српска ријеч, год. II, бр. 28, 23. новембра 
1944., str. 3.

7 “Стоти јубиларни концерат Обилића“, Српска ријеч, Загреб, год. III, бр. 64, 31. августа 1945., 
str. 6.

8 Čedomir Višnjić, Partizansko ljetovanje : Hrvatska i Srbi 1945-1950, Zagreb 2003.

9 Српско певачко друштво у Загребу : Споменица о прослави шездесетгодишњице, 1877-1937.; 
vidi pretisak i predgovor objavljen u: Љетопис СКД Просвјета, свезак XIX, Загреб 2014., str. 199–
218; Vokalni ansambl “Vatroslav Lisinski” : 100. godišnjica osnutka, Zagreb 2010., str. 18. 

10 “Пјевачки збор Братство-јединство на прослави Просвјете“, Српска ријеч, Загреб, год. VII, бр. 
285, 25. новембра 1949., str. 3.

Obred i posveta barjaka na ruševinama glinske pravoslavne crkve, 
22. listopada 1944. (izvor: Gradski muzej Sisak, Fototeka, inv. br. 1195)

Obred na ruševinama glinske pravoslavne crkve, 
22. listopada 1944. (izvor: Arhiv Srba u Hrvatskoj, kutija 32, inv. br. 731)

Posveta barjaka u Glini, 22. listopada 1944. 
(izvor: Gradski muzej Sisak, Fototeka, inv. br. 1200)
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ПИШЕ: Милутин Дедић

У ЗЕМЉИ ЛЕГЕНДИ 
СВАКА ЛЕГЕНДА 
ЈЕ ИСТИНИТА

НАРОДНА ВЕРОВАЊА И ОБРЕДИ 

ВЕЗАНИ УЗ ВИДОВДАН

Не знам шта треба да се деси, па да се из свести српског народа 
избрише Видовдан, дан када се пре 630 година одиграла Косовска 
битка, најважнији догађај у његовој историји. Било је и још увек има 
покушаја да се то уради, али верујем да док буде и једног Србина да се 
то неће догодити. Кад је реч о Косовском боју емоције надвладавају 
историјске чињенице, којих баш и нема много, а и противуречне су 
и непоуздане. У таквој ситуацији отворен је простор за доношење 
разних закључака и стварање легенди које сугестивно делују све до 
наших дана. Овом приликом кратак осврт на оне мање познате и 
недовољно истражене.

За разлику од султана Мурата који је своју војску водио од 
Пловдива преко Кратова, Куманова, Прешева и Гњилана до Приштине, 
за кретање српске војске не постоје јасно утврђени правци. Верује се 
да је кнез Лазар са делом војске кренуо од Куршумлије. У септембру 
2008. године покушао сам да упознам тај пут. На њему сам заиста 
наишао на многе локалитете који се везују за Косовски бој. Ево неких 
примера.

Стари пут од Пролом Бање ка Ђавољој вароши пробија се кроз 
кланце и гудуре Проломске реке. На једном проширењу подигнута је 
црква брвнара посвећена светом кнезу Лазару коју је народ назвао 

Кад је реч о Косовском боју 

емоције надвладавају историјске 

чињенице, којих баш и нема много, 

а и противуречне су и непоуздане. У 

таквој ситуацији отворен је простор 

за доношење разних закључака и 

стварање легенди које сугестивно 

делују све до наших дана

Лазарица. У њеној порти има неколико старих камених крстова, који 
сведоче о животу у овом крају у далеким временима. По предању кнез 
Лазар је ту причестио део војске пред одсудни бој на Косову. После 
богослужења кренула је литија око цркве. Како се војска кретала тако 
су се шљиве увртале. Просто невероватно. Било је покушаја да се ове 
шљиве пресаде на неко удаљеније место. Пелцер би се примио, али се 
шљиве нису увртале. Уврћу се само на овом месту.

Недалеко Куршумлије налази се село Данковићи. У њему расте 
један од највећих храстова у Србији. Народ га зове храст кнеза Лазара. 
По легенди кнез Лазар је ту, на путу за Косово, заданио да би војску 
одморио. Отуда име селу Данковићи. Међутим, овај храст је стар 
око 300 година, али по легенди на његовом месту је растао храст из 
времена кнеза Лазара. Пут ка Подујеву све је тежи. Наилази се на 
мето Трпезе. По предању овде је кнез Лазар приредио трпезу за војску 
пред окршај на Косову. Били су присутни и Иван Косанчић, Милан 
Топлица и Милош Обилић. Недалеко се налази кула Ивана Косанчића, 
али успон до ње је готово немогућ.

Од легенди везаних за Косовски бој пажњу заслужује и она о 
учешћу, односно неучешћу Јермена у овој битци. Зна се да је султан 
у своју војску укључио многе вазалне народе, па и хришћанске. Ни 
Срби нису били поштеђени. Учесник је био властелин Константин 
Дејановић. Што се тиче Јермена њихово подозрење изазвала је 
звоњава рано у јутро на Видовдан. Они нису знали ни где су дошли 
ни против кога треба да се боре. Кад су видели да треба да се боре 
против хришћана одлуче да напусте Косово поље. Повлачећи се, 
једна група је залутала у беспућу планине Озрен недалеко Соко Бање. 
На једној заравни наишли су на осам извора воде и друге природне 
погодности, те одлуче да ту остану. Подигоше манастир са црквом 
посвећеном светим архангелима Гаврилу и Михаилу и омање насеље. 
Народ овај манастир назове Јерменчић. Више пута је страдао, али 
је увек обнављан. Данас је црква сређена, али нема монаха. Народ 

Лазарица код Пролом Бање
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Siniša Rudan

MAJKA
Vukla je dve torbe. Na sve strane viri povrće. Кretala se polako uz-
brdo, nesigurno. Levo od nje, nizbrdica, koju ispod oka odmerava kao 
da će svaki čas završiti dole. Na trenutke upravo tako izgleda.  
Prišao sam toj starici, bojeći se da pogledam sat zbog žurbe u kojoj 
sam bio, i pružio ruku: – Da vam pomognem?
Oslobodio sam je desne torbe: Pa ovo je i meni teško!
– Šta ću, kada deca nisu tu?
Nagnula se ka nizbrdici pa sam posegao i za tom torbom. Prošli smo 
studentski dom u koji sam žurio, i produžili njenim sporim korakom.
Postalo je teško i za moje ruke ojačane vežbama!
Tada sam ugledao svoju majku kako godinama moli za pomoć pri 
ulasku u prevoz i: – Кvragu, ženo, šta to nosite? Кako da ovo unesem?
Čuo sam da je žena u stanju da digne automobil da spasi svoje dete.
I tako, dan za danom, bez odmora i mnogo sna, majka je svaki dan 
dizala automobil da nas zaštiti od praznog pogleda kada je vreme 
ručku, od istih tankih majičica zimi i leti! Da pokuša biti majka, dok 
joj to pravo oduzimaju! Da omogući da ja sada pišem, u sobi u kojoj 
udišem vazduh koji sam ja platio!
Da li je plakala dok je nosila debele prugaste torbe? Ili ih je vukla 
zadovoljna što se ne vraća praznih ruku? Svaku konzervu smo pregle-
dali kada bi je izvadila. I kozmetiku: rumunske paste, i bugarske 
šampone. Da li je proklinjanje same sebe i pružanje ruke, i svađe u 
redovima, i nošenje poluprazne torbe od crvenog krsta do humani-
tarnog društva i nazad, dok se ne napuni, moglo da se nadoknadi sa 
dva para nasmejanih očiju koje su cilj?! Кojima je uvek odavala samo 
po delić bolnih tajni, taman toliko da postanu veliki, dobri ljudi.

Sve to majku mogu i sada pitati, ali više volim pričati o danima kada 
smo u mornarskim odelcima, udišući zdravu borovu smolu, šetali kraj 
mora samo sa laganim šarenim torbicama za pomade sa mirisom 
kokosa i novčanikom za sve ostalo. 
Da li moja majka može ikada više da izdahne vazduh utegnut u pluća 
kada je prvi put podigla debelu prugastu torbu?

Gledam sada ovu staricu, majku, krajem oka, kako prebira po 
novčaniku, dok joj vraćam torbe, i vadi trideset dinara, plus tri dinara 
u metalu: – Evo ti, za Кoka-Кolu!
Ponovo shvatam koliko je snažna dok odbijam njene novce!

Da sam uzeo taj novac, majko, ne bih mogao da ti kažem da sam 
postao veliki, dobar čovek!

POEZIJA

се у великом броју окупља код Јерменчића сваке године о светом 
архангелу Гаврилу 26. јула.

Изгледа да оно што за неки народ представља највећу вредност, 
да управо то највише нападају његови непријатељи. Показују то и 
примери из српске прошлости. Није било мало оних, а и данас их има, 
који би да отму нешто од Србије, да њену историју неаргументовано 
преиначе, омаловаже, па и вулгаризују. Елементарна пристојност 
не дозвољава да се наведе шта су све о Србима говорили Дорис Пак, 
Вилијам Вокер, Ричард Холбрук и други. Кад се све то има у виду онда 
се може рећи да Косовски бој још није завршен.

Догађаји око отимања српске саборне цркве у Новом Брду, што 
заокупља пажњу јавности уочи Видовдана 2019. године, заслужују 
кратак осврт. Од налаза, приликом истраживања ове цркве, 
посебну пажњу би требало поклонити епиграфској грађи. Нарочито 
једном фрагменту ктиторског натписа. Он је писан ћирилицом, а 
облик и распоред слова је готово идентичан онима које је уклесао 
у Љубостињи неимар Раде Боровић. Не би се погрешило ако би се и 
новобрдски храм приписао овом мајстору. Пажњу свакако заслужује 
и један сребрни прстен са грбом Лазаревића нађен у шуту катедрале.

Имена топонима несумњиво много казују о онима који су их дали. 
У дужничкој књизи дубровачког трговца Михаила Лукаревића, који је 
тридестих година 15. века пословао у Новом Брду, налазимо имена 
свих топионица и рударских постројења у Новом Брду и околини. Сва 
имена су српска.

СПЦ уврстила је Видовдан у свој календар 1892. Народна веровања 
и обреди везани за овај дан су много старији. На овај дан се не игра и 
не пева, а по црквама се дају парастоси косовским јунацима. Верује 
се да пре Видовдана није добро брати и јести трешње.

Емитовано на Радио Београду II 28. јуна 2019. године

Ново Брдо



27

KNJIŽEVNOST

ju
li

20
19

pr
os
vj
et
a

15
0

ju
li

20
19

pr
os
vj
et
a

15
0

PIŠE: Muharem Bazdulj

LJUBAV I OČINSTVO

DVIJE PJESME I INTERPRETACIJE

1.
K’O NEKI LIJEPI KAPUT SA DVA LICA

To A

I shall miss you so much when I’m dead

The loveliest of smiles

The softness of your body in our bed

My everlasting bride 

Remember that when I am dead

You are forever alive in my heart and my head

Harold Pinter

---
Za A

Nedostajaćeš mi strašno kada umrem

Najljepši od svih osmijeha

Mekoća tvog tijela u krevetu našem

Moja vječna nevjesto

Sjeti se toga kada umrem

Zauvijek si živa u mojoj glavi i srcu mojem

Harold Pinter

(preveo Muharem Bazdulj)

***

Stari je topos da udovac ili udovica, 

odnosno ljubavnik ili ljubavnica, 

nakon smrti voljenog ili voljene, pati i 

tuguje. Ono u čemu je pjesma Harolda 

Pintera originalna i neobična jeste 

izvrtanje tog osnovnog motiva. Ovdje 

od nedostajanja ne pati preživjeli 

nego preminuli partner; ne pati se na 

ovom, nego na onom svijetu
Kad se pominje Harold Pinter (1930. – 2008.), obično će se reći kako 

je riječ o dobitniku Nobelove nagrade za književnost (2005.), odnosno o 
slavnom engleskom dramskom piscu. I zaista, Pinter je napisao preko tri-
deset dramskih tekstova, dva tuceta filmskih scenarija, ali je takođe cijelog 
života pisao i prozu i poeziju. Politički gledajući, Pinter je uvijek bio ljevičar 
i kritičar američke imperijalističke politike, a u kontekstu ratova devedese-
tih na Slavenskom jugu, spadao je među žestoke kritičare zapadne inter-
vencionističke politike, naročito NATO bombardovanja SR Jugoslavije, kao 
i među one koji su se protivili sudskom progonu Slobodana Miloševića. Na 
tom tragu, kod nas su se pojavljivali prevodi pojedinih Pinterovih poetskih 
tekstova političke inspiracije, ponešto ciničnog tona.

Pjesma Za A nepovratno je daleko od svakog cinizma. Nećemo se pre-
više upuštati u koketiranje sa „podmuklim delovanjem biografije“ ako u 
inicijalu iz naslova prepoznamo Antoniju Frejzer, s kojom je Pinter bio u 
braku od 1980. godine sve do svoje smrti. Harold Pinter i Antonija Frejzer 
sreli su se i zaljubili jedno u drugo u vrijeme dok su oboje bili u svojim 
prethodnim brakovima, a oboje su imali i djecu. Bilo je to drugo vrijeme, a 
i njih dvoje nisu bili osobe koje bi olako shvatili preljubu i razvod, na način 
na koji se to uobičajilo danas i u prethodnim godinama i prethodnih par 
decenija. Ipak, njihova ljubav je, kako se to kaže, savladala sve prepreke, 
pa su, eto, ostali zajedno do kraja, dočekavši, kako se to kaže, srebrni pir, 
odnosno dvadeset i petu godišnjicu braka, dok im je ljubav valjda napunila 
i trideset.  

Pinter je od Antonije bio stariji samo dvije godine, pa usprkos činjenici 
da je prosječan životni vijek žena signifikantno duži od prosječnog muškog 
životnog vijeka, nije on, naravno, nužno mogao znati da će ga ona nadži-
vjeti. Međutim, njemu je još 2001. godine dijagnostifikovan rak jednjaka 
i u posljednjim godinama života bio je izuzetno krhkog zdravlja. U toj fazi 
je nastala i ova pjesma. 

Harold Pinter
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Kad smo bili tinejdžeri, najromantičniji među mojim drugovima je bio 
F. Mi ostali smo, ako ništa drugo, skrivali svoju klinačku sentimentalnost, a 
on je otvoreno govorio kako želi čitav život da provede sa jednom ženom, 
da želi da mu prva ljubav bude i prava i jedina ljubav. Kad smo ga pitali 
kako će znati koja je ona prava, rekao je da ima trik-pitanje. Bilo je u tom 
pitanju stanovite genijalnosti. On je, naime, namjerio da djevojku koja mu 
se dopadne upita: Zamisli da nam dobra vila obeća da ćemo živjeti lagod-
no, imati divnu djecu, voljeti se i da imamo pravo da tražimo još samo 
jednu stvar, šta bi ti tražila? Ona prava bi, govorio je F, znala da je jedini 
tačan odgovor: Tražila bih da umremo u istom momentu. 

Stari je topos da udovac ili udovica, odnosno ljubavnik ili ljubavnica, 
nakon smrti voljenog ili voljene, pati i tuguje. Ono u čemu je ova pjesma 
Harolda Pintera originalna i neobična jeste izvrtanje tog osnovnog motiva. 
Ovdje od nedostajanja ne pati preživjeli nego preminuli partner; ne pati se 
na ovom, nego na onom svijetu.  

Sama pjesma je strukturom jednostavna: jedna strofa, sekstina, gdje 
se rimuju prvi, treći, peti i šesti stih. Rime su poznate i predvidive, ali ide-
ja je dovoljno nova i subverzivna da je jednostavnost i očekivanost forme 
zapravo i poželjna. 

Zanimljivo je da u kontekstu ove pjesme imamo izvorno svjedočenje 
osobe kojoj je pjesma posvećena. Antonija Frejzer se prisjeća da je Pin-
ter pjesmu napisao u ljeto 2007, oko godinu i po dana prije svoje smrti. 
Navodi kako je čim joj je Pinter prvi put pročitao pjesmu znala da je riječ 
o oproštaju. Kaže da ju je posebno potresao prvi stih, da je osjetila da joj 
suze kreću na oči. Veli takođe da joj je bilo dirljivo da sam Pinter nije izgle-
dao uznemiren njenom reakcijom, pošto je bio prezadovoljan cakom na 
kojoj je bazirana pjesma govoreći: „Nije li to originalna ideja, da mrtvom 
ljubavniku nedostaje živi...“

Ima nešto u ovoj pjesmi što priziva priču Henrija Džejmsa Okretaj za-
vrtnja odnosno film Alehandra Amenabara The Others. Međutim, ako mr-
tvom nedostaje onaj živi, ne znači da ne važi i obratno. U tom kontekstu mi 
pada na pamet onaj Bregovićev stih „K’o neki lijepi kaput sa dva lica“, a tek 
se naknadno prisjećam da se pjesma zove Te noći kad umrem. 

Pinter je možda htio da onoj kojoj je posvetio pjesmu unaprijed daruje 
malu utjehu. A kako to kod poezije biva, nešto će dati i svakom pažljivom 
čitaocu. 

2.
OPROSTI MI, PAPE

For a Father

With the exact length and pace of his father’s stride

The son walks,

Echoes and intonations of his father’s speech

Are heard when he talks.

Once when the table was tall 

And the chair a wood

He absorbed his father’s smile

And carefully copied the way that he stood.

He grew into exile slowly

With pride and remorse,

In some way better than his begetters,

In others worse.

And now having chosen, with strangers,

Half glad of his choice

He smiles with his father’s hesitant smile

And speaks with his voice.

Anthony Cronin

---
Za oca

Jednakom dužinom i ritmom koraka svog oca

Sin kaska

Odjeci i intonacije očevog govora

Srž su njegovog naglaska.

Nekoć kad je sto bio visok kao nebo

A stolica bila drvo, naslon joj granje

On je usvojio očev osmijeh

I pažljivo oponašao njegovo držanje.

Polako je postao izgnanik

Zbog čega mu se i ponos budi i kajanje ga mori

U nekim stvarima je bolji od svojih predaka

A u nekima gori.

I dok među strancima živi život koji je izabrao,

Napola srećan sa izborom i svakim svojim časom

Smješka se neodlučnim osmijehom svoga oca

I govori njegovim glasom.

Entoni Kronin

(preveo Muharem Bazdulj)

***

Politički gledajući, Pinter je uvijek 

bio ljevičar i kritičar američke 

imperijalističke politike, a u 

kontekstu ratova devedesetih 

na Slavenskom jugu, spadao je 

među žestoke kritičare zapadne 

intervencionističke politike, naročito 

NATO bombardovanja SR Jugoslavije
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Laskam sebi da poeziju pisanu na engleskom jeziku poznajem prilično 
dobro, a opet pjesme Entonija Kronina1 nisam pošteno počeo da čitam sve 
dok u bečkom kafiću/knjižari Pikvik u ulici prozvanoj u čast Marku Aureliju 
nisam kupio antologiju Watching the River Flow s podnaslovom A Century 
in Irish Poetry koju su uredili Noel Dafi i Teo Dorgan. 

Južnoslovenske kulture dosta su opsjednute antologijama, a opet ni-
kad nisam vidio da se neko dosjetio da napravi nešto slično ovoj knjizi. Na-
ime, urednici su pozvali deset istaknutih pjesnika i pjesnikinja da izaberu 
po deset pjesama karakterističnih za pojedine dekade dvadesetog stoljeća. 
Tako je sklopljena knjiga od stotinu pjesama, po jedna za svaku godinu u 
dvadesetom vijeku. 

Knjigom, naravno, dominira Jejts, kao što je dominirao poezijom u 
Irskoj tokom prve četiri decenije dvadesetog vijeka, ali interesantno je, 
recimo, da je za prvu deceniju dobio dvije od deset pjesama, za drugu je 
dobio takođe dvije, za treću jednu, a za četvrtu tri. 

Ipak, nećemo se ovdje baviti Jejtsovim pjesmama, nego navedenom 
Kroninovom pjesmom Za oca koja je šesta po redu među pjesmama koje 
predstavljaju dekadu pedesetih u irskoj poeziji, a po izboru Džona Mon-
taga.  Pjesma je izvorno objavljena u prvoj Kroninovoj knjizi prozvanoj 
jednostavno – Poems, i to 1958. godine, kad je pjesnik imao samo trideset 
godina. 

Formalno je jednostavna: četiri strofe sa po četiri stiha,  a rimuju se 
samo parni stihovi. Na nivou smisla i poruke, međutim, arhetipski je mu-
dra i sažima isti antropološki obrazac kao ona famozna kompozicija koju 
je otpjevao Oliver Dragojević, dok joj je tekst ispisao Momčilo Popadić: 
Oprosti mi, pape.

Sin na početku života, kao mali dječak, svjesno kopira oca. To je ono 
vrijeme kad od oca nema ničeg većeg. To je onaj motiv što je u korijenu 
velikog dijela svjetske književnosti i umjetnosti, ono mjesto od koga kreću 
Frojd i Lakan. Sve to Kronin izvrsno sažima u nekoliko slika i osam sjajnih 
stihova. 

Pravo majstorstvo počinje, međutim, u trećoj strofi. Kad pjesnik za 
sina kaže da je polako postao izgnanik, on istovremeno opisuje ono što 
će Brus Springstin dvadesetak godina kasnije saopštiti kroz simbol „dana 
nezavisnosti“, kao i skoro univerzalni običaj ne samo ljudi, nego i drugih 
primata, kad mladi mužjaci napuštaju zajednicu u kojoj su odrasli da bi se 
negdje drugo potvrdili i dokazali kao zreli i odgovorni pojedinci. To je onaj 
zadatak za koji Kafka u „Pismu ocu“ kaže da je najteži na svijetu, koliko 
god na prvi pogled izgledalo da ga mnogi uspješno obave. Kod onih koji 
to zaista obave, s vremenom dođe do rezignirane spoznaje da progres nije 
nužan i sveobuhvatan.  Da, zaista, u odnosu na naše pretke, u nekim stva-
rima smo bolji, a u nekima gori.

Posljednju strofu skoro da bismo mogli, čak i bez pretjerane „pjesničke 

slobode“, alternativno da prevedemo na već poznat način: 
Oprosti mi, pape
sve te grube riči
i moj život sada
na tvoj život sliči
Oprosti mi, pape
sad razumin tebe
gledan tvoju sliku 
gledajući sebe
Čak i šema rimovanja nekim čudom ostaje nepromijenjena. Opis situ-

acije je zapravo direktan nastavak „zapleta“ iz treće strofe. Kao „izgnanik“ 
sin je sam „među strancima“, zbog nekih stvari srećan zbog izbora koji je 
napravio, zbog nekih baš i ne (ponovo zrelo i racionalno prosuđivanje kao 
i u slučaju poređenja sa precima), ali svjestan svoje sličnosti sa ocem i po-
miren s njom. Nema potrebe da se izričito kaže da će i njegov sin da ponovi 
istu sudbinu. U tom smislu je i važno što se u posljednjoj strofi ponavlja 
motiv (očevog) glasa. Danilo Kiš je onomad preveo onu duhovitu pjesmicu 
francuskog pjesnika Malkolma de Šazala u kojoj se kaže da svako (p)tiče 
koje stasa stiče boje svoga glasa. Za jednu od tih boja naknadno se ispo-
stavi da je identična očevom tonu.   

Anthony Cronin

1  Entonija Kronina ne treba, naravno, nipošto miješati sa Arčibaldom Kroninom, herojem „regalske 
književnosti“. Kad je pak riječ o „regalskoj književnosti“, evo odlomka iz eseja Vlasimira Pištala u 
kojem se definiše navedeni termin: Pojam regalske književnosti izmislili smo N. G. i ja u šetnji po 
Knez Mihailovoj. Da bi se pojam razumeo mora se razumeti socio-kulturni milje Jugoslavije “once 
upon a time” ili “vo vremja ono”. Trećinu nevelike dnevne sobe u socijalističkom domaćinstvu gutao 
je regal. Jedan deo regala otpadao je na ormar sa “Prvi maj – Pirot” odelima. U drugome je bio bar 
sa ogledalom “kome je lice opraštalo”, malom sijalicom, koju je bilo teško zemeniti, i stomaklijom 
i viskijem pri dnu flaše, za specijalne prilike. “Hoćete li malo estet’ke?”, pitao je vrljavi konobar u 
Konjicu mog oca stavljajući cveće na sto. Hoćemo. Ostatak regala je – već po želji – otpadao na 

knjige. O tim knjigama je ovde reč. Kojim knjigama? Pa regalskim. Uz mnogo kikotanja, N. i ja smo 
pokušavali da pobrojimo regalske pisce. Teodor Drajzer je bio ozbiljan kandidat. Ja sam se zalagao 
za Zilahija, kome sam pogrešno [smrtni smo ljudi] pripisao roman Citadela [smeh]. “Na horizontu 
se videla jedna citadela” – verujem da se tako završava. Potresno. Visoki regal! Regal visokog sjaja! 
Regal usjajen “refleksom”! Citadela međutim pripada jednom drugom regalcu – Arčibaldu Kroninu, 
čiji su romani “prožeti blagim romantizmom i društvenom kritikom”. Pored Citadele čitalac može 
kod svog prodavca knjiga – tih knjiga još ima – potražiti Judino drvo i Šeširdžijin zamak, Ararat ili 
Zvezde gledaju s neba [smeh]. “Arčibald Kronin!”, ponavljao je N. impresionirano. “Kako to ozbiljno 
zvuči... Kad se zoveš Arčibald Kronin, to ti je pola karijere.”
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PIŠE: Tvrtko Klarić

PREPISKA VELIKANA

MARGINALIJE UZ JEDNO KOCBEKOVO PISMO 

I DVA MEŠE SELIMOVIĆA

Odazvavši se pozivu Primoža Repara, pokretača i urednika revije Apo-
kalipsa, i ja sam se zatekao u nevelikom društvu koje se okupilo u Svetom 
Jurju ob Ščavnici, rodnome mjestu Edvarda Kocbeka (27. 09. 1904. – 03. 
11. 1981.), povodom stote obljetnice rođenja pjesnika, prevoditelja i pro-
zaika, ali i nezaobilaznog antifašiste i protagoniste slovenskog kulturnog 
i političkog života.

Nakon književne večeri tokom koje su slovenski autori govorili svoje 
tekstove, domaćin nas je pozvao u svoju klijet1, gdje smo počašćeni bi-
ranim delicijama i vrhunskim vinom sa tamošnjih vinograda. Za vrijeme 
jedne od pušačkih pauza netko me upoznao s Kocbekovim starijim sinom 
Matjažom2. Čuvši da mi je ime Tvrtko, Matjaž me odmah priupitao znači 
li to da imam neke veze s Bosnom? Na moj potvrdni odgovor, sugovornik 
je nadovezao priču kako u ostavštini njihovog oca imaju i „dvadesetak pi-
sama Meše Selimovića“. Shvativši u nastavku razgovora da me ta pisma 

Dragi i poštovani druže 

Kocbek, najlepša  reč  o  mojim  

“Tišinama”  i  najlepše  pismo  

koje  sam  dobio  unazad  

nekoliko  godina,  to  je Vaš  list  

od  10.  V.  i  to  ne  zbog  lepog  

mišljenja o  romanu,  na  čemu  

sam  zahvalan,  već  radi  ljudske  

pažnje  koja  me  je dirnula

itekako zanimaju, Matjaž je predložio da mu se javim, pa ćemo se već do-
govoriti kada bih mogao doći u Ljubljanu i pogledati ih.

A kad sam napokon našao vremena da pođem u Ljubljanu, gostopri-
mljivi Kocbekov sin me otpratio u tamošnju Nacionalnu i sveučilišnu knjiž-
nicu3, gdje me upoznao s gospodinom Mihaelom Glavanom, dugogodiš-
njim voditeljem rukopisne zbirke, inače i jednim od najboljih poznavalaca 
rukopisne ostavštine Edvarda Kocbeka, čije dnevnike sustavno prepisuje iz 
autorovih bilježnica, priređujući ih za objavljivanje.

Ubrzo se pokazalo da je Selimovićevih pisama znatno manje od najav-
ljenih dvadesetak. No, to me nipošto nije oneraspoložilo, jer upravo ovo 
od 26. V. 1962., u kojem se Selimović Kocbeku zahvaljuje na dubinskom 
čitanju romana Tišine, potaklo me da krenem i u potragu za tim Kocbeko-
vim pismom.

Tako sam koncem ožujka 2008. posjetio gospođu Mašu Selimović-
Momčilović, stariju Selimovićevu kćer4, inače donedavno izvršnu direkto-
rica za nastavu stranih jezika za odrasle u Institutu za strane jezike.

Uz kopiju traženog Kocbekovog pisma iz Beograda za uspomenu sam 
ponio i primjerak romana Derviš i smrt uz Mašinu srdačnu posvetu:

„Poštovanom gospodinu Tvrtku Klariću,
sa željom da ovaj primerak zameni primerak „Derviša“ koji je izgubljen.

Beograd, 22. 03. 2008.
Maša Selimović Momčilović“
A priča o izgubljenom primjerku „Derviša“, ne bilo kojem nego baš 

onom koji sam za nagradu dobio na završetku osmog razreda, bit će ispri-
čana – nadam se – drugom zgodom.

TIŠINE SU NAJLEPŠI DOKUMENT O ČOVJEKU KOJI SE PRIPREMA NA MIR

Ljubljana, dne 10 maja 1962

Mnogo poštovani druže Selimoviću,
Velika, velika vam hvala na TIŠINAMA!
U vašim očima sam sigurno pravo čudovište, što vam se zahvaljujem 
tako kasno.

1  Pretpostavljam, jer se ne sjećam sa sigurnošću, da je to bilo na poziv načelnika općine, tj. župana 
občine – po slovenskom.

2 Kocbek je živio u braku sa Zdravkom Koprivnjak, inače Varaždinkom, i imali su troje djece: mlađe-
ga sina Jurija, rođenog 1949. godine, a preminulog 2009. netom navršivši 60. godina; Luciju-Lučku, 

preminula je 1973., u trideset i petoj godini; a 2013. preminuo je i Matjaž u šezdeset i sedmoj.

3 U slovenskom praktična kratica – NUK od Narodna i univerzitetna knjižnica.

4 Tom prigodom Jesenku, drugu Selimovićevu kćer i profesoricu engleskog jezika, nisam sreo.
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Molim vas, da me saslušate i svojom dobrom voljom razumete!
Evo mojih mucavih razloga:
Najprvo: U meni vlada neisprosan spori red; imam neverovatnu nastra-
nu disciplinu; pokoran sam zakonima svoje fiziološke i duhovne priro-
de koja živi mnogo polaganije od sveta; nikako se ne mogu uhvatiti 
sa brzinom vremena i mojih spoljnih potreba; sve ovo mi prouzrokuje 
komplekse, konfuznosti i čak nered; osim toga sam još uvek u egzilu 
koji podvostručava vrsto mojih napora: mogu saradjivati u revijama ali 
ne mogu objavljivati večje tekstove.
Drugo: Na neobičan susret sa vama i vašom poštovanom gsopodjom 
morao bi odgovoriti obavezama sponate i dosetljive prirode, ali neki 
kvaliteti iziskuju monologe, dok drugi dialoge; uspomena na vas 
deluje u meni kao divna groza koja pobudjuje i ujedno osamljuje, u 
vama sam zametio proces posebne vernosti koja mora da se razvija 
sama iz sebe i kojoj treba pomoći izdaleka, tihim prisustvom in ra-
došću.
Treće: Već neko vreme bolujem na teškoj distoniji i na očima, imam 
tako umorne oči da moram paziti nanje, čitam polako i pažljivo. TI-
ŠINE su došle tek sada na red i evo me sa mojim radosnim impresi-
jama:
Bojim se da neću moći izraziti sve što osećam. Obuzima me neobič-
na radost da so TIŠINE vaša knjiga, da su TIŠINE neobičan roman i da 
ste tim romanom ustvarili još nešto više od odlične literature. TIŠINE 
su svedočanstvo, naš najlepši dokument o čovjeku koji je izborio rat 
i koji se priprema na mir, a prije svega su izraz o potpunom skladu 
avtora sa njegovim pisanjem. Tu prestaju kategorije o iskrenosti i de-
klaracije, tu počinje kategorija bitisanja, pravoga, punoga, nepresta-
nog prisutnog, otvorenog i darežljivog. Ovo knjigu je napisao celovit 
čovjek, time je otvorio najuverljivije vidik na humaniteto partizan-
stva. Reći ću vam nešto, čime ne treba da se slažete ali što mi sili na 
jezik: otkrili ste možda ono prvobitno u bosanskom čovjeku, što ima 
još uvek veze sa bogomilstvom i njegovom potresnom sudbinom i 
što se nikada ne može smirit sa vanjskom pacifikacijom i tehničkim 
rešenjima. Bogomilska mirotvornost je dublja od nasilnih uveta za 

takozvanu sreću. Prviput sam baš u TIŠINAMA naslutio kako u vašem 
ratovanju titra nešto više od protivčetništva (kao najgrubljeg izraza 
nečega posvema bezbožnog, i to ne samo u kršćanskom smislu) i ne-
što više od revolucionarnog hiliazma. U vašem tekstu je neprestano 
prisutan poziv na borbu protiv zla, stalno osvešćavanje da borba nije 
završena, da je borba početak iz početka. To nije pokret fatalizma, 
nego obrana vernog čovjeka (vernog u širokom smislu!) pred površ-
nim, vanjskim, osvetničkim, tehničko političkim konceptom sveta. U 
TIŠINAMA nisam naslutio samo čistost borbe i rata nego i komplek-
snost mira, reda, normale i konformizma: baš tu sam otkrio – kako 
kažem – nešto bogomilsko, nešto, što je oživilo u vama i što pred-
stavlja najdragoceniju suštinu partizanske i buduće Bosne.
Ali knjiga nije samo svedočanstvo, TIŠINE su pravi i nadasve sugestiv-
ni roman, prostudiran, umno gradjen, nabijen odrešnom enrgijom i 
natopljen tihom i dirljivom žalošću, slutnjama neizrecive tajne i vere 
u budućnost. Vi ste majstor gradnje i izraza, majstor moderne, ne-
mirne i ujedno jasne i čvrste rečenice, neki opisi su uzor epike, lirska 
mesta su zamamno lepa, dialozi su nešto posebno u srbohrvatskom 
načinu izražavanja, skromni, ponizni, točni, a ujedno duboki, istiniti, 
mera neprestane ravnoteže, prava suprotnost ekshibicionizma, eg-
zaltiranosti, artizma i prolazne glagoljivosti, koja pustoši u mnogim 
romanima oko vas. Vaša rečenica mi je draga, nemirna je ali ujedno 
mudra, lagana i transparentna, plemenita i trajna, puna je nezabo-
ravne muzike o zaboravljenoj suverenosti.
Spopala me silovita želja da doživim i pročitam vaš roman koji bi kroz 
isti spektar inkarnirao konfrontaciju partizana sa ratom samim i njego-
vim strašnim avanturama: to bi bilo svedočanstvo koje bi post festum 
do kraja opravdalo oslobodilačku borbu, jer sve do danas još uvek ni-
smo izašli iz heroizma i ideološkog poimanja sudbine. Možda snujete 
obratno roman o povratniku i o njegovoj konfrontaciji sa revolucijom 
i njezinim dužnostima, redom i neredom! Bilo kako bilo, moje želje su 
na kraju krajeva potvrda da ste u pravom smeru umetničkog napora, da 
ste uspostavili vezu sa samim sobom i ljudskom sudbinom i da ste se 
ujedno otvorili prema uzvišenom, uznemirujućem i spasonosnom.
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Dragi druže Selimoviću, od srca vam čestitam na TIŠINAMA i na uspje-
hu koji ste romanom postigli i u našem društvu. Zahvaljujem vam na 
sreći kojom ste me nahranili. Zahvaljujem i vašoj poštovanoj gospodji 
na udelu koji je sakriven u vašem delu, da ste mogli prozreti mnoge 
zamršene stvari.
Želim obojici zdravlja i tišine a ujendo vas molim da zajedno primite 
izraze mog dubokog poštovanja

vaš Edvard Kocbek

NB 
Obećao sam vam da vam pošaljem neku od svojih knjiga, ali ono malo 
što sam štampao nikako da se pojavlja u antikvarijatima, možda bi 
vam stalo do toga da vam pozajmim svoj primerak?
Na kraju vas molim, da oprostite mome slabom izražanju u srbohrvat-
skom jeziku!

* * *

DALJINE KOJE SU MEĐU NAMA SASVIM SU NEPOTREBNE

Dragi i poštovani druže Kocbek,
najlepša reč o mojim “Tišinama” i najlepše pismo koje sam dobio una-
zad nekoliko godina, to je Vaš list od 10. V. i to ne zbog lepog mišljenja 
o romanu, na čemu sam zahvalan, već radi ljudske pažnje koja me je 
dirnula. Posebno je zadovoljstvo za mene da vidim s kakvom ste lu-
cidnošću ušli u materiju romana, otkrivši njegove najdublje intencije, 
skrivene na prvi pogled, zbog čega ih kritičari nisu ni primetili. Ali za 
čudo, Vi ste otkrili i izvesne stvari koje su bile možda samo moja slut-

nja, samo htenje, a – eto – Vi ste to čuli svojim finim sluhom, prodrli 
ste pod samu koru i „uhvatili“ me na delu polaganja osnova onog pri-
marnog motiva koji znači i pravi smisao dela, njegovo opravdanje pred 
nama, ne pred publikom. Vaša visoka kultura, Vaša senzibilnost i Vaše 
saživljavanje s romanom omogućili su Vam da izvanredno osvetlite 
njegove dublje slojeve. Na tome sam Vam zahvalan, pre svega zato što 
se danas retko ko toliko udubljuje u tuđe delo, a onda zato što ste me 
uverili da moja konačna misao nije ostala samo moje htenje, već da 
se bar delomično razlikovala (u to sam počeo da sumnjam posle pro-
čitanih kritika koje su hvalile ili kudile periferne stvari, ne shvatajući 
uopšte suštinu, što je, uostalom, karakteristično za našu kritiku). 
Koristeći Vašu ljubaznu ponudu, molim da mi pošaljete neku Vašu knji-
gu, a kako znam da je to jedini primerak koji imate, pažljivo ću je čuva-
ti i vratiti čim pročitam. Sramota me da nisam pročitao ni jednu Vašu 
knjigu: o Vama se mnogo govori, i ovde kod nas, ali na žalost malo se 
poznajemo. Daljine koje su među nama sasvim nepotrebne, i šteta je 
što ih energičnije ne uništavamo, na svoju vlastitu korist. Ali ljudi ne 
čine ono što je korisno, već ono što je obično teško opravdati.
Od srca zahvaljujući na divnom pismu, ostajem s dubokim poštova-
njem 

Vaš  Meša Selimović

Srdačno Vas pozdravlja
Daroslava Selimović
Sarajevo
26. V. 1962.

* * *

“POGUM IN STRAH”

Sarajevo, 9. X. 1962.

Poštovani prijatelju,
najljepše zahvaljujem na pažnji, dirnula me Vaša briga, prilično neuo-
bičajena u naše vrijeme. Danas šaljem g. Domenach-u dva primjerka 
“Tišina”. Izvinjavam se što Vam još nisam vratio Vaše knjige. Dva su 
razloga za to, jedan je što sam bio veoma zauzet pripremanjem za 
štampu svoje nove knjige (izaći će u novembru, poslaću Vam je, iako 
se plašim poslije čitanja Vaših djela), i drugi, što me je Vaš “Pogum in 
strah” zaprepastio dubinom i snagom. To je najbolja i najvrednija knji-
ga o problemima morala, života i smrti koju sam ja pročitao u našoj 
književnosti. Zato bih htio još jednom da je pažljivije preberem. Ne 
ljutite se, molim Vas, a ako su Vam knjige potrebne, javite mi pa ću 
Vam ih – sa žaljenjem – odmah poslati.
Još jednom – srdačna hvala.
Moja žena i ja Vas pozdravljamo i želimo Vam svaku sreću.

Vaš  Meša Selimović

* * *
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PIŠE: Bojan Krištofić

DOBRO 
OPREMLJENO 
POSPREMANJE

OPREMIO: MIHAJLO ARSOVSKI – OBLIKOVANJE KNJIGA I PERIODIKE OD 60-IH DO DANAS, 
12. – 29. 3. 2019., GALERIJA HRVATSKOG DIZAJNERSKOG DRUŠTVA U ZAGREBU

Pojedine osobnosti koje su presudno usmjerile napredak kulture novi-
je prošlosti ostale su ne samo izvanredno zanimljive sve do danas, nego su 
i njihovi opusi nedovoljno istraženi iz kritičke i znanstvene perspektive, što 
ih u cjelini još uvijek čini nekako neuhvatljivima, neosvojivima, pa i nepo-
znatima, koliko god im ostavština bila sveprisutna u kolektivnom sjećanju 
građanki i građana. Takva ličnost je i Mihajlo Arsovski, zagrebački grafički 
oblikovatelj ili dizajner porijeklom iz Skoplja, čija su ostvarenja u tom polju 
postala sinonimi za više kulturnih pogona iz doba samoupravnog socijaliz-
ma, poput Teatra &TD Studentskog centra 70-ih godina prošlog stoljeća. 
No, i dan-danas je sasvim moguće iznenaditi se saznavši što je sve i koliko 
je toga Arsovski oblikovao, upravo zato što mu opus nije prikladno siste-
matiziran niti kritički valoriziran u mjeri u kojoj zaslužuje. 

Dio istraživačke praznine uvjerljivo je ispunila poticajna izložba Opre-
mio: Mihajlo Arsovski – Oblikovanje knjiga i periodike od 60-ih do danas, 
održana od 12. do 29. ožujka u Galeriji Hrvatskog dizajnerskog društva u 
Zagrebu, u kustoskoj koncepciji voditelja galerije Marka Goluba i Dejana 
Kršića, dizajnera, publicista i profesora na Umjetničkoj akademiji u Splitu, 
inače dugogodišnjeg proučavatelja, ali i svojevrsnog kolekcionara opusa 
jednog od najvažnijih autora u povijesti hrvatskog i jugoslavenskog di-

Mihajlo Arsovski, zagrebački grafički 

oblikovatelj ili dizajner porijeklom 

iz Skoplja, autor je ostvarenja koja 

su u tom polju postala sinonimi 

za više kulturnih pogona iz doba 

samoupravnog socijalizma, poput 

Teatra &TD Studentskog centra 70-ih 

godina prošlog stoljeća

zajna. Mada su od odvijanja izložbe prošla tri mjeseca, tada predstavljeni 
arhivski materijal, naravno, ne gubi na aktualnosti, stoga može poslužiti 
kao sasvim dobar povod da u kratkom tekstu podsjetim na Arsovskog i 
najistaknutije karakteristike njegovog dizajnerskog opusa. Većina ekspo-
nata koji su se mogli vidjeti na izložbi u Kršićevom su vlasništvu, i mada ni 
jedno izdanje koje je likovno opremio (kako se nekoć često pisalo kad bi 
netko bilo kakvu publikaciju dizajnirao ili oblikovao) Arsovski u principu 
nije bilo limitirano, neke od njegovih najljepših i najzanimljivijih knjiga 
danas je teško naći. Primjerice, takva je knjiga Prirodopis pjesnika Danije-
la Dragojevića (biblioTeka SC-a, 1974.), poznatog po tome što inzistira da 
njegovi rukopisi dožive samo jedno izdanje, bez obzira na potražnju koja 
ne jenjava. 

Posebna je vrijednost Golubove i 

Kršićeve selekcije bila u tome što ju 

nisu ograničili samo na “pionirski” 

period šezdesetih i sedamdesetih 

godina prošlog stoljeća, kad 

je Arsovski predvodio povorku 

autora/ica koji su trasirali put 

postmodernizmu u domaćem dizajnu
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Radilo se, dakle, o izložbi koja si je postavila zadatak da (re)valorizira 
jedan od najplodnijih, ali i najznačajnijih segmenata opusa Mihajla Ar-
sovskog, sve reprezentativno što spada pod tzv. editorial design. Riječ je 
o oblikovanju iliti likovnoj opremi knjiga, časopisa, monografija, ponekih 
kataloga, no i cijelih biblioteka u kakvima se ponajbolje ogledala vještina 
autora u projektiranju dvodimenzionalnih vizualnih sustava, taman toliko 
čvrstih da “prenose” identitete izdavačkih pogona, uredničkih koncepata 
i pojedinih publikacija sve dok se nisu trajno upisali u (sup)kulturni ima-
ginarij nekoliko poratnih generacija. Istodobno, Arsovski je pružio sebi 
dovoljno prostora za veoma osebujne grafičke eksperimente, ostvarene 
prvenstveno u polju tipografije, koju je učinio vlastitim izražajnim sred-
stvom poput malo kojeg drugog dizajnera na ovim prostorima. Posebna 
je vrijednost Golubove i Kršićeve selekcije bila u tome što ju nisu ograni-
čili samo na “pionirski” period šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog 
stoljeća, kad je Arsovski predvodio povorku autora/ica koji su trasirali put 
postmodernizmu u domaćem dizajnu (pored njega, bili su to Boris Bu-
ćan, Goran Trbuljak, Gorki Žuvela, Dalibor Martinis i Sanja Iveković i dr.; 
uz iznimku prvog, primarno protagonisti Nove umjetničke prakse koji su 
dizajn doživljavali kao legitimno polje umjetničke igre i medijskih istraži-

vanja), niti su se posvetili tek njegovim najslavnijim knjiškim pothvatima 
poput oblikovanja časopisa i biblioteka Studentskog centra (Razlog i Teka), 
Matice hrvatske (Kolo) i Centra za kulturnu djelatnost, nego su predstavili 
i najrecentnija ostvarenja nastala u devetom desetljeću života. Takva su, 
primjerice, oblikovanja novijih pjesničkih knjiga Zvonimira Mrkonjića u iz-
danju Meandra ili monografija pokojnog Zlatka Boureka iz 2014. godine. 
Također, autori izložbe su upozorili i na izrazitu oblikovnu vrijednost nešto 
manje poznatih ekonomskih publikacija i časopisa te opsežnih povijesnih 
knjiga s kakvima su prednjačile kuće Liber i Novi Liber Slavka Goldstei-
na, Grafički zavod Hrvatske za vrijeme urednikovanja Alberta Goldsteina, 
itd. Spomenuti Dragojevićev Prirodopis izašao je 1974. u sklopu biblioTe-
ke istoimenog časopisa Studentskog centra, za koju bih rekao da je bila 
izdavačka platforma možda i najotvorenija za najsmjelije tipografske 
eksperimente Arsovskog, imajući na umu uistinu radikalni dizajn kultne 
pjesničke knjige ili poeme Hembra Tončija Petrasova Marovića (1976.) te 
Mrkonjićevog prijevoda prijelomne moderne poeme francuskog pjesnika 
Stephanéa Mallarméa Bacanje kocki nikad neće ukinuti slučaj (originalno 
izdanje 1897., Tekino na hrvatskom također 1976.). Prilikom prelistavanja 
oba izdanja, čitatelju ubrzo postaje jasno koliko je pažljivo Arsovski doista 
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iščitavao svaki rukopis koji je primio na oblikovanje, posebno kada se ra-
dilo o poeziji koja je njegovom oblikovnom interpretacijom nerijetko do-
bivala nekoliko dodatnih slojeva sadržaja. Uvjetno rečeno konzervativnije 
biblioteke poput CeKaDeove, čijim je nakladničkim programom ravnao 
prozaik i dramatičar Slobodan Šnajder, Arsovskom su pogotovo osamde-
setih dozvolile da si da oduška u iskušavanju raznolikih pristupa variranju 
vizualnih identiteta biblioteka od knjige do knjige, pa s velikom sigurno-
šću mogu reći da su on i Alfred Pal u poslijeratno doba generalno postavili 
temelje i današnjeg boljeg oblikovanja knjiga.

Čitava ta spisateljska, prevodilačka, uređivačka, izdavačka i oblikovna 
produkcija k tome svjedoči ogromnoj proliferaciji kulturnog polja u soci-
jalističko doba, čija dostignuća baštinimo do danas, kao i činjenici da su 
neki od njenih centralnih pogona bili studentski i kulturni centri, poput 
Studentskog centra u Zagrebu, ali i drugih u manjim hrvatskim gradovima. 
Sasvim suprotno tome, u suvremeno doba prešutno promatramo nonša-
lantno, ali surovo institucionalno gašenje najkvalitetnijeg i najnapredni-

jeg što je SC unatrag petnaestak godina nudio, čime je hvalevrijedna tra-
dicija prikladno povezana sa suvremenošću. Kada je već naglo prestala ići 
naprijed, hoće li se današnjica vratiti boljoj ili lošijoj prošlosti, ostaje za vi-
djeti. No, sljedeće se čini više nego jasnim – u takvoj, sumornoj društvenoj 
atmosferi, najtrajniji rezultati nekadašnjih kulturnih politika sve više po-
staju arheološki primjeri pristupa prema kojem je (i) institucionalna kultu-
ra mogla biti istinski avangardna, neovisno o tome što to možda nije bila 
svjesna namjera političkih i privrednih elita, ali je bila re – alna posljedica 
prostora slobode koji jest, prema svjedočanstvima živućih protagonista 
epohe, neminovno postojao. Nesumnjivo, to postoji i danas, no s potpu-
no suprotne strane političkog spektra – isključivo usprkos institucionalnoj 
kulturi, nipošto unutar iste. Budući kritički pristupi naprednoj kulturi sa-
dašnjosti u detektiranju opusa današnjih Arsovskih također će morati uzeti 
u obzir političke i privredne uvjete u kojima su radili i odgovoriti na pitanje 
kako je bilo moguće da su, unatoč tome, uspjeli otići korak dalje.
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PIŠE: Igor Ružić

„AKO MISLIŠ DA SI 
TAMO GDJE ŽELIŠ 
BITI – OTIĐI“ 

UZ PREDSTAVU „LEICA FORMAT“ 
HNK IVANA PL. ZAJCA RIJEKA

Pravo žalovanje nikad se ne dogodi na vrijeme. Iako to nije pristojno, 
žalovati bi zapravo trebalo dok je osoba još živa, dok se njom misli i govo-
ri, dok joj se pomaže da hoda i jede, da živi barem u iluziji života, ukoliko 
se život prihvaća tek kao nadu. No, i nakon osobe i nakon žalovanja ostaje 
djelo, a u slučaju Daše Drndić ono će se tek otkrivati u punini i vrijednosti i 
značenja.    

Daša Drndić (1946. – 2018.) jedna je od najzanimljivijih pojava doma-
će književnosti zbog načina kako promatra zbilju protkanu prošlošću, kako 
čita tragove događaja i kako povezuje godinama i kilometrima razdvojene 
aspekte življenja, s trajnom fokusiranošću na tragičnost i prolaznost, ali i 
fiksacijom na dijelove prošlosti koji se ne smiju zaboraviti. Njezin sasvim 
autonomni glas, usporediv tek s nekolicinom autora s „ovih“ područja, 
prenosi i premošćuje i tišinu i buku stoljeća u intimnoj fokalizaciji, za što 
je jedan od najboljih primjera upravo „Leica format“ kao svojevrsna auto-
biografska proza, dnevnik nepristajanja, ali i atmosferični koliko i politički 
mjestopis.  

Daša Drndić (1946. – 2018.) jedna je 

od najzanimljivijih pojava domaće 

književnosti zbog načina kako 

promatra zbilju protkanu prošlošću, 

kako čita tragove događaja i kako 

povezuje godinama i kilometrima 

razdvojene aspekte življenja, s trajnom 

fokusiranošću na tragičnost i prolaznost, 

ali i fiksacijom na dijelove prošlosti koji 

se ne smiju zaboraviti

U nastojanju da se repertoarom približi publici, a opet da zadrži svoj 
specifični status, ne samo u gradu nego i u „nacionalnom“ mjerilu, tj. u 
„povlaštenoj“ grupi kazališta koju taj predznak višestruko određuje, Hrvat-
sko narodno kazalište Ivana pl. Zajca u Rijeci postavilo je ključnu predstavu 
sezone, i to ne samo ove. Upustivši se u potragu za inicijacijom djela Daše 
Drndić, tek posljednjom u nizu adresa i Riječanke, u kazališni okvir, iako je 
riječ o autorici kojoj drama u širem smislu i radio-drama u sasvim konkret-
nom nije nepoznanica, išlo se na sigurno. Izabran je roman „Leica format“ u 
kojem upravo sam grad Rijeka ima ključnu ulogu, kao kontrapunkt, ambi-
jent, sugovornik i antagonist, poprište i stratište. 

„Nismo se srodili ovaj grad i ja“
Riječka predstava vjerna je izvorniku, i namjerno je roman ovdje izvor-

nik a ne original, jer original bi, barem u konotacijskom registru, automat-
ski asocirao na postojanje kopije a kazališni čin nije i ne može, možda čak 
i ne smije, biti kopija. Izvornik je pak ono iz čega istječe sve ono što drugi 
mogu skupiti i sakriti ili prihvatiti i podijeliti, možda čak i nadograditi. Po-
množen mogućnostima interpretacija, i sam možda tek postmoderno rasut, 
„Leica format“ na pozornicu je stupio kao svoja preslika zadana strukturom 
onog spektra predstavljačke umjetnosti koja ne želi provocirati postupkom 
ili formom, već prije svega prenijeti glas izvornika. Koliko taj glas pripada 
samoj autorici, pitanje je koje se u slučaju proznog teksta postavlja na je-
dan, ali kod prepjeva u tekst izvedbe na ponešto drukčiji način. Zato su i 
odgovori različiti. 

Iako Daša Drndić nesumnjivo u ovoj predstavi živi, njezin je vijek po-
trošen na samoobranu, točnije na one dijelove romana u kojima se sama, i 
samo, protivi, konfrontira i izaziva. Grad je pritom i onom, materijalno i ono 
nematerijalno, i fasade, luka, dizalice, Korzo i zimi solidno grijano kazalište, 
ali i ljudi, od bezimenih šetača, prolaznika i poznanika koji se ne grle nego 
samo i previše učtivo pozdravljaju, preko bezimenih dovikivača, uličnih pro-
vokatora, sitnih cjepidlaka i ostalog taloga tihe većine koja postaje glasna 
kad zna da nije slabija. Obje komponente grada za autoricu su nepodnošlji-
va prirodna nepogoda, čiju snagu podnosi, ali joj se trajno čudi, dok je zbog 
karaktera i osobne intelektualne i moralne higijene pokušava ne izbjeći i 
pritom na njezine argumente ne pristati. 

Njezin sasvim autonomni glas, 

usporediv tek s nekolicinom 

autora s „ovih“ područja, prenosi i 

premošćuje i tišinu i buku stoljeća 

u intimnoj fokalizaciji, za što je 

jedan od najboljih primjera upravo 

„Leica format“ kao svojevrsna 

autobiografska proza, dnevnik 

nepristajanja
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„Povijest je neumorna kurva, neuništiva“
Proza Daše Drndić gusta je i teška, a opet esejistička, razgovorna, čak 

na trenutke, kad kroz naslage cinizma prodre neka iskra, i žovijalna. Ži-
votna, reklo bi se, onoliko koliko je i život, pogotovo autoričin, i sam bio – 
životan.  Složeni povijesni pasaži, potkrijepljeni izvorima, dokumentima, 
ali i prisjećanjima, pa, u mjeri prosječnom čitatelju nepoznatoj, i izmišlja-
jima, stvaraju metafikcijsku strukturu čija napetost zadržava čitatelja na-
viknutog na narativnu akrobatiku u vidu preskakanja, izbacivanje iz ritma, 
stakato zaključnih i „prirodni“ tijek opisnih rečenica. Ona u svoju prozu 
ubacuje fotografije, rodne i smrtne listove, dijelove tuđih iskaza u raspo-
nu od službenih policijskih ispitivanja, do kratkih dopisničkih i pozdravnih 
rečenica, preko ulomaka pisama, izmišljenih i zbiljskih dijaloga. Ni „Leica 
format“ u tome nije izuzetak, i u njemu ima drukčijim fontom otisnutih iz-
govorenih ili pisanih svjedočanstava, paralelnih pripovijesti ponekad tako 
i otisnutih, komentara živih i neživih protagonista, ulomaka tuđe poezije i 
proze, i sve to ponekad i na jeziku originala. 

Osobno je preslikano stalnim komentatorskim tonom, kratkim usje-
cima na kraju odjeljka, bez obzira na njegovu duljinu, ponekad i unutar 
njega, a ponekad i sasvim odvojeno od bilo kakvih cjelina, kao zaključak 
koji se odnosi na veći dio teksta, ili kompleks tema i to ne nužno onih na-
kon obrade kojih slijedi. Rukopis Daše Drndić zato je naizgled neprobojan, 
dok zapravo teče kao posljedica želje za strukturom koja svoju pravu pri-
rodu želi postaviti kao ako ne baš zagonetku a onda barem konstrukcijski 

problem rješavanje kojeg nije presudno za čitateljski užitak, ali pomaže u 
recepciji.  

„Gledaju me nacionalno“
Opisujući Rijeku i Riječane, Daša Drndić piše ipak najviše o sebi. Ta-

kva autorska strategija nije rijetkost niti je novina, i njezina uspješnost 
ovisi o umješnosti onoga ili one koja je svjesno primjenjuje. U „Leica 
formatu“ grad se čini glavnom temom, što je i primarni, ali nipošto i 
jedini razlog njegove inscenacije upravo u kazalištu Ivana pl. Zajca, zato 
što je njegova geografija, mentaliteti, prostori, povijest i sjećanja, svoje-
vrsna tamnica u kojoj autoričin ego, jer neskriven je ijednom od brojnih 
evazivnih strategija za navodno teorijski proskribirano učitavanje autora 
u djelo, istodobno i pati i uživa. Ambivalentan odnos i nije toliko očit iz 
samog teksta, jer na prvi se pogled čini kako „Leica format“ isključivo 
nabraja nedostatke „grada koji teče“ i njegovih stanovnika, sustavno, 
trajno i argumentirano, ili pak iz drugog očišta krajnje tendenciozno, 
zbraja njegove negativnosti i ruši baš svaki mit o interkulturalnosti, su-
životu, progresivnosti... ukratko svega onoga na čemu se temelji „luka 
različitosti“, slogan Europske prijestolnice kulture 2020. Poput Thomasa 
Bernharda, na kojeg se poziva i pritom mu se poklanja, i Daša Drndić 
svojevrsni je „ogađivač gnijezda“, ali upravo poput njega, isključivo zato 
što ne želi ne vidjeti ono što vidi, ne čuti ono što čuje i pritom ne osjećati 
i ne misliti. Ni njega ni nju, međutim, gnijezdo ili barem dobar dio nje-
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ga nije razumio. Na svu sreću, Daša Drndić ipak nije zabranila tiskanje i 
izvođenje svojih djela u Hrvatskoj.

 „Ima bolesti koje se vraćaju nakon pedeset godina...“
Pored sudbina emigranata, ne samo onih iz prve polovice prošlog sto-

ljeća kad je Rijeka kao luka Monarhije bila jedna od europskih relevantnih 
tranzitnih centara za izvoz radne snage u prosperitetnije krajeve, među 
velike teme „Leica formata“ ubraja se i sifilis. Bolest je to koja je više od 
obične bolesti jer je, poput tuberkuloze, španjolske gripe ili kuge, ne samo 
oblikovala globalnu povijest nego je zbog svog specifičnog tijeka gotovo 
alegorija povijesne paradigme. Ne, međutim, povijesti koja se ponavlja 
kao farsa, nego bolesti koja je svaki put sve teža i sve teže lječiva. Nastao 
iz neprosvijećenosti i prirodne potrebe, sifilis se ne skriva i u svakoj od faza 

daje do znanja svoje postojanje, ali ga oboljeli ignorira sve dok ne umre 
pomračenog uma. Između faza može proći od nekoliko godina do nekoliko 
desetljeća u kojima oboljeli nema tegoba i čini mu se da je proces samo-
zavaravanja uspio. I to je neka vrsta fuge, svjesne, kao što je to i onaj život 
između proplamsaja bolesti, sve do gorkoga kraja. 

„Naše fuge naša su vjera, naš zdrav razum...“
Roman „Leica format“ ima podnaslov od jedne riječi, ali koja se grafički 

ponavlja u odlasku poput jeke. Ta riječ je fuga, i autorica koristi sva njezina 
značenja, od obične spojnice između građevinskih elemenata poput pločica, 
preko izgubljenog sjećanja do glazbene forme. Svim značenjima zajedničko 
je ponavljanje, ali i činjenica gradbenosti: fuga lijepi i učvršćuje ne samo 
kupaonski zid ili muzičku kompoziciju nego i novi, možda i željeni identitet. 
Takav rad fuge sukus je strukturne okosnice ovog  romana koji, na relativno 
duge staze, opisuje novostečeni, riječki identitet autorice. U tome je i ključ 
njegove inherentne dramatičnosti ali i ključ za njegovo rasprostiranje po 
pozornici. Redateljica Franka Perković, autor dramatizacije Goran Ferčec i 
dramaturginja Nataša Antulov uhvatili su taj luk autoričinog prizemljenja, 
ili prigrađivanja, Rijeci i na toj podlozi pokušali zadržati što više od materi-
jala koji roman nudi, a koji je u cjelini ipak nesvodiv na predstavu. Omjer 
je ipak i više nego pozitivan, jer ključne točke su dobile svoju izvedbenu 
interpretaciju, izigrane i razigrane koliko im je to dopušteno u okolnostima 
građanskog kazališnog očekivanja.  

Neka rješenja su standardna, neka stereotipna, a neka pak ne samo 
zanatski vješta nego i interpretativna u smislu obimnijem od preslikavanja 

Iako Daša Drndić nesumnjivo 

u ovoj predstavi živi, njezin je 

vijek potrošen na samoobranu, 

točnije na one dijelove romana u 

kojima se sama, i samo, protivi, 

konfrontira i izaziva
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proze na pozornicu. Predstavi posebnost nesumnjivo dodaje element inače 
namjerno sterilne scenografije Igora Vasiljeva, koja se na pozornici svodi 
na sivu kulisu, ambijent neprepoznatljiv osim po obrisu dizalice, kojem tek 
gomila u kostimima Barbare Bourek daje boju, okus i miris. Svjesno je to 
tako scenografski stišano kako bi catwalk kroz gledalište, ali ipak nimalo 
nesimbolično nad njim, bio onaj presudni akcent koji i režiji i dramaturgiji 
omogućava prostor za metaforičke dolaske i odlaske, pojedinačne proboje 
i masovna povlačenja. Pretjerana ilustrativnost pojedinog prizora, poput 
sasvim ekstravagantnog prizora broda Saxonia, koji emigrante iz Monar-
hije odvozi u nepoznato sutra napunjeno nadama koje će se raspasti već 
na putovanju. Upotreba grand guignol tehnike u sceni Riječkog karnevala 
također je jedna od začudnijih, ali istodobno i posve logičnih odluka, jer on 
više i nije ventil svih onih strasti koje građanske konvencije sputavaju nego 
još jedan izraz gradske posebnosti i istosti.  Sasvim groteskno realistične i 
nimalo „maškarane“ glave ilustriraju ono što Karneval danas jest, i nije: u 
nedostatku kvalitetnijih i „konkurentnijih“ sadržaja,  on je turistički, komer-
cijalizirani i na kič sveden građanski ritual.   

  „... a mi svi ostali smo imitacija“
S obzirom na to da su sve situacije ipak pogođene, što svaki prizor 

– bez obzira na dinamiku cijele predstave koja, opravdano i neopravda-
no, leluja u valovima koji nisu identični izmjenama solilokvija i pokušaja 
grupnih prizora – ima svoje opravdanje, barem u iskazu protagonistice, u 
predstavi prvenstveno smeta činjenica upravo njezine središnje, fokalne 
točke. Istodobno i pripovjedačica i glavni lik, komentatorica i pokretačica 
radnje, autorica romana je već sama po sebi na toliko načina upisana u ovu 
predstavu da je pomalo izlišno doslovno je prikazivati. Pritom je izbor Tanje 
Smoje, glumice koja je svojom nenametljivošću i energijom zaista jedan od 
stupova kolektiva riječke Drame, nesumnjivo ispravan prvenstveno zbog 
tihe ali postojane energije i pojednostavljene izvođačke suzdržanosti koja 
autentičnom grču tumačenog lika daje utjelovljenje koje izbjegava svako 
protagonističko spektakulariziranje.  Ostaje upitno, međutim, koliko je taj 
provodni lik morao i fizički nalikovati autorici romana i koliko se na tome, 
izborom kostima i cjelokupne pojavnosti trebalo inzistirati toliko koliko to 

Poput Thomasa Bernharda, 

na kojeg se poziva i 

pritom mu se poklanja, 

i Daša Drndić svojevrsni 

je „ogađivač gnijezda“, 

ali upravo poput njega, 

isključivo zato što ne želi 

ne vidjeti ono što vidi, ne 

čuti ono što čuje i pritom ne 

osjećati i ne misliti

čini ova predstava. To je ujedno i jedno od ključnih pitanja u vezi s njom, od 
same dramatizacije, preko režijske ideje do provedbe – pitanje vlasništva 
nad glasom. 

Mogućih odgovora ima nekoliko, i autorski tim ove predstave izabrao je 
jedan, nažalost i najilustrativniji, koji donosi svoje pozitivne i nešto manje 
pozitivne učinke. Među prvima je činjenica da je predstava tom nepogreši-
vom ilustracijom ujedno i posveta autorici, doslovna da doslovnije ne može 
biti, ali to čini na štetu onoga što je izrečeno. Drugim riječima, ako se au-
torski glas i svjetonazor poistovjećuju isključivo s likom autora, onda je glas 
nužno singulariziran, što ga čini vidljivijim ali i ranjivijim. Sve ono o čemu 
Daša Drndić piše, i kako piše, jest naravno njezino, ali u izvedbenom jeziku 
više ne mora biti toliko strogo i jasno vezano uz svoju „vlasnicu“. 

Upravo zato što je točno, i zato što se točnost napisanog mjeri kvali-
tetom rukopisa i argumentacije, mentaliteta i talenta, moglo se barem u 
predstavi dopustiti da to sve bude barem malo od-dašeno, kako bi bilo još 
autentičnije, istodobno konkretnije i općenito, zaštićenije i snažnije. Ukrat-
ko, iako jest riječ o odavno zasluženoj posveti, o predstavi koja bi mogla 
pokrenuti novi, kazališni interes za prozu i djelo ove autorice, zbog grada i 
svijeta, ali i zbog Daše Drndić same, „Leica format“ trebala je imati manje 
same Daše Drndić. Da bi je imala više. 

*naslov i podnaslovi preuzeti iz romana „Leica format“ Daše Drndić, Meandar, Zagreb, 2003.
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PIŠE: Željko Luketić

MONOGRAFIJA 
PO MJERI VELIKE 
GLUMICE 

ANITA PANIĆ: MILENA DRAVIĆ ILI KLJUČ SNOVA, 
FILMSKI CENTAR SRBIJE/SLUŽBENI GLASNIK, 
BEOGRAD, 2018.

Monografije glumaca u Hrvatskoj nisu česta pojava. Obzirom na fetišiza-
ciju autorske kinematografije i pripadno tome redatelja, naravno, najčešće 
muškaraca, malo je izdanja koja se obimom i stručnošću mogu svrstati u taj 
istraživački i književni okvir. Stoga tu, umjesto filmologa, kritičara i publici-
sta, često uskaču ljudi koji čine najuži obiteljski krug glumca, nadoknađujući 
time izostanak strukturiranog, biografskog materijala u autorstvu onih koji-
ma je to i primarna vokacija. Primjerice, monografiju o Eni Begović financirao 
je privatno Dikan Radeljak, dok je knjigu o radu i djelu glumca Ivice Vidovića 
na noge postavila njegova partnerica, također glumica Gordana Gadžić. Ovo 
su tek „veći“ primjeri, jer za monografiju je bitan i opseg i opremljenost, te 
dubina i točnost sadržaja koji bi, u idealnom slučaju, trebali sažeti i kompi-
lirati brojne izvore, ispraviti neke netočne činjenice prisutne u „prepisivač-
kom“ diskursu internetskih medija i tako postati trajna i pouzdana referenca. 
Slično ustroju domaće arhivistike i položaju centralne kinotečne ustanove, 
tako i ovdje u Srbiji problem biva riješen daleko elegantnije i sa bitno manje 
sredstava. Monografije glumaca pojavljuju se unatoč skupoći tiska i dugo-
ročnosti rada na njima, nisu rezultat upornosti najbližih i ipak, koliko-toliko, 

O Mileni Dravić tako se u 

knjižarama u Beogradu mogu 

naći čak tri knjige, no ona 

posljednja, autorice i urednice 

Anite Panić, može se konačno 

smatrati najkompletnijim radom 

o glumici koja je bila, a čini se i 

ostala, najveća i neprikosnovena 

ljubimica i publike i kritike

donose pravilan omjer na relacijama glumac-redatelj. Pojedine cehovske 
nagrade glumačkih i umjetničkih društava, osim priznanja i kakve prikladne 
statue, uključuju i obavezno štampanje monografije kao dodatka nagradi, 
što povećava broj izdanja i unatoč manjim nakladama, proširuje krug litera-
ture za buduće istraživače.

O Mileni Dravić tako se u knjižarama u Beogradu mogu naći čak tri knjige, 
no ona posljednja, autorice i urednice Anite Panić, može se konačno smatrati 
najkompletnijim radom o glumici koja je bila, a čini se i ostala, najveća i ne-
prikosnovena ljubimica i publike i kritike. Pa onda i kolega redatelja, filmskih 
radnika i svih onih čija imena na odjavama filmova ili u kazališnim letcima 
samo preletimo pogledom. Kolektivitet tog umjetničkog posla Milena Dravić 
istakla je i u prvim pregovorima s autoricom Anitom Panić još 2016. godine, 
ističući za sebe kako je najprije jugoslavenska umjetnica, jer njene karijere 
ne bi bilo da nije bilo i te države, odnosno jedne i u svjetskim kategorijama 
iznimno značajne kinematografije u kojoj su i prije današnjeg pojma ko-
produkcije, filmovi nastajali baš tako, suradnjom svih republika. Uostalom, 
Milenin prvi film „Vrata ostaju otvorena“ iz 1959. godine, danas se smatra 
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slovenskim, no sniman je u Bosni, sa redateljem koji je Čeh i glumicom koja je 
rođena Beograđanka sa Dorćola. Zato je prva uputa autorici Panić od Milene 
i bila da želi sve regije, sva filmska zanimanja, sve ljude i sve etnicitete, bez 
„modernih“ post-socijalističkih sužavanja u nacionalno i regionalno. Narav-
no, ovakav pristup hrabar je već sam po sebi i svjedoči o duhu glumice koja 
je vrlo jasno izražavala svoje stavove, ne mareći za posljedice. Taj instinkt, 
izgleda presudan za dobrog glumca, Milenu Dravić vrlo je brzo nakon nastu-
pnog filma doveo u žižu interesa tadašnje javnosti. Još u adolescentskoj dobi 
kroči u svijet glume i pod stalnim je povećalom medija, što će Anita Panić 
dokumentirati i u monografiji „Milena Dravić ili ključ snova“ u odjeljcima 
nazvanima Impresije, koji se u odabranim sažecima bave već publiciranim 
najznačajnijim tekstovima iz štampe, raznorodnih publikacija, pa čak i znan-
stvenih i stručnih radova o ovoj glumici.       

Drugu stranu ove koncepcijske medalje čine naručeni tekstovi od surad-
nika, prijatelja i kolega Milene Dravić. O Mileni u sasvim osobnom, toplom i 
ljudskom ključu pišu Goran Paskaljević, Predrag Pega Popović, Veljko Bulajić, 
Mira Furlan, Oleg Vidov, Zdravko Šotra, Jelisaveta Seka Sablić, Nikola Đuričko, 
Želimir Žilnik, Rade Šerbedžija i mnogi drugi, ne bježeći od sentimentalnosti i 
iskrenih razmišljanja, jer upravo oni i takav način pisanja daju dobar kontrast 
Impresijama približavajući osobu, a ne samo djelo, iako je u ovom slučaju 

teško razlučiti jedno od drugoga. Unatoč naporima u snimanjima i radu, Mi-
lena se u tim sjećanjima iskazuje kao nekonfliktna, nezahtjevna i radišna su-
radnica, osoba koja je urođenim stoicizmom i već vrlo mladalački izraženim 
jasnim ciljem kročila u profesiji naprijed, ali bez žrtava i bez neprijateljstava 
često tipičnih za pozornice – filmske, kazališne ili televizijske – na kojima su 
prirodno prisutne i ego i taština. U svojoj knjizi „Acting“ (izdanje Psychology 
Press, 1992.),  teoretičar John Harrop kaže kako je „kontradikcija prirodno 
stanje glumca koji mora iznutra tražiti da bi izvana dao, a sve u strahu od pu-
blike koju istodobno treba i bez koje ne može.“ Dodaje, „to je dječja sloboda 
i odgovornost odrasle osobe, konflikt koji svjedoči kako stalno biva razdvo-
jen između te dvije krajnosti, pa stoga trpi ego koji se lomi i traži samoga 
sebe“. Koliko god Harrop bio za mnoge u pravu, u slučaju Milene Dravić, taj 
je „glumački konflikt“ posve neprimjetan i nevidljiv, što lako može objasniti 
ne samo njezinu lakoću rada, nego i odnose s kolegama i publikom. Milena 
i publika pak, vole se javno. Obljubljena glumica čak i u poznijoj dobi nije iz-
gubila svoj šarm, niti se poput zvijezde kakva jest bila, udaljila u nedostupne 
i nedohvatljive dvore. Baš suprotno, prihvatila je s radošću i taj dio posla i 
iskreno uživala u popularnosti, poput one koju je doživjela na filmskom fe-
stivalu u Puli, gdje je već 1962. nagrađena za „Prekobrojnu“ Branka Bauera. 
Pulski festival, iako više nema ni desetinu značaja kakvog je imao u bivšoj dr-
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Italija, Cinecita, probno snimanje1967. poslije projekcije filma Jutro u Veneciji
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žavi, ove joj je godine uzvratio lijepom gestom, službenom replikom ukrade-
ne Arene koja je nedostajala u njenom legatu u Jugoslovenskoj kinoteci. 

Redatelj Milan Jelić u jednom od zaključnih tekstova piše: „na snimanje 
je uvek dolazila spremna, bila je stožer za stilsku ujednačenost, bez velikih 
pokreta i ekspresije, jednako uspešna u komičnim i tragičnim ulogama“. 
Uspješna je bila i Anita Panić u rezimiranju te dvojnosti, a imala je i tu sreću 
rada, ne samo s glumicom svjetskoga glasa, nego i sa arhivom Jugoslovenske 
kinoteke, o čemu je govorila i na svome gostovanju i promociji knjige u kinu 
Tuškanac u Zagrebu, u organizaciji Srpskog narodnog vijeća i SKD „Prosvje-
ta“. Materijali za monografiju mahom su iz privatne arhive same glumice, 
dok je ostatak posuđen iz arhiva u Uzun Mirkovoj koji je i za hrvatske istra-
živače dostupniji i detaljniji od onog ovdašnje Kinoteke. Knjiga uz replike 
plakata filmova, predstava, fotografije iza scene i privatnog života, kao i 
preslike nagrada, sadrži cjelovit leksikografski popis svih Mileninih uloga, pri 
čemu se ispravilo i neke do danas prihvaćene netočne podatke. Na taj način, 
dvojezično tiskana monografija u izdanju Filmskog centra Srbije i Službenog 
glasnika postaje ono što i jest namjena ovakvog poduhvata: trajan izvor in-

formacija za sve one koji ovakav tip dokumentacije smatraju početnim za 
nove interpretacije i dodatna istraživanja. Lakoća i velik broj filmova, kazališ-
nih predstava i televizijskih emisija, zaista traže kontinuirani rad na jednoj od 
najvećih umjetničkih ostavština, posebno u razmatranju njenog glumačkog 
habitusa koji je, sa čime se slažu mnogi analitičari tog posla, morao ostati 
neprimjetan da bi bio uspješan. To se kod Milene doista vidjelo i publika je 
vjerovala glumici za koju nije bilo očito da „glumi“ ili je „u ulozi“. Naprosto, 
ona je bila Milena Dravić.

O Mileni u sasvim osobnom, toplom 

i ljudskom ključu pišu Goran 

Paskaljević, Predrag Pega Popović, 

Veljko Bulajić, Mira Furlan, Oleg 

Vidov, Zdravko Šotra, Jelisaveta 

Seka Sablić, Nikola Đuričko, Želimir 

Žilnik, Rade Šerbedžija i mnogi drugi

Baš zato, jedan od najvrednijih tekstova u monografiji Anite Panić, koja 
je i sama autorica nekoliko čak i najtežih eseja, jest onaj kojeg potpisuje sama 
Milena. „Potpisuje“ ili „piše“ ovdje valja shvatiti uvjetno, jer prema svjedoče-
nju urednice, Milena nije koristila moderna čudesa poput računala i e-maila, 
pa su se pitanja razmjenjivala poštom, a odgovarala telefonom, što je Anita 
snimala, transkribirala i potom uredila u cjelovit tekst koji cjelovitošću nima-
lo ne odaje kako je zapravo nastao. Milena tu govori o svome odrastanju i 
radu, iznoseći događaje koji su malo poznati, a osvrće se i na redatelje koji su 
bili vrlo strogi u svome radu, no bez gorčine i zamjerki. Sve je to uklopljeno u 
stav koji drugi imaju o Milena, a ona jednakom srdačnošću uzvraća, gledajući 
na epizode redateljskih tiranija kao na smiješne artefakte iz povijesti jednog 
umjetničkog rada. Posebno dirljivi su dijelovi koji se tiču Mileninih životnih 
partnera, o kojima, kako i priliči, govori s ljubavlju, sve dok se životi nje same, 
ali i drugih, približavaju svome prirodnom, no ipak preuranjenom kraju. Zato 
u knjizi Anite Panić i nema nekih imena i suradnika za koje bi se očekivalo da 
budu prisutni. Jednih više nije bilo među živima, drugi su već bili u godinama 
u kojima nisu uspijevali pisati, no taj je dio, posebno za Dušana Makavejeva i 
Purišu Đorđevića, urednica studiozno pokrila sama.  Sve te „prirodne“ zapre-
ke u „Ključu snova“ prekoračene su sigurno i za čitatelja neprimjetno, baš na 
način na koji je Milena svojom glumom i inzistirala sama. 

Glumica, nažalost, nije više među nama, no njena osviještenost o vlasti-
tome radu, kao i podrška institucija poput Filmskog centra Srbije i njegovog 
odjela za izdavaštvo u vođenju Miroljuba Stojanovića iz legendarnog beo-
gradskog Instituta za film, pomogli su Aniti Panić, spisateljici, višegodišnjoj 
djelatnici RTS-a i sada dokumentaristkinji, da iz svega sklopi koherentno, po-
dacima i opremom impresivno djelo. „Moć transformacije je bogatstvo glu-
me. A to je posao koji toliko volim“, kaže Milena Dravić u svojoj posljednjoj 
rečenici, što je ujedno i misao koju bi autorica monografije (ne samo Mileni-
ne, nego i one o Petru Kralju) mogla reći o sebi. Vidi se da taj posao voli.

Na snimanju filmu Uzavreli grad u ulozi Hajre, 1961.
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PIŠE: Milan Zaviša

ŽIVOT KOJI NE ČEKA

BELDOCS, FESTIVAL DOKUMENTARNOG FILMA, 
MAJ 2019., BEOGRAD

BELDOCS, festival dokumentarnog filma održan sredinom petog meseca 
u Beogradu još je jedan u nizu festivala kratkometražnih i dugometražnih 
dokumentarnih ostvarenja o kojima se već polako počinje pričati u kon-
tekstu mnogobrojnosti i uopštene potrebe za njima u tom i tolikom broju. 
No, ako je svaki od njih jasno profilisan, sa jasnim programskim sadržajem i 
usmerenjem, prostora za dvojbu ne bi trebalo da bude – dapače, potreban 
je izbor, potrebni su različiti horizonti očekivanja koja mogu da se dobiju, a 
kvalitet je tu da se već sam pojavi. BELDOCS pruža mnoštvo ostvarenja, ali 
ti mnogobrojni filmovi prikazani na ovogodišnjem izdanju nisu pružali puno 
mogućnosti za gledatelja jer su međusobna prepletenost filmova i život koji 
ne čeka došli do izražaja, te se moralo usredsrediti samo na ono što se nigde 
više, pretpostavka je to bila, neće moći videti. Nekoliko filmova o kojima će 
se pisati je jedan od nekoliko mogućih izbora. 

*
U filmu Walden Daniela Zimmermanna (Austrija, 2018) svet je okrenut 

naglavačke, i postrance. Drvna građa čiji se put prevoza prati putuje sa jed-
nog kraja sveta na drugi. Iz šuma Austrije, na početku, do pomalo tajanstve-
ne destinacije negde u brazilskim prašumama. Trinaest prekratkih (!) kadro-
va se transformišu u nesvakidašnje bioskopsko iskustvo. Scene su to tihe, ali 
pokretne i dinamične u kojima će kamera napraviti ceo krug od 360 stepeni 
slikajući sve što joj se nađe na putu. Zimmermann i njegov snimatelj, Gerald 
Kerkletz svesno su izveli konceptualni zahvat ovakve vrste igrajući koliko na 
spontanost, toliko i na brižljivo pripremljen teren koji snimaju. Ono što vi-
dimo jeste autentično, ali i dovoljno kreirano da bi dobilo formiran filmski 
izraz. Prepun naočitih prizora, film se oslanja na slikopisne kadrove isto koli-

BELDOCS pruža mnoštvo ostvarenja, 

ali ti mnogobrojni filmovi prikazani 

na ovogodišnjem izdanju nisu pružali 

puno mogućnosti za gledatelja jer su 

međusobna prepletenost filmova i život 

koji ne čeka došli do izražaja, te se moralo 

usredsrediti samo na ono što se nigde više, 

pretpostavka je to bila, neće moći videti

ko i na zvukove koji prate svaki od trinaest snimljenih prizora. 
Čovek je tu, čoveka nema. Samo jedan odveć ustaljeni sistem koji ne po-

znaje granice, koji ne poznaje nikoga. Zbog toga je i moguć ovaj neočekivani 
ugao, jedna ruta koja nije predvidljiva, ali koja daje iste rezultate kao i ona 
koja ide u suprotnom smeru. Priroda je tu opet po strani. Zimmermann je 
prikazuje u svoj njenoj nemosti, a na stolici pored on joj pridružuje gledaoca. 
Njemu, nama puno toga ne ostaje. Zapitanost je prisutna, zvukovi kamiona, 
vozova, brodova, kranova, zvukovi mora, govor ljudi. Svaki deo ima svoju ulo-
gu. I pada kiša, i to daje jedan naročiti sloj samoće koja odiše sa platna. 

Spori ritam filmske priče u Waldenu zahteva ne samo strpljivog posma-
trača spremnog na jedan drugačiji protok vremena već i gledaoca čija se 
usmerenja neće zaustavljati na lokalnosti trenutačnog momenta već će na-
stojati da prizore zapamćene iz bioskopa aktivistički preimenuje u sopstvene 
postupke. Možda oni neće biti dovoljni za promenu, ali Zimmermann ni ne 
ide toliko daleko u svojim namerama. Film mu je okidač za promišljanje, i 
konačno delanje. I odličan je. 

Nikolaus Geyrhalter je Pograničnom ogradom (Die bauliche Maßnahme, 
Austrija, 2018) uspeo da prikaže strah od nepoznatog na jedan naoko zaba-
šuren, ali prilično ogoljen način tako da udosadni priču ispod čije će naslage 
vešto izvući prekrivač tolerancije, i svaki pokušaj mimikrisanja ogoliti, bez 
ikakve prisile i nagovaranja. Priče koje beleži sa graničnog prelaza Brenner 
odraz su stvarnosti kao takve, i vrlo su žive. Povod koji ga je zaintrigirao je 
bila ograda koja je bila planirana da ide duž granice sa Italijom, a sve ne bi 
li se migranti odlučili da promene rutu i zaobiđu taj deo Evrope. Migranata 
gotovo da nije ni bilo, ograda nije dovršena, ali su ljudske duše ipak, uglav-
nom, ostale sitne. 

Dva su nivoa priče preko kojih se one ogoljavaju. Jedan vodi preko priro-
de, alpske idiličnosti i čudnovate netaknutosti koje ima samo u maštarijama 
lokalnih stanovnika, a koju će nepoznat netko narušiti svojim dolaskom. Da-
kako, niko protiv dolaska drugih ljudi eksplicitno ni nije zbog toga što to nije 
hoch u današnjem vremenu, u naprednoj i funkcionalnoj državi, ali nekoliko 
rečenica dalje, tipični rasizam kreće da narušava hinjeni oblik uštogljenosti i 
odražava prave stavove Geyrhalterovih sagovornika. U njima, ne nikako, oni 
neće videti ništa neobično. Druga razina je nešto metafizičkija, neopipljivija 
gde se pokušava dokučiti šta je to dom, šta je to što nas čini njegovim ba-
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štinikom, i gde smo mi koji smo u njemu u odnosu na druge koji su izvan 
svojega. Ni tu nije potrebno da se od rečenica nabijenih famoznom tradicijom 
stigne do otvorene distanciranosti u odnosu na druge samo što će to ovoga 
puta biti donekle obgrljeno visokoparnim frazama i tobožnjom normalno-
šću svega izrečenog. U lokalnoj birtiji će se, ipak naći i nešto ljudskosti koja 
će kontrirati u meri u kojoj je to moguće većinskom raspoloženju, ali će svi 
biti u neverovatnoj prilici da iznose mišljenja o temi koja će se ispostaviti 
apsolutno irelevantnom jer se ograda podići neće. U svemu ovome država 
igra nemalu ulogu jer od nje i kreće čitava priča, potpomognuta medijima. U 
tom trenutku biva jasno da su oblici medijskog uticaja svuda poprilično slični 
samo na različite načine ispoljavani, i da se u skladu sa sopstvenim razvitkom 
pokušavaju predstaviti kao nešto drugo. 

Geyrhalter svesno bode u delove osećanja koja smatra opšteljudskim 
kroz svakodnevna pitanja ne bi li pokazao koliko su bedne reči i šuplje glave 
kada govorimo o životu pojedinca rođenog na pogrešnom mestu. U čitavom 
postupku ovog poznatog austrijskog dokumentariste, jedini element koji do-
nekle kvari čitav ugođaj filma je njegova dužina i prilična monotonost gde se 
moglo ići na veću konciznost i zgusnutost priče, a samim tim bi i ritam filma 
bio ujednačeniji. Svedene forme ili ne, režiser je uspeo da mikrozajednicu se-
cira tako da ona o sebi, nakon filma, misli sve najbolje, dok se iz onoga kako 
se predstavlja može sve samo ne to zaključiti... Hvale vredan i inteligentan 
postupak. 

Kod Zimmermanna u Waldenu, čovek je ta vezivna karika u kapitalistič-
koj ekonomiji, nespreman na iskorak u zaštiti svog radnog dostojanstva, i 
prirode koja neprestano trpi zbog uticaja ljudske ruke. Sa druge strane, gle-
dalac je taj koji mora da proširi područje filmske priče, i nastavi je. Geyrhalter, 
opet, naglašava jedinstvo jedinki sjedinjenih u svojoj fantomski kreiranoj, 
izmaštanoj zemlji koji prihvataju druge taman toliko da se od sil(i)ne jednoo-
braznosti sistem ne naruši. Tu je čovek svestan svojih postupaka, ali ih usme-
rava u pogrešnom smeru. I, koliko se neko iz publike može zainteresovati za 
sve one prekarne radnike iz Waldena nepotrebno ih ne osuđujući zbog onoga 
što obavljaju (a može), toliko mu je mindegy za bukolične stanovnike o čijim 
uglavnom jednopolarnim obrascima ponašanja ipak mora imati mišljenje, i 
dakako se prema njima kritički osvrtati. 

Vrlo lako se može desiti da bude bespomoćan u tome. Moguće je i da 
neće moći promeniti čak ni prvog suseda. Nepromenljivost sudbinske pomi-
renosti se lepo može videti u trećem izabranom filmu sa ovogodišnjeg Festi-
vala, Topionici duša (Norilsk, L’Étreinte De Glace, Francuska, 2018). U njemu, 
vidimo ljude koji žive u Norilsku, poluzatvorenom gradu u arktičkoj oblasti 
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u srednjosevernoj Rusiji. U gradu se nalazi fabrika koja je glavni proizvođač 
nikla i bakra u svetu. Sve između su dovitljivosti ljudskog uma kako bi ostao 
u životu. François-Xavier Destors kao režiser filma ulazi u pore hladnoće, slika 
široke kadrove jedne pustopoljine okružene žestokom zimom, i nastoji da si 
objasni šta čini sreću ljudi koji su morali biti ovde rođeni. I zašto ne idu dalje. 
Zapravo, neki se i kreću, ali se Norilsku vraćaju. Što si duže u Norilsku, to se 
više boriš da odeš, reći će jedan. Toliko ga mrzim da ne mogu da odem, dodaće 
drugi. Surovost prirode, i gotovo fatalna nemogućnost izbavljenja. 

Fabrika je centralni deo mesta, i posao van nje sve čini težim. Posao u 
njoj život čini naizgled nepodnošljivim. Slikajući zimogrožljivost svakodne-
vice, Destors vrlo ličnim pričama pokušava da odmrzne skučenost životnih 
okolnosti svakog od svojih sagovornika istovremeno usmeravajući priču na 
svojevrsnu opisivačku mrtvu prirodu iz koje će pre ili kasnije otići. Služeći se 
kamerom, a reči prepuštajući drugima, on nastoji da oživotvori teškoće, i da 
prikaže veličanstvenost životnih trenutaka u okolnostima koje ne daju puno 
povoda za to. Trudeći se da ulaskom u prostor malih porodičnih zajednica – 
koju može činiti i samo jedna porodica koja pokušava da proda stan i da ode, 
ali im to teško ide – ovaj dokumentarni film se svakim kadrom uvlači pod 
kožu gledaočevih očiju istovremeno izazivajući osećaj teške melanholije ra-
zuma koji pada ničice pred zadatim okvirima života. Početak i kraj mu, pak, 
predstavljaju priče za sebe – dok u prvim kadrovima dobijamo obrise grada, 
konture kroz promrzline, sneg i maglu koje se promaljaju prilikom ulaska u 
njega ne sluteći ni na šta dobro, toliko se u poslednjoj, odjavnoj slici pojavlju-
je sunce na belini vetrometina između zgrada, i gradski orkestar koji svojim 
sviranjem i pojavom prikazuje da nade možda nisu umrle, i da ih je potrebno, 
svako za sebe, pronaći. 

Te nade svakako ima u najlepšem periodu života, kada se ni ne biva sve-
stan da je ona prisutna jer ona sve što je potrebno vuče napred, ne pitajući 
za racionalne razloge. Detinjstvo je to kojemu se prepušta da bude nevino, 
i da brige prepušta drugima. Ivars Seleckis, letonski režiser dokumentarnih 
filmova, odlučio je da je baš sada pravi momenat da pokuša da uhvati dečije 
poglede, živote koji se menjaju iz dana u dan, i da im pruži šansu da sebe 
sagledaju iz jednog drugog ugla, ali i da dokumentuje neuhvatljive obrise 
odrastanja te to i čini kroz film Nastaviće se (Turpinajums, Letonija, 2018). 
Bivajući delom porodice iz kojih potiču, Seleckis kamerom hvata dnevne 
trenutke rutinskih stvari svesno ne koristeći nikakva pomoćna sredstva 
već nastojeći da deci oko koje je postavljena čitava radnja pruži maksimal-
nu slobodu kao što bi to bio slučaj i da on nije prisutan. Tako glavni junaci 
postaju Anastasia, Anete, Kārlis, Zane i Gleb. Obični dani u njihovom životu 
zaista ostaju obični – porodično okruženje, put do škole, aktivnosti u njoj, i 
beskrajna druženja posejana svud između. Na prvi pogled odveć monotone 
strukture, film svojim odmicanjem lagano hvata stvaralački ritam, i razotkri-
va različitost svakog deteta od porodične situacije u kojoj se nalaze, pa sve do 
toga kakvi karakteri kreću da se ispoljavaju iz njih, i u kakve ljude počinju da 
potencijalno rastu. Seleckis svakome daje podjednaku pažnju, ali se ne libi da 
prikaže i one manje poželjne delove odrastanja i nekada teške odluke i muke 
kroz koje prolaze i roditelji, ali i deca. U ovom kontekstu, zanimljiv je i naziv 
filma koji implicira da bi nastavka definitivno moralo da bude. 

Odrastanje je takva rabota – sutra je već sve novo, a deca koja su nam 
postala bliska rastu brže nego što kamera može da ih uhvati. I tako bi i treba-
lo da bude, nikako drugačije. 
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NA UZANU PUTU
PRILOZI IZ KNJIŽEVNOSTI

Drago Kekanović

BALKON MOJE DRAGE

PROZA

Čim sam pristigao u taj grad, raspitao sam se za bivšu dragu. Mrtva je, umrla je, zar mi niko nije javio, iznenada je preminula prije tri-četiri 
godine, četiri, dobro de, nekako ovako u jesen, odgovorili su mi, ne bez čuđenja što do mene nije došla vijest o njenoj smrti. Zanijemio sam, 
kako i ne bih, moji su đački drugovi bili zatečeni, takođe, bio je to mali grad, jedan od onih u kome su se dugo još poslije napuštanja školskih 
klupa uporno njegovala stara poznanstva, pogotovo s onima iz velikog svijeta, (u to smo vrijeme vjerovali da tako nešto postoji) i zaista je bilo 
pravo čudo da nikada niko (a ostali smo u vezi, što se kaže, jesmo) preda mnom nije spomenuo smrt moje drage. Sve je to bilo tim čudnije, na 
samoj ivici nevjerojatnog, što su baš oni bili svjedoci naše očajničke  dječje ljubavi, pa su maštovitim smicalicama i lažima, pomagali kako bi 
se nas dvoje susretali i ljubili (na svoj način, ipak, ipak) uprkos strogoj zabrani naših roditelja, ali pravog odgovora za moju neobavještenost i 
njihovo podsvjesno skrivanje surove istine, nismo našli ni poslije vrelog fiš-paprikaša, ni nakon ispijenih čaša (i čaša) sortnih vina.   

Jer, bila je to, da, ona prva mladenačka ljubavna mahnitost, ljubavno ludilo iz udžbenika za patološko ponašanje zaljubljenih adolesce-
nata, koji nisu znali sakriti svoju sreću pred drugima. O nama je, jeste, pričao cijeli grad, izišli smo na glas, prozvani smo prvim ljubavnicima 
cijelog našeg naraštaja. Uprkos šaputavim, ljepljivo dobronamjernim savjetima, opreznim nagovorima rodbine i prijatelja da se nekako 
sakrijemo (niko nije znao gdje?) i primirimo, stišamo (niko nije znao – kako?!) nas dvoje smo nastavili po starom: svakoga bi dana poslije 
škole prešli preko korza zagrljeni i priljubljeni, u nekom svom filmu, kao da oko nas nema još nekoliko stotina, tisuću, možda, šetača koji nam 
mogu samo zavidjeti na poljupcima i sreći. Na one koji su nam predviđali zao udes, neizbježno samoubistvo i preseljenje u gradsku legendu 
o nesretnoj ljubavi, nismo uopće obraćali pažnju. 

A oni su bili u pravu. Moji su se roditelji preko noći odlučili za odlazak u inostranstvo. Nas dvoje nismo stigli ni da se oprostimo i zagrlimo 
na rastanku, samo smo preko glasnika, (kako drugačije?), obećali jedno drugom taj posljednji zagrljaj, bilo kada (za sto godina, nama je sve-
jedno) i bilo gdje; u ovom gradu, ili na Marsu, Veneri, takođe svejedno. Tako se, eto, okončao naš slučaj, tako se  završila naša afera, a cirkusu 
i skandalu je došao kraj.  

Neko mi je sinoć, međutim, ne sjećam se više ko je to bio, posmatrajući me onako unezvjerenog i blijedog, i s namjerom da me utješi, 
povjerljivo došapnuo da je naše staro ljubavno gnijezdo, zahvaljujući sveopćoj nebrizi gradskih vlasti, koje iz godine u godinu odlažu sanaciju 
objekta pod zaštitom regionalnog centra za zaštitu spomenika, još uvijek na svom mjestu, uvučeno i sakriveno, tamo, na istom mjestu, na 
obali rijeke, u dnu gradskog parka. 

Jedva sam dočekao da se konačno raziđemo, i da se ponovo zaputim u gradski park i zastanem u sjenkama stoljetnog stabla, (topole, 
vrbe, platana, ne znam ni danas), baš preko kuće, koja se iz niza ostalih, izdvajala okruglim secesijskim balkonom, sa svim onim vitičastim 
i nepotrebnim metalnim ukrasima na ogradi, više okrenut radoznalim pogledima šetača, nego potrebi i udobnosti stanara. Uprkos škiljavoj 
javnoj rasvjeti, izdaleka se vidjelo da o toj kući odavno niko ne brine, kao što već izgledaju one kuće koje su osuđene na urušavanje i pro-
padanje, i da je samo pitanje vremena (kakvo renoviranje?!, kakva sanacija?!) kada će biti sravnjena sa zemljom i poravnata u nekoj novoj 
arhitektonskoj vizuri nadogradnji i interpolacija. Balkon se, svejedno, još uvijek dobro držao. Isturen prema parku, prema stazama koje se 
ispod njega račvaju, s navučenim tamnim plišanim zavjesama, (tako teškim da ih je ona jedva razmicala!) izgledao je nekako mlađe od zdanja 
na kojem stoji. Meni više ništa nije trebalo. Bio je to naš balkon. Moje drage i moj. Onda, davno, u početku, kada su nas roditelji već preselili 
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u različite škole, i kada su nam zabranili da se uopće viđamo, a kamoli porazgovaramo i dotaknemo, nas dvoje smo se nastavili ljubiti kroz 
sumračnu  izmaglicu svitanja, kroz garež buđenja industrijskog grada, njegovih  ljevaonica, mlinova, lanara, ciglana, šećerana, svejedno, 
bestjelesno, na daljinu. Da, baš smo to radili, u ta davna svitanja. Moja draga je polako rastvarala zavjese na balkonu i odatle mi slala snene i 
meke poljupce, a ja sam joj svom vrelinom daha uzvraćao iz sjenki, pa smo, zatim, grlili sami sebe, polako usklađujući naše kretnje i uzdahe, 
čvrste zagrljaje oko ramena, klizanje dlanova niz bokove, naslanjanje i pripijanje kože uz kožu, daha uz dah, kao što to mahniti čine u želji 
da zagrle i obujme onog drugog, nedohvatnog, a tako bliskog. Preko dana, kad bi nam se ukazala prilika da se samo pogledamo u prolazu, 
oboje smo se smijali i davali onom drugom na znanje da to što činimo nije baš normalno, i da ćemo kad-tad morati prestati i s tom igrom, ili 
što je to već bilo, ali bi već sutradan činili isto: u svitanje bi se teška zavjesa zanjihala i polagano razmicala, i mene su obasipali vreli poljupci, 
bez prestanka, bez prestanka... 

Magla se dizala sa vode, grad se budio, došlo je vrijeme da se okrenem i pođem. U jednom mi se  časku učinilo da se iza mojih leđa zanji-
hala i rastvorila teška zavjesa, ali nisam imao snage da se okrenem.

Dara Sekulić

POGNUTI NAD ZALOGAJEM

POEZIJA

TI NEMAŠ NI TOLIKO

Rod tvoj, tvoji rođeni, 
razdvojeni, rasuti u svemiru. 
imaju tebe, uvijek su te imali kao prašku kosmičku.

Ti nemaš ni toliko, 
ti nemaš nikoga.

Mislila si da se vraćaš kući, 
dok nisi vidjela, kuće da 
nisi ni imala, bila je to samo 
produžena čežnja.

Bježanje je strah i prisila, 
a svijet u koji bježiš — 
tuđi i sve dalji.

O VELIKOM PRAZNIKU

Neku prepreku kad ugledaš pred sobom: drvenog 
magarca, konja glinenog, 
namrštenu mladu Ciganku, 
više od tri prosjaka koji rukama mogu 
da se dodiruju, vrati se.

Nemoj proći kraj grupe ako je u njoj više od tri 
tijela, kraj usta koja sama sa sobom govore, a 
bez doma su, bez peći i kreveta; kraj djeteta koje 
vrišti sapeto u kolicima, nemoj prolaziti.

Kraj smrtnika koji je spuznuo sa smrtne postelje
i natrag gamiže, misleći da naprijed ide. Njega 
više ni svijetlost ne stiže, nećeš ni ti, vrati se.

Stado ili čopor na koji naiđeš, brzo 
neosjetno zaobiđi, nikad ne znaš 
šta je pitomo a šta divlje kada se u jedno 
sabije.Preblizo nikome ne priđi, sjeti se 
onih milih i dragih otprije.

Ako baš moraš proći, promrsi samo ćao, ćao 
onim kratkonogim, tlugonosim, beskosim 
mješančićima, karapandžićima, ćao, ćao 
procijedi njihovim urmama, datulama, sarmama. 
Iskosa pogledaj u bele-rine karavanke, 
u karavan kuravana, dotrčalih sa svih strana.
Gud baj bjelosvijetske nakarade kao da su vas 
birali, nama kad su odsvirali.

Zaboravi da si nekud pošla, nešto htijela, 
sačekaj onaj dan, sunčan, kad će grdinu 
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svi napustiti misleći da je s krajeva 
tišina, da još nije sve osvojilo đubre 
i prašina – e, tada kreni

niz vodu da te nosi mutni šum, bez prigušenih 
ljudskih slova, povjeruj da će te bezbrižnost 
slijediti, da izbićeš na neki drum, 
prepoznati stari most, prošli znamen.

Možda nije sve srušilo i razgradilo 
ovo doba – tu ćeš sjesti, pomisliti, 
povjerovati, kako je taj busen zelenice – 
tebe čekao, do tvog groba.

KRAJ LJUDSKOG PUTA 

Iz trulog otpada i gnjiloga smeća, 
izbile su ljubičice.
Modro stidljive, one vrisnule su; 
koliko mene proljeće se sjeća, 
uvučeno u cvijeća glavice.

Ljubice, ne na grobu, u ovom danu 
išta da li značite.
Nose li vas kući učiteljice.
Ili zaborave na dječijih ruku tragove.

O prsti, trnom izbodeni, 
davne naše žive li vas živice.

I sada, po božijoj, da li cvjetate 
u čistoj djetinjoj milini,
i svakog vaskrsa za me upitate; 
u Ljeskovcu svenule i same – 
u sve daljoj, tuđoj mojoj domovini.

POGNUTI NAD ZALOGAJEM

Oslobođi nas bože oslobodilaca, 
ma od koga nas oslobađali, 
nikada nas osloboditi neće, kolaca 
kojima će nas i ovi kolacati – 
i prošli su se nama događali.

Oslobodi nas, molimo se bože, 
žalosti i nespokoja koje nam donose 
u svaki zalogaj, kad pognuti 
gutamo ga u tami usamljeni – 
nikad sami u svojoj osami.

Oslobodi nas svemogući, ti znaš 
da niko od nas bespomoćnih 
toliko nije zao, da se 
domu svome, prvom tvome raju – 
vratiti ne bi znao!

PO BOŽIJOJ

             Na  Kordunu grob do groba

Samo smrt je tako visoko 
mogla da nas uzdigne. 
Davno, dok smo živjeli, 
zemlji smo se priklanjali, 
srastali sa žilama.

Iz korijena ponovo nicali, 
u hrastovima.

Po božijoj dok smo volji 
umirali, visoke smo krstače 
tesali. Vite, da se bjelasaju, 
pod oblacima crnim, 
dok žive da nas se sjećaju.
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Đorđe Matić

OGULIN – JEDNA IMPRESIJA, 
MNOGO GODINA KASNIJE

SJEĆANJE

Ima neko vrijeme da sam shvatio da zbog toga što mi se djetinjstvo odvilo između dva grada naizmjenično i neravnomjerno, zapravo 
nemam jedno, sjedinjeno rano doba, od dvije polovice, nego dva paralelna djetinjstva. Odvojena u beskraju, u životnoj začuđenosti i neo-
pisivosti utisaka, čulnih dojmova kad me preplave zapamćene slike i mirisi, dva se djetinjstva rijetko nadopunjuju. Previše je razlika, suviše 
isprekidana crta – kao stara cesta između Zagreba i tog neobičnog gradića, locus amoenusa na rubu negdašnje Vojne krajine. 

Možda je stvar i do velikih gradova. Ogromnošću broja potencijalnih, naslućenih i stvarnih dojmova i isto toliko sudbina ljudskih koje su 
ih u stanju doživjeti, veliki gradovi paradoksalno ne daju se sasvim jednom jedinom srcu i tako intenzivnim, u dubinu okrenutim čuvstvima. U 
malim gradovima, sve je tako gusto koncentrirano u dojmovnom svijetu, u osjetu, impresiji, i možda, tko će znati, jedino oni daju sretnu pri-
liku sretnim ljudima da u najkrhkijim godinama osjete snagu znakova koji tajno govore nešto o suštinskom – o samom bivanju, bivstvovanju 
na svijetu, onda kad još nema unutarnjih obrana i slike se upisuju bez posrednika i posredstva direktno, pravo u dušu, da više ne izađu. 

Korzo, natkriven lipama, trgovine velikih stakala izloga, „konfekcija“, knjižara i papirnica, negdje oko polovine ulice advokatska kance-
larija Manojlovića, prijatelja moga djeda; divno svjetlo, sunce koje kroz veliki prozor ulazi u strogu kancelariju, miris prašnih papira, olovaka, 
tinte, indiga, masivnih smeđih kožnih fotelja i nečega neuhvatljivog; poslije, na izmaku gornjeg dijela ulice, jedno na drugo naslonjena, dva 
skoro spojena mjesta, glavna, dvije olfaktorne kraljevine – slastičarna, Idrizijeva, bjelina prostorije, šećer i vanilija, prah sa kore šampita, 
torta za rođendan s kulama i mostovima od čokolade i keksa, „keljave“ ruke od sladoleda; i vrata dalje novinarnica – pravokutna pećina, 
obložena drvetom, novine i časopisi koje nisam viđao na kioscima u Zagrebu – TV revija, Sabor. Dugačka novinarnica, miris raja. Ne idem 
dalje ulicom naviše, okrenem se nazad, put Kule. Poslije semafora lijevo zgrada, trokatnica, modernistička, s kružnicama u betonu balkona 
i ljudima-stanarima koje ne znam, prelazim ulicu pa dalje pored kasarne odakle miriše menza i vojnički restoran – ne, nije to, ništa trikovi 
slabih literata o jeftinoći – nepoznata aroma privlačnija je od mirisa kuhinja hotela s pet zvjezdica koje sam kasnije viđao po svijetu. Lijevo je 
park i misteriozni spomenik sa šahovskim poljem u kamenu i godinom „1925.“, penzioneri stoje u grupicama uz kiosk za novine. A na malom 
trgu kino i biblioteka u istoj zgradi, s horizontalnim slovima duž zida – hram, kao nijedan. Filmski plakati na pročelju iza staklenih prozora, 
miris karbola na podu ispred biljetarnice, crvenkaste karte s perforacijama i starim fontom na papir utisnut broj reda, u predvorju uramljene 
fotografije holivudskih zvijezda iz pedesetih (da…), teške crvene zavjese podvezane po sredini špagom. I dvorana u mraku, kino-dvorana, 
velika kao velegradska, s mirisom drvenih politura, sala u tami kao da je kakvo biće dok iz svoje nutrine izdiše hladan zrak ljeti, kad iz topline i 
svjetla uđeš u spasonosnu zamračenu dvoranu odakle će drugačije svjetlo zabljesnuti s golemog platna. I pijukanje prvih tonova špice „Vesna 
filma“, ričući lav Metro-Goldwyna i logo „Avala filma“, sve daleko i sve blisko, signal iz glavnog grada dalekog hiljadu milja, kao preko svijeta, 
i uzbudljivo već na pomisao jer osjećaš da si dio nečega, nedokučivog, mnogo većeg i ovako na daljinu. „Drugarčine“, i „Sandokan“, tri puta 
zaredom, i „Divlja horda“ zbog koje sam skoro zakasnio na „putnički“ u osam i dvadeset, „Kramer protiv Kramera“ i „Zvijezda je rođena“; 
inicijacija zvana „Grčke smokvice“ i „Tigar“; noćne more poslije „Čovjeka koga treba ubiti“ i „Specijalno vaspitanje“. U nekom filmu urođenik 
jede mrave, a dječak u redu iza mene pita oca: „jesu fine mravi?“. 

Dva su govora u malom gradu. Jedan kajka, ali mu naglasak u riječima nije kao kod drugih kajkavaca („a onda je píštolj ízvadil“, „kaj mu je 
rekal?“) i zapijeva kad govori, nije otresit kao zagrebački. Drugi govori „što“ i ne poznaje „šta“ („što je bilo?, „što veli?“), jezik mu je jasan, bez 
nepoznatih riječi, razgovijetan, savršenih duljina, nekako starostavan; govori sporo, a brza samo kad je uzbuđen ili kad laže. Omakne mu se i 
„tuj“. I „njesi“. I „đe“ – nekako kao prijekorno i nepoznato zatamnjeno onda kad prvi kaže „kadi?“. Prvi je „rekal“, drugi je „reka’“, prvi je „išal 
doma“, drugi je „otiša’ kući“, s mekim, potpuno mekim ć i dugim izgovorom gdje se „i“ na kraju skoro ni ne čuje. Prvi u putničkom vlaku ujutro 
topi se dok izgovara „skupi spimo“; drugom titra usna od svečanosti i važnosti kad kaže „milicija“ naglašavajući na prvom slogu. Prvi zvuči 
uvijek nekako sirotinjski, pomireno sa sudbinom („a kaj ćeš…“), ali to je privid, jer misli svoje; drugi je zavjerenički, uplašen i moćan u isti 
čas. Prvi govori ikavski i ekavski, izmiješano, drugi govori najčišći štokavski, osim kad je nešto izuzetno važno („časna reč“), ili kad imena krati 
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i obrće od milja („ime joj…Danjca“). Po jeziku su se međusobno poznali, i razlikovali, a ja to nisam znao. Čujem ih, i čuo sam im svaku razliku, 
inflekciju, riječ i promjenu, od prvih dana, primjećivao ih ne misleći zašto su različite. Kad sam shvatio, jedna se zvijezda negdje ugasila. 

Jedino su kukali i naricali slično, na sahranama i kod nesretnih događaja. Netko je nastradao na pilani i iz daljine razlijevala se stravična 
jeka zapomaganja ženskog. Nad vlažnim humkama jednog i drugog groblja bugarilo se kao u srednjem vijeku, azijatski, nepromijenjeno. I 
onda bi poslije sve stalo u tišini od koje su boljele uši, tišini ispunjenoj užasavajućim ehom. Tu mi, dok gledam u prošlost jednog dječaka koji 
to sve čuje i sprema negdje, taloži, pada na pamet veliki i mračni Rumunj Emil Cioran koji piše: „Kako vladati sobom, biti svoj gospodar, kad 
se dolazi iz zemlje u kojoj se na pogrebima riče?“ 

Grad pak kao da je i to brzo pobjeđivao, krhkom postojanošću zidova ispucale žbuke na građanskim dvokatnicama s isturenim francuskim 
balkonima, izlozima sa demodiranim kaputima i haljinama, zvukom vijesti i muzike s tranzistora u podnevnoj tišini i, nečim gotovo gospod-
stvenim u sebi, amortizirao, smanjivao djelovanje predcivilizacijskih ostataka. 

Civilizacija se očitovala i u riječima i rečenicama, markiranim, zapaženim i utisnutim u uho. Bilo je važnosti, i samovažnosti, i ponosa, u 
tim skromnim dosezima: „dela u komunalcu“, „dela u DIP-u“, „dolje kod bolnice je na stanu“…

Kao po čudnoj neiscrtanoj karti grada ulazili su ljudi, odrasle pojave u dječji vidokrug i pamćenje, fizičkom prisutnošću i pričama, iza leđa. 
Miloš Dundović, nasmiješen u svijetlosmeđem baloneru i uvijek pod šeširom, čovjek starovremene pojavnosti, nečim iz potpuno drugog 
vremena. Nedavno sam, misleći o njemu i njima, shvatio istinski zapanjujuću činjenicu – ta pozornica koje se sjećam trajno, ovaj davni teatar 
mundi odvijao se svega tridesetak godina nakon kraja onoga rata – činjenica s kojom još ne znam na kraj, s takvom blizinom i uslovnošću 
vremena, rastezljivošću i sabijenošću u mahovima, s nedokučivom dinamikom. U pravu je Hobsbawm – Dvadeseti vijek zaista je kratak. Ili 
otrežnjujućom paralelom: to je bio otprilike isti vremenski razmak kao između kraja ovoga, posljednjeg pomahnitalog raspadanja u odnosu 
na današnjicu. Kakva je stvarna razlika između kraja zadnje dekade prošlog stoljeća i sada? Zanemariva. A onda, tada? Svjetovi čitavi su 
nestali, a novi nastajali u tri puta po deset godina, i što je tada bilo drugovremensko djelovalo je generaciji koja se tek rodila i odrastala kao 
istinski neprobojno, nepojmljivo u svojoj tajnovitosti. A ljudi, izdanci starog doba, kao mutno i jedva zapamćeni Miloš, izvirivali bi sa mnogih 
točaka ove skrivene karte grada. Ljudi njemačke onomastike – Štajmigeri i Goldneri, „Bijeli“ Rusi stigli još poslije Revolucije (!), što su pre-
davali u čuvenoj gimnaziji. Doktor Žic i poludjeli Bogdan u ženskoj haljini, Tode M., prvi starac kojeg sam vidio da plače – lijep i visok, sijedih 
brkova, čovjek kojega su, kažu, uhvatili u špijunaži za jednu stranu silu i lomili ga u komunističkim zatvorima dio po dio, izbacivši poslije na 
ulicu i poslavši kući sjenu koja evo sjedi u našoj kuhinji i plače, govoreći pred preneraženim dječakom nerazumljive riječi. 

Ono nisu bili „oriđinali“ kao po našem Mediteranu, grad je bio suviše strog i ozbiljan za to – tamo su ulicama hodale žive historije. Hodale, 
ili vozile, kao kad bi se Strossmayerovom odbilo duboko i potmulo brektanje starinske gilere, crni motor s prikolicom i na njemu čovjek u 
kožnom kaputu, u dubokoj starosti: Josa Špehar – učesnik Oktobarske revolucije. 

Jedne čudesne zime moj dječački pogled odozdo primjećuje na šank naslonjenu ruku s tankom kožnom narukvicom oko zapešća, kao kod 
hipika po američkim filmovima – prsti drže čašu debela dna s rubovima od tankog stakla i samo crtom pića u njoj, čaša-usamljenica među 
„0,3“ čašicama „za konjake“ i onima zaobljenim, za gemišt, od dva deci. I čaša i ruka pripadaju tipu sa svijetlom bradom i dužom kosom – Džo 
Rapajić nalakćen na šank u „Plitvicama“, pojava koja plaši i privlači svojom drugačijošću, izazovnošću. Buntom. Čuje se odnegdje, možda i 
samo meni u ušima, nakon slušanja ploče – „nisam te izgleda volio mnogo, sve je po starom al’ više nisam tvoj“, ton, jedini pravi, najljepši, 
da odozgo negdje visoko zaokruži sliku, da natkrili, natkrije čitav kadar, čitavu realnost i poda joj zvuk i osjećaj. Ogulin, Jugoslavija, cirka 
hiljadudevetstosedamdeset i devete. 

Kako je divno neznanje, otvorenost za onolike tajne – a to su zaista bile – za tajne i neobjašnjivosti koje idu iznad događaja, iznad kon-
kretnoga, misterije koje su se stvorile upravo na odsustvu „pravih“ događaja i spojile se na sistem čudnih znakova, rano, najranije primljenih, 
znakova što ih čitav život pokušavam dešifrirati. A znam da ne mogu, i da neću nikad dokraja, da će ključ uvijek izmicati. Jer šta je to bilo 
zapravo? Izvana ništa naročito možda, gradić, desetak hiljada stanovnika, a u njemu, meni tada nepoznata historija, prekrivena mekom 
navlakom tihog zaleta, napredovanja, uzdizanja, skromne i svakodnevne čarolije življenja. 

Moralo je proći mnogo godina, morale su se izmijeniti epohe i sistemi, imena država, čovjek se valjda i sam trebao izmjestiti da bi tek s 
velike i pročišćujuće razdaljine vidio bolje i jasnije. I uvidio tek nedavno dokle je sezala ta u kraj maknuta i pokrivena historija, do koje mjere 
se plela u živote.  

Javila mi se slika koju sam imao često pred očima kroz godine. Vidim kako šetam s djedom, istim smjerom kao i uvijek, od našeg stana pa 
pored apoteke i gimnazije ka glavnoj ulici. Starac i dječak, na svojoj uobičajenoj putanji, idu praznom ulicom i razgovaraju. Sve je čisto, dobro 
i mirno, kao što je grad za mene ostao upravo to – mjesto bez straha. Niotkuda, rakurs i čitava slika se sasvim promijene zatreseni snagom 
jedne unutarnje, nagle spoznaje – više ne gledam svojim očima na scenu, nego i kroz oči nepoznatog nekoga, uljeza iz mraka i potaje. U 
meni je osmijeh zatečenog, smijeh jasnoće. I kroz novu svijest vid koji prvi put obuhvaća šire, promijenjen, kao u visini, nad gradom, kao da 
može vidjeti kroz kuće i zidove: shvaća – nevinu šetnju dvije generacije, njihove rituale i navike koji se u pristojnim zemljama nikoga drugoga 
ne tiču i mogu na tren biti zanimljive samo znatiželjnim susjedima, „netko“ iza roleta i zavjesa ipak je mogao da odnese tamo gdje su se i 
takve, nedužne stvari sramno odnosile, čak i tada, u doba mojega djetinjstva. Gledam iz današnjice, iz nove točke, i vidim: to više nisu deda i 
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unuk – tamo s dječakom šetao je „neprijatelj“, „reakcija“, „banda“, bivši politički zatvorenik godinama pod paskom režimskih pseta iz Službe 
i njihovog potkazivačkog, doušničkog otpada. 

Ni djetinjstvo dakle, u kojem je voljeni starac bio sidro u tek naslućenim nesigurnim vodama, nije pripadalo samo meni. Ni ono nije moglo 
proći čisto i neukaljano od nečasnosti šireg i bespotrebnog stanja, ni ovdje nije moglo bez zlog pogleda historije u najnježniji, najkrhkiji dio 
života.

Gdje sam ja to onda bio? To ne može biti isti grad.         
Odjednom, u nosnice mi neočekivano dođe miris prašine – miris našeg haustora. Vidim tri ili četiri stepenice, pa desno, opet sam pred na-

šim vratima. Ne ulazim još, ali znam da je unutra baka koja nas čeka da se vratimo. Tamo će sve opet biti u redu. Tamo nam ne mogu ništa. 

Никола Вујчић

ОД ДЕТИЊСТВА МАЛО 
МИ ЈЕ ОСТАЛО

ПОЕЗИЈА

СЛОВО О СВЕТЛОСТИ

Светлост од сунца, од звезда, од месеца, камена
и мрака. Светлост од ватре, од белог.
(Ох, да ли је бело бело и кад га престанем гледати?)
Светлост од стакла и огледала, светлост
у којој се купа вода, светлост
на ивици крова, као да ће одозго пасти иза зида
па је нећу видети.
Светлост тако оштра да пресеца и најтврђе.
Светлост пуна одрицања па понекад не види.
Светлост пламена која пече, светлост
која усисава све около, светлост јутарња, која умива.
Да ли је у њу могуће ући као у собу?
Густа светлост светиљке,
као у детињству, коју можеш додирнути и дахом угасити.
Можеш  јој рећи, да те чује: хвала ти светлости
што носиш све што ми треба и што ме слушаш!
То је светлост чије нити  могу прекинути 
и рећи јој: одмори се мало, мала светлости, одмори 
своје и моје тело, смањи се у искру,
да не заборавиш да си светлост.
Одмори се јер обоје смо се уморили
од гледања.

ОДЛАЗАК

Да ли и ви понекад  осетите да речи које изговорите
Тону и да и ви тонете
Да оне  као обручи на расушеном бурету ништа не држе
Већ само празнину у свом тобоже замишљеном кругу
И да је то празан говор
И да оно што видите
Тек је прва слика
Тек је први траг тренутка
Да ли се понекад и вама дешава као и мени
Да вас речи однесу далеко 
И оставе 
Па се саме лелујаве 
истопе у одјеку
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У МРЕЖИ РЕЧИ 

Не волим да ме неко гледа док пишем,
осећам да ме поглед пресеца, а речи се плаше
и растерују стихове.
Осећам да ми речи односе оно што
тешко и болно приносим.
Волим да сам невидљив и сам себи,
да лебдим  у свакој речи која слеће.
Волим да не постојим већ да постоје
само речи које се слажу у стихове.
Да шушкају својим траговима
и побуђују шапат, да белина хартије
шкрипи као снег. А мене, као да чине
две различите особе – онај који пише
и онај који то шапатом чита.
Колико су они један од другог
далеко?
И ти, трећи, који ово читаш?

ОД ДЕТИЊСТВА МАЛО МИ ЈЕ ОСТАЛО

Од детињства мало ми је остало
Само рукавице које више не могу на руке
Само мала капа која као да је изгубила своју главу
Само ожиљци на бради и коленима који понекад засврбе
Само време просуто које у мислима скупљам
Да бих га поново имао
Само речи тесне и далеке
Оне ми и не дају да га заборавим

ПРЕТВАРАЊЕ

У зимско доба одећа нас претвара у животиње.
Једном сам се тако затекао у аутобусу
као у кавезу. Више је личио на зверињак.
Тишина је била оштра као лед, а онда, изненада, 
речи су запарале ваздух, севале су као сабље
извучене из дубина грла. Из нас је избијало
оно што је дубоко и раздражљиво.
И наша одећа се претварала у крзна.
Нисмо имали главе већ само капе, само рукавице
црне као канџе и животињску ћуд коју је било тешко
увући у ћутање.
Да, одећа нас је стискала, бежали смо у себе и не знајући
да у нама има места да се сакријемо.
Тек кад сам стигао у топле скуте собе
изашао сам из одеће срасле као крзно.
Али, еј, помислих,  да ли је и та животињска ћуд ишчезла?

Горан Дакић

ИРСКО ПИТАЊЕ ВРБОВОГ СОКАКА

СЈЕЋАЊА

Годинама нисам ишао у Даљ. Пут је, у једном тренутку, постао предугачак. Аутобуси за Вуковар су престали да возе и једино сам 
још могао да се клацкам десет сати коридором до Сомбора, потом преноћим код ујака и ујутро превалим још педесетак километара 
до познатих пејсажа. Сокаке и Дунав сам расуо по књигама и вјеровао сам да је то довољно. Деда и бака су прије шест година 
продали кућу и преселили се код ујака и коначно сам постао гост тамо гдје станује све што знам и све што јесам док пишем. Нисам 
хтио да спавам код другара или у преноћиштима; нисам желио да долазим и да остајем као случајни или намјерни путник. Одувијек 
сам у Даљу имао свој кревет и собу, своју авлију и остраг, поглед са ћуприје на Дунав и горе, низ улицу, према бензинској пумпи и 
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пилани, столицу и клупу под трешњом, мирис свјежег шрота и смрад устајалог ђубрива, прилику да ноћу, када се смире комарци, 
сједим у гаћама на степеницама трема и ослушкујем уобичајену сеоску тишину. Знао сам да тo више немам и да вјероватно никада 
више нећу ни имати, али сам вјеровао да је тако ваљало бити, јер су родитељи моје мајке стари и немоћни и да ће им свакако бити 
лакше под ујаковим војничким оком. Али, без обзира на то – годинама нисам желио да одлазим у Даљ, а онда сам, ни сам не знам 
како, пред Дунав бануо пет пута у години дана и схватио: сви који су отишли из Даља отишли су да му се никада не врате, а ја сам 
отишао да бих могао да му се враћам...

***
Одласци су постали неминовност крајем деведесетих, док сам још био даљски деран. На крају Даља сам и записао гдје је ко 

нетрагом нестао: једни у Норвешку, други у Канаду, трећи у Америку, неки су само прешли границу и зауставили се у првом бачком 
селу, поједини су се дохватили Београда и Бањалуке. У првим годинама након мирне реинтеграције хрватског Подунавља село је 
било јасно подијељено: ово су били наши кафићи, а оно тамо њихови; преко Јаме је био наш клуб, а горе, према жељезничкој, 
њихов; те и те улице су биле, дабоме, њихове, а оне тамо, наравно, наше. Свако ко је прекорачио невидљиву, али итекако постојећу 
границу био је кажњен. Разбијени носеви били су свакодневица, а повремено су се потезале шипке, палије и покоја чакија. Убрзо 
сам одселио, али сам у испочетка честој преписци са другарима који су остали добијао инспекторски прецизне увиђаје са попришта. 
Једном је крв пала у Даниелсу, други пут у Уну. И тако мјесецима, а онда су свађе и туче замијениле свадбе. Био сам клинац, дошао 
сам код деде и баке на ферије, нисам стигао ни да спустим кофер, руксак и штапове, а Мишо ме „упецао“ на вратима и повео на 
вјенчање.

– Какво вјенчање? – питао сам га згрожен.
– Мали Марић се жени – одговори он.
Мали Марић је оженио Хрватицу, а онда је неки Хрват оженио Српкињу и тако је почело. Мржњу очева замијенила је љубав 

њихових потомака. Обрт достојан Шекспира, не до краја трагичан, срећом. Ипак, сви они су равничарски стрпљиво сачекали да 
Хрватска уђе у ЕУ, а онда су спаковали ствари, дјецу за руке и куд који...

***
Даљ је одувијек био богато село. Близина Дунава и атари најплодније земље и нису могли одредити другачију судбину малог 

славонског мјеста које се налази између Осијека и Вуковара, на самој граници са Србијом. Батина фабрика у Борову и Ердутски 
виногради. Даљска циглана и ИПК. Аласи и виноградари. Земљорадници и сточари. У Даљу је својевремено отворена и прва 
дискотека тога краја, Медисон, годинама прије него су сличне локале добили Осијек и Вуковар. Ту је био смјештен и данас се 
налази двор епископа осјечког и барањског. Уосталом, о Даљу и у Даљу су писали Срето Батрановић, Јаков Игњатовић, Милутин 
Миланковић, Ђорђе Оцић, Ђорђе Нешић и у њиховим дјелима могу се пронаћи далеко боље слике некадашњег Даља. Али, све то 
није било довољно... Даљ је прије рата, према попису из 1991. године, имао 5.515 становника. Двадесет година касније било их је 
3.937. Данас их има још мање, а цијеле породице су се расуле по Европи, највише одлазећи у Ирску и земље Скандинавије...

***
Пет година нисам био у Даљу. Посљедњи пут сам шетао Ердутском улицом 2009. године. Тада је у Културно-научном центру 

Милутин Миланковић одржана промоција моје прве књиге Даљ. Након тога су деда и бака одселили и тек на љубазни позив 
управника Миланковићеве куће Ђорђа Нешића и директора загребачке Просвјете Чедомира Вишњића одлучио сам да поново 
видим своје село и да се сретнем са познатом публиком на промоцији Петодинарки. Чедомир је дошао по мене у Градишку, а потом 
смо наставили пут према Вуковару, гдје је мој учредник имао састанак са предсједницима Просвјетиних мјесних одбора. На уласку 
у вуковарски ресторан Морнар неко је, спазивши Чедомира, викнуо на специфично даљски начин:

– Јебо те деран!
Тога часа сам знао да сам се вратио кући. 
Два сата након тога смо кренули према Даљу. Нисам осјећао тежину пута све док на изласку из савуљске кривине нисам угледао 

саборни храм Св. Димитрија. Грло се сузило, а стомак запиштао и пред Миланковићевом кућом сам најприје сјужио три крушке, 
а онда и проговорио. Промоција је прошла и ја сам главом без обзира утекао пут Сомбора, са ујаком, не угодивши желуцу ни 
прженом сомовином ни рајнским ризлингом. 

Након пола године дошао сам поново, сам, а након тога још три пута, са пријатељима.  
***

Брига Чалошевић ме вози од пунчеве куће до свог сокака. Успут ми „описује“ домаћинства поред којих пролазимо. Овде, 
говори Брига, нико не живи, одселили се. Ни овде. Овде само ова баба што седи пред кућом. Овде никога нема. И ови су отишли. Овде 
су моји, то знаш. Овде баба и деда. Поред нема никога. Празно. Празно. Деда и баба. Празно... И тако у недоглед. Брзо смо дошли 
пред његову кућу, па је мучно набрајање брзо престало. Али, онда је услиједио други чин славонске трагедије: Не чуди ме што 
људи одлазе. Фабрике су затворене, циглана не ради, ИПК је пребачен у Осек, земљу нема ко да ради. Плате су мале, рачуни огромни. 
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Плаћамо све – струју, воду, телевизију, телефоне, гробљарину, смећарину и триста других комуналија. Одакле? Држава не даје ништа. 
Морају ићи. Ди? Највише у Ирску. Не знам зашто баш там’, али је так’... А ови који остају – ни њи’ више нема. Никога нема. Ето, сад смо 
прошли кроз пола села и кога смо срели? Никога. Тако је и осталим данима. Једино још ујутро можеш срести некога, у продавници или 
у пекари. Већ у десет сви су на њиви или у неком другом послу, а навече улазе у куће и закључавају капије да им неко не би дошао... 
Знаш да се капије у Даљу никада нису закључавале и да је вечерњи диван на сокаку био обавезан пред легање живине. Никога нема на 
улицама, у кафићима, на шеталишу, уз Дунав, у парку. Код Ћошка у кафани седе тројица и пола дана картају белу у пиће по добијеној 
партији и то је сав промет у току дана... Предина пицерија не ради већ годинама, Медисон је пуст, чак и суботом... У основној школи је 
све мање оделења, а у средњој све мање ученика у она три једина... И они добростојећи продају земљу  и одлазе...

***
Стојим на дунавској обали, пред родном кућом Милутина Миланковића и чекам да се заврши састанак предсједнице Хрватске и 

премијера Србије. Симболи су, чини се, важни и политичарима, па је њихов састанак био подијељен у два готово истовјетна дијела: 
први се догодио у Даљу, хрватском селу на граници са Србијом, у којем је већинско становништво српско, а други у Србији, у Доњем 
Таванкуту, поред Суботице, на граници са Хрватском и у којем је већинско становништво хрватско. Крај је маја, на сунцу сам, али 
узалуд – комараца је више него икада. Милан Клајић, власник малоприје поменуте кафане, објашњава ми „ситуацију“: Знаш да су 
годинама прскали против комараца? Сада не дају. Па та Унија, леб их њев... Кажу да тај отров убија и пчеле, а то није хумано. Али, није 
то најгоре... Видиш да је Дунав висок? И сад ће се, кроз који дан, повући и оставиће сву ту влажну травурину за собом. Дунавска обала 
је у надлежности Хрватских вода, али они неће да косе, а не дају општинским комуналним предузећима да то ураде... И ко је ту сад луд? 
Па знаш ли колико ће комараца у тој травурини да се запати када још више угреје? Поцркаћемо. Једини део обале који су покосили је 
овај пред Миланковићевом кућом и то пре пет дана, а ово остало не мисле дирати... И пре је било комараца, али ово је зло и на’пако! 
Мало поћутимо, а онда га питам зашто није отишао. А ди би ишао? Брат ми је ту са породицом, а ни ја нисам у годинама када се лако 
почиње... Ако сам једном и помислио, стари се обесио, па сам остао. Ако сам и други пут помислио, братова жена је поново родила, па 
сам опет остао. Сад више и не размишљам... Радим друге смене, ујутро устанем и трчим поред Дунава, од парка до Ледина и натраг. 
Ретко кога да сретнем. Поподне у кафани никога ни нема... Нема народ новаца... Није к’о некада... Да, није као некада...

***
Код Неметових сам на ручку, ври фиш. Мишо, другар из даљских клупа, још је на послу, али ускоро долази на получасовну паузу. 

Драго Немет, Мишин отац, распирује ватру и показује ми одакле је пожар прије двије године кренуо према њиховој кући. Гаража 
и помоћне просторије потпуно су угљенисане. Мишо је годинама добровољац у даљској ватрогасној бригади и тога љета је гасио 
пожаре широм даљског атара, највише на њивама, али је, на концу, морао да шмрк усмјери и према својој кући. 

Прва Мишина сестра Ана је у кући, са дјецом, а друга, Дана, живи и ради у Ријеци. Мишина мама, Анкица, ради у рибарници 
коју су недавно отворили у оближњој улици. Ускоро су сви за трпезаријским асталом. Слушам карактеристични даљски диван и 
повремено убацим понеко питање с крила. Ко би рекао, почиње Драго, да ћемо говорити како је за време рата било боље? А так’о 
је време дошло, веруј ми. Нама ниј’ лоше, сви радимо, али џаба, јер нема никога и нема ништ’. У рату нико ниј’ им’о посао, нико ниј’ 
радио, али нико ниј’ био гладан. Пушку на раме, па убијеш срну. Штап у руке, па напецаш пет кила штуке. Граница је ту, па су многи и 
шверцали. Наситно, али довољно. А шта је сад ово? Ја већ неко време возим ђаке из Аљмаша, Даљ Планине и Ердута у школу у Даљу. 
Како дође ново полугодиште – мање деце у аутобусу. Сви одоше. Пола Источне Славоније је у Ирској. А ко ће радити оволику земљу која 
је остала? Нико. Људи само гледају да се дочепају папира и да беже... Ми смо, ет’, остали и нећемо никуд ни ић’...

***
Од Неметових одлазим према Дунаву, Врбовим сокаком. Пролазим поред куће у којој живи Бели, један од најбољих пријатеља 

мога ујака из дјетињства. Зовем га с капије (јер авлију чува неко теле од кера!), он излази и виче: Вид’ га! Босанац! Јес’ то ти? Мицо, 
ево га Босанац! Мицо!! Излази Мица, његова мајка, коју сви зовемо Стрина, погледа ме и викну: Ју, вид’ га! Ал’ се разранио! Укратко 
дефинишемо здравље, а онда га питам:

- А гдје је Бојан?
- У Паризу.
- А Мирјана?
- У Шведској, удала се пре четири године.
- Маја?
- Маја је још на студијама, у Новом Саду. Ветерина.
- А жена, Нада?
- Она је у Швајцарској, ради.
- А ти?
- А ја сам ту, видиш, радим у комуналном помало и око куће...
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Тик уз његову је дедина и бакина кућа. Пролетим поред ње, не погледам ни на бедем, а камоли унутра, у авлију, тек да 
пребројим јабуке и да видим да ли је трава покошена. За неколико минута сам на млинској скели. Стојим наслоњен на штанглу и 
гледам теретни брод како нестаје узводно, према Вуковару... 

***
Два мјесеца касније Иван и ја сједимо у башти Старог млина, циједимо хладан шприцер и чекамо фиш. Долази и Нешић, али 

он ће чашу црног. Бјелобрдац. Они све уз инат нама Даљцима. Али, у праву је Нешић: Од свега што је вредело/преостао је бели бор*. 
Тучемо по љутом фишу и расхлађујемо се домаћим резанцима (како би рекао мој ујак). Забринут за судбину ракије и кулена питам 
Нешића како ти послови напредују под патронатом брижне Европске уније. Лалински мудро, одговара Нешић. Пече се и коље у 
илегали. До сада нико није ухваћен, барем у Бијелом Брду. Али то људе излуђује. Па зар да Славонци купују сланину и вино? Нешић је 
прије неколико година објавио завичајни рјечник Лук и вода и у њему је сабрао ријечи које припадају сливу Драве у Дунав; у тој 
књизи је сакривено оно што је на јави већ поодавно погубљено. Нехајно погубљено... 

***
Калан је мало мјесто у унутрашњости Ирске. Недалеко од Килкенија, два сата возом од Даблина. Мјесто неупоредиво мање од 

Даља, али са пабовима, мањим тржним центрима и фабриком сланине у којој ради стотињак Даљаца. Неки од њих су у Калан дошли 
случајно, тражећи ирску срећу на разним странама и у многим приликама, а понеки од њих су дошли по препоруци, слушајући 
искуства претходника. Да ли у канцеларији или за машинама – углавном раде цијеле дане. Плата је, како то већ и бива ван Балкана, 
сваког петка или четвртка. Трошкови су, наравно, мањи него у Даблину, али су и даље високи. Држе се на окупу колико је могуће. 
У таквој емиграцији границе су избрисане. Далеки познаник, који у Ирској троши већ трећу годину, овако пише: Газде су тирани. 
Неповерљиви су према странцима, а поготово према женама. Тешко је напредовати, готово немогуће. Неколико њих је дошло са 
изузетном биографијом, али је то углавном залуду. Такви добијају боље плаћене послове, али на тим положајима остају годинама. 
Одлазак код лекара је 50 евра, трошкове вртића и хране да не помињем. О куповини аутомобила нико и не сања. Ретки су они који 
одмах по доласку могу наћи пристојан стан или кућу за изнајмљивање. Најчешће мушкарци одлазе први, као извидница и првих 
месеци се потуцају по којекаквим ћумезима, грејући се ноћу уз фен и варајући глад јучерашњим кифлама. Након две године буде 
боље, али незнатно. Ако пожеле да се врате, макар на неколико дана, да обиђу родитеље, морају дићи кредит. Минималан, али кредит. 
И то тешком муком добијају. Газде много тога обећавају, али мало шта потписују. Ма какви били бракови опстају, јер им заједничка 
мука не дозвољава да се разиђу. Деца полако одбијају наш језик и говоре искључиво на енглеском, али то је и разумљиво. Сви се 
нечему надају, али мало ко досегне то. Па ипак, нико и не размишља о томе да се врати...

***
Понешто од овога говорим Саши који је пожелио да види Даљ и с којим сам, у једно пријеподне, бануо у башту Старог млина, 

буљећи у Дунав и тополике с бачке стране. Он ми говори да би испричано ваљало и записати, макар у фрагментима и то, ево, 
чиним. На крају додајем и ово: У томе је, ето, наша несрећа. Они који су остали радо би дошли под зидине Кастела, макар на 
неколико сати, макар на викенд, али заправо сви за заувек, а ја бих још једном да спустим босе ноге у дунавске спрудове и да на 
камењару пецам бодорке и црвенперке... 

* Давно је све избледело
и завезало се у чвор.
Од свега што је вредело
преостао је бели бор.

Некад су стизале лађе
из царствујушче Вијене.
Сад – само скитница зађе
с понизним репом хијене.

Мичу се ледене капе
и пуца Земљина кора.
Пишу се нове мапе
по кожи белог бора.

Твоја се распада соба – 
долази ледено доба.

(Родна кућа Милутина Миланковића у Даљу, Ђорђе Нешић)
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Ђорђе Нешић

БАР ДА НИСТЕ

ПОЕЗИЈА

БАР ДА НИСТЕ

бар да нисте онда кад сте
(да л за оно били сви смо
или нас ви натјерасте
а знали сте да ми нисмо)

не због оног него – ето
нека буде кад већ јесте
мада боље да је све то
и остало тамо гдје сте

камо среће онда да смо
знали ово што сазнасмо:
како сте нам плели сплетку
да крај нам је на почетку

МАТРИЦА

док је дрва за потпалу
ложиће се ватрица
док је глава за подвалу
вртјеће се матрица

истих ријечи истог тона
истих фраза флоскула
плодан терен од искона
гдjе је мржња просула

сјеме своје против другог
разлика је велик улог
који небо пролама

кад нестане парија
друкчијих ништарија
тражићемо мед намаПЛИТКО МОРЕ

не бих то назвао тако
можда је груба ријеч
а изговори се лако
измакнула се већ

немам ја ништа против
никога не бих под лед
нисам имао мотив
алиби чека на ред

у било којем погледу
поштујем закон и склад
сусјед је сасвим у реду
ал нисам га имао рад

плитко је море гдје дирне
дно се кад рониш на дах
а дубоко кад с мирне
површи разгрћеш страх

ПРОПИС

сад кад је задан стандард
чувај се синонима
ко то подмеће бастард
гдје само чистих има

једнозначност је закон
нема скретања с црте
и није никакав заклон
онима који се врте

још око старих дилема
кокошка или јаје
за нас ту двојбе нема
и свака распра стаје

одговор на све је пропис
признај и стави потпис
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МРТВА ПТИЦА

не бој се мада сам си
а таквих је све мање
за опћу слику рам си 
што квари благостање

не опири се крив си
такав је правни појам
на колор слици сив си 
и квариш опћи дојам

писаће да си у штети
јер ниси поднио жртву
учио си да лети
птицу одавно мртву

кад их погледаш с надом
показаће ти шипак
и запријетити крадом
а ти се не бој ипак

СЕНДВИЧ

зазире симбол од знака
грб се заставе плаши
који су усред мрака
њихови који наши

шапат се боји уха
а око да чита с усне
у помрчини духа
и оно ријетко се згусне

пред тирадом све дуљом
мисао захвата ужас
најсигурније је с руљом
викати пароле углас

заштитну мрежу оплести
стопљен са општим дахом
са свима сендвич појести
премазан топљеним страхом

СТАДО

производи се лако струнама друштвених мрежа
масовним медијима чија се пружа врежа

артеријама града и у скривене кутке
да узбурка и смути све интимне тренутке

и завуче се под кожу гдје избија на поре
од којих надиру магле које и климу творе

а у њој царује немир и цвјета параноја
на карневалу страха камелеонских боја

гдје се у полугласу да и зидови не би …
тренира чиста кураж на другом не на себи

у окружењу таквом тражи се мирис стада
а они који су изван – по њима нека пада

СТРАХ

црно је опет у моди
пред њим застаје дах
на земљи и у води
свуда се осјећа страх

сад црно коло води
дрчан је постао плах
црно је опет у моди
свуда се осјећа страх

црн ал не тамне пути
никако ром ни влах
мичи се с пута и ћути
свуда се осјећа страх

мичи се с пута и ћути
и жмури у исти мах
кожа невољу слути
свуда се осјећа страх

свима се гаће тресу
без обзира на фах
и душа цвили у месу
свуда се осјећа страх

и онај који плаши
у пепео ће и прах
са плашеним у каши
коју ће појести страх
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Милена Северовић

БЕЛАНОВЧАНИ

СЈЕЋАЊЕ

Има година, дана и мјесеци које би требало прескочити, додати некоме другоме, али оне су баш нама додјељене, као шпил карата 
коцкару, увијек на дну џепова... А човјек има и посебну карту, то је његова карта завичаја и код отворених и код затворених очију 
видим шуме,ливаде, мало село са својим ушореним кућама, са шумама које се зову Бјељавне и Расаговца, читав завичај стао ми у 
лицитарско срце, мој драги и лијепи завичај, сладак као медењак.Беланово село, загубљено село копривничке општине,смјештено 
између Лудбрега и Копривнице, њега нитко никад и не спомиње, само његови становници и рођаци, порезници и лугари кад 
наплаћују дрва и шумску штету. Прво је на нас ударио Хитлер, нешто поубијао по кућама, а нешто усташе одвеле за Јасеновац, док 
су треће 16.8.1941. усташе иселиле у Србију, а они се ипак вратили средином 1945. године.

Ја сам у тој општој погибељи и бјежанији 1941. године побјегао у партизане заједно са мојим кумом Николом, побјегли смо у 
Славонију, у шуми сам и дочекао крај рата и ослобођење. Опет сам се вратио у српско село, на огоријел у Беланово. Био сам млад, 
пун снаге и заноса, чинило се да је читав свијет мој, само пређем шуму и све ће ми се растворити, као отворена књига. Зовем 
се Ковачевић Милко, Србин сам, и волим слободу, истину и правду. Кућа ми је одма’ друга с лијеве стране, кад се уђе у село, а од 
родбине имам мајку Јулу, она ме дочекала кад сам се из рата вратио. Ту сам се и оженио са својом Љиљанком, добили смо двоје 
дјеце, Јову и Ружу. Био сам сретан, мислио сам живот опет има свој значај и своју љепоту,али ђаво ми додијелио онај крвав шпил 
карата, отишао сам на пијацу у Лудбрегу, са својим сусједом Ковачевић Бранком, да продамо свиње и купимо нешто за кућу, сол, 
шећер, Љиљанки шамију, и за дјецу нешто... Кад нас ухватило, не знам ни како ни зашто, ни да ли сам ја нешто и причао о Стаљину, 
руски не знамо, код нас у селу био једино српски...

И добијем ти ја Голи оток, педесетих година двадесетог стољећа; баш ја, стари партизан, баш онај што се читав рат тукао с 
усташама, од почетка до краја, љети и зими, гол и бос, нисам добио никакве привилегије, то су добили они што су окренули капуте 
1944. године, против којих сам се стално и тукао...

Завичај, само он ти остане од свега у очима, комад завичаја, онај његов поток, жубори, жубори, дан и ноћ, и кад те туку и кад те 
не туку и дјеца, она су ми стално на памети, само да их још мало видим, лошег сам се нагледао доста, сад још само мало да видим 
своју дјецу, због њих све ово и подносим, због њих носим камен и неправду која је гора од жеге, врелине, од камена самог и од оне 
дубоке самице, зване Петрова рупа у коју су ме спуштали неколико пута.

Неправду кад ти набаце око врата као уже, не можеш се отети нити доказати да то с тобом нема никакве везе, баш сам ја 
стварао ову државу с црвеном звијездом на капи, нисам знао да ће бити овакав лопов па ми украсти кућу, Љиљанку и дјецу, шуму 
Бјељавне, голубове и поток Палачак у ком сам као мали ловио рибе.

На шта ја то имам право, и у Берлину, Бечу и у Загребу, свађе сам био без опанака, гол и бос, ни сув ни сиров што ми је знала рећи 
моја матер Јула, тукло ме са свију страна, знам и зашто, јер сам Ковачевић, јер ми је ћело отет све што имам...Болестан,испребијан 
и мршав вратио сам се са Голог отока 1952. године, преживио сам и то.

Мислио сам да за моје село нитко не зна, послије ме обилазила милиција из Копривнице, као и 1941. године. Комшије постале 
прве усташе, а и сад су били слични...

А моје село мени се чинило најљепше, поготову у мају кад се чују птице у Бјељавни, кад биглишу славуји и јаве се шеве, нашао 
сам и своје код куће, срећа, срећа, ето то је срећа...

Ратовао сам против свију; против Хитлера, Црне Легије, против Тите, а ја сам мислио нитко за нас не зна, нема овдје ни цркве 
ни школе, нема ни дућана, ћутимо и дјеламо, већином смо дрвосјече у шуми,  и сељаци, теглимо као марва, порез им плаћамо, а 
свима њима смо ми битни, радили су нам о глави за својим округлим столовима,сва је сила ишла на нас, велика и моћна, гладна 
на наше шљивике, винограде, за наш амбар и тор, а ми ни абера, само смо ћутали и дјелали, и да су нас пустили на миру, ми би 
тако у недоглед...

Али, не да кривда правди да на миру сједи, она увијек нешто смишља, кује, подмеће... а нас на карти скоро па и нема, овдје 
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спавају једино лисице, зечеви и шеве... Питоми смо ми и превише за овакве бандите, за овакву погибељ и пошаст што се ваља по 
цести читавог двадесетог стољећа, а ето иде и даље... не застајкује, само пропитује, исљеђује и лијепи лаж на лаж... Сад тек видим 
колико сам важан и вриједан, кад су они запели и не дају ми да живим, крив па крив само што сам жив и дишем, у инат, имамо 
ми и свог народног хероја, сусједа, Николу Северовића,његова је кућа насред села, он је погинуо, дигли су њемачку авијацију из 
Загреба, другачије нису могли, био је вештији, окретнији и лукавији од свих њих заједно, њега су два усташка гарнизона гањала, 
они из Вараждина и они из Копривнице. А ми, ко да смо се стално борили на Косову пољу, без престанка, за своје име, крсну 
славу, за ћирилицу, за бадњак, за жито што ми је расло на њиви, за живот сам, за свог цара Лазара, за своју малу цркву у Великом 
Поганцу.

Кажу људи, моји сељани, да има један бијели голуб шаренкастих крила, дуго већ долази и облијеће моју стару кућу, застарјелу, 
још сам и ја некад у свијетла времена гајио голубове, хранио их кукурузом што ми је растао у Диљу , веле голуб још облијеће и 
долијеће, неког тражи, вјеран је својој старој, кућној нумери...

Моји су сви отишли, Љиљанка, са дјецом код својих, мајка ми Јула умрла... а тај бијели голуб што је остао иза голубарника 
кружи  и слијеће, кажу и ових дана... да, шта је вјерност, не може он без своје старе куће...

БЈЕЛАНОВЧАНИ
• Ковачевић Милко рођен 1.1.1919. г. у Белановом селу, ухапшен 17.11.1949. у Лудбрегу, пуштен 17.3.1952. са Голог отока, а 
умро у Белановом селу од посљедица мучења 1955. г.
• Ковачевић Бранко звани Белај ухапшен заједно са њим, одробијао 4 године, вратио се жив у Беланово, умро почетком 
седамдесетих година, болестан од мучења.
• Северовић Никола, комшија, командант Kалничког партизанског одреда, дизао је пруге у зрак. Рођен 1911. године, убијен од 
њемачке авијације у Лудбрешком Иванцу 13.8.1943. За народног хероја проглашен 1953. г. и сви су били Срби.

Милош Кордић

ЕМПИРЕЈ 

ПОЕЗИЈА

ТРАГОВИ

То златно улиште, с мирисом липововог 
цвата, тај рад прољећа по далеким бијелим 
падинама, тамним шумама, та смежурана 
зрна дивљег грожђа које је вјетар по буџацима 
мајина оштром сушом љета стврдњавао, 
ти трагови лазурних огрлица неба у стопама 
Великих медвједа, на ивицама гротла изнад 
кога играју лептирице таме, те јестиве мрвице 
нечије јутарње хране, то од хармоније поја 
што се слијеже као сви животи – у једно, 
у један траг на улазу до новог прољећа, 
та клиска тачка у очима дјечака који су 
по травњацима, одмах до шума, расули 
штапове игре од које никако ни да се 
бар малко уморе, а камоли да су жедни, 
гладни, да су до пчела од којих то златно 

јутро, тај цват дана и почиње, тај тигар шара 
какав је и на свакој другој падини до које се 
трагови час своде један у други, а час се 
као кликери губе по пустолинама што су тамо 
негдје далеко, гдје се пој множи у сваком 
праску што остаје у отвореној шкољци ријеке 
неког и бјељег бисерја, тај прах камених стопа 
што се у нове трагове осипа: на путу од повратка.

ЗДРАВЉЕМ ЗА ЛАСТАВИЦУ

Желимо ти онолико неба колико су сва мора 
и све Голфске струје у њима, надстрешнице кућа 
од камена и морта и блатом облијепљених стаја 
за твоја величанственим влатима плетена гнијезда. 
У лету си одапета мартовска стрелица – не из лука, 
пратилац си предвечерњих звијезда и првог младог 
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Мјесеца њима у крилу, у њиховим давно угаслим 
црним рупама. И ти си дијете за мајчино млијеко 
тог свог неба, летећа тачка у нашим очима 
пуним наде за тебе и с плавом планином 
на позадини платна кроз које летиш. 
Неосвојив си облик онога што видимо, 
хиљаде километара за здравље повратка 
који ти неописиво желимо. Велика си ти 
птица за страх у коме смо те тек тако оставили. 
Здрављем којим сада и за нас летиш, нек буде 
само твоје – географијом која је сва твоја: само 
ти лети. А нас, птицо, нек чува сјећање и за тебе.

МАГАРАЦ

На слици стрмог брда изнад мора реве плави 
магарац. Небо изнад његових ушију и без звијезда 
се црвени. Ноћ је густа од црних смокава у зрењу, 
обалом пролази караван са својим псима – то није 
из пословице у којој се каже како караван пролази, 
а пси лају. Из гнијезда, с литица, падају албатроси, 
шуме су прије неколико милиона година разнијеле 
буре. За све то што је доље, испод, причало се да је 
живи пијесак оних који су заувијек остали у њему, 
да су ту остали и језици оних који су говорили 
другачије. И ко су сад ови што на мазгама долазе, 
ови са сандалама од говеђих кожа, с јеленским 
роговима? Ко су? И жене које се виде испод боје 
тог мора а на рубу огрлице од земље, чије су? 
И вино с којим их дочекују, плиме, осеке, магле, 
мјесечине, морски пролази, риђи мореузи испред 
бродова што их освајају – све то: чије је? А он, тај 
плави магарац на слици стрмог брда и даље реве. 
Кроз ноћ страха за црвен звијезда својих ушију.

СТРЕПЊА

На стази поред шуме псичем као змија. 
Тренутно сам миран, у шуми живе лептири, 
они ме не лове. Изнад главе блискају ми ракете. 
Отварам прозор, свјеже обријан (шума заузима 
собу), доље су радници на путу из своје смјене 
коју су продали, у недалекој радничкој мензи 
и даље ударају кашике о тањире, змија је мушка, 
гребатор, очекује да прогута свог миша. 
Па да се повуче. 
Данас је понедјељак, дан траве уоколо 
шуме, данас би и мајстори могли да добију 

слободан дан само да им није те змије на стази 
поред шуме. У даљини грува топ – то доктори 
права мијењају Устав, чује се и посљедњи пој 
полудјеле птице на сувој грани властите смрти. 
Ракете су за моју главу, њихов бљесак 
покушава да обрише тајна полиција, све је 
лишће већ слободно, зора ће упалити први 
трамвај и сви ћемо дрхтати. И чија ми је сад 
пепељара бачена у главу? Стаклена башта 
у мојим плућима остала је без ваздуха.

НА ХИПОДРОМУ

Коњи! Мршави коњи! Побиједили. Изгубили. 
С пребаченом ћебади преко хрптова. Коњи, 
моја смрт, а свијет на другој страни бодри. 
Коњи, знојни, стижу, кроз длаке им избијају 
гљивице, ни коњске болести не узвраћају 
разумно – множе се. Коњи, моја смрт 
у њиховим сапима, ови су без улара, 
ови се зову мојим именом, ови су сви ја 
кад их одведу у своје углове, у боксове 
из којих се шири радост побједе у онима 
који никад нису ни побиједили, који су прах 
поподневног сунца на бутинама. Коњи! Моји 
коњи! По непрегледу страница Толстојевих 
књига, по пространствима каспијских степа, 
на сликама банатских и шумадијских наивних 
сликара, коњи скраћених репова... моји коњи. 
Код мене то није било тако, потврдио сам онима 
који су ме питали. У сточним камионима на путу 
за Италију. На хиподрому нема никога који нисам 
ја као њихов коњ. На хиподрому не пијем црно пиво.

НЕЗАПОСЛЕН

Три пуна вијека држали су ме незапосленог. 
Једном, кад сам био умро, они су објавили да сам 
због тога изгубио посао. Тада сам путовао возовима 
друге радничке класе од Шкотске преко Сибира 
до Аљаске... У њима сам убацивао угаљ 
у локомотиве, поново гинуо, јео понуђене киселе 
краставце с новина из чијих се слова осјећао 
бијели лук који ни кад сам жив не једем. 
Увече бих почињао препродајом возних карата 
како бих барем до јутра могао да преживим. 
Кондуктери су ме редовно замјењивали са онима 
који не путују. Једном је неки човјек, с папучама 
и у одијелу модне конфекције Луцифер и синови, 
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а пушио је лулу из које је шиштало као из хидрогена, 
кажипрстом лијеве руке запријетио да ће ме 
избацити кроз прозор, уз ријечи да незапосленима 
није мјесто у возовима друге радничке класе. 
Он се као курва својим очима убадао у моје очи. 
А онда сам ја њему рекао да је фашиста. Што је 
он и потврдио, шапнувши ми како се поједини 
раднички покрети разликују искључиво по броју 
незапослених битанги какав сам ја. У том часу 
наиђе жена с фалшцигаретама, па поче да прича 
како је и њен покојни муж имао пиштољ истог 
калибра какав  је и пиштољ у руци тог господина. 
У полицији сам изјавио да једино тако, незапослен 
а мртав, могу да живим. Суд је и то глатко одбио.

ПРОМЕТЕЈ

Сви су га сликали, додавали му парче по парче 
онога што бијаше врело и већ откинуто. Орлови, 
ненавикнути на људско биће у таквим висинама, 
тражили су у њему облак у који би могли да се 
скривају, мајка јутра оставља га тако закованог 
за стијену што је и без њега одавно крварила. 
И не само његовим срцем. Парче по парче, ланци, 
гвоздени клинови, сњежне лавине што се отискују, 
а толика је сунца знао, толике путеве освајао, 
био описиван у пергаментима: сад је и сам орао. 
И све је гледао својим очима – одозго, с висока,  
а још жив, с главом у Мјесецу, тај лик не једноок 
као Киклоп, не без руке којом је писао као Одисеј, 
не да је мислио да је стијена земља, него као грч, 
и лијево искапано око, у кост претворен, расипа се, 
надахнуће за пјеснике – долазе и питају, описују 
ријечи тишине. Мир је у камену, у Мртвом мору 
мрак, жртва, херој. А Посејдон је доље. Само је 
један сури орао изнад њега, ков огрлице око врата, 
недосегнута висина и за закиваче: како су се пели? 
Његова сјенка доље је слобода у тврдом грлу дана.  

РЕВОЛУЦИЈА

Објеси цигарету о доњу усну и баш му се фућка. 
Он је гонич мјесних говеда на пашу, он је без кошуље, 
сит је свега што му понуде да поједе – и водич је 
коња кад му их изведу на пут. Он је човјек без година: 
ниједна револуција није му их убиљежила, као ни име 
од кога је требало да почне. Сам по себи он је догађај, 
празник за сјетве и жетве, надничар за све што је 
њему дај шта даш – ситно, крупно... свеједно. 
Један од коња је, кажу, и његов: за мај, јун... Цезаров, 
Александра Македонског, Шарац Краљевића Марка... 
било који, само да је његов. Он рецитује све што може 
да се рецитује, сав је напамет, све му је напамет, 
зна и много више од свега што има да се зна, 
што не мора а може да се зна. Цигарете добија: 
колико коња – толико цигарета, објеси једну, двије, 
ни сам не зна колико, не поздравља било кога, 
јер испод његовог језика нема никога, испод његовог 
језика нема ни азбуке ни абецеде. Он је историјски 
догађај за будуће књиге, за оно што ће имати да поједе 
кад са стоком стигне на поља мјесечеве прашине. 
То тијело човјека које је било и видјело шта се ту ради. 
И његова говеда, коњи, Шарац, Букефал (који је 
на грчком воловска глава), и пакло мораве без филтера. 
Он је гонич без кошуље. Те, према томе, револуција 
може да почне. Мада му стока још увијек мирује.

ЕМПИРЕЈ

Онај ко је први уочио и саопштио раји 
да се ту ради о најузвишенијем дијелу неба, 
испуњеном свјетлом и ватром, у коме бораве 
богови, касније и хришћански светитељи, 
тај је то и измјерио дужином дана у највишој 
тачки до које се у та прадавна времена могло 
допријети. Што значи да су му очи биле видом 
посвећене у то у шта је гледао: у небеске њиве 
кукуруза, у зрње пијеска на обалама Дунава 
по којима су горјеле ватре, без свјетла овога 
свијета, у крушке сорте јунска љепотица, 
обране рукама светитеља: богови их нису јели – 
у богове који су се у колима звијезда све 
до медвјеђих шапа возили, нико се није клео. 
А медвједи су, док би дланом о длан... појели 
толико крушака колико их је могло стати 
у тај врх свјетла и ватре. Пријатељи, казао је 
Орфеј својим боговима, крушке ви једите – 
јабуке ће, тако и тако, кад дођу они који ће 
само једнога од вас поштовати, заувијек бити 
отпремљене Адаму и Еви, у рај. У кукурузе 
док горе. Док пламти тај густи Емпиреј!
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Boris Vrga

ŽIVOTINJSKI VRT

PROZA

KAMELEON
 
Hirovit i prevrtljiv, oponaša sve boje i svako se malo mijenja u zrcalu mimikrije koje dnevna bića pretvara u noćna, velika u mala, a 
mala u još manja. 
Zakrabuljen u neznakovno noćno pismo,  glasa se kao šturak u krošnji oskoruše ili žmirka iz šipurine kao krijesta iz krijesnice.
Najopasnije je  njegovo prerušavanje u bjelinu u čijoj praznini ne postoji ništa doli on,  neuočljiv kao albino oroz u zori ili rupa u rupi iz 
koje, potraje li opasnost, sikće. 

VRANA 

Ako krešti s niska, bit će smrti, pučka prenosi predaja. 
Nema načina da preduhitre se vjesnici kraja, jamče zaneseni medievalisti i trpeljavi jurodivi čije poklekle molitve profano proždire 
vrijeme.  
Dok kročim kroz maglu galaktike, njen reski i zloslutni prati me krič. 
Kada god prepozna u dubini moje, s evanđeoskim akordima u potpunosti srođene teksture, svoj, u crno zamaskiran omen, ražesti se i 
zapjeni sva. 
Zaiskri žicu s koje je prhnula, razgrne zrak koji je dijeli od jata i vraški klikčući prijeti mi uzdignutim kandžicama kao udicama.                      
Uporno. Trajno. S druge strane života.
Znam koje. I ona to zna. 

ORAO

Poduprt vlastitim vjetrom, pripadan doširuje svod. 
Jer sve je pod njime, baš kao što pod bogom je, kliktajem koji se ne da potkupiti zvižduče si ime. 
Neumitan poput komete, varničav survava duh. Skrušenu  strijeli košutu, čeonu kost divljeg, uh, uh,  prosvrdlava zeca. 
Dovinut u gro - plan, strši ponad strvi. Cenzorski oštri ego. Kliktaj svoj odjeljuje od moga. Slovo po slovo.  Od k do j. 
Ravnodušan prema mirisima runolista,  pelina i lovora .  
Jasniji od zrcala što ih plave odbljesci snijega i osojne svjetlosti.

                                                 
PAPAGAJ

Vješt u vokalnom izražavanju, moj razgovijetno oponaša govor.  Veće i manje,  iznad  i ispod, crno i bijelo, lijevo i desno i značenja još 
stotinu drugih razlikuje riječi. U prostor između slobode i zatočeništva ponekada cijele, pa i one neprilične,  umeće rečenice. 
Starim,  a  ne mogu pronići  kako luči puni broj od nule,  valovitu liniju  Zrinske gore od šume rasklopljene na jedra debla i prostrane 
proplanke, kako razlikuje kišu koja utopijski zeleni livade od trave koja disanje davno posječenih obnavlja konjika. 
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Premda slovi kao nedruželjubivo papagalo,  kada god se izmožden od lutanja dobauljam domu i sustale ukućim stope, pocupkuje od 
sreće, klijetke mu tuku kao klatna sunčanog sata. Uvijek u pravo vrijeme, Darwinovim izriče glasom: dobra večer i laka noć.
Pri udvaranju dragoj,  muškaračke oponaša geste: zanosno polaže kljun na njezin vrat i tepa joj sirenske ode. Presvučen u fluorescentno 
perje praminja od strasti i pršti od adrenalina.   
Dok besramno koitira u kromiranom kavezu, žmirka okicama i mlatara krilcima kao barbar trobojnim zastavicama. 
Crven, plavi, žuti. Jedan, dva, tri. 
Prvodošli spermić i toplina šarenog jajašca zaključuju ostalo. 

JELEN

Strepi od svega što vidi i čuje, a čuje i vidi sve. 
Vonjevi su šturi, papke brišu kiše. Praskom trombona i krvavim karanfilima ukrasit ćemo mu grudi, izgubljeni u sfumatu šume riču hajkači. 
Dok mu vrijeme u trofejne girlande gizdavo grana rogovlje, kloni se solišta i klopki, krvožednih vižli i tustih lešina. 
Zguren pod gusto hrašće,  trza se na svaki prasak, striže ušima, zjenične širi kapke. Trkom koji se više ne može ubrzati, juri niz vjetar.
Blizak nepostojanju. Prorijeđen do iščeznuća. 
Jedan od mogućih nad ponorom most.       

LISICA

Premda važim za osvjedočena lisicoljupca,  koji više voli da mu u ušima štekće lisica nego vabilica,  u kontaktima sa mnom ne napuštaju 
je poslovična lucidnost i ikononosna lukavost.
Za razliku od lovaca i lovokradica koji je prizivaju malim limenim mamilicama koje oponašaju kmečanje ranjenog zeca ili cijuk miša u 
nevolji,  moja je rondalica vabi drugačije.
Luzerski sklepana na audio - montaži onih Ezopovih,  De La Fontaineovih i Krilovljevih basni u kojima ona nadmudruje svoje prirodne 
neprijatelje: vuka, orla i naravno čovjeka, mami je krvno, kao sapet oroz. 
Svaki puta kada navijem rekavše štektanje,  ova crvena mundirica naših polja i čestara, odjevena u  svečani haljetak boje uzrujanih 
makova, na talasu pazvuka dokasa. Starmala kao legenda puna trikova i smicalica, svako malo zastajkuje, dugo osluškuje i njuška 
vjetar i s velikom dozom opreza krade prostor iza mojih leđa. 
Samo u napadajima bjesnila, njezino je kretanje začuđujuće otvoreno i pravocrtno. Tada veselo cupka ispred mene, maše repom gu-
stim kao četka i laje vjerno kao pas.

       
LEPTIR
       
Nevidljiv pogledu, glogovnjak, savršeno kamufliran u lahoru, kano uštap u zori, riba u viru i šuma u pepelu.
Jedan od dušinih, u beskraj i bestraga, u prostor između šapta i tišine umetnut  Ah!
Niotkuda titraj i ka nikamo prh.   

MAČAK

Još do maločas igrao se lovice s klupkom vune na podu i grickajući rese po tepisima nakostriješenim repom obavijao vlastitu sjenu na 
zidu. 
Dok ja proničem nenaslovljenu himnu što ju je na blještavom ekranu kompjutera ispisala njegova na slovište zalutala šapa 
(<yaaaaaaaaaaaaaaaaa), on već spava dubokim snom i šireći uokolo onomatopeju predenja i frktanja sanja kako vrabac na grani 
postaje miš, a miš u rupi vrabac. 
Kadikad, bunovan i neoprezan kao kakav mačić, na tastaturi pritisne tipku SOS-a. Tada instinktivno zamijauče i uvučenim se kandžica-
ma privine uz mene. Svojim velikim staklenim očima pilji u moje kao u unutarnji pejsaž u kojem već padaju zvijezde, borovi huče kao 
vjetrovi apokalipse i nedočujne postaju suvišne sve riječi ovoga svijeta.
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ŽIVOTINJSKI VRT

To što postoje bića zraka i vode, zemlje i vatre, odama mojim neiscrpan je povod.
Svezan pod trbuh ovna i stopljen s maskom jednookatog vuka na autoportretu, osobna i kao sveta, svako malo zaustim im imena. 
Slovo sam s kojega klikće oštrooki sokol dokolice. 
Riba što se na dnu pjenušavog ekrana mrijesti kao ledeni kristal, mojoj je odi dublja. 
Svaki moj stih u spiralu vira zagnjuren je bezdah.
Svaka moja riječ po jedno u pustoj pusti iscrta krdo. 
Zebra s krilima ždrala moj je mirakulom prošaran hibrid.
Budi sjećanje na sličice iz dječaštva, privlačne kao ovaj netom protutnjali prugasti tramvaj s gustim oblakom prašine nad klizećim, 
naizmjenično frcavim lirama. 

GOLOVRATAC

Kukuriječe, gazi, kukuriječe, gazi … troškari ego - sliku koju o sebi grade rapsodi i kantori čija svaka riječ, tašta poput božje, po jedno 
zasadi stablo i u muku vremena odzvanja zvučnije od groma.  
Zatravljeni plimom njihovih arija, sve su brojniji oni, koji poput mene, od  vlastita pjevala sasvim odigoše ruke.

Slobodan Grubač

NE BOJ SE

POEZIJA

OTOK I MRŽNJA

Mržnja je obuhvatila otok. Susjedni Otočani su plovili podalje, daleko zagledani u daljinu. Ribe čiste glave i srebrenog trbuha otplivale 
su i otplivale. Crvena zmija se znojila u suncu, nije davala minerale, vlagu, pohranjeno sunce biljkama. Oblaci, bijeli oblaci, bježali su na 
horizont. Kišni tmasti oblaci plovili daleko i praznili se na drugim otocima. 
Ljudi venuli zbog mržnje, gasle se zamućene, mrkogledne oči. Sahla su lica, trulila pluća, zastajalo srce... Desetak vrsta raka izjedala im 
tijelo. Rđa oholosti poravnala moždane vijuge. Duša titrala u kavezu, kao oslijepljeni slavuj da bolje pjeva. 
Otok je umirao, umirao stoljećima, nakaznim ljudima nakaznom djecom, iznakaženim ženama...
Mržnja je zahvatila kamenje, njegovo kamenito stablo. More svjetlosti, ljubavi, prapočetaka, rastopilo ga, potopilo, ispralo i odnijelo u 
oblutke i minerale.

MOJE RUKE

Moje ruke ne znaju kako moliš
Moje ruke ne znaju kako voliš
Moje ruke ne znaju kako se grliš
Moje ruke te zovu u zagrljaj
Moje ruke će urasti u Tebe

MRŽNJA

Mržnja truje Rod
iskorjenjuje Narod
proklinje Porod
Srce izjeda
Nebo zatvara
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NE BOJ SE

Ne boj se
uvijek će biti pjesnika
pjesama tjeskobi i radosti

Ne boj se
ima ih nekoliko
ne znaš ih
mole se za tebe 
za ono što si učinio
ili nisi učinio

Ne boj se 
ima ih desetine
molit će se za tvoju dušu
za ono što si im učinio
ili za sve što im nisi učinio

Ne boj se
Ne boj se
Ne boj se
 
I kad jesi i 
I kad nisi

Mladen Blažević

DNEVNIK NEPUŠAČA

PROZA

Jedva sam dočekao petak. A kad sam ga dočekao, jedva sam dočekao petak poslijepodne i sjedanje u ostarjeli fiat uno kojem je na zadnjem 
sicu već sjedio veliki ruksak, prenosni plastični frižider i kosa s drvenim držalom, koje se pružalo sve do nogu suvozača. Bilo je još dovoljno dana 
preda mnom za krenuti starom cestom kroz Gorski kotar. Pri tome je ušteda iznosa cestarine bila samo izlika. Želio sam dodatno pojačati onaj dojam 
uzbuđenja, kojeg sam osjećao kad sam u djetinjstvu odlazio s obitelji u Vojnić. Bio je to dobro poznati put, ali ovaj put sam ja vozio i pružao je zado-
voljstvo kao da putujem u nepoznato. Uzbuđenje se stišalo kad sam u Karlovcu skrenuo prema Plitvicama, prolazeći kroz srušeni Turanj, koji je bio 
crta razdvajanja. Ali se vratilo kad sam u Tušiloviću skrenuo prema Vojniću. Zadnjih desetak kilometara čistog uživanja u krajolicima i prepoznavanje 
kuća i lokacija uz cestu. Nije bilo puno srušenih kuća. Podsjećalo je na vrijeme prije rata, samo je nešto nedostajalo. Isprva nisam znao što nije u 
redu, ali onda sam shvatio. Sve je bilo isto, ali nije bilo ljudi. Ljudi su nekamo nestali. Zapravo znao sam i gdje i kada i kako, ali čovjek teško zamisli 
poznate kuće bez ljudi. Lakše zamisli ljude bez kuća.

Naišavši s unićem iza zavoja isprva sam se zapitao tko je na našoj kući otvorio prozore? A onda sam vidio da nema škuri, da nedostaju okna. Da 
su izbijeni i štokovi. U prizemlju odnesena vrata… Zaustavio sam auto pod velikom sušom, ali onda sam ga premjestio ugledavši otvoreni dio krova. 
Grede se nakrivile, biber crijep prijetio da padne na haubu. Velike željezne vratnice dvorišta bile su širom otvorene. Na dodir su kroz šupljine trunile 
rđu. Trava je u dvorištu dosezala pazuh. Kosa će se namučiti s debljinom stabljika. Bazga podiže crijep, drugoj suši sa štalom popucao je zid, iza više 
nema sjenika. Samo urušene grede i hrpa istrunulih dasaka. Čudno je da nema razbijenog crijepa uokolo. Bit će da je netko poskidao crijep sa sjenika, 
pa su zbog toga i istrunule grede, pa se srušio. Netko je na kraj dvorišta gdje je nekad bila ograda ugurao karamboliranu karoseriju stojadina. Na 
drugoj strani, prema šumi, voćke su još žive. Četiri jabuke, tri šljive, dva oraha, samo se kruška osušila.

Gledajući im krošnje, s lijeva iz šume iskočio je maleni čovjek. 
- Šta radiš ovdje?
Zvučao je agresivno, kao da je spreman odmah na mene zamahnuti dugačkim štapom.
- Šta ti radiš ovdje? 
- Čuješ ti, čuos šta sam te pito?
Tek sam sad shvatio da zapravo hodam po popašenom travnjaku, a iz šume je po napola zaraslom putu izašla krava.
- Ja sam vlasnik ovog svega.  A što ti radiš ovdje?
Maleni čovjek je promijenio izraz lica iz ljutog u radoznalo s jednim dijelom mozga uposlenim da smisli novo pitanje umjesto odgovora na moje.
- A gdje živiš ti? U Karlovcu? Gdje si bio od Oluje?
- Živim u Rijeci, bio sam cijelo vrijeme u Rijeci osim dok sam bio u 9. gardijskoj u Gospiću, ako na to misliš. I bio sam odmah poslije Oluje ovdje 

vidjeti kuću. Bila je cijela, neprovaljena. Sad vidim da nema ni jedan prozor ni vrata.
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Pogledao sam ga ispitivački u oči. Nije se moglo odgonetnuti je li sudjelovao u devastaciji. Neko je vrijeme izdržavao pogled, a onda je počeo 
ubrzano govoriti o tom kako on samo ovdje napasa stoku, da je vidio neke kako staju s autom, najčešće po noći. Da je neke i tjerao kad bi ih vidio. 
Rekao je da ne voli krađu i da mu je bilo žao voćnjaka da zaraste, pa je ovdje napasao krave.

- Da nisu krave pasle to bi sve pojela šikara i divlje šljive. Nego, komšija, dođi do mene na rakiju. Ja otjeram krave u ogradu, a ti dođi, sad smo 
komšije…

- Ne znam. Nisam još ni bio u kući. Ne znam što me gore čeka. 
Prizemlje, u kojem se nekad nalazila gostionica, bilo je potpuno prazno. Samo je u kutu stajao veliki, masivni, zazidani šank. Ni polomljene 

stolice, ni polomljene wc školjke. Prostrane i prazne prostorije u propuhu. U kutovima, gdje dopire manje svjetlosti, ispletena paučina. Izašao sam, 
napravio krug oko kuće, sve do stepeništa prekrivenog mahovinom preko kojih sam se, odgađajući taj trenutak guljenjem mahovine đonom, popeo 
na kat. Gornja vrata bez štoka. Hodnik čist, na desnom se zidu ogulila boja. U prostoriji pravo, koja je nekad služila kao kuhinja, prevaljena je kreden-
ca. Lijevo kraj nje na podu se nalazi veliko ljudsko govno, a oko njega nekoliko izgužvanih papira, koji su služili za brisanje. Izađem i zavirim u dnevni 
boravak. U njemu nema više ničeg osim zgužvanih papira i još jednog velikog govna smotanog u pravilan S i smještenog u središtu prostorije. Kao 
da je netko crtao dijagonale i u njihovom sjecištu obavio nuždu. Pokušao sam se prisjetiti što je sve od namještaja i predmeta bilo u prostoriji pri 
zadnjem posjetu prije nepune dvije godine. Na prvu sam se sjetio velikog trosjeda, fotelje, stolića, police, starog televizora, nekoliko bezvrijednih 
uokvirenih reprodukcija, samostojeće lampe, kolekcije kristalnih čaša, velike masivne pepeljare i keramičke balerine koja je stajala na televizoru. U 
susjednoj sobi još je stajao stari crvljivi krevet i ormar. Iz njega su bile izvađene i razbacane stare plahte izgrižene od moljaca. U zadnjoj prostoriji, 
velikoj spavaćoj sobi, također je stajao veliki stari ormar. Ali on ionako nije mogao nikamo. Neke pregrade zidova su sagrađene nakon njegovog 
unošenja. Ipak je to kuća starija od sto godina, a ormar je vjerojatno tek koju godinu mlađi. Pored se nalazila kredenca jedva nešto manja od or-
mara. Začudo nedirnuta. U oči je upadala velika fotografija, ugurana u utor po kojem je klizilo staklo na kredenci. Uvijek je stajala na tom mjestu. 
Na polici gdje su stajale kristalne čaše, plutena lutkica mornara, plastični pingvin s pokretnom glavom i, u pozadini, knjige Marije Jurić Zagorke sa 
crnim i zlokobnim omotima na kojima je zelenim i vitičastim slovima pisalo: Plameni inkvizitori, Republikanci, Vitez slavonske ravni, Roblje, Mala 
revolucionarka, Grička vještica, Nevina u ludnici... 

Vratio sam pogled na sliku s druge strane stakla. Djed, baka, žena djedovog brata, moj mladi otac, tetke i stričevi, njihovi bratići i sestrične... i 
rođak Mazo prije nego je pobjegao u Ameriku. Lice njegovog brata Josipa, koji je stajao kraj Maze, zaklonila je naljepnica glave Miki Mausa nalije-
pljena na vanjsku površinu stakla. Mazo je u Ameriku otišao kao mladić ubrzo nakon nastajanja ove fotografije i nije se nikad nikome javio. Vratio se 
kao oronuli starac sa štekom Marlbora i nekim francuskim konjakom. Dočekali su ga brat Josip, koji se nije ženio i majka. Mazo je popušio Marlboro 
i popio konjak, te potom umro.

Pomaknuo sam fotografiju malo ulijevo, kako bi Miki Maus zaklonio Mazino lice umjesto Josipovog. Učinilo mi se da ispravljam nepravdu. 
Pingvin je nekoliko puta potvrdno kimnuo glavom, zatresavši se zbog mog pokreta. 

Na zidu je malo nakošena ostala i velika, retuširana i uokvirena fotografija bake i djeda, s umetnutim ocem, stričevima i tetkama, te njihovom 
djecom. Bio sam tu i ja, kao najmlađi unuk u dobi od pet ili šest godina. U dobi kad sam izgledao kao kostur. Na podu ukoso, bez vođenja računa o 
pravilnom središtu, netko je također obavio veliku nuždu. Vidi se da se govno najmanje osušilo. Prema ostalima je izgledalo svježe. Vjerojatno je 
gledao sliku na zidu dok je iz sebe izbacivao neiskorištene ostatke. 

Propuh zbog razvaljenih prozora natjerao me da se pokrenem. Valjalo je nešto poduzeti. Ostalo je dva sata do mraka i trebalo je jednu od pro-
storija dovesti u stanje da se u njoj može prespavati.

Otišao sam do središta mjesta, pronašao dućan, kupio dva domestosa, plastični lavor, četku za rublje, nekoliko spužvi i kuhinjskih krpa. Zatim, 
paket crnih vreća za smeće i veliku rolu PVC folije, za zatvoriti prozore, paket svijeća i šibice.

Oribao sam dvije sobe i izrezao folije na mjeru, te kraj njih ostavio široku samoljepivu traku. Zatim sam otišao obići susjeda na obećanu rakiju. 
Valjalo je sačekati da propuh osuši podove i ispari miris domestosa. A valjalo je i rakijom isprati miris izmeta iz nosnica.

U tri ujutro je još mrak. I u četiri i tridesetipet. I u četiri i pedesetisedam. Ne razdani se ni u pet i pol. Zapravo, tek poslije šest vidiš oko sebe u 
prostoriji. Odvikao sam se od spavanja na podu u vreći za spavanje. Sjetio sam se da kao klinac ovdje nisam mogao spavati jer bi noću u potkrovlju 
šuškali miševi. Našli bi neku dasku koju treba proglodati da si probiju put u prostoriju. Više nije bilo miševa. Ništa im nije više priječilo put do kuhinje, 
ali odavno u kuhinji nije bilo ničeg vrijednog miševima. Bilo je prerano za otići do mjesta i potražiti gostionicu da popijem kavu, pa sam obuo pla-
ninarske cipele i odlučio obići zemlju s druge strane ceste. Bile su to tri velike spojene ravne parcele od dva hektara smještene između dvije riječice 
koje nikad ne presušuju. Plodna zemlja, kao stvorena za povrtlarstvo. Prešao sam preko velikog drvenog mosta preskačući trule tavalone i pazeći da 
pratim liniju potporne grede. Parcele su još bile relativno čiste, zarasle samo u veliku travu. Na kutevima na suprotnoj strani ih je tek počeo osvajati 
bagrem. Uz lijevu stranu parcele je bila preorana velika njiva. Poznavao sam susjeda čija je njiva graničila s našom. I sjetio se očevih i stričevih priča 
o njegovoj sklonosti prekoračivanja međa. Jednom mu je drugi susjed, s druge strane, kojem je zaorao nekoliko brazdi ušavši u njegovu parcelu, 
jednom rekao u gostionici:

- Kartalija, sunce ti jebem! Već si star, umrijet ćeš prije mene! A ja ću ti doć na pogreb, ne da ti bacim grumen na sanduk, nego da ga otvorim i 
napunim ti usta zemljom, da odeš s ovog svijeta sit zemlje. Sunce ti jebem gladnog, te jebem!
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Pokušao sam usporediti granicu naše međe po sjećanju u usporedbi s umjetno stvorenim slapom na prvoj riječici sagrađenim prilikom meliora-
cije doline. Činilo se da je ušao dobrih pet metara u širinu, ali stotinjak metara u dužinu. Gruba računica je ukazivala da je uzeo dobrih petstotinjak 
kvadratnih metara.

Krenuo sam šetnjom uz rijeku prema mjestu. Moguće je da se neka gostionica već otvorila.
U mjestu se moglo susresti ljude na cesti. Nadao sam se sresti nekog poznatog, ali bila su to sasvim nova lica. Na kiosku sam kupio novine. Jedan 

od kafića je bio otvoren. Unutra nekoliko likova u maskirnim bezrukavnicima i konobarica na rubu punoljetnosti. Smjestio sam se u suprotnom kutu 
i naručio kapučino.

Na trećoj strani novina me zainteresirao članak o vladinom novom programu ulaganja u područja od posebne državne skrbi.
***

Prijepodne sam proveo osposobljavajući špinu u dvorištu da imam vodu. Sat za  vodu je još bio u dvorišnoj šahti, iako razbijen, vjerojatno 
nekim metalnim predmetom. Isprobao sam i cijevi u kući, ali curilo je na sve strane. Vjerojatno su ispucale u nekoj od prošlih zima, pa je netko 
dobronamjeran zatvorio glavni ventil. Vjerojatno susjed Ljudina ili netko od komunalaca. Ionako tu vodu nitko nije plaćao. Ostatak dana sam proveo 
koseći dvorište oko kuće i dvije suše sa štalama. Mučan je to posao s ručnom kosom. Zahtijeva dobru tehniku i pravilan zamah tijelom, da se ne kosi 
rukama. Inače se sve brzo pretvori u patnju. Pogotovo zbog činjenice da je trava izdivljala. Ne pomaže ni činjenica da nikad od oca nisam savladao 
tehniku brušenja i klepanja kose. Poslijepodne je odmaknulo kad sam konačno krenuo na brdo obići veliku parcelu gdje sam planirao posaditi šljive. 
Odgađao sam taj trenutak bojeći se što ću gore zateći. Osim toga želio sam prije srediti oko kuće. Parcela je imala skoro tridesetipet tisuća kvadratnih 
metara i gore ručna kosa nije imala što tražiti. Planirao sam gore zapaliti vatru i ispeći ručak-večeru na roštilju. Na mjestu koje će lijepo gledati na 
dolinu poda mnom. Glad sam dotad prevario sa suhim sendvičem. Loše sam odabrao put za gore. Nekadašnji kolski putevi kojih sam se sjećao su 
zarasli, ali popeo sam se gore zaobilazno po nekim novim, koji se najčešće nisu držali granica međa, nego su išli poprijeko preko rijetkih pokošenih 
livada. Parcela, nekad ograđena živicom, sada je bila ograđena šumom. Bagrem, divlja šljiva, trešnja i kesten suzili su parcelu proširivši se u plodnu 
zemlju.  Tako je nekadašnja živica na mjestima bila široka i pedesetak metara. Brdo je sad izgledalo kao fratrova frizura. Ili moja. S tim da je moja 
imala tendenciju širenja slobodnog teritorija u suprotnom smjeru. Odabrao sam dio koji se spuštao u padinu pa je otvarao lijep vidik desno prema 
mjestu i lijevo prema groblju, koje je osim pravoslavnog dobilo i svoj, lijepo ograđeni, katolički dio. Tu sam naložio vatru, prethodno počupavši travu 
u širokom krugu. 

Sutra ujutro na kavi u kutu, prišao mi je nepoznati momak u bezrukavniku i zapitao jesam li ja sinoć ložio vatru na brdu.  Hinio je zabrinutost 
predstavivši se kao član dobrovoljne vatrogasne postrojbe, ali obojica smo znali da zapravo želi provjeriti tko je novi lik koji se pojavio u mjestu.

***
Jedna od značajnih vrlina života na selu, koja je ujedno i mana, je činjenica da se svi poznaju. Međutim u mjestima gdje su brojčano ravnopravno 

nastanjeni Hrvati i Srbi, to istodobno zahtjeva potrebu za svrstavanjem. Jesi li naš ili njiov? Kako mi se kuća nalazi neposredno kraj glavne promet-
nice većina poslova koje radim izvan kuće, uređenje okućnice, popravak prozora, krova, farbanje ograde, rezanje voćaka... čini neizbježnim susret 
sa suseljanima, koji moraju proći kraj kuće kako bi došli do dućana ili omiljenog kafića. Primijetio sam njihov prelazak na drugu stranu ceste kad bi 
me vidjeli izvan kuće. Valjalo je prije eventualnog pozdrava kako na selu nalaže red, provjeriti kojoj grupi pripadam i temeljem toga pozdraviti ili 
okrenuti glavu. Tu sam svima otežao. Mijenjao sam kafiće s različitim nacionalnim predznakom gdje pijem kavu. Isto sam činio i s dućanima. Ili bih 
odlazio kod Albanca starosjedioca, koji je također igrao na kartu nesvrstanosti. Nakon što je cestom prošla nekolicina koja je u nelagodi okrenula 
glavu i prešla na drugu stranu, počeo sam prolaznike glasno pozdravljati s naznakom prijekora u glasu.

- Dobar dan!
Najčešće bi zbunjeno otpozdravili ili promrmljali pozdrav sebi u bradu. Ali već kroz nekoliko dana počeli su glasno i jasno otpozdravljati ili 

pozdravljati prvi. Međutim, zadovoljan postignutim, uskoro sam doživio i manu seoske srdačnosti. Ljudi se opuste. Imaju potrebu za zbližavanjem. 
Vjerojatno dobivši dozvolu od seoskog župnika, prvaka lokalnog ogranka ili vlasnika najuglednije birtije, zapodjenu neobavezan razgovor koji se, 
kod muških, obično svede na davanje savjeta neiskusnom došljaku iz grada. Pritom bi rečenice obično počinjale s “ja”. 

- Bolja je plastična stolarija. Ja sam sve prozore i vrata zamijenio. Jebeš ti to kad moraš svake godine farbat da ne propadne.
- Ja imam štilovku. Jebeš ti motorku ako ju Švabo ne napravi. Možeš ti s tom pilit ovako za prvu ruku, ali ja bi nabavio štilovku.
- Ja sam svoje šljive jače rezo. Dam ja njima po pički, pa nek se bore. Ja ih sjebem jednom, pa onda dura dvi godine.
Žene za razliku od muških, u pravilu starije dobi jer su mlađe vrlo rijetko prolazile i nikada komunicirale, uglavnom bi postavljale pitanja želeći 

saznati bračno stanje, otkud sam došao, ime i prezime, otkud mi otac, što planiram...
- A vi ste došli iz... ?
- Grada.
- Zagreba?
- Ne, iz Rijeke.
- Ja imam tetku u Rijeci. A vama je otac odavde? Kako je ono prezime?
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PANOPTIKUM

ZAJEDNIČKI PROJEKT “FIL(M)HARMONIJA) 
ZAGREBAČKE FILHARMONIJE I MUZIČKE 
OMLADINE NOVOGA SADA
Zagrebačka filharmonija i Muzička omladina Novoga Sada započeli su za-

jednički EU projekt prekogranične suradnje “Fil(m)harmonija” podnaslovljen 

kao “Zagrebačka filharmonija susreće Charlieja Chaplina” u sklopu kojega će 

filharmonija pod ravnanjem dirigenta Krešimira Batinića na 24 koncerta u 

Iloku, Novom Sadu, Subotici i Vukovaru izvesti muziku iz Chaplinovih filmova 

“Mališan” i “Cirkus” uz istodobne projekcije tih filmova. 

Predstavljajući projekt, ravnatelj Zagrebačke filharmonije Mirko Boch 

kazao je kako je riječ o jednom od najvećih događaja u povijesti toga vrhun-

skog orkestra koji je ostvaren u suradnji s Muzičkom omladinom Novoga 

Sada s kojom je Zagrebačka filharmonija već imala uspješnu suradnju iz koje 

je, kako je kazao, proizašao i projekt “Fil(m)harmonija”. “Radi se o dva filma 

Charlieja Chaplina, ‘Mališanu’ iz 1921. i ‘Cirkusu’ iz 1928. godine, koji su iako 

stari, u stvari bezvremenski kao što je i glazba koja je skladana za njih. Riječ je 

o originalnoj glazbi koju će naših 50 glazbenika izvesti pod ravnanjem maestra 

Krešimira Batinića”, kazao je Boch rekavši da projekt započinje u Novom Sadu 

koncertima (dva na dan) koji će se održati 3., 4. i 5. septembra te u Iloku (9., 

10. i 11. septembra) dok su koncerti u Subotici i Vukovaru na programu u maju 

odnosno junu 2020. godine. 

Po riječima direktora Muzičke omladine Novoga Sada Milana Radulovi-

ća, projekt “Fil(m)harmonija” brižljivo je pripreman nekoliko godina te se u 

Novom Sadu, koji je ovogodišnja Omladinska prijestolnica Evrope, a za dvije 

godine i Evropska prijestolnica kulture, s nestrpljenjem očekuje gostovanje 

Zagrebačke filharmonije. “Poseban benefit ovoga projekta je da će Novi Sad 

nakon 15 godina dobiti koncertni klavir koji nam je prijeko potreban. Obično se 

kaže da su kultura i umjetnost potrošač društvenih sredstava te smo ponosni 

što ćemo Novome Sadu, osim duhovne ugode, kroz projekt donijeti i materi-

jalnu korist”, naglasio je Radulović.

BREŠANU GRAND PRIX NA SOFEST-U 
U SRBIJI ZA FILM “KOJA JE OVO DRŽAVA”
Film “Koja je ovo država” redatelja Vinka Brešana, u produkciji Interfilma 

i Zillion filma, dobitnik je priznanja Grand Prix za najbolji film na 48. filmskom 

festivalu SOFEST u Sopotu. Za Brešanov se film u ocjeni žirija kaže da je „kom-

Goran Borković

pleksna filmska priča, ispričana nelinearnom dramaturgijom“, u kojoj se „kom-

biniraju san i java, komični i dramski elementi“, a “u biti je melankolična satira 

koja opisuje stanje duha u regiji“. 

Nagrada za najbolju režiju dodijeljena je srpskom redatelju Goranu Mar-

koviću za film “Delirijum tremens”. Glumica Snežana Bogdanović dobitnica je 

nagrade „Mira Stupica” za najbolju žensku ulogu u filmu “Šavovi”, dok je titula 

najboljeg glumca i nagrada “Bata Živojinović” dodijeljena Tihomiru Staniću za 

“Delirijum tremens”. Stručni žiri dodijelio je i Specijalno priznanje, posthumno 

glumcu Nebojši Glogovcu, za ulogu u filmu “Južni vetar”, a specijalno priznanje 

dodijeljeno je i dječjem filmu “Zloginje” Raška Miljkovića. Po ocjeni publike, naj-

bolji film je “Kralj Petar Prvi”, redatelja Petra Ristovskog.

OTVOREN SRPSKI KULTURNI CENTAR U MAĐARSKOJ
Srpski kulturni centar “Kolo” u banji Morahalom u Mađarskoj svečano je 

otvoren 8. jula u prisustvu zvaničnika dviju zemalja i evropskog komesara za 

obrazovanje, kulturu, omladinu i sport Tibora Navračiča, a izgrađen je u okviru 



68

KULTURA

20
19

ju
li

„MANGELOS“ ZA KATARINU PETROVIĆ
Nagrada “Dimitrije Bašičević Mangelos” za 2019. godinu dodijeljena je 

umjetnici Katarini Petrović, koja živi u Holandiji, saopćeno je 5. jula na otva-
ranju izložbe finalista u galeriji Remont u Beogradu, nakon drugog kruga žiri-
ranja i razgovora sa umjetnicima u užem izboru. U finalu za nagradu “Mange-
los”, koja podrazumijeva dvomjesečni studijski rezidencijalni boravak u New 
Yorku i samostalnu izložbu po povratku u Beograd, bili su i Nina Galić, Jelena 
Pantelić, Darko Vukić i Julija Zaharijević.

Katarina Petrović je umjetnica i istraživačica čiji su rad i stvaralaštvo 
smješteni u sferu u kojoj se prepliću umjetnost, nauka i humanističke nau-
ke. Njeno istraživanje se fokusira na kozmogoniju, proces stvaranja i pojam 
generativnosti, a u radu koristi medije kao što su tekst, jezik, zvuk i kod. Na 
izložbi finalista nagrade “Mangelos” predstavila je rad Cosmologicus v. 2.0. 
– generativnu instalaciju u kojoj se radio signali sa planete Jupiter prevode u 
jezik kao oblik automatizirane poezije. Rad je sačinjen od zapisa Jupiterovih 
radio signala, kompjuterskog softvera, tj. generativnog procesa, crnog kva-
drata na staklenoj osnovi i 32 knjige.

projekta prekogranične saradnje država, koja predviđa i mađarski kulturni 

centar na Paliću. Ministar kulture i informiranja Srbije Vladan Vukosavljević 

rekao je na otvaranju da “uvek kada se otvori kulturni centar, u galaksiji kul-

ture pojavi se jedna nova zvezda”.

“Kada se narodi čuju i razumeju kroz kulturu, to znači da povećavaju 

poverenje. Tako povećavaju i bliskost, a to je put do trajnog i čvrstog prija-

teljstva”, naveo je Vukosavljević i istakao da su odnosi Srbije i Mađarske na 

izuzetno visokom nivou i da se iz dana u dan poboljšavaju. Naglasio je i da 

samo kulturna strujanja koja grade zajednički mozaik, uz čuvanje nacional-

nih obilježja i tradicije svakog pojedinačnog naroda, čine da evropska kultura 

zablista. “Ako se susedi koji su vekovima živeli zajedno spajaju, prožimaju i 

pružaju ruke jedni drugima u oblasti kulture, kroz duboko razumevanje te-

meljnih kulturnih obrazaca i uvažavanje onoga što su generacije uspele da 

iznedre iz sebe kao najbolje, tada će narodi jedni prema drugima gajiti veliko 

prijateljstvo”, istakao je Vukosavljević i izrazio uverenje da je pred Srbijom i 

Mađarskom izuzetno bogata budućnost na planu kako kulturnom, tako po-

litičkom i ekonomskom.

Nagrada “Dimitrije Bašičević Mangelos” dodijeljena je 18. put, a dodjelu 
organiziraju Remonti Fonda “Ilija & Mangelos”, u saradnji s Residency Unli-
mited i uz podršku Fonda za međusobno razumijevanje (Trust for Mutual 
Understanding) iz New Yorka.

DANI SPLITSKE KULTURE U BEOGRADU
Ustanova kulture Stari grad (Parobrod) i Hrvatski kulturni centar – Beo-

grad organizirali su od 27. do 29. juna Dane splitske kulture u Beogradu koji 
su otvoreni izložbom fotografija “Splićanke” Feđe Klarića, jednog od najna-
građivanijih hrvatskih fotoreportera. Majstor životne, life fotografije, ispekao 
je zanat kao fotoreporter kod velikog Miljenka Smoje. Dan kasnije održana je 
večer posvećena prerano preminulom splitskom novinaru i pjesniku Momčilu 
Popadiću “Svoju zvizdu slidim”. Popadić je bio novinar “Nedjeljne” i “Slobod-
ne Dalmacije” – reporter, pjesnik prije svega, skitnica, režiser i autor u lutkar-
skim kazalištima i kritičar… Rodonačelnik je pojma “dalmatinska šansona“, 
te autor tekstova poput: “Oprosti mi pape”, “Tonka”, “Skitnica”, “Svoju zviz-
du slidim”, “Da mi je biti morski pas”, “Ča je život vengo fantažija” i mnogih 
drugih. Dani splitske kulture završeni su promocijom knjige “Legende svje-
tla” Jurice Gašpara koji je s timom stručnjaka, nakon tri godine istraživanja, 
objavio monografiju o čudesnom svijetu svjetionika.
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Milena Dravić s Alfredom Hitchcockom u Skadarliji, iz monografije Anite Panić: Milena Dravić ili ključ snova






