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Дијана и Дана
Тешко је освјестити такву могућност, па ваљда зато чињеница и траје у другом плану, али ове се године на хрватско 

- српској релацији догодила и једна лијепа ствар. Данин филм о Дијани, двије Будисављевићке, филм Хрватице о 
Аустријанки, српској снахи, посвећен понајвише Србима пречанима, као насљедницима жртава, али и политичком 
потомству починилаца, којих је данас барем колико и првих.

Филм, чију публику са два политичка пола у цјелини једва да је могуће задовољити, јер његова тема омогућава 
све само не миран приступ и успутну оцјену, јер ваљда ни нема гледаоца који ће му приступити на тај начин. Зато ова 
биљешка није филмска критика, већ прије још један осврт на његову тему. Ваља одмах рећи, иако оборужан многим 
предзнањем, неизбјежно и понеком предрасудом, потписник ових редова није у филму пронашао ни једну озбиљну 
грешку засновану на било каквој тенденцији. Дакако, упућенији ће рећи; кад Просвјета хвали, све нам је јасно! Али 
оставимо их на тренутак по страни. Што се тиче садржаја филма, скица односа и размишљања загребачког грађанског 
српског круга (муж Јулије), је коректно изведена, асоцира на приче у том погледу незаборавног и непревазиђеног 
Славка Колара. Епизода са надбискупом Степинцем исто тако, иако се назире да је изнуђена. Очито је Дана Будисављевић, 
која је и аутор сценарија, осјећала да ту подтему не може заобићи, већ на темељу Дијаниног Дневника, иако је знала 
за свједочење Марка Видаковића, знала је за чињеницу да се баш на овом најтрагичнијем пољу манифестује суштина 
надбискупове политике; подршка хрватском националном пројекту, готово неограничена, и пристанак да се у том 
оквиру, нарочито каснијих година рата, помогне појединцима на различите начине. Па је осјећала потребу да нагласи 
разлику између њега и Јулијa.

Посебна вриједност филма су свједочења преживјелих, сваког понаособ, а нарочито човјека који се зове Милорад 
Јандрић. Нјегово сјећање на сестрицу која је умрла у логору, један је од трагичних врхунаца филма. Упечатљив је и 
Живко, ово име је све што он зна о себи и свом поријеклу, са својом логорском плочицом и бројем, дијете Козаре 
или неке сличне планине, са својим изразитим аграмерским акцентом. Жена која каже да су жртве били “некакви 
православци”, типично за изгубљени идентитет овдашњих Срба тог времена, и да она није бирала ни вјеру ни нацију, 
па онда, по њеном, заиста скромном мишљењу, није ни могла бити ништа крива.

Упечатљиви су и уломци хрватског сликописа на којима видимо и саму Дијану, дјецу у усташким униформама, 
страшне сцене умируће дјеце. Али најснажнији и најбољи дио посла је онај Данин. Поштено испричана једна тешка 
прича, дана прилика истини да говори саму себе. Оно што је тешко очекивати, то је да овај филм видимо на ХТВ, 
иако би управо то од једног ауторског индивидуалног рада начинило назнаку политике. Али ХТВ данас не води такву 
политику.

Глумци су свој невелики и сведени посао обавили добро. Алма Прица је у свом виђењу лика добротворке, можда 
пренагласила позицију жене запрепаштене злом и злочинима, а потиснула кључни аспект, Дијанину вољу и активизам. 
Али ни ово што је Алма дала, није криво.

Овај филм можда напокон потакне и обавеже Србе да се озбиљније позабаве једним од највећих и најважнијих 
личких српских родова, који има и свој хрватски огранак. Будом Будисављевићем Приједорским, истакнутом 
политичком личношћу и књижевником друге половине XIX вијека, који је полазећи од гренцерског, преко наноса 
хрватског, откривао свој српски национални идентитет, а са својом дјецом и југославенску идеологију. Којем је прву 
књигу приповједака објавила Матица хрватска, а другу Матица српска, с тим да га прва још како - тако памти, а друга 
га је заборавила. Његовим сином Јулијем, за којег загребачки “Србобран” јавља 10. јула 1913. године да је отпутовао из 
Инсбрука за Београд, са доцентом тамошње клинике баруном Гинтером фон Саром и др Венделином Фанером, носећи 
помоћ српском Црвеном крсту у Другом балканском рату, покупивши успут у Загребу санитетског материјала за цијелу 
једну болницу. О сину Срђану...

И тако даље. Од једног филма, као потицај, више него довољно.
Чедомир Вишњић
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SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESI
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 150 kuna, a uplaćuje se na račun 
SKD Prosvjeta IBAN: HR3623600001101412121.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na 
IBAN HR3623600001101412121 SWIFT ZABAHR2X s naznakom “za časopis 
Prosvjeta”.

Pretplatа za zemlje Evropske unije za godinu dana iznosi 50 EUR, SAD 60 USD, 
Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Sa izložbe Kad spomenici ožive u Galeriji Nova i prostoru SKD Prosvjete / Zagreb, 16. 9. – 16. 10. 2019. / snimio: Jadran Boban

pretplata
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Nenad Jovanović

OD GOMIRJA 

DO BOROVA 

PRVIH 420 GODINA GOMIRJA – Naučni skup „420 godina manastira 
Gomirje – Srbi u Gorskom kotaru u historijskoj i savremenoj perspektivi“, 
održan prvog julskog vikenda u ovom najzapadnijem srpskom manastiru, 
okupio je velik broj naučnih radnika, ali i srpskih i manjinskih aktivista koji 
su podsjetili na brojne okolnosti postojanja i djelovanja srpske zajednice u 
ovom dijelu Hrvatske, ali i na njihovu vezu sa sunarodnicima u Beloj krajini 
u Sloveniji.

SJEĆANJE NA VLADIMIRA FUNDUKA – Poznati karlovački profesor 
hrvatskog jezika i južnoslavenskih književnosti, ujedno najistaknutiji pri-
padnik ovdašnje srpske zajednice i pokretač srpskih organizacija Vladimir 
Funduk, preminuo je 6. jula u Karlovcu, u 89. godini. Rođen je u Korenici, a 
u Karlovac se doselio još kao desetogodišnjak.

Kao profesor i direktor gimnazije koju je svojedobno pohađao i Nikola 
Tesla, odgojio je brojne generacije učenika. Bio je i aktivni društveno-poli-
tički radnik, direktor Karlovačkog tjednika i Radio Karlovca. Tokom 1990-ih 
uključio se u rad zajednice, pa je inicijator obnove rada karlovačkog po-
dodbora Prosvjete. Nastojao je organizirati nastavu za srpske učenike, a 
velike zasluge ima i u osnivanju manjinskog vijeća. Dobio je niz priznanja, 
a zadnje mu je početkom ove godine dodijelio SNV.Organizator skupa, potpredsjednik SKD-a Prosvjeta Siniša Tatalović 

naglasio je da taj skup može pomoći u proučavanju historije Srba u Hrvat-
skoj, kao i ovoga kraja u koji su Srbi doselili potkraj 16. vijeka. Naglasio 
je važnost 1657. godine, kad su pravoslavni Srbi od plemićke porodice 
Frankopan kupili ovo područje, a tadašnja vlast dala im je visok nivo sa-
mostalnosti. U narednim vijekovima bilo je pokušaja osporavanja te sa-
mostalnosti, a ugrožavao se i opstanak manastira. U Drugom svjetskom 
ratu počinjeni su brojni zločini, a manastir je srušen. Srpski narod uspio 
je opstati, a danas zajedno sa svim ostalim stanovnicima Gorskoga kota-
ra dijeli nimalo privlačnu sudbinu depopulacije i ekonomske devastacije, 
rekao je Tatalović.

Čedomir Višnjić iz Prosvjete govorio je o Srpskoj pravoslavnoj crkvi u 
Hrvatskoj i Jugoslaviji, naglasivši da je SPC bio agens stvaranja srpskog 
naroda, dok je Željko Bartulović s Pravnog fakulteta u Rijeci istaknuo po-
vlastice SPC-a i stanovništva u 17. i 18. vijeku. 

Dušan Marinković govorio je o prezentaciji kulture Srba iz Hrvatske na 
akademskom nivou, a Zoran Stanković o izvorima za historiju Gornjokarlo-
vačke eparhije u Hrvatskom državnom arhivu u Zagrebu, ističući potrebu i 
značenje Arhiva Srba u Hrvatskoj. 

Filip Škiljan dotaknuo se istraživanja o svakodnevnom životu stanov-
nika Gorskog kotara između dva svjetska rata, uz primjere iz srezova Vrbov-
sko, Ogulin, Delnice i Čabar. Miran Komac iz Ljubljane govorio je o Srbima u 
Beloj krajini i njihovu odnosu prema dobivanju statusa nacionalne manji-
ne, kao i o vezama sa Srbima u Gorskom kotaru. Okupljenima su se obratili 
i predstavnici Srba Gomirja i Primorsko-goranske županije.
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OFICIR I PJESNIK – U Grabrovnici pokraj Pitomače otvoren je centar 
posvećen Petru Preradoviću, hrvatskom pjesniku srpskog porijekla. U In-
terpretacijskom centru u njegovoj obnovljenoj rodnoj kući proučavat će se 
život i rad ovog istaknutog pjesnika.  Svoje prve pjesme piše na njemač-
kom jeziku tokom pohađanja vojne akademije u Bečkom Novom Mestu, 
a 1840. godine u Milanu se upoznaje s Ivanom Kukuljevićem Sakcinskim, 
koji će u njemu probuditi interes za hrvatsku kulturu i potaknuti ga da 
svoja djela piše na materinjem hrvatskom jeziku. Na poticaj Špire Dmi-
trovića, 1843. godine Preradović piše prvu pjesmu na materinjem jeziku, 
a prva njegova štampana pjesma „Zora puca, bit će dana“ objavljena je 
1844. godine u prvom broju Zore dalmatinske. Naišla je na odlične reakcije 
u cijeloj Hrvatskoj pa ju je Ljudevit Gaj preštampao u Danici, što je bilo ve-
liko priznanje pjesniku, i Zori dalmatinskoj. Godine 1845. izdaje prvu zbir-
ku pjesama Prvienci, koja je sadržavala 37 pjesama. Nakon dugogodišnje 
pjesničke šutnje, Preradović se 1860. godine ponovo vratio pisanju –  u 
Danici mu izlazi pjesma „Rodu o jeziku“, a sljedeće godine objavljuje „Je-
zik roda moga“. Preselivši se u Beč, 1871. godine se teško razbolio, a slje-
deće godine preminuo. Pokopan je u Beču, a 1879. godine njegovi ostaci 
preseljeni su u Zagreb, gdje je 23. maja 1895. pokopan na Mirogoju.

SUSRETI U MALOM GRADCU – Više od 400 ljudi okupilo se 27. 
jula na 17. „Susretima na Baniji“ u Malom Gradcu kod Gline. Domaćine 
su predstavljali najmlađi članovi folklorne sekcije, djeca od pet godina 
naviše, koja su program započela recitacijama pjesama Milana Krkovića 
i igrama s Banije, a zaključila igrama iz Leskovca. Osim njih, nastupile 
su grupe i ansambli pododbora Prosvjete iz Vrginmosta, Zagreba, Siska 
i Slatine, kao i KUD-ovi „Vreteno“ iz Rijeke, „Zora“ iz Silaša te „Zvuci s 
Banije“ iz obližnjeg Jabukovca. Predsjednica tamošnjeg pododbora Pro-
svjete Željka Marčinko izrazila je zadovoljstvo manifestacijom, istaknuvši 
da je posjetilaca bilo više nego ranijih godina.

ZAMALO POKOSILI KIŠU – I pored loših vremenskih okolnosti i 
saobraćajnica zatvorenih zbog nesreća, zbog čega je dio učesnika odu-
stao, Đedova kosidba, tradicionalna kordunaška manifestacija, uspješno 
je održana, zajedno s Večeri pjesme i igara. Od 12 kosaca s Korduna i Ba-
nije, iz Drvara i Viškova, najbolji je bio Milan Cvijić iz KUD-a „Vreteno“ iz 
Rijeke. Drugi je bio Dragan Šipka iz KUD-a „Mira Lukač“ iz Drvara, a treći 
Milan Tepavac iz riječkog „Vretena“. Jednu od prigodnih nagrada dobi-
la je žena kosac Nevenka Mraković iz Srpskih Moravica, kao i najstariji 
takmičar, 86-godišnji Petar Ivković. U kulturno-umjetničkom programu 
nastupili su pododbori Prosvjete iz Vrginmosta, Maloga Gradca, Hrvatske 
Kostajnice, Zagreba i Viškova, SKD „Vreteno“ iz Rijeke, ojkačka grupa Una 
iz Kostajnice, Zvuci Banije iz Jabukovca, AKUD „Mira Lukač“ iz Drvara, kao 
i Udruženje žena Srpske Moravice.

KULA JANKOVIĆA – U Kuli Stojana Jankovića, u Islamu Grčkom kod 
Zadra, 27. i 28. jula održano je deveto izdanje kulturne manifestacije Dani 
Kule. Program je počeo otvaranjem novog izložbenog postava – izložbe 
umjetničkih portreta, uglavnom ulja na platnu, pod nazivom „Čuvari 
Kule Jankovića“. Radi se o umjetničkim djelima koja su u okviru povra-
ta kulturno-umjetničkog blaga 2015. godine vraćena u Hrvatsku i sada 
su deponirana u Šibeniku, pa od 1990. godine nisu bila izložena u Kuli. 
Osim predstave „Poslednja šansa“, monodrame po tekstu Mirjane Bobić 
Mojsilović, koju izvodi Suzana Petričević iz Narodnog pozorišta Beograd, 
prikazana je i drama iz uskočke povijesti „Zadnja ura kneza Martina Po-
sedarskog“ autora i režisera Borisa Ante Magaša, a izveo ju je dramski 
ansambl iz Posedarja „Knezovi i serdari Posedarski“. Tokom manifestacije 
posjetioci su mogli razgledati čitav kompleks Kule Jankovića.

DIANIN DNEVNIK, DANINE NAGRADE –Film „Dnevnik Diane Budi-
savljević“ Dane Budisavljević premijerno je 18. jula prikazan na Pulskom 
filmskom festivalu. Proglašen je najboljim filmom festivala, a dobio je i 
nagradu publike i međunarodne kritike, kao i nagrade za najbolju režiju, 
montažu i muziku, potpuno deklasiravši favorizirani „General“ Antuna Vr-
doljaka. Snimljen je na osnovu dnevnika koji je vodila Diana Budisavljević 
i koji opisuje akciju spašavanja više od 10.000 srpske pravoslavne djece iz 
logora Nezavisne Države Hrvatske.

JULSKE VATRE – U Srbu je 27. jula proslavljena 78. godišnjica podi-
zanja ustanka i oslobađanja velike teritorije čije je stanovništvo tako bilo 
pošteđeno daljnjih ustaških pokolja koji su karakterizirali prve mjesece 
postojanja NDH. Uz odavanje počasti poginulim borcima i žrtvama okupa-
torsko-ustaškog terora, nastupili su zborovi Praksa iz Pule i Naša pesma iz 
Beograda, koji čine učesnici kampa koji je te sedmice održan u Srbu. Dan 
kasnije u selu Banski Grabovac obilježena je i godišnjica ustanka na Baniji, 
kao i ustaški masakr više od 1500 ljudi proveden nakon akcije ustanika 
pod vodstvom Vasilja Gaćeše.

DANI SRPSKE KULTURE U ISTRI… – U tri istarska grada, Rovinju, 
Umagu i Puli, od 17. do 19. avgusta održani su Dani srpske kulture u Istri. 
Manifestaciju organiziraju Zajednica Srba u Istri i pododbor SKD-a Prosvje-
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OKUPLJANJE U KISTANJAMA – Crkveni praznik Preobraženja Gos-
podnjeg (19. avgusta) ima veliki značaj za stanovnike Dalmacije, a pogo-
tovo Kistanja, koje se tih dana napuni ljudima koji su (ne)davno svojom 
ili tuđom voljom otišli iz ovoga kraja. Uoči praznika promovirana je knji-
ga „NK Bukovica 1969-2019, jedna priča“ Ljupčeta Mandića, a o kojoj su, 
osim autora, govorili lektor Veljko Popović i zamjenik općinskog načel-
nika Borislav Šarić, podsjetivši na vrijeme kad je nogometni entuzijazam 
bio glavna tema nekadašnjih kistanjskih omladinaca. Nakon promocije 
knjige održana je predstava kragujevačkog pozorišta „Alo, alo“ u kojoj su 
glumili Saša Pilipović i Jasmina Dimitrijević. Arhijerejsku liturgiju u ma-
nastiru Krka služili su episkopi srednjezapadnoamerički Longin i dalma-
tinski Nikodim, zajedno sa sveštenstvom Eparhije dalmatinske, a prisu-
stvovali su joj brojni vjernici, među kojima predstavnici srpske zajednice. 
Na platou ispred hrama Svetih Ćirila i Metodija u centru Kistanja održan 
je kulturno-umjetnički program na kojem su nastupili KUD „Bukovica“ 
iz Kistanja, pjevačka grupa „Nikola Tesla“ iz Kragujevca, pjevačka gru-
pa „Crnućanke“ iz Gornjeg Milanovca, članovi ojkačke radionica „Duga 
iznad Krke“, kao i trubački orkestar „Dragačevske trube“ iz Guče.

…I SPLITU – Dani srpske kulture održani su 16. i 17. avgusta i 
u Splitu. Program koji su osmislili u tamošnjem pododboru Prosvjete 
uključivao je otvaranje izložbe slika Ivana Kosmosa u prostorijama po-
dodbora, a onda i književnu večer na kojoj je nastupio pisac Vladimir Ma-
rinko. Drugog dana održan je koncert starogradskih i narodnih pjesma u 
Multimedijalnom kulturnom centru Split uz učešće Ženskog pjevačkog 
zbora „Prosvjeta“, Ženske pjevačke grupe „Nikola Tesla“ i glumaca Saše 
Pilipovića i Jasmine Dimitrijević iz Kragujevca, kao i Ženske pjevačke gru-
pe „Crnućanka“ iz Gornjeg Milanovca.

OJKAMO I ZIĐEMO – U dane oko Preobraženja održane su i tradi-
cionalne manifestacije – radionica ojkanja „Duga iznad Krke 2019“ i „Ki-
stanjski zalasci sunca“. Radionicu ojkanja za 15 polaznika vodili su Joško 
Ćaleta iz Instituta za etnologiju i folkloristiku iz Zagreba i Sanja Ranković 
s Fakulteta muzičke umetnosti u Beogradu, kojima su u realizaciji ovog 
projekta pomogli autohtoni pjevači, nositelji tradicije iz Šibensko-kninske 
i Zadarske županije. Ovogodišnji „Kistanjski zalasci sunca“ bili su posveće-
ni 140. godišnjici rođenja Milutina Milankovića i obilježavanju desetgo-
dišnjice rada Kulturnog i naučnog centra „Milutin Milanković“ u Dalju čiji 
je upravnik Đorđe Nešić održao predavanje „Milutin Milanković – putnik 
kroz vasionu i vijekove“. Astronomsko astronautičko društvo iz Zadra za 
sve je zainteresirane organiziralo gledanje noćnog neba s pomoću dva 
teleskopa.

BOROVSKA KOLONIJA – Dvadeset i osma međunarodna likovna 
kolonija KUD-a „Branislav Nušić“, koja je od 6. do 8. septembra održana u 
Borovu, okupila je više od 20 likovnih umjetnika iz bliže i daljnje okoline 
koji su stvarali na slobodnu temu s naglaskom na motivima iz Borova. Do-
maćin manifestacije bila je likovna sekcija „Sava Šumanović“, a financijski 
su je podržali Savjet za nacionalne manjine RH, Zajedničko veće opština, 
Opština Borovo i brojni sponzori. Prema riječima predsjednika KUD-a Ra-
deta Bosića, nikad u 28 godina nije prekinuto održavanje likovne kolonije, 
koja je tradicionalna i redovna aktivnost likovne sekcije.

te u Umagu u suradnji s Upravom za saradnju s dijasporom i Srbima u 
regionu Ministarstva spoljnih poslova Srbije, SNV-om, Savjetom za naci-
onalne manjine RH, Istarskom županijom i vlastima tri navedena grada. 
Ovogodišnji gosti bili su iz folklornog ansambla „Vila“, koji od 1998. go-
dine djeluje u okviru KUD-a „Železničar“ osnovanog 1934. godine. Re-
pertoar „Vile“ baziran je na srpskoj narodnoj tradiciji, narodnim igrama, 
pjesmama, običajima i materijalnoj kulturi, a u program su uključene i 
igre drugih naroda koji žive u Srbiji.

U Rovinju i Umagu održana je prezentacija izrade figura od gline i 
etno tkanje Višnje Knežević, članice novosadskog Udruženja etno tkalja. 
Nastupili su etno grupe i ansambli uz degustaciju vojvođanskog paprika-
ša. Završnog dana u Puli raspored je bio nešto drugačiji jer je otvorena 
izložba radova akademske slikarice Sunčice Marković. Organizatori, Mi-
omir Jeremić iz ZSI-ja i Cvetko Jovanović iz umaške Prosvjete, izrazili su 
zadovoljstvo manifestacijom i brojnošću publike, koje bi bilo i više da je i 
u Puli nastup KUD-a održan na otvorenome.

U okviru kulturnog programa nastupile su sopranistice Sofija i Lea 
Popović te Milena Stepić, gimnazijalke i članice Gradskog ženskog hora 
“Kir Stefan Srbin” iz Smedereva. Održana je i radionica suhozida pod vod-
stvom majstora Vuje Krnete. Suhozid se, kao i ojkanje/groktenje, nalazi 
na UNESCO-ovoj listi nematerijalne baštine. Uz to, održana je i radionica o 
ljekovitom i aromatičnom bilju, kojim Bukovica obiluje, te likovna radio-
nica za najmlađe, koju je vodila arhitektica Ivana Ljutić.
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U VRTLOGU PROMOCIJA – Izlazak nove knjige Milke Kajganić 
„U vrtlogu života“ popraćen je promocijama u više gradova, počevši 
od Vrgimnosta, preko Vukovara, Zagreba i Gline do Karlovca. O knjizi 
su u zagrebačkoj čitaonici Bogdana Ogrizovića 11. septembra, osim 
autorice, govorili i izdavač Ivan Bekavac Basić i urednica Zorka Jekić. 
Radnja knjige odvija se na prostoru Korduna, na područjima Slunja, 
Tounja i Ogulina. Glavni junaci dolaze iz dvije porodice, jedna koja živi 
na Kordunu i druga koja živi u tuđini.

SREDIŠNJA KNJIŽNICA SRBA U HRVATSKOJ, KOJA DJELUJE U OKVIRU SRPSKOG KULTURNOG DRUŠTVA 
‘PROSVJETA’ I CENTAR ZA OBRAZOVANJE ‘SAVA MRKALJ’ POZIVAJU UČENICE I UČENIKE OSNOVNIH ŠKOLA 
DA SUDJELUJU NA TREĆEM FESTIVALU DJEČJE ILUSTRACIJE 2019. I ILUSTRIRAJU OMILJENE LIK(OVE) ILI 
SCENU IZ DJELA LJUBIVOJA RŠUMOVIĆA.

Cilj manifestacije je približiti srpsku književnost za djecu najmlađim članovima naše zajednice i potaknuti ih na čitanje 
i kreativno izražavanje kako bi djeci približili kulturu i stvaralaštvo vlastitog naroda.
Krajnji rok za slanje radova je 20. oktobar 2019. godine. Tema ilustracije može biti iz bilo kojeg djela za djecu iz opusa 
Ljubivoja Ršumovića prikazana na način kako ih djeca zamišljaju.
Stručni žiri će vrednovati kreativnost i originalnost radova podijeljenih u osam dobnih kategorija (1. do 8. razreda). Od 
najboljih radova priredit će se izložba u dvorani biblioteke, a najbolji iz svake kategorije bit će nagrađeni prigodnim 
nagradama.
Svaki rad mora na poleđini imati čitko ispisane podatke: ime i prezime, razred, naziv djela na koju se ilustracija odnosi, 
adresu i kontakt telefon. Jedan učenik može poslati jedan rad. Izbor tehnike rada je slobodan. Radovi moraju biti rađeni 
samostalno. Format papira treba biti 330×220 (likovna mapa blok 3). Pristigli radovi na natječaj se ne vraćaju.
Radovi se mogu slati na adresu:
SKD Prosvjeta-Centralna biblioteka
Središnja knjižnica Srba u RH
Preradovićeva 18/1p.p. 739
10 000 Zagreb
Izabrani najbolji radovi u svakoj kategoriji bit će objavljeni na web stranici biblioteke http://biblioteka.skd-prosvjeta.hr/. 
Manifestaciju sufinanciraju Ministarstvo spoljnih poslova RS, Ministarstvo znanosti i obrazovanja RH i Grad Zagreb.
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Moramo se okrenuti privatnim šumama koje bi ljudi 

održavali kao širi kapital, a ne samo za sječu drveta. Kroz 

duže razdoblje takvo gospodarenje bi dovelo do profita 

poput prodaje CO2 kredita koja je u cijelom svijetu 

postala vrlo popularna

ŠUMA NE MORA SLUŽITI 
SAMO ZA SJEČU

DR SC. DUŠAN JELIĆ, PROFESOR BIOLOGIJE

RAZGOVARAO: Goran Borković

SNIMIO: Jadran Boban

Dušan Jelić svestran je čovjek. U 37 godina života skupio je mnogo toga. 
Bio je direktor Hrvatskog herpetološkog društva Hyla i zaposlenik Instituta za 
istraživanje i razvoj održivih ekosustava (IRES), kao i predsjednik Hrvatskog 
instituta za biološku raznolikost, a ideje – kojih mu ne manjka – pokušava 
realizirati i kroz tvrtku BIOTA. Bavi se istraživanjem riba, vodozemaca i gma-
zova, a doktorsku disertaciju obranio je iz područja biogeografije i preklapa-
nja niša kod zmija otrovnica. Radio je u Državnom zavodu za zaštitu prirode, 
gdje je bio zadužen za kralježnjake, pet godina bavio se novim izdanjem 
Crvene knjige vodozemaca i gmazova Hrvatske i sudjelovanjem u izradi Na-
tura 2000 ekološke mreže u Hrvatskoj. Sve u svemu, pažljivo je izbrojano, 
vodio je 12 međunarodnih projekata na području zaštite biološke raznolikost 
i autor je sedam knjiga, a uz to je stigao biti dio prve ekipe koja je zaronila u 
podvodne spilje Himalaja, što ne čudi s obzirom da je vrlo aktivan i u Nepalu 
gdje pokušava riješiti problem pošumljavanja, a upravo je šuma i naš odnos 
prema njoj bila i glavna tema u razgovoru za Prosvjetu. 

Ovo ljeto svijet se suočio s dvije velike ekološke katastrofe – s po-

žarima enormnih razmjera u Amazoni i Sibiru koji su progutali gomile 

hektara šume. Dio stručnjaka tvrdio je da se radi o elementarnoj nepo-

godi s velikim posljedicama, dok su drugi kazali da se diže bespotrebna 

buka, s obzirom da šume na tim područjima gore svaku godinu. Gdje 

je istina?

Dušan Jelić: Požari koji se dešavaju širom svijeta posljedica su takvog 
doba godine kad ih najviše ima. Ovogodišnji nisu značajno veći od onih koji 

su bili prijašnjih, ali fokus tada nije bio toliko usmjeren na klimatske promje-
ne. Premda o njima govorimo kao o nečemu što tek treba uslijediti kroz duže 
razdoblje, istina je da ih doživljavamo već sada i da naša generacija osjeća 
klimatske promjene. Ljudi se pomalo bude i pitaju zašto šume gore i gdje 
svi ti silni plinovi, uključujući CO2, odlaze. Problem je što sada svaka tvrtka 
može reći da je količina plinova koje ispušta neka industrija neznatna prema 
onome što je samo ove godine bilo u požarima u Sibiru. Njihov stav se zaista 
može opravdati ako se izmjere količine, ali nije opravdano s obzirom da se 
radi o požarima koje ljudi ne mogu kontrolirati, s obzirom da se obično radi 
o površinama koje nisu pod tolikim ljudskim utjecajem pa gore u ogromnim 
razmjerima. Također, treba reći da će se vegetacija na tim područjima već za 
par godina početi oporavljati, što s tvornicom sasvim sigurno nije slučaj i in-
dustrija neće puno napraviti da kompenzira emisije plinova koje ispušta.

Nedavno ste kazali da ako ovim tempom nastavimo uništavati Ze-

mlju, do radikalnih promjena može doći već za 50 godina? 
Dušan Jelić: Mi smo još uvijek dio one generacije koja se može sjetiti 

upozorenja po kojima ćemo, ako se ne probudimo, u budućnosti svakako 
osjetiti posljedice. Ali u isto vrijeme mi smo i generacija koja je u vrlo krat-
kom roku počela osjećati što te promjene nose, a nadali smo se da imamo 
puno više vremena. U deset do dvadeset godina klima se toliko promijenila 
da osjećamo posljedice koje ta promjena sa sobom nosi – od velikih popla-
va koje uzrokuju eroziju tla do dugih sušnih razdoblja. Globalno zatopljenje 
neće dovesti do toga da ljeta budu duža i toplija, nego će prirodni ekstremi 
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postati sve izraženiji pa će u razdoblju suše taj manjak kiše biti sve veći, dok 
će razdoblje kiša dovesti do poplava koje će nositi sve pred sobom, a svi jako 
dobro znamo da se protiv vode ne možemo boriti. Kad se jednom ispere gor-
nji sloj humusa, ispod kojeg je najčešće neaktivna glina, na tom području 
dugo vremena, negdje i po nekoliko stotina godina, ne može rasti ništa, dok 
se primarna vegetacija ne obnovi i stvori novi sloj humusa koji za poljoprivre-
du ne smije biti manji od pet do deset centimetara. Umjesto da čekamo da se 
humus vrati sam od sebe, nastojimo razvojem tehnologije ubrzati taj proces. 
Uz sve crne prognoze, činjenica je da je čovječanstvo sposobno prouzročiti 
loše stvari, ali postoji i ona dobra strana, jer je civilizacija uspjela stvoriti teh-
nologiju kojom možemo vratiti ono što smo uništili. Ali moramo inzistirati na 
njenom razvoju.

Možemo li nagađati koliko vremena će nam trebati za tu sanaciju, 

usprkos svim moćnicima poput Donalda Trumpa koji ne vide ili ne žele 

vidjeti što se događa?

Dušan Jelić: Prirodnim putem treba nam barem nekoliko stotina go-
dina, ali tehnologija može omogućiti da to napravimo za deset do trideset 
godina. Već sada postoje mogućnosti oplemenjivanja tla i to ne umjetnim 
gnojivima, nego prirodnim materijalom poput bio-otpada. Dobar primjer je 
otpad iz kućanstva koji redovito bacamo pa se čudimo zašto nam u dvorištu 
ne raste trava jer je zemlja pretvrda, Samo da se ostavi kompost sa svim or-
ganskim tvarima koji ste i tako proizveli, imali bi duplo veći sloj humusa u 
vrtu. Problem je u upravljanju s tim tvarima koje bismo mogli vratiti u sustav. 
Kad bi se masa koju sada nekontrolirano bacamo vraćala kružno u prirodu, 
poljoprivredne površine praktički beskonačno bi mogle nuditi taj obrtajni 
ciklus. Pod uvjetom, naravno, da ne krenemo s intenzivnom proizvodnjom 
koja bi vrlo brzo hranjive stvari izvukla iz tla. Naši stari su to jako dobro znali 
pa su zemlju puštali da se odmori i sadili su puno rjeđe nasade. Danas je glav-
ni profit pa malo tko gleda što pretjerano iskorištavanje sa sobom nosi. 

Kako su nas učili da gledamo globalno, a djelujemo lokalno, pita-

nje je kako stoji stvar s našim područjima? Šume, koje su iznimno važne 

za održivost sustava, sijeku se nekontrolirano. Toliko nekontrolirano 

da se slobodno može reći da je na Petrovoj gori i na Šamarici došlo do 

genocida nad njima. Cijela brda ostaju bez ijednog drveta. Hrvatske 

šume tvrde da je sve po planu, pozivajući se pritom na šumsko-gospo-

darsku osnovu 2015.-2016. godine. Očito novije nema. Posjećujete li te 

krajeve?

Dušan Jelić: Na žalost, imamo niz primjera koji dovede do problema. 
Pretjerana sječa u smislu da se šuma ne cijeni zbog svojih potencijala, a ka-
moli kao mjesto odmora, svakako je jedan od njih. Šuma se, naime, može 
iskorištavati i bez sječe stabala. Dovoljno se sjetiti plodova koje daje, kao i 
prostora za lov i ribolov. Svatko od nas kad pomisli na odmor ne ide na ko-
mad asfalta u gradu, nego tražimo prirodu i zelenilo. Šuma je, osim toga, i 
zaštita u nevolji. Naša legislativa je dobro regulirana, ali problem je kad vidi-
te što se događa u praksi. Imamo možda registrirano nekoliko stotina pilana, 
a u stvarnosti ih radi više tisuća. Svaka od njih radi godišnji minus u drvetu 
od nekoliko tisuća stabala. Nije tajna da Hrvatska ima problem s ilegalnom 
sječom. Da se radi sve po propisu i da je kontrola veća, količina posječenih 
šuma bila bi daleko manja i u granicama koje šuma može sama ponovo proi-
zvesti. Međutim, kad se ukombinira sve zajedno ovo o čemu smo pričali i kad 
još dodate velike kompanije koje same po sebi teže profitu, dobijemo ovo što 
danas imamo. Zato se moramo okrenuti privatnim šumama koje bi ljudi odr-
žavali kao širi kapital, a ne samo za sječu drveta. Kroz duže razdoblje takvo 
gospodarenje bi dovelo do profita poput prodaje CO2 kredita koja je u cijelom 
svijetu postala vrlo popularna. Zemlje koje imaju veliko šumsko bogatstvo, 
poput Hrvatske, mogu povući priličnu količinu novca upravo zbog toga, jer 
bogate kompanije koje emitiraju velike količine CO2 od takvih država ili pri-
vatnih lica moraju otkupiti kredite da postanu karbon neutralne. To je način 
na koji bi se i privatni vlasnici mogli isplaćivati i imati neizravnu korist od 
šume. Uvjet je da je ne siječete, s obzirom da ona proizvodi kisik. Princip je 
jednostavan: po količini šume dobiva se određena količina kredita koji poslije 
na burzama otkupljuju velike kompanije zagađivači. Da bi bili neutralni, tre-
baju otkupiti količinu kredita koliko su CO2 ispustili u atmosferu. U pojedinim 
zemljama vlasnik svih kredita je država, a u drugima vlasnici šume su vlasnici 
i kredita, što stvara slobodno tržište i omogućava i privatnim osobama da 
zarade. U drugom slučaju radi se o najbogatijim državama svijeta. Nadamo 
se da će uskoro slično biti i u Hrvatskoj. Drugi model je korištenje inovativnih 

Nužno je da ljudi razviju 

dodatnu, ne samo mentalnu, 

nego i ekonomsku motivaciju, 

da šumu ostave takvu kakva 

jest. Naš plan je da razvijemo 

takvu tehnologiju koja će 

ljudima omogućiti da zarađuju 

od nje, a da je ne posijeku
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tehnologija koje ljudima omogućavaju da žive od šume, a da je ne sijeku. 
Primjer je prodaja listinca – lišća koje otpadne – koji se na jesen prikuplja i 
postiže prilično visoke cijene. Naravno, nije mali posao da ga se prikupi, ali se 
isplati. Nadalje, šumarija otkupljuje brojne šumske plodove poput žira i razli-
čitog sjemenja. Dakle, dodatni izvori financiranja postoje. Naš cilj ih je razviti 
da vlasniku ne postane ključno prodati stabla sa završnom sječom, nego da 
šuma ostane u funkciji bioraznolikosti što je za nas, kao biologe, ključno. Ve-
lika je razlika u bioraznolikosti između nasađenih i prirodnih šuma, da ne 
govorimo o degradiranim površinama.

Dojam je, međutim, da šuma prva strada. Od Mlečana koji su s ve-

lebitskim hrastovima napravili Veneciju do nas samih koji se prelako 

odričemo šume, dijelom zbog financijskih problema, a drugim dijelom 

jer je najlakše prodati stabla i uzeti novac?

Dušan Jelić: Nismo samo mi krivi. Glavni komadi šuma posječeni su još 
u razdoblju Rimljana i Mlečana. Nas je dočekala izmijenjena situacija. Rijet-
kost je da danas možete nekome pokazati hrast star 400 godina. Ako čovjeku 
treba pola dana da sasiječe takav hrast, njemu je trebalo pet ili šest ljud-
skih generacija koje su ga čuvale da bi ga zadnji na kraju mogao posjeći. Kad 
shvatite takve vremenske razmjere i dužinu razdoblja obnove, jasno je da je 
nerazmjer ogroman. Zato, ponavljam,  nužno je da ljudi razviju dodatnu, ne 
samo mentalnu, nego i ekonomsku motivaciju, da šumu ostave takvu kakva 
jest. Naš plan je da razvijemo takvu tehnologiju koja će ljudima omogućiti 
egzistenciju i da zarađuju od nje, a da je ne posijeku.

Spomenuli ste važnost privatnih šuma. Hrvatska, kao i cijela 
regija, ima veliki problem s iseljavanjem i to upravo onih ljudi koji 
su živjeli uz šumu, tako da nije rijetko da šuma danas više nalikuje 
prašumi, nego uređenoj šumi.

Dušan Jelić: To je jedan od dva glavna problema koja smo identificirali. 
U kontinentalnoj Hrvatskoj problem su područja koja su nekad bila naselje-
na. Generalnom depopulacijom i odlaskom ljudi iz ruralnih u urbana područ-
ja, što se poklopilo i s nedavnim ratom, došli smo do toga da je danas pola 
tog područja u nekoj vrsti poluzaraslog stadija na kojem su nikle vrbe i breze 
i koji se nikako ne može nazvati šumom. Definicija šume kaže da barem pe-
deset posto površine mora biti zasjenjeno. Osim toga, tamo se teško može 

Generalnom depopulacijom 

i odlaskom ljudi iz ruralnih u 

urbana područja došli smo do 

toga da je danas pola područja u 

nekoj vrsti polu zaraslog stadija 

na kojem su nikle vrbe i breze i 

koji se nikako ne može nazvati 

šumom

dobiti kvalitetna šuma, s obzirom da su prije više stotina godina posječeni 
hrastovi, pa mladica hrasta nema od kuda pasti da naraste novi. A hrast je, 
na žalost, takav da ima teže sjemenje i da se širi onoliko daleko koliko sjeme 
može doći. Ako ćemo čekati prirodu, trebalo bi tisuće godina da se šuma po-
makne nekoliko kilometara. Zato se vraćam na nove tehnologije. Ako smo 
posredovali u uništavanju, možemo posredovati i u vraćanju pa – ako nikako 
drukčije – poslati tamo ljude da pobacaju žir.

Radi se o projektu koji ste započeli u Dalmaciji, na području Nacio-

nalnog parka Krka? Jeste li zadovoljni njegovom dinamikom? 

Dušan Jelić: Ne samo s NP Krka, nego ga radimo i u kontinentalnom 
dijelu države. Međutim, glavni problem zbog kojeg često spominjem privat-
ne šume, imamo s Hrvatskim šumama koje su vrlo jak i intenzivno uigran 
sustav kojem mi, kao mali igrači, ne možemo puno sugerirati i predlagati što 
bi i kako u tako izrazito velikoj kompaniji trebalo promijeniti. Dapače, pitanje 
je koliko i sama država može mijenjati takav sustav. Zato smo se primarno 
fokusirali na privatne vlasnike koji prepoznaju mogućnost da u isto vrijeme 
imaju i šumu i financijsku korist od nje. Računamo da će, kad se dovoljno 
veliki broj ljudi uključi, doći do promjene svijesti kad će se moći razgovarati i 
s velikim igračima kao što su, recimo, Hrvatske šume.

Mi smo i generacija koja je u vrlo 

kratkom roku počela osjećati 

što klimatske promjene sa 

sobom nose, a nadali smo se da 

imamo puno više vremena (...) 

Kad bi se biomasa koju sada 

nekontrolirano bacamo vraćala 

kružno u prirodu, poljoprivredne 

površine praktički beskonačno bi 

mogle nuditi taj obrtajni ciklus

Kako inače njihov rad ocjenjujete u zaštiti šume? Ispunjavaju li svo-

ju funkciju?

Dušan Jelić: Da imaju duplo manje zaposlenika obavile bi isti posao, ali 
bi bili daleko jača tvrtka u smislu financija. Ali, u to ne vrijedi ulaziti. Smatram 
da dobro upravljaju šumom. Neki kažu da su među boljima u svijetu. Među-
tim, njihov prvenstveni cilj ipak je kubikaža drveta, a ne treba zaboraviti ni 
činjenicu da je to tvrtka koja je prvenstveno pod utjecajem politike, što znači 
da bilo koja kriza utječe na povećanje kvota za sječu. Tu leži glavni problem. 
Zato nas zanimaju privatne parcele koje ljudi zapravo više ne koriste niti žive 
na tom području. I sam sam jedan od onih koji se preselio u grad i bavim 
se drugim poslom, pa ne mogu obrađivati zemlju koje se ne želim odreći. 
Sadnjom šume na tom području osiguravamo vrlo jaku i sigurnu investiciju, 
pogodnu za teška vremena krize, jer drvu tada raste cijena. 
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Razradili ste inovacijski model pošumljavanja s prioritetom na hrastu?

Dušan Jelić: Hrast je modelni organizam. Naravno da nećemo saditi 
samo hrast, posebno nam ne pada na pamet da slavonskim hrastom pošu-
mljavamo Dalmaciju, nego s onom vrstom stabala koje su karakteristične za 
to područje. S obzirom da nas ljudi često to pitaju, da iskoristim ovu priliku 
i pojasnim da u Dalmaciji ide prvenstveno hrast medunac, a u kontinental-
nom dijelu lužnjak i kitnjak. Sadnja također ovisi i o mikro-zoni, tako da je 
prije pošumljavanja potrebno znanstveno utvrditi koja vrsta najbolje odgo-
vora kojem području, s tim da nećemo raditi monokulture s jednim drvetom. 
Paralelno sadimo sve što u jednoj šumi treba biti da kad poraste izgleda kao 
šuma koja je samonikla.

Zanimljiva je ideja sa žirom, kao hrastovom mladicom, kojeg na-

mjeravate obložiti glinicom kako bi izdržao pad s visine, s obzirom da 

ih mislite bacati iz dronova?

Dušan Jelić: Tu tehnologiju su prvi počeli koristiti Japanci koji su plod 
zaštitili glinenom ovojnicom. Oni su je najviše koristili za poljoprivredne po-
vršine po kojima su bez oranja bacali sjeme koje bi onda raslo zajedno s osta-
lim biljkama, pa i korovom. Naša ideja je dosta drugačija, ali smo iskoristili 
njihovu s ovojnicom. Mladi hrast može niknuti isključivo ako se nalazi u sloju 
listunca i trave ispod starog hrasta gdje ima dovoljno vlage i pogodnu tem-
peraturu. Problem s kojim se susrećemo je kako baciti kuglicu sa sjemenom, 
a da stigne čitava i ima potrebne uvjete da izraste u drvo. Ali, uspjeli smo pro-
naći rješenje i za to. Još moramo utvrditi točnu efikasnost i izračunati s koje 
visine te kuglice mogu pasti iz drona, a da se ne razbiju. U NP Krka postoje 
područja, poput kanjona rijeke, koja su nepristupačna, pa nemate druge mo-
gućnosti osim da se poslužite dronovima. U kontinentalnoj Hrvatskoj najviše 
računamo na privatne površine, odnosno područja na kojima ima vegetacije, 
ali koje šuma još nije osvojila i za što bi joj trebale stotine godina. Naš cilj je 
da joj u tome pomognemo i da bude što kvalitetnija. Hrast na poljima ne 
može uspjeti, s obzirom da bi ga sunce odmah spržilo.

Hrast je, dakle, nešto poput gospodina prema boru koji se vrlo do-

bro snađe bilo gdje, a kojeg nikako da se riješimo?

Dušan Jelić: Bor je primarna vrsta koja bi nikla svugdje. Velika greška je 
krivo shvaćanje pionirskih vrsta. Bor se sadi na površinama gdje nema do-
voljno zemlje i humusa. Ako ga ima, tamo se odmah mogu saditi hrast ili 

Nije tajna da Hrvatska ima 

problem s ilegalnom sječom. 

Da se radi sve po propisu i 

da je kontrola veća, količina 

posječenih šuma bila bi daleko 

manja i u granicama koje šuma 

može sama ponovo proizvesti

javor. Ako nema humusa, sadi se alepski bor koji može niknuti i među kame-
njem. Kad poraste,bor pomoću iglica koje otpadaju stvara biomasu. Kad se 
stvori humus, krene pravo pošumljavanje.

Kod nas uglavnom „zaborave“ na ovaj drugi, važniji dio pošumlja-

vanja, pa ostane bor kao trajna vrsta?

Dušan Jelić: Na žalost, često tako ispadne. Ako čekate da bor naraste 
dovoljno da bude pogodan za sječu prođe šezdeset godina. Ali ako želite 
stvoriti prirodnu vegetaciju, već za pet ili deset godina ih možete posjeći, 
ostaviti tamo da naprave biomasu i krenuti saditi ono što želite. Nas ne zani-
ma kubikaža, nego vraćanje šume koja bi kasnije dala potrebne financijske 
efekte. Neki će ostaviti šumu da raste dok ne bude za sječu, dok druge – a 
to su najčešće naši klijenti – zanima sama šuma i njena uloga u stvaranju 
bioraznolikosti. Ako dođe do financijskih problema, oni tu šumu uvijek mogu 
prodati. Radi se, dakle, o vrlo pogodnoj dugoročnoj investiciji. 

Postoje inovativne tehnologije koje 

ljudima omogućavaju da žive od 

šume, a da je ne sijeku. Primjer je 

prodaja listinca – lišća koje otpadne 

– koji se na jesen prikuplja i postiže 

prilično visoke cijene

Radili ste i izvan Hrvatske? Posebno je zanimljivo iskustvo iz Ne-

pala

Dušan Jelić: U Nepalu se bavimo biološkim istraživanjima i razvojem 
tehnologije. Nepal spada u, kako da kažem, testna područja gdje se ispro-
bavaju tehnološke inovacije. Plan je da u Evropi razvijemo tehnologiju, jer u 
Nepalu nema financijske podrške za tako nešto, i da je onda primjenjujemo 
u manje razvijenim državama. U Nepalu su prije pedesetak godina posjekli 
gotovo sve padine Himalaja zbog čega sada imaju velike erozije što dovodi 
do masovnog iseljavanja stanovništva u doline gdje postoji problem popla-
va. Također se bavimo urbanim vrtovima za uzgoj povrća u gradovima. Jedna 
naša zaposlenica je iz Mauretanije, jednog od najsuših područja svijeta, gdje 
bi takva tehnologija imala pravu primjenu i gdje nema tolike količine vode 
da proizvedete dovoljnu količinu hrane. Mi u Evropi moramo shvatiti da će 
ti ljudi, ako ne mogu preživjeti tamo, krenuti prema nama, što će dovesti do 
novih migrantskih kriza. Naprosto neće imati izbora. 

Koliko vas je zaposleno u poduzeću?

Dušan Jelić: Trenutno nas je sedmoro. Tvrtka je zapravo osnovana kao 
podružnica Hrvatskog instituta za biološku raznolikost, nevladine organiza-
cije koja okuplja doktore znanosti koji nisu vezani poslom uz institute i fa-
kultete. Okupljamo neovisne znanstvenike koji nisu vezani uz politiku, što 
nam omogućava potpunu neutralnost i zbog čega nas često pitaju za mi-
šljenje.   
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ПИШЕ: Радоје Арсенић

ТЕСЛИН  ПОУЧАК

МИТОВИ И ЧИЊЕНИЦЕ О НАШЕМ 

ЗНАНСТВЕНИКУ

Она чувена Шекспирова реченица да је „нешто труло у држави 
Данској“, која је постала свјетски и безвременски изражајни симбол за 
осликавање одређених ситуација у људским односима и понашањима, 
у својој пуној суштини може се примијенити и на најновија недавна 
препуцавања на тему чији је Никола Тесла. Наравно између Хрвата и 
Срба.

Полемика – ако се тако може назвати – започела је реакцијом 
Министарства културе и информисања Србије које је почетком августа 
„најоштрије осудило намјеру Републике Хрватске да на Свјетској 
изложби ‘Дубаи експо’ 2020. Николу Теслу представи као хрватског 
научника и иноватора као недопустив покушај присвајања тог српског 
научника“. 

„Никола Тесла припада свијету по својим научним доприносима и 
изумима, али српском народу по свом пореклу. Никакви трагикомични 
покушаји фалсифицирања ту једноставну истину не могу да промијене“ 
– истиче се у тој изјави.

На то је одмах реагирала министарка културе Републике Хрватске 
Нина Обуљен-Коржинек, позивајући свог колегу српског министра 
Владана Вукосављевића да се „окрене чињеницама, а не митовима“ 
уз напомену: „Хрватска енциклопедија за Николу Теслу наводи да је 
био амерички и хрватски изумитељ српског поријекла. Тесла је рођен 
у Хрватској, у Хрватској се школовао и из Хрватске је отишао даље у 
свијет, у Аустрију, Чешку, Мађарску, Француску и затим у САД.“

А затим је „запаприла“: „Било би ми драго кад би се мој колега 
Вукосављевић окренуо чињеницама, а не митовима. У том случају, 
сигурно му никад не би пало на памет да предложи да се српски 

Ако се заиста толико цијени и 

поштује Никола Тесла зашто се у 

Хрватској упорно заобилази и тако 

скрива судбина његовог родног 

мјеста Смиљана? До 1941. у њему 

је живјела српска већина, а данас 

их ту практично више нема

културни центри у иноземству назову именом Иве Андрића, још једне 
изузетне особе чији идентитет и поријекло повезује више култура и 
народа и нема потребе да се својата онако како је то недавно учинила 
Србија у случају именовања српских културних центара.“

Градоначелник Госпића 

Карло Старчевић изјављује: 

„Никола Тесла сматрао 

се Хрватом православне 

вјероисповијести.“ А споменик 

у том граду му је срушен зато 

што је Србин и зато се не 

дозвољава његова обнова, о 

чему званичници РХ немају ни 

ријечи

Е, сад се већ види гдје сврби (ако и занемаримо оно гдје је све 
Тесла кренуо у свијет, а ради се о територији једне државе, Аустријске 
царевине, док остале  споменуте тада нису ни постојале осим Француске) 
– Тесла је „амерички и хрватски изумитељ српског поријекла“ (а српски 
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није?!), ми га можемо представљати и као нашег, али Срби не смију Иву 
Андрића „својатати“, иако је он најважнија дјела створио у Београду, 
гдје је живио, умро и почива до данас, а зна се и шта је говорио о својој 
књижевности и својој припадности.

Баш као у живахном тениском мечу Вукосављевић је одмах оштро 
ретернирао: „Да је Тесла посјетио свој завичај 1941. године и да га је 
тамо затекао почетак Другог свјетског рата, сва је прилика да би био 
заклан и бачен у јаму као и бројни припадници обитељи Тесла и више 
од 500 становника Смиљана.“ 

Хрватска министарка на то брзо узвраћа да „тако бизарне тезе 
доиста не заслужују реакцију, а поготово не било какву полемику“.  А 
да ли је баш тако?

Биће тога, по свему судећи, 

још. Међутим, не чуди толико 

жеља да се нека вансеријска 

вриједност прикаже на 

неки начин и као своја, али 

је сасвим необично када се 

истовремено та драгоцјеност 

не поштује као што је овдје 

случај с Николом Теслом

Етнички преврат у Смиљану 

учињен је усташким злочином 

на Светог Илију (2. августа) 

1941. када је од 621 особе 

српске националности 

звјерски побијено њих 558, 

међу којима и 74 дјеце и 11 

Теслиних рођака

Тачно је да у аргументирању није од неке користи метода „шта би 
било кад би било“, али у овом конкретном случају једна чињеница на 
ту тему као да свима измиче, а тиче се суштине. Наиме, ако се заиста 
толико цијени и поштује Никола Тесла зашто се у Хрватској упорно 
заобилази и тако скрива судбина његовог родног мјеста Смиљана? 

До 1941. у њему је живјела српска већина, а данас их ту практично 
више нема. Етнички преврат учињен је усташким злочином на Светог 
Илију (2. августа) 1941. када је од 621 особе српске националности 
звјерски побијено њих 558, међу којима и 74 дјеце и 11 Теслиних 
рођака. У масовној гробници уз православну цркву у Смиљану, у којој 
је као свештеник служио Теслин отац, сахрањени су остаци 519 жртава, 
али већ годинама (од осамостаљења Хрватске) никако да се врати 
уклоњена плоча с гробнице на којој је ћирилицом био уклесан спомен 
на њих.

И није то једини показатељ непоштовања према Николи Тесли у овој 
средини, која се истовремено жели огријати у сјенци његове свјетске 
славе. Само неколико километара даље, у центру Госпића, одмах на 
почетку протеклог рата миниран је Теслин споменик као Србину, рад 
врсног кипара Франа Кршинића, чија се два истовјетна одливка налазе 
на Нијагариним водопадима у САД и испред Техничког факултета у 
Београду. Иако желе туристе из цијелог свијета у његовом меморијалу 
уређеном у оближњем Смиљану, не дозвољава се враћање споменика 
у средиште Госпића.

А да би све било апсурдније његов градоначелник Карло Старчевић 

поводом полемике двоје министара културе изјављује: „Никола Тесла 
сматрао се Хрватом православне вјероисповијести.“ А споменик у том 
граду му је срушен зато што је Србин и зато се не дозвољава његова 
обнова, о чему званичници РХ немају ни ријечи.

Полемика још није завршила, па Вукосављевић у интервјуу 
београдском „Недељнику“ крајем августа каже: „Ако је Никола Тесла 
хрватски изумитељ као што тврде, онда је и Бан Јелачић српски 
војсковођа хрватског поријекла... Ако хоћемо да идемо том логиком, 
исто може да се каже и да је војвода Момчило Ђујић хрватски 
војсковођа српског поријекла, а Русија би могла да каже да је Емануел 
Кант руски научник њемачког поријекла“, јер је цијели живот провео у 
данашњем Калињинграду који припада Руској Федерацији. 

Биће тога, по свему судећи, још. Међутим, не чуди толико жеља да 
се нека вансеријска вриједност прикаже на неки начин и као своја, али 
је сасвим необично када се истовремено та драгоцјеност не поштује као 
што је овдје случај с Николом Теслом. Јер, како другачије протумачити 
већ споменуте чињенице о скривању масовног злочина у његовом 
родном мјесту и гробнице жртава, минирању споменика из истих 
разлога због којих су побијени његови сусељани (јер су Срби) и забрана 
да се врати у средиште Госпића и на крају одбијање ХДЗ-ове власти у 
Карловцу да се гимназија коју је похађао назове Теслиним именом. Ту, 
наравно, случајности нема: пред свијетом ћемо се њиме китити, а код 
куће ко га шљиви, из нажалост препознатљивог разлога.

Све, ипак, постаје разумљивије када се има у виду један догађај, 
који је очито промакао јавности. Прије двије године, крајем маја, 
загребачки „Вечерњи лист“ преноси извјештај с конференције 
на тему „Хрватска какву требамо“, у чијем првом плану је било 
брендирање Хрватске. Скуп је оцијењен као „један од најважнијих 
друштвених и политичких догађаја у Хрватској“, а између осталог на 
њему је закључено да „Хрватска недовољно ради на томе да великог 
знанственика Николу Теслу представи као свог сина.“ 

Ето, сада ради на томе, а „предмет“ је богомдан за рекламу, тј. 
бренд, неупоредиво више од оне кравате. Методе, при томе, и нису 
важне. Зна се како то иде на тржишту...
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PIŠE: Siniša Tatalović

PARTNERSTVO ILI 
SUPARNIŠTVO

ŠTO EVROPSKA UNIJA I KINA 

ZNAČE JEDNA DRUGOJ 

Iako su Evropa i Kina povezane na različite načine već vjekovima, po-
četak njihove suradnje novijeg je doba i vezan je za sedamdesete godine 
prošlog stoljeća, od kada je Kina za Evropsku uniju sve važniji partner. 
Nakon promjena u Kini, posebno vezanih za ekonomsku liberalizaciju, 
kineski se globalni utjecaj sve više širi, posebno prema Evropi. Iako Kina 
razvija sve komponente moći, koju projicira u međunarodnoj zajednici, to 
se ponajprije događa na području ekonomije, kroz institucionalizaciju u 
okviru programa Pojas i put, te inicijativu 17+1. Od sedamdesetih godina 
prošlog stoljeća do danas, odnosi između Kine i Evropske unije razvili su 
se do te mjere da se oba pola suradnje, unatoč evidentnim razlikama u 
veličini ili vrijednostima koje zastupaju, međusobno percipiraju kroz priz-
mu strateškog partnerstva, koje je formalizirano 2003. godine. Delegacija 
Evropske unije u Kini je aktivna od 1988. godine, a i Kina ima svoju misiju/
predstavništvo u Evropskoj uniji, čime su diplomatski odnosi uspostavljeni 
1975. godine dobili konkretan sadržaj. Ipak, već 1989. godine, tadašnja 
Evropska ekonomska zajednica Kini nameće još važeći embargo na uvoz 
oružja zbog nasilnog gušenja studentskih demonstracija na pekinškom 
trgu Tiananmenu. Ovaj embargo na uvoz oružja je često predmet sporenja 
među državama članicama zbog ekonomskih interesa njihovih proizvođa-
ča naoružanja i vojne opreme. 

Kina je EU najveći trgovinski 

partner poslije SAD-a, a EU je 

Kini najveći trgovinski partner, 

pri čemu Kina ostvaruje suficit. 

O snazi međusobne ekonomske 

povezanosti govori podatak o 

više od jedne milijarde eura koju 

generira međusobna razmjena u 

samo jednom danu

Snažni partneri

Bez obzira na to, već ranih 1990-ih dolazi do normalizacije suradnje, a 
odnosi se dalje razvijaju na ekonomskom, političkom  i sigurnosnom planu. 
Sastanci na vrhu između dvije strane započeli su 1998. godine i održavaju 
se svake godine. Na tim sastancima dvije strane bave se različitim aspekti-
ma svojih bilateralnih odnosa, ali i globalnim ekonomskim, sigurnosnim, 
razvojnim, klimatskim  i drugim pitanjima. To je važan komunikacijski kanal 
kroz koji se na vrijeme uočavaju i preveniraju mogući veći problemi u njiho-
voj suradnji. Sve bolja ekonomska suradnja i intenzivna razmjena dobara i 
usluga između Evropske unije i Kine utječe na jačanje njihovih međusobnih 
političkih odnosa. Radi se o dvjema svjetskim ekonomskim silama sa snaž-
nom bilateralnom razmjenom koja rezultira sve većom međuovisnošću. 
Naime, Kina je Evropskoj uniji najveći trgovinski partner poslije Sjedinje-
nih Američkih Država, a Evropska unija je Kini najveći trgovinski partner, 
pri čemu Kina ostvaruje suficit. O snazi međusobne ekonomske povezano-
sti govori podatak o više od jedne milijarde eura koju generira međusob-
na razmjena u samo jednom danu. Prema podacima Evropske komisije, u 
2018. godini Evropska unija je u Kinu izvezla robe u vrijednosti od 209,9 
milijardi eura, te usluge u vrijednosti 46,7 milijardi eura. Istodobno, iz Kine 
je uvezla 394,8 milijardi eura vrijednu robu, te 30,6 milijardi eura vrijedne 
usluge. S obzirom na značajan negativan predznak u trgovinskoj razmjeni 
s Kinom, sadašnji je cilj Evropske unije osigurati da se njezin azijski partner 
pridržava svojih obaveza s obzirom na članstvo u Svjetskoj trgovinskoj orga-
nizaciji, posebno u pogledu poštivanja intelektualnog vlasništva, poštenih 
trgovačkih praksi, daljnje liberalizacije tržišta, te smanjenja uloge države u 
privredi. 

Zbog sukobljavanja s Kinom oko ekonomskih pitanja, odnosno ame-
ričko-kineskog trgovinskog rata koji je obilježio 2018. i 2019. godinu, to 
je cilj i politike Sjedinjenih Američkih Država u odnosima s ovom državom. 
Prema nekim procjenama, upravo bi Evropska unija mogla imati određene 
ekonomske koristi od američko-kineskog trgovinskog rata koji je već pro-
uzročio milijarde dolara štete, jer bi na tržišta oba trgovinska partnera, s 
obzirom na njihova međusobno nametnuta ograničenja, mogla plasirati 
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više svojih izvoznih proizvoda i usluga. Ne treba zanemariti niti činjenicu 
da morski i kopneni krakovi inicijative Pojas i put, inauguriranom 2013. go-
dine kojom se nastoji golemim infrastrukturnim i investicijskim projektima 
osigurati bolju povezanost između Kine i šezdesetak zemalja, obuhvaćaju 
i značajan broj evropskih država, koje su izrazile interes ili su već započe-
le rad na određenim projektima. Prvenstveno se radi o infrastrukturnim 
projektima koji trebaju omogućiti lakši i brži ulazak kineske robe u Evropu. 
Unatoč obostranim ekonomskim interesima, određeni krugovi u Evropskoj 
uniji iz ove suradnje iščitavaju kineske ambicije promjene odnosa i geopo-
litičkih realnosti posredstvom ponajprije ekonomskih instrumenata – prvo 
na području Azije, a potom i u Evropi te u globalnim razmjerima. Drugim 
riječima, proklamirana naklonjenost multilateralizmu koja bi Kinu trebala 
učiniti vjerodostojnim partnerom u međunarodnim odnosima iz perspek-
tive drugih država, tumači se kao maska za kinesku globalnu dominaciju u 
budućnosti. 

Kada su u pitanju evropske zemlje, iz niza analiza može se iščitati da 
se one nalaze u procjepu između tradicionalnih veza sa Sjedinjenim Ame-
ričkim Državama i ekonomskih prilika i dobiti koje nudi Kina. Pored toga, u 
inicijativi 17+1 koja okuplja zemlje Srednje i Istočne Evrope i Kinu, 12 je čla-
nica Evropske unije, što neki analitičari vide kao začetak stvaranja novog re-
gionalnog konteksta posredstvom učestalih sastanaka važnih političara na 
visokom nivou. Iako u određenim krugovima Evropske unije, postoje kritike 
suradnje s Kinom, jer je ona suparnik, u službenim dokumentima Evropske 
komisije s početka 2019. godine Kina se označava kao strateški partner. 
Ipak, države članice se poziva na puno jedinstvo u bilateralnoj suradnji s 
Kinom ili djelovanju u okviru inicijativa poput 17+1, čime je iskazan oprez u 
pogledu mogućega smjera razvoja odnosa dvaju partnera. Na ovo partner-
stvo utječu i sve veće suparništvo u odnosima Evropske unije i Kine sa Sje-
dinjenim Američkim Državama. Ovo suparništvo je najvidljivije u području 
ekonomije, a sve je izraženije i u području sigurnosti. Kina i Evropska unija 
žele povećati svoju ulogu u globalnoj zajednici, zbog čega su sve važniji ak-
teri u UN-ovim programima, posebno sistemu kolektivne sigurnosti putem 
učešća u mirovnim misijama. Trenutno Kina ima više vojnika u UN-ovim 
misijama od svih ostalih stalnih članica Vijeća sigurnosti UN-a zajedno. 

Unatoč obostranim ekonomskim 

interesima, određeni krugovi 

u EU iz ove suradnje iščitavaju 

kineske ambicije promjene 

odnosa i geopolitičkih realnosti 

posredstvom ponajprije 

ekonomskih instrumenata

Plodno tlo
Inicijative i programi koji u nekoliko posljednjih godina dolaze iz Kine, 

neizbježnog globalnog ekonomskog aktera, nailaze na plodno tlo u Evro-
pi, kako među članicama Evropske unije, tako i među zemljama koje su na 
različitom stupnju institucionalne povezanosti s Unijom na njihovom putu 
prema punopravnom članstvu. U tome kontekstu, Evropa (i posebno Evrop-
ska unija) čini odredište prema kojemu su usmjerena dva kontinentalna i 
jedan pomorski krak drevnoga Puta svile, koji je osuvremenjen u službenoj 
razvojnoj strategiji kineske vlade, koja je postala centralna točka rasprava 
u bilateralnim odnosima između Evropske unije i Kine. Tako je kineska ini-
cijativa Pojas i put, koja je fokusirana na izgradnju infrastrukture potrebne 
za dinamičniju međusobnu razmjenu, ili pak za širenje kineske trgovinske 
mreže, naišla na interes u Evropskoj uniji, koja joj je dala i institucionalnu 
formu. Naime, 2015. godine Evropska komisija i Kina potpisale su Sporazum 
o uspostavi platforme povezivosti između Evropske unije i Kine, čiji je cilj di-
gitalno i fizičko povezivanje Evroazije, i to kroz sinergijski učinak evropskih 
politika i projekata s jedne, te inicijative Pojas i put s druge strane. Iako su 
diplomatski odnosi Evropske unije i Kine novijeg datuma, njihovi ukupni 
politički, ekonomski i sigurnosni odnosi su vrlo razvijeni i sve dinamičniji. 
Na to prvenstveno utječu interesi obje strane, koje se žele što bolje pozicio-
nirati u globalnoj zajednici, posebno u odnosu na Sjedinjene Američke Dr-
žave. Postupno su se gradile pretpostavke za razvoj političke suradnje, što 
je bila pretpostavka i za intenziviranje ekonomske suradnje u okviru koje su 
obje strane vrlo brzo prepoznale svoje dugoročne interese. Specifičnost su-
radnje Kine i Evropske unije je u tome, što se na jednoj strani nalazi Kina kao 
država, dok je na drugoj strani to zajednica država okupljenih u Evropskoj 
uniji. Ovo je utjecalo i na specifičnost odnosa Kine, ne samo s Evropskom 
unijom, nego i s pojedinim njenim članicama, ili kandidatima za članstvo. 
Intenziviranje suradnje, unatoč različitim pogledima na neke globalne pro-
bleme, u funkciji je njihovog boljeg pozicioniranja u odnosu na Sjedinjene 
Američke Države, Rusku federaciju i Indiju. Za očekivati je da će se ukupni 
odnosi Kine i Evropske unije i dalje intenzivno razvijati te imati važan utjecaj 
na odnose u globalnoj zajednici. Pri tome je Kina u boljoj poziciji jer lakše, 
nego Evropska unija, može oblikovati i provoditi svoje politike. Velika kine-
ska prednost je i njezin ogromni demografski potencijal.
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ПИШЕ: Горан Бабић

ПОЈЕДИНЦИ

РАСПРАВЕ О НОТОРНОМ (24)

Кад год се у лијепој нашој случајно деси/догоди неки ршум на 
националној основи (а догоди се често), тј. кад неки силеџија (или више 
њих) полупа главу неком националном мањинцу (у правилу Србину), 
огласи се власт у лику надлежног премијера, министра, предсједника 
или предсједнице да би скромно и покуњено појаснила како је гњусно 
дјело чин очито неурачунљивог појединца, а нипошто политика владе, 
тј. државе. Толико се пута задњих година то поновило да су чак и они у 
Бриселу почели да се чуде и питају је ли могуће да једна тако културна 
и умивена земља, чланица свих могућих евроатлантских асоцијација 
те притом обилато подржана црквеним (католичким) ангажманом, 
допушта себи гафове који доводе у озбиљну сумњу вјеродостојност 
њезина европског лица. 

На овоме мјесту ситна напомена. Не би, наиме, било исправно 
мислити како су поједини црквени људи тек случајни, такорекућ успутни 
подржаватаљи ове харанге (јер је овдје ријеч о дуготрајној харанг/зи). 
Толика мржња избија из изјава садашњег сисачког бискупа, да испада 
да врлом прелату, главару Сегестике, ни они из 1941. нису равни. Кад год 
допру до мене његове благе ријечи постане ми јасно рашта је подивљао 
толики невољник, који некоћ питом бијаше. Како објаснити, дакле, једну 
такву непознаницу, да не кажемо тајну?

Још од славне Декларације о називу и положају хрватскога 
књижевног језика из године 1967. (а и знатно прије) ништа у нашој 
домовини није развијено тако и толико као строга лингвистика да не 
рекнемо одмах језикословство. И ништа друго, до језик сам, не може 
објаснити и појаснити којекаква хрватска чудеса. Узмимо, на примјер, 

Ни најприљежнији домољубни 

чимбеник (ах какав језик!) неће 

рећи да је, рецимо, четрдесет тисућа 

појединаца на Динамовом стадиону у 

Загребу, у Максимиру, урлало ЗА ДОМ 

СПРЕМНИ! онда кад је онај ражаловани 

и већ заборављени ногометни грубијан 

с микрофоном у руци заговарао 

дотични усташки поздрав

случај напријед поменутих многобројних наводно неурачунљивих 
појединаца, који својом неприхватљивом работом нагрђују хумано, 
културно и надасве еуропско лице домовине коју воле надасве. Постоје, 
као што знамо, у нашем језику ријечи које немају једнине, а постоје 
и оне друге које немају множине. Како, дакле, стоји ствар с рјечицом 
појединац? Може ли (наш) појединац бити у множини? Може, али онда 
није појединац јер ни најприљежнији домољубни чимбеник (ах какав 
језик!) неће рећи да је, рецимо, четрдесет тисућа појединаца на 
Динамовом стадиону у Загребу, у Максимиру, урлало ЗА ДОМ СПРЕМНИ! 
онда кад је онај ражаловани и већ заборављени ногометни грубијан с 
микрофоном у руци заговарао дотични усташки поздрав.  

Ето како се чињенице не слажу с Хегеловим мишљењем! Лјуди су 
(појединци) извикивали спорну паролу; било их је на једном мјесту (на 
стадиону) четрдесет или и више тисућа; призор је преносила телевизија 
тако да смо га сви могли видјети; држава и власт не може стајати иза 
спорне формуле јер данашња Хрватска, је ли, не почива на знаковљу и 
симболима Хитлерове независне државе Хрватске; језик (наш хрватски) 
допушта да појединац може бити у множини премда то није особито 
логично и тако даље и томе слично. Једино разумно објашњење ове сулуде 
и нелогичне парадржавне језичне конструкције крије се у једноставној 
чињеници да у читавој нашој данашњој ситуацији није неурачунљив 
неки тамо осамљени појединац, већ је неурачунљиво данашње већинско 
хрватско друштво, ово које на слободним изборима даје мандат руљи 
која еуфорично кличе ЗА ДОМ СПРЕМНИ и неистомишљенике (већином 
мањинце) млати по глави бејзбол палицама и другим хладним оружјем. 
Јер србосјек још не раби. 

Језик је заправо лакмус папир. Он и не хтијући непогрешиво 
дијагностицира опаку болест којом је Фрањо Туђман у свом лудилу 
заразио свеколико данашње пучанство, сироту чељад која се за овога 
вијека и живота од тог зла неће опоравити.  Јер говорити, рецимо, 
зашлац и злосиље да би на темељу тога био исправан Хрват може 
само пацијент душевне болнице. Таквоме, међутим, неће (јер не може) 
помоћи ни покојни академик Катичић, легендарни аутор несретне 
Декларације, иначе зналац чак четрнаест страних језика.



18

BAŠTINA

ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

PIŠE: Bojan Munjin

VELIKA DUŠA U 
MALOM GRADU

UZ 26. RAŠKE DUHOVNE SVEČANOSTI

Svima koji bar nešto malo znaju o geografiji poznato je da se gradić 
Raška nalazi u jugozapadnoj Srbiji, u „dolini jorgovana“ između planina 
Kopaonik i Golija, na ušću rijeke Raške u Ibar. Oni pak koji su ponešto za-
virili u historiju znaju da se Raška nekada zvala Ras i da je predstavljala 
nukleus prve srpske države iz 9. vijeka, za vladavine kneza Vlastimira. Iz te 
tradicije, uz znamenite kraljeve iz porodice Nemanjić, kasnije potječu i ma-
nastiri koje danas pronalazimo rasute u okolici Raške; Gradac, Sopoćane, 
Žiču i Studenicu, uz druge lokalitete vezane za srednjovjekovnu historiju 
ovog kraja. Raška oblast je kraj, kako kažu srpski historičari, „gde je poče-
tak naše civilizacije i početak našeg mišljenja.“ 

I još malo o prošlosti: u Raškoj je u Prvom svjetskom ratu, 1915. godi-
ne, bila posljednja linija obrane srpske vojske pred naletom austro-ugar-
skih i njemačkih divizija pa je u kući raškog trgovca Velimira Kursulovića 
bilo održano ukupno 11 sjednica srpske vlade u pokretu koja je tog drama-
tičnog 4. novembra 1915. godine donijela  sudbonosnu odluku da vojska 
i narod počnu povlačenje preko Albanije. Srbija tada nije imala izbora, ali 
to povlačenje kroz ledene gudure Albanije bilo je ravno katastrofi: procje-
njuje se da je od bolesti i gladi u tom povlačenju pomrlo oko 70.000 voj-
nika, dok je ukupni broj svih žrtava puno veći. Uz znamenite ljude koji su 
preživjeli ovu kalvariju upisano je i ime do tada anonimne Milunke Savić, 

Raške duhovne svečanosti su 

prvorazredni festival kulture koji 

uključuje susrete sa suvremenim 

književnicima, okrugle stolove 

o krajnje aktualnim temama u 

domaćim i svjetskim okvirima, 

kazališne predstave, likovne 

izložbe i vrlo seriozne koncerte 

naših i inozemnih muzičkih 

stvaralaca

dobrovoljke u srpskoj vojsci s puškom u ruci, srpske heroine Prvog svjet-
skog rata, koja je više puta ranjavana i isto toliko puta odlikovana, no koja 
je bila rodom iz raškog kraja, na ponos njenih današnjih stanovnika. 

Kultura i tradicija
Stotinu godina kasnije, danas, Raška je gradić od oko 25.000 stanovni-

ka i vjerojatno bi bio uobičajeno doživljen kao jedan od drugih sličnih gra-
dova u Srbiji da nije njegovih Raških duhovnih svečanosti, koje se sredinom 
avgusta već 26 godina održavaju u Raškoj. Sam naziv ove kulturne mani-
festacije, za nekog površnog promatrača djelovao bi previše tradicionalno, 
uz prvu pomisao da se radi o nekoj vjerskoj smotri s puno retro sadržaja, 
ali sve bi to bilo vrlo daleko od istine. Raške duhovne svečanosti su prvora-
zredni festival kulture koji uključuje susrete sa suvremenim književnicima, 
okrugle stolove o krajnje aktualnim temama u domaćim i svjetskim okvi-
rima, kazališne predstave, likovne izložbe i vrlo seriozne koncerte naših i 
inozemnih muzičkih stvaralaca. Ali, ako je o tradiciji riječ, Raške duhovne 
svečanosti svakako nisu festival bez korijena; činjenica da Raška baštini 
tako dugu historiju i predstavlja početak kulture, duhovnog i državnog 
identiteta jednog naroda, daje joj mogućnost da na ovom festivalu ujedini 
vjekove, da se sjeti kulturnog kapitala koji ima i da iz te pozicije pogleda 
suvremenost, lokalnu i globalnu. Zato na Raškim duhovnim svečanostima 
može da se priča o kralju Stefanu Prvovenčanom od prije osam vjekova ili 
o autokefalnosti Srpske pravoslavne crkve, ali i o sociološkom fenomenu 
današnjih gradova, može se obilježiti 125 godina od rođenja Ive Andrića, 
ali i voditi razgovor s vrlo današnjim piscem Draganom Velikićem. Može se 
održati koncert duhovne muzike, razgovarati o današnjoj kulturnoj diplo-
maciji, ali i prikazati predstava „U agoniji“ Miroslava Krleže. Šarm Raških 
duhovnih svečanosti je u tome što na tako nenapadan način spaja historiju 
i suvremenost, duhovno i profano, velike i orijaške gromade civilizacije 
s malim, gotovo svakodnevnim detaljima ljudskog djelovanja. Naravno, 
presudno je važno da je ova kulturna manifestacija hranjena ljubavlju i 
nošena na rukama lokalnih ljudi, muškaraca i žena, zaposlenih u Domu 
kulture ili u Turističkoj organizaciji Raška. Taj iskreni samoprijegor, taj 
sjaj u očima i ta domaćinski otvorena duša, uz kvalitetan program koji se 
samo poželjeti može, čini ovaj festival jedinstvenim, naročito u današnjem 
vremenu, kada ništa nije previše važno i kada se za nikoga nema previše 
vremena. Ili, kako bi rekao umjetnički direktor Raških duhovnih svečanosti 
Nikša Barlov: „Taj dobri duh, koji Raška ponosno čuva, sudbinski je vezan 
za karaktere naših ljudi, a iz dobrote i duhovnosti rađaju se talenat, vrline 
i sposobnosti. Taj duh je premostio vreme od antike i Vizantije do renesan-
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se, stvorio najlepše zadužbine koje pripadaju svetskoj kulturnoj baštini i 
najznačajnije ličnosti srpskog srednjeg veka. Taj duh je stvorio i savremenu 
Rašku i njene velike pojedince…“ 

Dolina kraljeva
Što se tih pojedinaca tiče, u Raškoj su stasavali i pisci i tumači književ-

nosti; neki od njih su sudjelovali i dobivali nagrade na Raškim duhovnim 
svečanostima. Tu je rođen Milisav Savić, pripovjedač i romanopisac, autor 
zbirke pripovijedaka „Bugarska baraka“, koja opisuje Rašku iz šezdesetih 
godina, ali je on autor i znamenitog putopisa „Dolina srpskih kraljeva“, 
koja je direktno vezana za Rašku, kao i historijsko-kulturne reportaže  
„Epska Srbija“. Tu je i Slobodan Rakitić, pjesnik i esejista, jedan od po-
kretača časopisa Književna reč. Raščanin je i Tiodor Rosić, pripovjedač, 
romanopisac, književni kritičar i profesor Univerziteta u Kragujevcu, kao 
i Milica Novković, dramska spisateljica, dobitnica Sterijine nagrade. Tu je 
Miroljub Joković, univerzitetski profesor, teoretičar književnosti i književ-
ni kritičar, autor više značajnih naučnih monografija. Posebno važne, po 
svojoj inovativnosti, njegove su studije „Imaginacija istorije“, koja se bavi 
književnošću o Prvom svjetskom ratu i „Ontološki pejzaž postmodernog 
romana“, koji tumači srpsku i evropsku književnost sa stanovišta postmo-
derne poetike. Kako kaže Ana Stišović Milovanović, sveučilišna profesorica 
i književna kritičarka, Raške duhovne svečanosti su dragocjene jer one u 
vidno polje publike stavljaju istinski vrijedne umjetnike – ne samo pisce. 
„To je dobar način da se probudi interesovanje, ali i da se pravim izborom 

predstavljenih autora izgrađuje osećaj za dobro i vredno. I u umetnosti, i u 
životu“. Ili kako bi rekao književnik Dragan Velikić, učesnik prošlogodišnjih 
Raških duhovnih svečanosti: „Eto, desilo se da slogan ovih Raških duhov-
nih svečanosti ‘Dobro došli na prvu adresu’ bude i mesto gde sam prvi put 
pročitao odlomak iz romana koji tek pišem, i koji bi trebalo da završim do 
kraja godine.“

Tribina Woodstock i posledice: Peca Popović, Vera Ranković, Žikica Simić, Milan Vlajčić

Šarm Raških duhovnih svečanosti 

je u tome što na tako nenapadan 

način spaja historiju i suvremenost, 

duhovno i profano, velike i orijaške 

gromade civilizacije s malim, 

gotovo svakodnevnim detaljima 

ljudskog djelovanja

Za četvrt vijeka na Raškim duhovnim svečanostima izvedeno je više 
od 300 različitih programa, u kojima je bilo okupljeno preko 1000 učesni-
ka iz Srbije, bivše Jugoslavije, Italije, Rusije, Španije, Portugala, Amerike, 



ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

20

BAŠTINA

ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

Francuske, Njemačke i drugih država, i na kojima je prisustvovalo više od 
50.000 posjetilaca. Specifičnu vrijednost Raških duhovnih svečanosti do-
bro opisuje beogradska novinarka Rada Stanković, koja već više godina 
prati ovu manifestaciju. „Raška je svojevrsna oaza gde se još uvek živi po 
meri čoveka. Ta mera humanosti kao da je svojevrsna vodilja i kod ljudi koji 
tvore Raške duhovne svečanosti i koji tokom pet dana nude stanovnicima 
Raške i gostima bogat program sa visokim umetničkim dometom“. 

Predigra za Raške duhovne svečanosti je mjesec jul, kada se u Raškoj, u 
blizini manastira „Gradac“ organizira Međunarodna likovna kolonija Aka-
demija Jelena Anžujska, posvećena Jeleni Anžujskoj, supruzi kralja Uroša I 
iz 13. vijeka, vrlo obrazovanoj ženi francuskog porijekla, koja je odigrala 
vrlo važnu ulogu za razvoj kulture i duhovnosti u Srbiji toga vremena. Tako 
je umnogome ona doprinijela izgradnji hrišćanskih hramova, kako pra-
voslavnih tako i katoličkih: lično je nadgledala kako napreduje izgradnja 
pravoslavnog manastira „Gradac“ koji je izabrala za svoju grobnu crkvu a 
također je izgradila Sopoćane, Gračanicu i mnoge crkve. Jelena Anžujska 
je i osnivač prve škole za žene u Srbiji. U počast ovoj kraljici postoji ova 
likovna kolonija a radovi umjetnika, od Meksika do Rusije i natrag, inte-
gralni su dio Raških duhovnih svečanosti. Priča o Jeleni Anžujskoj govori i o 
vrlo važnoj vjekovnoj otvorenosti srpske tradicije prema ljudima drugačije 
kulture i porijekla. Na Raškim duhovnim svečanostima slavi se ova iznimna 
žena od prije osamsto godina, ali na primjer i suvremeni scenarist, glumac 
i režiser engleskog porijekla, Timothy John Byford, čije su beogradske dječ-
je TV serije „Neven“ „Babino Unuče“ i nezaboravni „Poletarac“, oplemenile 
mnoga naša djetinjstva. Patriotizam koji domaćini na Raškim duhovnim 
svečanostima pokazuju svaki dan započinje i završava pruženom rukom 
prijateljstva prema svima, drugima i drugačijima, koji matičnu kulturu 
obogaćuju različitim bojama.    

Zbog svega učinjenog Raške duhovne svečanosti su ove godine do-
bile vrijedno priznanje; „etiketu“ međunarodnog umjetničkog festivala, 
koju dodjeljuje EFA, Evropsko udruženje umjetničkih festivala (European 
Festivals Association). Program koji smo ove godine imali prilike vidjeti 
u potpunosti je opravdao ovu nagradu i još jednom pokazao taj lucidni 
spoj malog i velikog, univerzalnog i svakodnevnog, prvorazrednog i afir-
mativnog, kada je o kulturi riječ. I već na početku dogodilo se malo čudo; 
održana je ni manje ni više nego tribina pod nazivom „Woodstock i posle-
dice“ posvećena 50. godišnjici tog legendarnog rock festivala, koji je pro-

Za četvrt vijeka na Raškim 

duhovnim svečanostima 

izvedeno je više od 300 

različitih programa, u kojima 

je bilo okupljeno preko 1000 

učesnika iz niza država

mijenio historiju svojim velikim „ne“ ratu u Vijetnamu i svojim ogromnim 
zalaganjem za prijateljstvo i toleranciju a ne za mržnju i nasilje. Jedan od 
sudionika tribine, antologijski muzički kritičar Petar Peca Popović, rekao 
je u prepunoj dvorani Doma kulture Raška kako je poruka miroljubivosti 
Woodstocka bila unikatna i do danas neprevaziđena, usput uz činjenicu da 
za sve vrijeme trajanja festivala među pola miliona posjetilaca nije se do-
godio niti jedan incident. „Woodstock, kao i čitava rock kultura, poseduju i 
neke biblijske vrednosti – u podnaslovu tog legendarnog festivala stoji ‘tri 
dana ljubavi’ a ne tri dana greha“, mudro je poentirao Popović. 

Granica nije okov
I drugi sudionici bili su ljudi od prvorazrednog ugleda i svjedoci onog 

vremena; filmski i književni kritičar Milan Vlajčić, voditelj beogradske kul-
tne muzičke emisije „Tajanstveni voz“ Žikica Simić, a specijalna gošća bila 
je Vera Ranković, koja je 1969. godine studirala na likovnoj akademiji u 
Bostonu i bila prisutna na tom velikom festivalu. Da je sve ono što je u Raš-
koj bilo izgovoreno o Woodstocku, bilo kojim slučajem ispričano na nekoj 
tribini u Amsterdamu ili New Yorku, to bi sigurno bilo na prvim stranicama 
nekog od važnijih svjetskih medija. Kada je riječ o muzici, na ovogodišnjim 
Raškim duhovnim svečanostima održana su i tri krajnje ozbiljna koncerta; 
španjolskog gitariste Daniela Caserasa, te zatim Vasila Hadžimanova i nje-
govog benda, kao i mlade Katarine Pejak, koja svira nešto između džeza i 
bluza. Oboje naših muzičara završilo je svoje obrazovanje na univerzitetu 
Berkeley u Americi i to je u njihovom muziciranju bilo više nego primjet-
no. Treba spomenuti i tribinu pod nazivom „Crnjanski + Andrić = Kiš“, o 
Danilu Kišu i njegovim uzorima, sa koje treba zapamtiti rečenicu da „svo-
je literarne pretke biramo sami“, kao i tribinu „Do kraja sveta“ i razgovor 
sa Snežanom Radojičić, koja svijet obilazi biciklom i o tome piše knjige. 
Krajnje uzbudljiv bio je posjet manastiru „Gradac“ i predstavljanje knjige 
grupe autora, „Duša vina“, u manastirskom dvorištu, na kojem je jedan 
od sudionika, psiholog Žarko Trebješanin, ustvrdio kako je još od antičkih 
vremena vino znak kulture; tamo gdje se ono proizvodilo rasla je zavid-
na civilizacija, a tamo gdje ga nije bilo vladalo je barbarstvo – podsjetio 
je Trebješanin. Srpska autohtona vina su, rečeno je, tamjanika i rskavac, 
ali, što se tiče „duše vina“  poslužimo se riječima recenzenta knjige Ranka 
Pavlovića: „Ne treba tragati za odgovorom na svako pitanje. Ako hoćemo 
da odgonetnemo kakvo to nadahnuće vino nosi u sebi, treba samo čitati. 
Biblijske psalme i ‘Pjesmu nad pjesmama’, antičke pjesnike, romantičare, 
savremene bardove vinske pjesme... I treba pjevati“. 

Ponovimo, Raških duhovnih svečanosti ne bi bilo bez tog blagorodnog 
kraja i prelijepe prirode, bez rustikalnih zaselaka i narodnih uranaka, bez 
svjedočanstava burne historije i nenametljive blagosti i dobrote njenih 
današnjih ljudi. 

I završimo ovaj izvještaj riječima koje je Maja Vujanac, predstavnica 
općine Raška, izrekla na svečanom otvorenju ovogodišnjih Raških duhov-
nih svečanosti: „Poziv je ovo na putovanje tvorevinama žive mašte i mu-
drog neimarstva na kome se uvek nanovo otkriva snaga slobodnog čoveka 
i njegove večne istorije. Plodna stoleća ovekovečena kroz reč, liniju, boju 
i zvuk, naše su usputne stanice. Koračajući znanim i neznanim stazama, 
uverićemo se da nijedna granica nije okov, kako se to nama često čini, 
nego prva crta višeg promisla i početak velikog stvaranja…“ 
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PIŠE: Muharem Bazdulj

FILIP ROT: 
PERO O KLIN, 
SLAVA O PLOČU

ZAŠTO GA NOBEL UPORNO ZAOBILAZI 

Oktobar se nekako – jednako lokalno i globalno – nameće kao mjesec 
knjige.  Oktobar je termin Sajma knjiga u Frankfurtu, kao i Sajma knjiga u 
Beogradu te takođe i mjesec tokom koga biva saopšteno ime dobitnika No-
belove nagrade za književnost. 

Ove godine, iznimno, biće dodijeljene dvije Nobelove nagrade za knji-
ževnost: za prošlu i za tekuću godinu. Nećemo ovdje razglabati o razlozima, 
ali valja reći da se po prvi put nakon valjda i više od tri ili čak četiri decenije 
neće raspravljati o piscu koji će, kako vrijeme bude prolazilo, sve više bivati 
potenciran kao jedan od najeklatantnijih već poslovičnih previda Nobelovih 
žirista; mislim, naravno, na Filipa Rota koji je umro u maju mjesecu prošle 
godine, nedugo nakon svog osamdeset i petog rođendana. 

Ipak, još prije nego je navršio osamdeset, Rot je javno objavio da prestaje 
sa pisanjem. U tom smislu, on se pokazao kao suprotnost onoj frekventnoj i 
popularnoj slici pisca koji piše do posljednjeg daha. Ima nečeg simboličnog 
u tome da se baš Filip Rot ispostavi kao takav pisac jer su upravo njega često 
nazivali skribomanom. Dok je pisao, nije mu bilo strano da objavljuje po je-
dan roman svake godine, a kad je prestao, onda je prestao. 

Nije čak nužno ni znati engleski da 

bi se odgonetnulo da se Sabbath 

pita je li Drenka svoj dnevnik 

pisala na engleskom ili srpsko-

hrvatskom, a ne (samo) hrvatskom. 

Ja, naravno, ne mogu znati šta je 

uzrok ove greške. Možda se radi 

o prevodilačkoj autocenzuri? A 

možda je srpsko-hrvatski u hrvatski 

pretvorio lektor ili urednik?

I mada Nobelovu nagradu, eto, nije dobio, druge književne nagrade Rota 
nipošto nisu zaobilazile. Višestruki je dobitnik Američke nacionalne nagrade 
za književnost, kao i one Udruženja Američkih književnih kritičara. Tri puta 
je dobio nagradu PEN/Fokner, a u jednom (ali vrijednom) slučaju okitio se i 
Pulicerovom nagradom. To su zapravo najvažnije moguće američke književ-
ne nagrade.

Na svjetskoj sceni, ključne nagrade je dobio nakon 2010, kad mu je iziš-
la posljednja knjiga. Najprije, 2011. dobija Bukera za životno djelo, a onda 
godinu dana kasnije i nagradu Princ od Asturije. U obrazloženju je stajalo da 
se Rotu nagrada dodjeljuje za njegov izvanredan doprinos američkoj književ-
nosti, odnosno da je Rotov opus već ugrađen u vrhunce najbolje američke ro-
mansijerske tradicije, rame uz rame uz opuse Dos Pasosa, Skota Ficdžeralda, 
Hemingveja, Foknera, Beloua i Malamuda. 

Tada, prije osam godina, dok je Rot još bio živ i dok je bila živa nada da 
će ipak, usprkos drukčijim najavama, opet propisati, pisao sam kako mada u 
Rotovom opusu ima i apartnih knjiga, bizarnih čak i za njegove standarde, 
klasični rotovski (umalo rekoh: roto) roman je uvijek i lako prepoznatljiv. Ima 
Rot više alteregovskih figura, Natana Cukermana, Dejvida Kepeša, pa čak i 
Filipa Rota, ali i te figure generalno imaju najmanji zajednički sadržilac. Tu 
je jevrejstvo, naravno, ali ono je manje bitno. Ono na šta mislim zgodno je 
zbijeno u jednoj frazi iz knjige Profesor žudnje (prevod Svetozara M. Ignjače-
vića objavljen početkom osamdesetih u Komnenićevoj ediciji Erotikon): P’jan 
od pičke i štamparske boje. Opsesija pičkom i štamparskom bojom, ženama i 
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književnošću – tu je ključ i srž Rotove proze. Bolje biti pijan nego star, reklo 
bi se, a da to čak i ne bude besmislena asocijacija. Narator Profesora žudnje na 
jednom mjestu kaže: “Vidite, ja sam nekad išao kroz život uobražavajući da 
je seks svetinja.” Uostalom, taj Profesor žudnje je u mnogo čemu paradigma-
tičan kad je riječ o dvije Rotove opsesije. Kad Dejvid Kepeš, narator Profesora 
žudnje, stigne u Prag, na neku vrstu medenog mjeseca, on je tu, naravno, i 
zbog Kafke, ali ga njegov interes za Kafku vodi u posjetu staroj kurvi kod koje 
je Kafka, navodno, dolazio. U ovom su romanu Rotove opsesije koliko-toliko 
ujednačene. Sabatov teatar, međutim, iz 1995. godine u tom je smislu bitno 
drukčiji. Knjiga o muškarcu koji je došao u dob „kad se prostata povećava, a 
hormonalna aktivnost smanjuje” rimuje se na neki način sa četvrt vijeka sta-
rijom Portnojevom boljkom koja je Rotu, poslije jedanaest godina ozbiljnog 
pisanja, prva donijela ozbiljnu, široku, masmedijsku slavu. 

Slučaj ili sudbina su htjeli da, evo, baš uoči ovogodišnjeg beogradskog 
Sajma knjiga, izdavačka kuća Laguna objavi dva ovdje već pomenuta roma-
na: Profesora žudnje u već pomenutom prevodu Svetozara M. Ignjačevića, ali 
i Sabatovo pozorište u prvom srpskom izdanju, a u prevodu Marka Mladeno-
vića. Istu je knjigu, međutim, još 1998. godine, samo tri godine nakon origi-
nalnog američkog izdanja, u prevodu na hrvatski Darija Borkovića, objavio 
zagrebački Celeber, i to pod naslovom Sabbathov teatar. 

Jedan od razloga agilnosti hrvatskog izdavača, bez sumnje je i u činjenici 
da je glavna protagonistkinja romana porijeklom – Hrvatica. Ovo je zapravo 
roman o fascinaciji čvrsto građenom ženom „na provokativnoj granici preti-
losti”, ženom hrvatskog porijekla po imenu Drenka Balić, ženom koja se uda-
la za konobara „kojeg je srela na odmoru u odmaralištu sindikata željezniča-
ra, na otoku Braču, nedaleko od Splita”. Porijeklo glavne protagonistkinje u 
kontekstu cjeline romana više je ornamentalno nego esencijalno, no to ne 
znači da Rot ne obraća pažnju na, što bi rekao Henri Miler, „male stvari koje 
sve to čine psihološki stvarnim”. U moru takvih primjera, neću se zadržavati 
na referencama na Goli Otok ili Tita, nego ću tek citirati duhansku digresiju o 
socijalističkoj Jugoslaviji: „Cigarete nisu bile skupe. (...) Imale su imena rije-
ka, te jugoslovenske cigarete. Drina, Morava, Ibar.” To je također karakteri-
stično za Rota, skoncentrisanost na faktografiju, bez sterilno-kvazielitističke 
potrebe da se u pozersko-lirskim pasažima stilistički umire u ljepoti. 

I iz ovih nekoliko rečenica vidi se da je Dario Borković kao prevodilac us-
pio da obavi najteži zadatak, da „skine“ piščev ton, u ovom slučaju Rotovu 
maničnu dikciju. Kad neki pisac ima povelik opus, i kad si neke njegove knjige 

čitao u originalu, a neke u prevodu, onda lako uspijevaš prepoznati  – a to 
bi mogla biti tema za poseban zapis – kako neki prevodioci znaju, a neki ne 
znaju uhvatiti ritam određenog pisca. (Je li vam se desilo da ste čitali nekoliko 
knjiga istog pisca, a sve su vam se, osim jedne, svidjele? Možda nije do knjiga, 
možda je do prevoda. Baš tu je možda preveo neko ko je promašio ritam.) 
Dario Borković je, dakle, uhvatio ritam Rotove proze.

Sabbath’s Theater je originalno objavljen 1995. godine. Roman je dobio 
Nacionalnu američku nagradu za književnost, a James Wood ga je, recimo, 
proglasio najboljim Rotovim romanom dotad. U pomenutom hrvatskom iz-
danju, postojala je jedna karakteristična „omaška“. Naime, pred sami kraj 
romana narator Miki Sabat saznaje da je njegova ljubavnica pisala dnevnik. 
Iznenađen je. Ovako je to opisano u Celeberovom izdanju  na stranici 339:

Nikad mu nije palo na pamet da Drenka sve zapisuje. Na engleskom ili hr-
vatskom? 
U engleskom originalu, međutim, na stranici 446 (Sabbath’s Theater, Ho-

ughton Mifflin, Boston, 1995.) stoji doslovce ovako: 
It had never occurred to him that Drenka was writing everything down. In 
English or in Serbo-Croatian?
Nije čak nužno ni znati engleski da bi se odgonetnulo da se Sabbath 

pita je li Drenka svoj dnevnik pisala na engleskom ili srpsko-hrvatskom, a 
ne (samo) hrvatskom, kako stoji u prevodu Darija Borkovića. Ja, naravno, ne 
mogu znati šta je uzrok ove greške. Možda se radi o prevodilačkoj autocen-
zuri? A možda odgovornost i nije na prevodiocu. Možda je srpsko-hrvatski u 
hrvatski pretvorio lektor ili urednik? Za činjenicu da je Drenka pisala dnevnik, 

Jedan od razloga agilnosti hrvatskog 

izdavača, bez sumnje je i u činjenici 

da je glavna protagonistkinja 

romana porijeklom – Hrvatica. 

Ovo je roman o fascinaciji čvrsto 

građenom ženom „na provokativnoj 

granici pretilosti”
Filip Rot
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Sabat doznaje na groblju. U ovom kontekstu to je zgodan detalj. Nacionalisti 
nisu željeli samo ubiti jedan jezik, željeli su mu sahraniti i ime. Ispostavlja se 
da nisu uspjeli.

Za priču o samom Rotu ovaj detalj nije pretjerano važan. Svojevrsna ne-
tipičnost ovog romana u Rotovom opusu je i u tome što njegov narator nije 
zainteresovan za književnost. U većini ostalih to nije slučaj. Stoga su, recimo, 
mikroesejistički pasaži koje Rot u svojim romanima posvećuje Čehovu ili Džo-
zefu Konradu školski primjer dobre romaneskne esejistike, lucidnih i zaigranih 
partitura životnog razmišljanja o literaturi, unutrašnjih monologa osobe koja 
život skoro do kraja identifikuje sa literaturom, ne u smislu bivanja knjiškim 
moljcem, nego u smislu samjeravanja života književnošću. U tom je smislu 
Rot sličan Apdajku, kao i po literarnoj plodnosti uostalom, mada je što se tiče 
opsesivnih tema Rotov svijet kompaktniji i jednoličniji. I kad piše veliki alter-
nativnoistorijski roman (Zavjera protiv Amerike) i bizarnofantastičnu novelu 
Dojka („priču o čovjeku koji se pretvorio u žensku dojku“), Rot ostaje vjeran 
svom prepoznatljivom jevrejsko-američkom miljeu u kojem se odvija radnja 
skoro svih njegovih djela. 

Međutim, čak i ako ta fraza zvuči kao kliše iz kakvog estradnog šlagera 
koji teško može biti doslovno istinit, Rot je pisac koji je istovremeno i uvijek 
isti i uvijek različit. Dobar primjer je niz kratkih romana koji je objavio u po-
sljednjih nekoliko godina svog aktivnog spisateljskog života, u ritmu jedan 
roman godišnje, koji za njega, uostalom, i nije neobičan. To su, dakle, knjige 
koje piše pisac što je debelo prevalio sedamdesetu, a u kojima, rečeno žargo-
nom sportskog novinarstva, nema ni traga pada forme ili gubitka kondicije. 
Uzmimo, samo primjera radi, dva susjedna naslova u njegovoj bibliografiji: 
Duh izlazi (Exit Ghost) iz 2007. godine te Ogorčenje (Indignation) iz 2008. Ro-
man Duh izlazi dio je sage o Natanu Cukermanu, njen posljednji dio. Ipak, 
unutar pomenute sage, ovaj se roman ponajviše nastavlja ne na svog hrono-
loškog prethodnika, nego na roman u čijem je (originalnom) naslovu također 
riječ Ghost, na roman Ghost Writer, dakle, kod nas nekoć preveden kao Pisac 
iz sjene. Kao jedan od lajtmotiva u romanu Duh izlazi javlja se Cukermanovo 
sjećanje na pisca Lonofa, svog (nekadašnjeg) književnog uzora, a Lonofova 
muza Ejmi Belet, ona za koju je Cukerman u Piscu iz sjene (is)fantazirao da 
je zapravo preživjela Ana Frank, ovdje se ponovo pojavljuje, bolesna i stara. 
I sam Cukerman je bolestan i star. Otvoreno i skoro naturalistički bešćutno 
Rot opisuje impotenciju i inkontinenciju Cukermanovu, posljedice operaci-
je prostate kojoj se podvrgao. Duh izlazi zapravo je priča o Cukermanovom 
suočenju s Njujorkom nakon godina i godina seoske izolacije. Roman je fas-
cinantan na nekoliko nivoa: od sučeljavanja starca s promjenom tehnološke 

Čak i ako fraza zvuči kao kliše iz 

kakvog estradnog šlagera koji 

teško može biti doslovno istinit, 

Rot je pisac koji je istovremeno i 

uvijek isti i uvijek različit

paradigme (Cukerman je šokiran mobilnim telefonima i sjeća se vremena 
kad su jedini ljudi koji su na Brodveju hodajući pričali sami sa sobom bili lu-
daci, pa ovako meditira: „Kud god sam krenuo uvijek mi je neko išao u susret 
razgovarajući na telefon i neko je išao iza mene razgovarajući na telefon. (...) 
Meni su ovakve ulice bile komične, a ljudi smiješni. U isto vrijeme činilo mi se 
nekako tragičnim. Iskorjenjivanje iskustva odvojenosti neizbježno mora ima-
ti dramatičan efekat. Kakve će biti posljedice? Znaš da možeš doći do druge 
osobe kad god želiš, a ako ne možeš postaješ nestrpljiv – nestrpljiv i ljutit 
kao glupi mali bog.”) do spoznaje (tragične ili utješne?) da je eros neuništiv 
usprkos propasti fiziološke mehanike. Također, radnja je smještena u 2004. 
godinu, u vrijeme „Bušovih laži”, kako kaže jedan od protagonista, što Rotu 
pruža mogućnost da se, ponešto u pozadini, bavi još cijelim nizom tema: 
od politike do promjene percepcije književnosti, gdje je akcenat sve manje 
na djelu (opusu), a sve više na biografiji (životu). I tako, samo godinu dana 
nakon romana posve uronjenog u savremenost, Rot objavljuje Ogorčenje, 
smješteno nasred prethodnog stoljeća, u početak pedesetih, vrijeme Korej-
skog rata, priču o Markusu Mesneru, mladom studentu, sinu košer mesara, 
i njegovim intelektualnim, moralnim i erotskim priključenijima. Iz rodnog 
Njuvorka u državi Nju Džerzi (što je rodno mjesto i samog Filipa Rota), Mar-
kus odlazi da studira u šervudandersonovski Vajnsburg, Ohajo. Vrijeme je to 
prije seksualne revolucije, vrijeme u kojem čitanje Bertranda Rasela i otvore-
no iskazivanje ateizma imaju okus pobune. Ogorčenje je uvjerljiv i sugestivan 
period piece, što se, ne samo zbog pojedinih biografskih podudarnosti, može 
čitati i kao neka vrsta alternativnog životopisa. Taj koncept alternativnog ži-
votopisa pomaže nam zapravo, na tragu one Kamijeve ideje (iz Mita o Sizifu) 
da stvarati znači dva puta živjeti, da naslutimo šta je za Rota, šta je za pra-
vog pisca, književnost; ne žudnja za slavom, posthumnom ili bilo kakvom 
drugom, ne kujundžijsko sterilno kuckanje i beskrajno tesanje svakog retka 
u ključu iskvarene kvazifloberovštine, pogrešno shvaćene ideje o traženju 
prave riječi, ne govornica za lažnog proroka i političkog vizionara, nego al-
ternativna planeta prevladanog neiskustva, poligon na kojem, uz svijest da 
je život samo ovaj jedan, demonstrira kako bi se živjelo i kako bi se voljelo. 

Način na koji Rot nastavlja da utiče 

na savremenu američku književnost 

vidi se ne samo iz broja pisaca koji se 

na njega pozivaju kao na uzor, nego i 

kroz primjere gdje se njegova figura 

ukazuje kao nezaobilazan simbol

Naposljetku, ali ne i najmanje važno, način na koji Rot nastavlja da utiče 
na savremenu američku književnost vidi se ne samo iz broja pisaca koji se 
na njega pozivaju kao na uzor, nego i kroz primjere gdje se njegova figura 
ukazuje kao nezaobilazan simbol. Odličan primjer za to je izvrstan roman 
Asymmetry Lise Halliday koji je u mnogim anketama proglašen za najbolji 
roman 2018. To je, međutim, tema koja zavređuje zaseban tekst.       
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ПИШЕ: Младен Весковић

РУСИЈА – 
ТЕРИТОРИЈА МИТА 
И ИЛУЗИЈЕ

ШТО НАМ ДОЂУ РУСИ

Опште је место када се каже да су руска и српска културе и 
књижевности блиске, али као и увек када је реч о општим местима 
она више прикривају него што откривају, иако полазе од начелно 
тачних претпоставки. То је посебно видљиво уколико мало детаљније 
размотримо питање слике Русије и руских тема у српској књижевности. 
У први мах, као последица еха често понављане констатације о 
нашој блискости, чини се да постоји мноштво примера који показују 
прожимање и разумевање, док заправо није тако. Руске теме су 
релативно одскора присутне у српској књижевности, а дела која их 
обрађују нису тако бројна. Али јесу изузетно квалитетна, нека од њих су 
заправо кључна за новију српску књижевност, јер су их писали неки од 
најбољих српских писаца.  Али кренимо редом. 

Слика Русије која је и данас примарно присутна у српској култури 
и широкој јавности почиње да се формира у историјском смислу 
релативно касно (у односу на, на пример, повесну слику Турака, 
Аустријанаца/Немаца, Венецијанаца итд.), тек током 18. века, док пре 
тога можемо говорити само о спорадичним изворима. Након прве и 
друге сеобе Срба у Угарску они бивају први пут географски приближени 
Русији и то баш у време великог преображаја руске државе која 

Када најодлучнији превале дуг 

и опасан пут, доћи ће у Русију и 

суочити се са демистификацијом 

свога сна. Пут ће често личити 

на породично бекство, а честита 

наивност неких од Црњанскијевих 

ликова попут неке тужне лепоте 

постаће метафора за несрећу 

српског странствовања

великим корацима излази на европску и светску историјску сцену и 
заузима место једне од водећих светских сила тога времена. Тај стицај 
околности пресудно ће обликовати слику Русије која ће до наших дана 
бити делатна и у нашој култури и у нашој јавности. 

Петар наш Велики
Врло брзо након прве сеобе (1690) Срба на територују под влашћу 

Хабсбуршке Монархије, патријарх Асеније III Чарнојевић успева да се у 
Бечу види с руским царом Петром Великим који је током 1697/98. био 
на пропутовању кроз Европу. Том приликом му се пожалио на тежак 
положај православних Срба у Угарској. Доцније, у писму које патријарх 
Арсеније пише Петру Великом 29.10.1705. он се поново жали на тежак 
положај српског народа који пореди с положајем Јевреја у египатском 
ропству и моли цара да „мојсејствује“, да преузме улогу Мојсија и 
избави Србе из ропства. Пуковник Пантелејмон Божић, угледни српски 
официр из Титела, један од првих насељеника у Русији, пише 1709. о 
томе колики углед међу Србима у Угарској има Петар Велики и каже да 
они пошто немају свога цара, имају Бога на небу и благочастивог цара 
Петра на земљи. Овакав вид односа према руском владару и држави 
створиће и један црквено-политички проблем за Србе у Хабсбуршкој 
Монархији који ће остати отворен у наредних више од сто година. 
Наиме, након доласка првих руских учитеља у Сремске Карловце 
(Максима Суворова 1725. из Москве и Емануила Козачинског са групом 
професора из Кијева 1733.) преузимају се многе богослужбене књиге, а 
са њима и низ молитвених песама у којима се помиње (руски) владар. 
Иако је обавеза архијереја била да се моли за суверена своје државе, за 
српско свештенстсво то је постао проблем, јер је хабсбуршки владар – 
католик. Зато међу српским свештенством расте култ руских владара, 
пре свега Петра Великог и Катарине Друге и они током литургије 
спомињу руски владарски дом, па тек потом аустријског владара, 
патријарха и архиепископе. Када митрополит Мојсије Петровић 1718. 

Милош Црњански
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моли Петра Великог за помоћ он каже да га Срби на литургији тајно 
помињу, јер је он Божји намесник на земљи и заштитник православне 
вере и понавља као патријарх Арсеније пре њега да је Петар за Србе 
други Мојсије и моли да их изведе из Египта незнања. 

Следеће историјско-књижевно помињање Русије проналазимо у 
делу владике Василија Петровића „Кратка историја о Черној Гори“ коју 
штампа у Петрограду 1754. (где ће и умрети и бити сахрањен 1766.). У 
другом делу ове књиге владика пише о одбрани Црногораца од Турака, 
али и о односима Русије и Црне Горе. Иако је ова књига од малог 
фактографског значаја, она ипак преноси намеру да се на сваки начин 
буде ближе Русији и под њеном заштитом. 

Прво значајно дело српског аутора посвећено Русији биће „Историја 
о животу и славним делима великог господара императора Петра 
Првог самодршца сверуског“ коју у Венецији 1772. штампа Захарија 
Орфелин. (Књига ће свега две године касније бити преведена на руски 
језик.) Иако је у Европи тога времена објављено много биографија 
познатог руског цара на готово свим језицима, важно је нагласити да 
је Орфелинова књига прва Петрова биографија објављена на једном 
словенском језику. Аутор је припадао оној генерацији која је учила 
из руских уџбеника и код руских учитеља тридесетих година 17. века 
и то је сигурно имало удела у доношењу одлуке да напише биографију 
руског владара. А додатни мотив било је и Орфелиново убеђење да су 
руски и српски језик сасвим слични и да два народа имају исту веру, 
па је зато сматрао да су живот и обичаји два народа толико слични да 
пишући о једнима заправо говори и о другима. 

И тако долазимо до прве велике културолошке илузије у 
руско-српским везама, а то је језик. Иако је Орфелин мислио да је 
славеносербски језик којим је написао биографију Петра Великог и 
иначе се њиме служио, словенски језик који Руси разумеју – није било 
тако. У руском издању његове књиге 1774. приређивач Тројепољски је 
стара, архаична слова заменио словима из руске грађанске ћирилице, 
а неразумљиве речи превео на тадашњи савремени руски језик. А као 
прилог томе да је заједнички језик Руса и Срба мит, треба се сетити да 
ни Симеон Пишчевић, који 1753. из аустријске војске одлази у Русију,  
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није успео да се са Русима споразуме на славеносербском језику, већ 
је морао да користи немачки. И своје познате мемоаре и „Књигу о 
нацији српској“ – обе књиге су остале у рукопису и нису објављене за 
пишчевог живота, већ тек осамдесетих година 19. века – Пишчевић је 
написао на руском језику друге половине 18. века. 

Још један српски аутор овога доба дотакао се Русије у свом делу. Био 
је то Јован Рајић у спеву „Бој змаја с орлови“ штампаном 1791. У пет 
певања овога спева писац обрађује рат Русије и Аустрије против Турске 
1788-1790. сматрајући га важним за судбину српског народа. 

И највеће име српског просветитељства, Доситеј Обрадовић, на 
више места у својим делима истиче руског цара Петра Великог као 
сјајан пример просвећеног владара, па ће рећи: „Блажен и преблажен 
велики цар Петар росијски! И блажена утроба која га је носила! Јер 
да не би њега, би се до данас магарећим ногама клањали!“ У својој 
познатој песми „Песна о избављенију Сербије“ (1789) Доситеј велича 
руску царицу Катарину Другу и цара Јосифа Другог, као и војсковође 
Суворова и Лаудона. А забележена је и још једна његова песма о 
руској царици под насловом „Екатерина Втора“, која је била толико 
популарна да је била објављена и у Петрограду 1806. године. И на овај 
начин била је презентована стално присутна фигура руског цара као 
симбола величине и заштите у свести Срба, али и слика Русије као 
еманципаторске, просветитељске силе која ће Србе подићи из мрака 
незнања. 

(Занимљиво је подсетити се епизоде из живота Доситеја Обрадовића, 
када он као дечак из родног Чакова одлази у манастир Хопово са жељом 
да се замонаши. Са њим у Хопово креће и његов друг Никола Нико Путин. 
Недуго по доласку у манастир по Путина долази његова љутита мајка и 
враћа га у Банат и након тога Нику Путину се губи сваки историјски траг. 
Неки истраживачи у Темишвару су почетком овога века, подстакнути 
популарношћу руског председника Владимира Путина, покушали да 
пронађу нешто ново о Доситејевом другу Нику Путину, али без успеха. 
Констатовали су да више никога с презименом Путин нема у Чакову, али 
су нашли индиректне податке да су се тамошњи Срби у другој половини 
18. века из Баната селили у Русију. Што је, ипак, довољно за стварање 
још једног српско-руског мита.) 

Крећући се даље кроз време долазимо до Његоша. Последње 
значајно дело Петра II Петровића Његоша биће везано за Русију.  То 
је спев „Лажни цар Шћепан Мали“, објављен 1851. године и који 
тематизује појаву једнога незнанца у Црној Гори који се издавао за 
руског цара Петра III и који је успео да влада Црном Гором од 1767. до 
1773. Кроз ироничну представу црногорске свакодневнице приказан 
је однос народа и црногорских великаша према њему, као и пометња 
коју је појава Шћепана Малог изазвала код руских и турских власти. 
А управо због тога што се представио као руски цар, незнанац одмах 
задобија поверење Црногораца, јер по већ устаљеној и описаној 
културолошко-митској матрици руски цар јесте и њихов владар и они 
га лако прихватају без икакве сумње. Зато управо за ово Његошево 
дело Миодраг Павловић примећује да од три Његошева велика спева 
„Лажни цар Шћепан Мали“ као последњи у низу доноси прочитавање 
историје, релативизам вредности, хероике и приказ њеног наличја. И 
као такво рано наслућивање доба и вредносног поретка који ће ускоро 
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доћи ово дело јесте посебно значајно у читавој српској књижевности, 
посебно је нетипично у епоси романтизма која се чврсто држала 
епских матрица и у којој је митски поглед на српско-руско православно 
братство иманентан. 

„Утисци из Русије“
У деценијама које ће потом доћи српска култура и образовање ће 

се развијати и институционализовати, па ће се руска књижевност све 
више преводити на српски језик и тако утицати и на српске писце и 
на читаоце. Међутим, 20. век ће бити доба у којем ће настати нека од 
најважнијих дела српске књижевности у којима ће управо Русија бити 
важна тематска окосница. Тако ће један од најбољих приповедача прве 
половине 20. века, Драгиша Васић, заједно са још неколико уметника 
посетити СССР свега неколико година након Октобарске револуције 
(1925) и потом објавити путописну књигу под насловом „Утисци из 
Русије“. (Занимљиво је приметити да је за Васића, као и за многе 
Србе, Русија синоним за СССР. И тако ће остати до краја постојања прве 
земље социјализма.) Путовање у постреволуционарну Русију имало је 
за Васића значење стваралачког чина. Откривајући Русију он као да 
открива снагу уметничког израза. Ова потрага за изразом била је добар 
повод за развијање мреже личних, емотивних, литерарних мотивација 
у облику „пијанства од руске литературе“, имагинарним доживљајем 
„руске земље, руске брезе крај које паде Пушкин, руске зиме, руске 
тројке или музике самовара“. Стваралачки процес и размишљање у 
националним категоријама воде писца ка откривању постоктобарске 
Русије. Ова Васићева књижевна слика имагинарне Русије показује 
ову велику земљу као „сложену и загонетну“, прожету међусобно 
супротстављеним појавама, које „час очаравају својом привлачношћу, 
час дубоко жалосте својим тамним странама“. На крају Васић каже: 
„Али ово што сам сад видео, чему сам сад присуствовао, то је нешто 
огромније и бескрајније, то је метеж духовни, то је метеж историјски, 
то је метеж човечански“. Чини се да бољу дефиницију тадашње Русије 
заиста није било могуће дати. 

Свега годину дана после Васићеве књиге, 1929. Милош Црњански 
објављује роман „Сеобе“, један од најбољих романа на српском 
језику. Радња прати Србе граничаре, војнике Славонско-подунавског 
полка који током 1744/45. одлазе у рат који Аустријанци воде против 
Француза. Живећи оскудно у мочварним насељима јужнога Срема и 
ратујући за друге без смисла и разумевања, у њима живи магловита 
али снажна жеља за бољим и лепшим животом. И тако се рађа утешна 
жеља за пресељењем у Русију – митско место лепшег живота, велику, 
лепу, снажну и далеку православну царевину (о којој заправо не 
знају ништа). После тридесет година (1962) Црњански је објавио и 
Другу књигу Сеоба која се тематски надовезивала на први роман. 
Подстицај за стварање свакако је дошао након читања мемоара 
Симеона Пишчевића, који је постао аустријски официр, да би се затим 
преселио у Русију где је напредовао до чина генерал –мајора. Радња 
другога романа прати оне Србе који су заиста успели да се из Аустрије 
преселе у Русију. Невични да се носе с аустријском царевином Срби-
граничари сањају о спасоносном одласку у Русију. У њиховој машти 
одлазак у Русију морао је изгледати као тријумфални поход ка великом 
православном брату, као пут очишћења од свих мука претходног, након 
чега ће без терета сећања на старо, започети нови, светао живот. Када 
најодлучнији од њих превале дуг и опасан пут, доћи ће у Русију и суочити 
се са демистификацијом свога сна. Пут ће често личити на породично 
бекство, а честита наивност неких од Црњанскијевих ликова попут неке 
тужне лепоте постаће метафора за несрећу српског странствовања. 
Поред тога што ће се видети да је живот свугде у својој бити исти, суочиће 
се Срби у Русији и са процесом нестајања, асимилације и брзог утапања 
у велико словенско море. Неких сто година након сеобе Срба у Русију, 
приметиће Црњански, у Херсонској губернији било је још око хиљаду 
људи који су се на попису изјаснили као Срби. А 1900. тамо више није 
било ниједног Србина. Дакле, несрећни у аустријској царевини, Срби ће 
се одселити у руску царевину и тамо – нестати. Тако ће у перспективи 
првих и других Црњанскијевих „Сеоба“ Русија бити простор великог 
српског мита и илузије о могућности бољега. Овај велики српски 
писац Русији ће се вратити и трећи пут у свом „Роману о Лондону“ 
1971. године. Рефлектујући животну ситуацију самога Црњанског 
који остаје у емиграцији у Лондону након краја Другог светског рата, 
овај роман говори о кнезу Николају Рјепнину и његовој жени Нађи, 
који након Октобарске револуције, заједно са многим емигрантима 
из царске Русије, лутају Европом тражећи уточиште и проналазе га у 
Лондону. Иако се осећа као жртва револуције, у данима Другог светског 
рата кнез Рјепнин у себи осећа срећу док слуша извештаје о победама 
Црвене армије (за њега заправо тек другог имена за руску армију), 
откривајући тако дубоку и политички недетерминисану оданост према 
својој родној земљи. Сложеној и загонетној, великој и застрашујућој у 
исти мах. Рефлектујући свакако у нарацији о Русији и мисао о Србији и 
показујући тако заправо дубоко уверење о судбинској повезаности две 
земље. Неупитно је да ова три Црњанскова романа, вероватно најбоља 
у његовом опусу и међу најбољим у целокупној српској књижевности, 
дају неке од најупечатљивијих слика Русије у нашој култури, пре свега 
као утопије и мита о спасењу. 

Недуго после ових романа, 1976. године, још један од великих 

Пуковник Пантелејмон Божић, 

угледни српски официр 

из Титела, један од првих 

насељеника у Русији, пише 

1709. о томе колики углед међу 

Србима у Угарској има Петар 

Велики и каже да они пошто 

немају свога цара, имају Бога 

на небу и благочастивог цара 

Петра на земљи
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српских писаца 20. века, Данило Киш, објавиће збирку приповедака 
(или циклични роман) са снажно израженом руском тематиком – 
„Гробница за Бориса Давидовича“. У књизи разговора  „Горки талог 
искуства“ Киш ће рећи о „Гробници“: „Основно је за мене било да 
нађем, у свом домену, фикцији, измишљеном, крај своје опсесије и 
прикривене полемике са тоталитарним светом и мишљу. Сматрао 
сам, осим тога, да је моја морална дужност, пошто сам у неким својим 
књигама говорио о нацистичком терору, да приђем, у књижевној 
форми, том другом најважнијем феномену нашег века који је дао 
совјетске концентрационе логоре.” Тако ће кроз приче у овој збирци 
СССР, односно Русија, бити приказана као поље у којем се жеља за 
праведнијим и бољим друштвом претворила у страх и догму. Након 
сукоба са Информбироом 1948. оваква књижевна перспектива за 
Југославију није била изненађујућа, али је Киш указивао на то у коликој 
мери је ова перспектива гледања на СССР изгледала невероватна за 
лево оријентисане интелектуалце на Западу, који просто нису могли да 
верују да совјетска револуција и те како једе своју децу. 

„Руски хрт“
Поетски другачију слику Русије донеће Милорад Павић у својој 

познатој причи „Руски хрт“ из истоимене збирке из 1979. године. 
Предани изучавалац српског барока донеће постмодернистички игриву 
слику Русије као мистичног и тајанственог простора у којем се гаје 
најубитачнији ловачки пси на свету и одакле потиче најчудесније драго 
камење. А у светски познатом роману „Хазарски речник“ (1984) простор 
јужне Русије биће место на којем се одвија хазарска драма идентитета 
и процес претапања и асимилације сличан оном из Црњанскијевих 
првих и других Сеоба. Иако је овде Русија само „статички“ мотив, она 
у Павићевој наративној визији постаје простор који баштини мистерије 
прошлости и у којем чудо пре него разум има моћ. 

Ова висока поетика Павићеве прозе биће највиша естетска 
тачка књижевне перцепције Русије у српској књижевности током 
80-их година 20. века. Међутим, у то исто време почињу јасно да се 
назиру конфликти и пукотине у политичком систему социјалистичке 
Југославије, али и Источне Европе у целини. Националне тензије расту 

Прво значајно дело српског 

аутора посвећено Русији 

биће „Историја о животу и 

славним делима великог 

господара императора 

Петра Првог самодршца 

сверуског“ коју у Венецији 

1772. штампа Захарија 

Орфелин

и вероватно као један од литерарних одговора на многа питања која је 
ова деценија отворила, настаје роман који на реалистички начин враћа 
тему Русије међу широку читалачку публику. Био је то роман „Руски 
конзул“ (с поднасловом: Роман о Косову) Вука Драшковића, објављен 
1988. Прича прати Ивана Јастребова, руског дипломату, историчара, 
етнографа и археолога, који је био конзул у Скадру, Призрену, Јањини 
и Солуну. У Призрену је службовао у периоду 1870—1876. и 1879—
1886. године. Јастребов је својом дипломатском активношћу штитио 
Србе на Косову и Метохији, настојећи да спречи њихово исељавање 
и десрбизацију. Управо због тога, налазећи директне паралеле 
између времена о којем пише и времена у којем објављује роман, 
Драшковић је ову историјску личност отргао од заборава и причајући 
причу о Јастребову ревитализовао и стару српску митску слику из 18. 
века о Русији као заштитници потлачених православних Срба. Роман 
је био врло читан и тако је у предвечерје крвавог раздруживања 
југословенских народа Русија (иако тада део СССР-а) поново у 
колективној свести српског друштва добила улогу географски далеког, 
али духовно блиског простора одакле нам може доћи спас. 

Недуго након овога романа, појавиће се књига која ће у себи на 
вероватно уметнички најбољи начин сабрати готово све претходне 
литерарне перцепције Русије. Биће то роман „Судбина и коментари“ 
Радослава Петковића, објављен 1993. То је дело које има изузетно 
место у опусу овога аутора, али и један од несумњиво најбољих новијих 
српских романа, што су готово одмах по објављивању констатовали и 
критичари и широка публика. С обзиром да овај роман проблематизује 
књижевну и културну традицију у распону од Захарије Орефелина (који 
је најцитиранији писац у овом роману) и Доситеја Обрадовића (који је 
јунак у роману), до Иве Андрића, Милоша Црњанског и Данила Киша, 
нимало не чуди (видели смо већ зашто) што руска тема у њему има 
значајно место. Петковић приповеда о догађајима из 18. и 19. века 
које повезује са збивањима у 20. веку. У првом делу књиге приповеда 
се о Павелу Волкову, руском морнаричком официру српског порекла 
који се суочава са сопственом судбином. Прича о Волковљевом 
детињству открива велику националну причу о сеобама и идентитету, 
а приповедање о његовој официрској каријери упознаје читаоца са 
историјским и политичким приликама у Европи почетком 19. века, док 
се Волковљева обавештајна мисија (да испита могућност поморског 
освајања јужног Јадрана) и љубавна афера у Трсту одвијају паралелно са 
значајним тренутком српске заједнице у Трсту али и са Првим српским 
устанком. Кроз причу о Павелу Волкову, читалац прати судбине две 
рубне српске заједнице (у Трсту и у Русији), а кроз визуру тршћанске 
заједнице даје се и поглед на Први српски устанак, односно поглед 
на саму Србију. Прича о Волкову дотиче се и судбине бокељских Срба 
којима у том часу, такође, прети карактер рубности. Век и по касније 
историчар Павле Вуковић наћи ће се у Мађарској током совјетске војне 
интервенције и његова судбина биће налик судбини Павела Волкова и 
тако читамо историчареве белешке о питању судбине, о неоствареној 
љубави, о комунистичкој владавини у Југославији, о мађарској 
револуцији из 1956. и о потрази за грофом Ђорђем Бранковићем и 
сусрету са грофом Charnoevicz-em, као јасним референцама на велике 
Црњанскијеве романе. Волков одлази у Петроград и на том путу нестаје 
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и таквим следом догађаја руски официр, па индиректно и Русија, постају 
симболички простор тајанственог у којем се сустичу судбине и приче о 
њима, а Павле Вуковић ће бити његов двадесетовековни одраз. 

И у прве две деценије 21. века руске теме бивају присутне у српској 
књижевности на начине различите у мери у којој су различити таленти 
аутора који су их обрађивали. Тако несумњиво најпопуларнији и 
најнаграђиванији роман Драга Великића носи наслов „Руски прозор“ 
(2007). Иако је то пре свега прича о кретању Централном Европом, 
потрагом за идентитетом, бекству од историје (бомбардовања 1999. 
године), главног јунака суштински ће одредити усамљеност и тежња 
за даљинама, жеља да се одгонетне тајна „форточке“ – руског прозора 
на сликама Хермана Фогела. У овом Великићевом роману Русија 
постоји као индиректан мотив који се понавља и варира неколико 
пута као детаљ у слици древне руске куће с малим прозором у врху 
крова чију  функцију треба одгонетнути, што опет Русију представља 
као непознаницу и простор тајни, који је у контрасту са јасним очитим 
бесмислом Балкана.  

Још један роман, објављен 2010. има битно руско одређење. То је 
„Посматрач птица“ Виде Огњеновић. Ситуиран у другу половину 20. 
века роман прати судбине јунака, али и дух времена у којем живе. 
Главни јунак има укрштени, српско-руски идентитет и кроз њега 
читалац може да прати приче о руском Заштитном корпусу и руским 
емигрантима који су у Краљевину Југославију дошли после Октобарске 
револуције. Њихови животи биће повезани са уметничком сценом 
у Београду за време и након Другог светског рата, а своје место 
у роману наћи ће и Булат Окуџава и Владимир Висоцки. Оваквим 
сижеом Вида Огњеновић је пружила слику Русије коју су у наше 
крајеве донели Руси који су као емигранти дали изузетан допринос 
развоју српског и југословенског друштва у целини у периоду између 
два светска рата, али и као потврду посебне сензибилности српске 
културе према руској уметности и снажан утицај који је она имала и у 
времену након Другог светског рата, сведочећи тако о континуитету 
интересовања за руску уметност, без обзира на промене које је 
историја 20. века доносила и српском и руском друштву. 

Занимљиво је подсетити се 

епизоде из живота Доситеја 

Обрадовића, када он као 

дечак из родног Чакова 

одлази у манастир Хопово са 

жељом да се замонаши. Са 

њим у Хопово креће и његов 

друг Никола Нико Путин

Дани у ишчекивању
Најзад, прича „Распети на Кавказу“ Мирослава Тохоља, изузетног 

приповедача, једног од најбољих у генерацији која је у српску 
књижевност ушла почетком 80-их година прошлог века, чини 
се да у себи на најупечатљивији начин сажима књижевну слику 
Русије у нашој савременој књижевности. Главни јунак, Србин из 
Босне, долази у Москву пред нову 1995. годину с надом да ће се по 
договору срести с великом групом руских добровољаца (атамани, 
отпуштени подофицири, ветерани) које ће повести у Босну да се боре 
на српској страни. Дани пролазе у ишчекивању, а јунак новостеченој 
пријатељици Рускињи прича како се поред цркве Светог Ђорђа 
недалеко од Горажда налазе гробови руских војника из Донског 
кадетског корпуса који су са генералом Врангелом стигли и до Босне. 
Њихови надгробни спомени биће порушени током грађанског 
рата, а они који су то учинили веровали су да су „генерали Дудајев у 
Грозном и Дудаковић у Бихаћу сасвим блиски рођаци“ и да се бране 
од инвазије на исламске народе. На то Рускиња одговара да су нама 
заједнички „наш корен, наш Бог, наши Татари, и наши који нас не 
воле“. Иако је тако успостављен нови митски круг блискости, даљи 
ток радње показаће да ни након месец дана чекања на добровољце 
за Босну, њих неће бити, да се „московска веза“ више не јавља, а 
Русија улази у унутрашњу расправу о смислу војне интервенције на 
Чеченију. Поентирајући на крају приче приповедач се вратио у Босну 
и тамо ће констатовати: „Унапред се радујем тренутку када ће да се 
врате. Камо нам, Пасусе, добровољци?! Ено их, рећи ћу, распети на 
Кавказу.“ Тако се још једном мит о великом заштитнику православних 
хришћана показао као илузија на Балкану крајем 20. века. Такође, 
прича одлично илуструје тренутак који је подједнако трауматичан и 
за Русе и за Србе, а то је нестајање држава у којима су живели већим 
делом 20. века (СССР и СФРЈ) и немогућности брзог прилагођавања 
социјалним и економским променама које су наступиле након пада 
Берлинског зида. 

У претходна два века слика Русије у српској књижевности 
имала је важно творбено место, јер су се баш у делима с руским 
темама најбоље отелотвориле неке од најзначајнијих тема српске 
књижевности у целини: просвећеност (Орфелин и Доситеј), расап 
епског света (Његош), 20. век као смутно доба (Васић), сеобе и 
судбина странствовања (Црњански и Петковић), игрива обнова 
мита (Павић), демистификација идеологије (Киш), фатум понављања 
историје (Драшковић), судбина источноевропског уметника у 20. 
веку (Огњеновић) или сетна иронизација мита (Тохољ). Без много 
бојазни да ће се претерати, можемо рећи да је тематизација Русије 
у релативно малом броју дела дала остварања највећег уметничког 
значаја у српској књижевности у којима је ова велика словенска 
земља била стваралачки подстицај већи од ма које друге земље на 
свету. А одговор на питање зашто је то тако мораћемо да потражимо 
негде на средокраћи између мита, илузија и фасцинације дубином 
и слојевитошћу руске културе и историје, истовремено нама тако 
блиске и далеке. 
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PIŠE: Đorđe Matić

ČIJA HISTORIJA?

UZ ODLAZAK BORKE PAVIĆEVIĆ (1947-2019) 

“…i žene baška a ljudi baška”
Prota Mateja Nenadović, Memoari

Srpska kulturna historija – muška je historija. I kad govorimo o na-
cionalnoj kulturi i njenim najvišim uzletima – a oni su bili takvi da se u 
nekim poljima i oblicima, mnogo veće kulture ne mogu podičiti sličnim 
skokovima i postignućima – mi svejedno govorimo gotovo isključivo o 
kulturi koju je stvorila samo jedna njena demografska polovica. Polovica 
koja je prigrlila sebi sve, i kulturnu i čitavu historiju i njihovo tumačenje. 
Historija civilizacije u svakom dijelu i partikularnosti svugdje je, uprošćeno 
rečeno, ujedno i historija patrijarhata, u čemu se srpska kultura i nacija ne 
razlikuju od drugih, kao što se i ne mogu razlikovati. Ipak, kad se pogleda 
izbliže upravo ovaj mali dio Evrope i svijeta, budući nam je ovdje najbitniji, 
pokazuje se tu u svoj svojoj tragici, da je ta i takva povijest, jednako i povi-
jest jedne dodatne krucijalne, a ekstremne nejednakosti. I to u najširim li-
nijama i kroz glavne točke već, kroz ključne ličnosti kulturne historije Srba: 
od samog početka, ili prije početka, od srednjevjekovlja i mračnih daljina 
ere o kojoj tako malo sigurnosti i izvjesnosti imamo, a znamo još manje, 

Zaklinjala je Borka Pavićević i vikala, 

dizala glas drugačijim jezikom i stilom, 

no snagom očajanja i pobune, ne tako 

daleko od glasova iz narodnih pjesama. 

Kao glas životnosti, kao što žene čuvaju 

život onda kad muško društvo poludi i 

ne čuva život, ni svoj ni tuđi. Odjevena 

u crno, na liniji namjerne simbolike, 

govorila je, glasno, vikala ponekad, do 

trošenja glasnica, i u tome je govoru bilo 

eha onoga govora proklinjanja zločinstva 

i nepoštovanja prema životu kakvih je 

bilo u narodnom glasu

Cvijeta Zuzorić

Anka Obrenović

Isidora Sekulić
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razvijaju se uporno siluete i obrisi istih tipova žene, arhetipova u brojnim 
modalitetima i finesama doduše, ali koji se, jednom zadani, od tada neće 
mijenjati – skoro do modernosti. 

Narodna poezija, najsnažniji i najizdržljiviji kontinuum kulturni, kako 
u predmodernom tako i u Nationbildung periodu, u epici je fiksirala i odr-
žavala taj odnos. U tom najboljem izrazu jezika i duha naroda, toga po-
kidanog i spajanog kolektiviteta, u točki strahovite diferencijacije srpske 
kulture od većine drugih, stvar se tematsko-motivski najjasnije vidi: to su 
same “kučke Vidosave” i “proklete Jerine” – žene prijevarne, preljubnice i 
izdajice, sve isuviše tjelesne ili pak suviše vlasne. Ili strankinje kojima ako 
se baš jednom i povjeruje, onda se od njih makar zazire, ili nelagodno res-
pektira kao nejasna i ambivalentna kopča sa Zapadom i zapadnom kultu-
rom kao što je ličnost Ane Dandolo, unuke mletačkog dužda i žene Stefana 
Prvovenčanog i majke Stefana Uroša I.

Kod one apsolutno najrjeđe sorte – kod pismenih žena Srednjega vi-
jeka, imena je još manje – pa je tu stalno i svaki put odnekud, naročito od 
devedesetih, iskrsnula Jefimija – kao ime i kao pojam. Manastirske tame 
i teme, muka, bod igle u platno po pokrovima u prijetećim tišinama; zovu 
je prvom književnicom, s tri rada, sva tri u materijalu – vez na crvenom 
atlasu, na zavjesi, ukovan u srebru. Strah od Turaka poslije Kosova 1389., 
monahinje, hilijastika, istočni misticizam i srednjevjekovni arhimrak, Gu-
stavu Cohenu, njegovoj La grande clarté du Moyen-Age, i Milanu Kašaninu 
unatoč. 

Nema skoro ništa što bi se odvajalo od bizantsko-marijanskog kulta 
majke i žene i njene žrtve, a da bi se o tome govorilo u pozitivnom ključu. 
Ne treba biti deklariranim feministom ili gledati iz akronološke, anakro-
nističke pozicije, iz takozvane unazadne pameti, da bi se taj model lako 
primijetio, do klišeja. Ne valja nam tu biti ni moderno surovima: čovjek 
se na to sve sažali, ako je u njemu malo suosjećanja, ali bez obzira na nj, 
zadatost stoji i tu promjene nema. 

U povijesnim izgibenijima kad se Srbija otkinula odavno od greko-
kršćanskog dogmatizma i kad je narodni glas progovorio kasnije o tome 
dobu, Majka Jugovića je ideal i simbol napravljen da traje, sa zastrašuju-
ćom, neshvatljivom upornošću. 

Ukratko: “žene kukaju a ljudi trpe” – kao kod Njegoša u prvom pje-

Historija civilizacije u svakom 

dijelu i partikularnosti 

svugdje je, uprošćeno 

rečeno, ujedno i historija 

patrijarhata, u čemu se srpska 

kultura i nacija ne razlikuju 

od drugih, kao što se i ne 

mogu razlikovati

Anica Savić-Rebac

Milunka Savić

Ženi Lebl
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vanju Gorskog vijenca. U toj binarnosti “ljudi i žene”, na semantičkom je 
polju očito i jasno (?), kome pripada i tko reprezentira čitav humanitet 
(“ljudi” u jednini, a kao pojam “čovjek” preuzima neutralno značenje, dok 
bi “muškarac”, kao jedino pravilno, bilo već priznavanje razlike), a tko je 
“nesavršene ljudskosti”. Pseudohegelijanskom formulom – “ljudi i žene” 
ne podrazumijeva A i B, dakle, nego A i A1(a) – gdje je drugo moguće samo 
kao ekstenzija, nedostatna, prvoga, a nikako integralno nešto i odvojeno, 
različno, a jednakovrijedno.   

Ali u poeziji su, tom najžilavijem i najživotonosnijem dijelu kulture, 
mnogo kurzioznije i skrivenije, i nužne idiosinkrazije, ipak nedosljednosti i 
čak negacija: kao u nevjerojatnoj, enigmatičnoj epskoj pjesmi o Banoviću 
Strahinji, unikumu u odnosu na ostatak narodnog ciklusa. 

U Vlah-Aliji koji otima ženu Strahinji, sve je ono nasilno, amoralno, 
prijeko i siledžijski vođeno, na liniji motiva Mare milosnice, onim andrićev-
skim “porivom nezdravog čoveka”. To je čulnost koja u sebi sadržava nešto 
opće naše, kulturno, a potpuno podsvjesno i strah od nje. Završetak gdje 
Strahinjić ne da da mu nevjernu ženu ubiju – 

„Ne dam vašu sestru poharčiti,
Bez vas bih je mogao stopiti,
Al’ ću stopit’ svu tazbinu moju,
Nemam s kime ladno piti vino;
No sam ljubi mojoj poklonio.“,
takav kraj spada u najčudnije stvari koje je narodni duh artikulirao i 

spjevao, jednako kao i reakcija i zaključak na prošlo kroz zadnji dvostih – 
za koji dosad nisam uspio domisliti je li posprdnost slabosti muškarca ili 
istinska začuđenost i udivljenje junaku:  

“Pomalo je takijeh junaka,
Ka’ što bješe Strahiniću bane.”
Da se bije i da vrati “svoju ljubu” – Banović Strahinja odlazi na Kosovo 

polje, tamo gdje je početak i kraj svega. I tako stajemo. Poslije kosovske 
katastrofe preskočit će se nekoliko stoljeća (!) – mračni klanac i provaliju, 
u vremenu koje je stalo u svemu osim u muci, preživljavanju i seobama 
koje će spasiti nacionalnu esenciju od nestanka, pod gušenjem od četiri-
sto godina turskoga vakta, u vremenu kojem se u pogledu našega glavnog 
motiva nije dogodilo savršeno ništa. 

U povijesnim izgibenijima kad se 

Srbija otkinula odavno od greko-

kršćanskog dogmatizma i kad je 

narodni glas progovorio kasnije 

o tome dobu, Majka Jugovića 

je ideal i simbol napravljen 

da traje, sa zastrašujućom, 

neshvatljivom upornošću

Tek devetnaesto stoljeće u kojem će se zemlja upraviti kao mitska 
žar-ptica i poletjeti zahvaljujući ustanicima i prečanima koji su, što kroz 
Crkvu, a što kroz grencere i građane, ko zna kako preživjele po granicama, 
enklavama Sent Andreje i Arada, po gradovima Carevine, Zagrebu, Beču i 
Pešti održali i učvrstili ime roda kojem su, pogibelji, asimilaciji i svakom 
jadu unatoč, nekako nastavili pripadati. 

Prvi je srpski ustanak donio i ženu koja se razlikuje od ostalih, onu što 
kao da prvi put uzimaju zaozbiljno. Kako i ne bi kad se bavila “muškijem 
poslom”, najmuškijim, pa izgleda da su je malo iz straha a malo iz respekta 
uzimali kao pola ludu, a pola sebi ravnu – miljenicu i milosnicu Hajduk 
Veljka – ili je, u obratu kakav je nužan, to on bio njoj, svakako jednaku 
mu, svu između mita i istine. Čučuk-Stana ratovala je s Turcima i kao kakav 
ratnik-profesionalac s drugim mužem kapetan-Jorgaćem na kraju otišla u 
Vlašku i Grčku da s njime diže ustanke. Umire u Ateni, a tu kontinentalku 
s Istoka Srbije i – kako drugo – Hercegovku porijeklom, sahranjuju na So-
unionu, kažu neki najljepšem grčkom rtu, na Egeju, tamo gdje je ostatak 
Posejdonovog hrama i gdje je Byron urezao svoje ime u kamenu ruinu.  

Prvi je srpski ustanak donio i 

ženu koja se razlikuje od ostalih, 

onu što kao da prvi put uzimaju 

zaozbiljno. Kako i ne bi kad 

se bavila “muškijem poslom”, 

najmuškijim, pa izgleda da su je 

malo iz straha a malo iz respekta 

uzimali kao pola ludu, a pola 

sebi ravnu

U istoj eri pak, baš toj koju je inaugurirao i Byron sam, u romantizmu, u 
Srbiji žene su po istome uvezenom modelu i inspiracija, ili grublje rečeno, 
objekti za mušku poeziju. O Mini Karadžić, Vukovoj šćeri pjeva Branko, uzo-
riti romantik, najljepše stihove naše poezije dotada, a trebat će nam preko 
sto godina da nam sruše i tu iluziju, onda kada Milan Kašanin nemilosrd-
no bude konstatirao da objekt tih stihova, Bečanka Wilhelmina Karadžić, 
žena kojoj je prvi jezik bio njemački, neće razumjeti toga krhkoga i divnoga 
mladića, figuru napravljenu iz samoga svjetla. Pjesme naravno ostaju, ali, 
da parafraziramo Kafku – ne za njih, za žene kojima se pjevalo.

Tako Mihajlo Obrenović, knjaz i prvi srpski prosvijećeni državnik, svo-
ju najljepšu pjesmu posvećuje jednoj od svojih tajnih izabranica a tek će 
se nedavno otkriti da se radilo o prelijepoj, fantastično imenovanoj Kle-
opatri Karađorđević, kćeri kneginje Perside i kneza Aleksandra, sina Ka-
rađorđevog. Ironija je da se danas čini da je mogla biti i neka druga, bilo 
koja zapravo iz njegova kruga. U tome serklu je i Anka Obrenović u koju 
se zaljubljuje Antun Mihanović (da, taj Antun Mihanović), u nju koju je 
čaršija odmah prozvala Anka Pomodarka jer je voljela elegantnu odjeću i 
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donosila bečku modu u tursku Srbiju. Ovu ženu koja je pisala, prevodila s 
njemačkog i svirala dva instrumenta, tu prvu – „prvonačalnu” – suvreme-
nu srpsku spisateljicu, čaršija je zvala i “koketom i grešnicom”. Karakteri-
zirala je ambicioznom arivistkinjom koja je kćer htjela udati za toga istoga 
knjaza Mihajla Obrenovića, da bi na kraju bila zajedno s njime ustrijeljena 
u Košutnjaku, fatalne 1868.

Druga polovina devetnaestog i početak dvadesetog vijeka, međutim 
vrijeme je goleme i nezaustavljive koncentracije energije u mladoj državi, 
pa tako, logično, i oslobađanja ženske energije i pokretanja odavno nužnih 
tendencija emancipacije. Na teritoriji gdje se odranije primilo legendarno 
Kolo srpskih sestara, stvara se Beogradsko žensko društvo, organizacija 
sramotno neopisana i neopjevana, kako zahvaljujući kulturalnim zadato-
stima, tako i strahu i gluposti komunističkog sistema koji je svoj Termidor 
krenuo provoditi nedosljedno i tupo, iako je u ovoj organizaciji mogao lako 
i dobro napraviti vlastiti prirodni kontinuitet s AFŽ-om. Poslije kad se o 
takvim vezama počelo (i teorijski) misliti, bilo je kasno.

Pojavljujući se kroz Kolo, kroz kult Cvijete Zuzorić, kroz rane socijalne 
(i socijalističke) tendencije u svojim različitim društvenim i kulturnim po-
javnostima i (samo)reprezentiranju, uz rad na napretku i borbi žena kao 
kolektiviteta, razvija se unutar toga pak i onaj najrjeđi i najpotrebniji tip 
– umjetnice i intelektualke. Pa ako je i krenulo od romantičarskog kulta 
krhkih slikarica, tankih psiha, les femmes fragiles usred i nasuprot Femâ 
Sterije Popovića, kao kulturalne nužnosti, ta je epoha svejedno donijela 
nevjerojatne skokove u modernitet. Nadežda Petrović stvara impresi-
onistički i fovistički, Jelisaveta Načić projektira zgrade i škole Beograda, 
urbanistički sređuje Terazije i Kalemegdanski park, a nevjerojatna Jelena 
Dimitrijević, pjesnikinja, poliglot, protofeministica, pomiče neprekidno 
granice – unutar Srbije, ali i šire kulturalne granice, i to, najzanimljivije, 
prema traumatskom Orijentu – kao vjerojatno nijedna žena, umjetnica i 
intelektualac ranije. Te veličanstvene žene i individue prolaze onako kako 
su mogle i proći u onim okolnostima, noseći usud naroda jednako: Nadež-
da umire usred Velikoga rata, Jelena Dimitrijević u prvim mjesecima oslo-
bođenog Beograda, 1945., zaboravljena sve donedavno.     

U dvadesetom stoljeću, u eri kad je Srbija intelektualno uopće sma-

njivala distancu između sebe i zapadne modernosti zapanjujućom brzi-
nom, dvije najistaknutije ličnosti, intelektualke i stvaraoci obilježit će 
čitavu periodu: Isidora Sekulić dakako, i Anica Savić-Rebac. Obje, tragične 
ličnosti. 

Prije toga, zemlja će preživjeti svoju pak najveću dotadašnju tragediju, 
od (bez)brojnih. Srpska historija je historija ratova dakako, ili, kao što hi-
storičarka Dubravka Stojanović ne sasvim precizno kaže, “neprestanih pri-
prema za rat”.  Zato će Prvi svjetski rat donijeti i heroinu izniklu iz krvi, gara 
i tupog užasa toga sasvim nepotrebnoga događaja, monstruozne klaonice 
koja će Srbiji odnijeti četvrtinu stanovništva. Heroinu koja će se, gotovo 
kao u kakvom dramskom djelu modernističke verzije komedije zabune, 
pojaviti i postati kroz potpuno muški princip, doslovno preodjevanjem – i 
na kraju nadvladati ga. Milunka Savić, kao u Njegoševom stihu, šiša svoje 
pletenice, preoblači se poput Virginijinog Orlanda i postaje dobrovoljac (u 
igri ironije oko takve rodne oznake) Balkanskih ratova, a onda i Velikog 
rata, skrivajući identitet (!), kao borac 2. Pešadijskog puka, čuvenoga i 
poznatijega po epitetu Gvozdeni. Nositeljica Karađorđeve zvezde, kažu i 
najodlikovaniji borac (bez obzira na spol) u historiji ratovanja, poslije rata 
je čistačica, podiže mnogo djece i biva u socijalističkoj Jugoslaviji sahranje-
na u Aleji velikana. Vojna biografija, onakav militarni bekgraund suviše su 
uznemiravali srpsko kolektivno bilo, koliko god bilo utišano i umrtvljeno 
tada, Milunkina sjena suviše je dražila narodu duboko usađen osjećaj da 
bi on do te mjere ostao gluh za vlastitu prošlost i takvu ličnost ostavio bez 
reakcije, čak ni u socijalističkom Beogradu.     

Ratnica se nije mogla otpisati. Intelektualke i pisci, Isidora i Anica Sa-
vić-Rebac, jesu i utoliko su drugačije sudbine. 

Milunka Savić, kao u 

Njegoševom stihu, šiša svoje 

pletenice, preoblači se poput 

Virginijinog Orlanda i postaje 

dobrovoljac (u igri ironije oko 

takve rodne oznake) Balkanskih 

ratova, a onda i Velikog rata, 

skrivajući identitet (!), kao borac 

2. Pešadijskog puka

Isidora Sekulić nije bila simpatična pojava. Nije morala ni biti. Kad je net-
ko u nečemu toliko prononsiran, toliko prvi, to nosi težinu na leđima takvog 
pregaoca da se time ličnost mijenja dijalektički. Kod Anice Savić-Rebac pak, 
što maskulinistički dijelovi kulture ne vide, bez sluha za takve stvari i titranja, 
ali što i feministički krugovi odbijaju, vide se eksplozije jedne gotovo histeri-
ke, žene načete životom i borbom da se izbori za sebe i svoje mjesto, poziciju 
intelektualke koje joj po svemu pripada. I opet, ironično, uništene muškom 
historijom, preko najbližega stanja, preko muža, Hasana Repca, orijentaliste, 
slobodnog zidara i, zapanjujuće, četničkog dobrovoljca u Prvom ratu. 

U dvadesetom stoljeću, u eri kad 

je Srbija intelektualno uopće 

smanjivala distancu između sebe i 

zapadne modernosti zapanjujućom 

brzinom, dvije najistaknutije 

ličnosti, intelektualke i stvaraoci 

obilježit će čitavu periodu: Isidora 

Sekulić dakako, i Anica Savić-Rebac 
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U vrijeme jugoslavenskog staljinizma, iza Đilasove i Zogovićeve kritike 
Isidore, u trenutku kad ta žena, i kao jedinka i kao intelektualac i autor naj-
manje može, uočava se jedan naročit višak zlonamjere i osornosti – to nije 
samo pitanje ideološke razlike ka neprijatelju, to je osvetoljubivost i iritacija 
druge vrste, spolne i rodne. Treba vidjeti kako Zogović piše o Isidori u svom 
potkazivačkom i primitivnom tekstu – samo nevježa i cinik ne vidi danas u 
kakvim dubokim a nesvjesnim kulturalnim zadatostima su pokušale opstoja-
ti i raditi te dvije žene. Jer, reducirano i  namjerno vulgarno rečeno: za mušku 
kulturu – intelektualka je ili gorka baba (Isidora) ili histerika (Anica Savić) za 
čije okolnosti i takvo duševno i lično stanje u kome se našla nema razumije-
vanja. Nema treće. Za njih nema autonomije ni lične ni intelektualne. 

Samo je jedna osoba došla najbliže tome da sruši to, takvu hegemoniju 
(u oba smisla riječi!) i, ironično, ponovo jedna “nesavršena Srpkinja” ili “Srp-
kinja s greškom”. 

To je Ženi Lebl, istinska moderna heroina - i pravo lice snage ženske 
emancipacije. I pravo lice komunističkog režima: Ideje koja je dala moguć-
nost i nadu emancipacije kao nijedan prethodni sistem – i koji je to gotovo 
odmah srušio vlastitim staljiniznom. Paradoksalno s uvjerenjem, vjerom (!) 
štoviše da to čini u ime borbe protiv staljinizma.

*** 
Borka Pavićević također je bila “Srpkinja s greškom”. 
I nju su, krenuvši od ove točke unazad ka imenima u tekstu iznad, 

potcjenjivali na liniji gornje neukusne “dihotomije” između Isidore i Anice 
Savić. 

I ona je osjetila, kao pravo “dete komunizma” šta znači rasti u sistemu 
gdje ti je skoro “sve” omogućeno, a da je sistem ipak napravljen na uskraći-

vanju sloboda i, gore, da je sve ono dobro kasnije stvoreno dijelom na rani-
jem žrtvovanju i ponižavanju časnih žena kao što je bila Ženi Lebl. 

Kao intelektualka baštinila je Borka Pavićević, po vlastitim namjerama, 
poziciji i stavovima čitavu liniju suvremenih srpskih visokoobrazovanih žena 
– po definiciji dakle pobunjenih žena. 

Kulturalnim čitanjem konteksta lako se uvidi da je pripadala i specifič-
noj društvenoj klasi, s posebnim statusom unutar stanja i konteksta glavnog 
grada zemlje. To je pripadnost moglo bi se reći intelektualnoj i građanskoj 
“kremi”, začetak čega je upravo krenuo iz one Miloševe i sjeverne i zapadne 
prečanske Srbije. 

Ali i zaklinjala je i vikala, dizala glas drugačijim jezikom i stilom, no sna-
gom očajanja i pobune, ne tako daleko od glasova iz narodnih pjesama. Kao 
glas životnosti, kao što žene čuvaju život onda kad muško društvo poludi i 
ne čuva život, ni svoj ni tuđi. Odjevena u crno, na liniji namjerne simbolike, 
govorila je, glasno, vikala ponekad, do trošenja glasnica, i u tome je govoru 
bilo eha onoga govora proklinjanja zločinstva i nepoštovanja prema životu 
kakvih je bilo u narodnom glasu. Iako silno sofisticiran, gradski, velegradski, 
teatarski i intelektualan, ali, kroz vijekove i muke, glas u jednome uvijek sli-
čan svojim prethodnicama – glas žene koja se ne plaši. 

I sad kad se pogleda, poslije njena gordog i žalosnog odlaska, uočava 
se nešto. Kao odjednom i naglo odmotan papirus, prostire se unatrag linija 
kontinuiteta s nasljedstvom žena iz srpske povijesti koje su, korak po korak, 
djelo po djelo, glas po glas, dokazivale ključno: kroz vlastiti bitak – postoja-
nje i trajnost sasvim drugačije nacionalne i kulturne historije. Historije kojoj 
su svi ovi veliki i važni glasovi njen konstitutivni, nezaobilazni dio. Često naj-
vrjedniji. 

Borka Pavićević / foto: Vesna Pavlović, 1997.
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ПРИРЕДИЛО УРЕДНИШТВО

МИЛКА ЖИЦИНА: 
ТРИ ПРИЧЕ

ИЗ ЗАОСТАВШТИНЕ 

Ове три кратке приче из рукописне заоставштине Милке Жицине, 
уредник часописа је примио кад и рукопис њене “столачке” прозе, 
објављене у “Просвјети” 2002. године, под насловом “Све, све, све...” 
Њен драматичан животни и књижевни пут изванредно је скицирао 
земљак и друг по перу Драго Кекановић у предговору тој књизи; 

“Милка Жицина (1902-1984), рођена у Првчи крај Нове Градишке 
– умрла у Београду, српска књижевница сиротињског дјетињства 
(“боса до Божић”) и мукотрпног живота: са 17 година напушта своје 
село у Западној Славонији и одлази у Београд. 1920., с “неограниченим 
поверењем у себе и своје руке” трбухом за крухом одлази у “фремт”. У 
Бечу је служавка и бединерка. До Париза једе репу с њива покрај пута. 
Касније: праља и куварица, собарица, агитаторка. “Организована” у 
синдикату кожарских радника: прави Каранове (Карловчанин, иначе) 
чувене сандале, модни хит у Паризу тих година и преводи с француског 
писце социјалне оријентације. Дружи се с Вељком Петровићем, Милом 
Милуновићем, Стојаном Аралицом, Петром Лубардом, Веселином 
Маслешом, Павлом Бастајићем, Десанком Максимовић. 1928. удаје се 
за Илију Шакића, нашег човјека из Бјелопоља крај Коренице, радника, 
несвршеног студента. 1931. враћа се у Београд, а 1934. објављује роман 
„Кајин пут“ у Нолиту. Други роман, „Дјевојка за све“ излази уочи рата, 
1940. Оба романа постижу велику популарност. Под лажним именом 

Милка Жицина (1902–1984)

рођена у Првчи крај Нове 

Градишке – умрла у Београду, 

српска књижевница сиротињског 

дјетињства (“боса до Божић”) и 

мукотрпног живота: са 17 година 

напушта своје село у Западној 

Славонији и одлази у Београд. 1920., 

с “неограниченим поверењем у себе 

и своје руке”

рат преживљава у окупираном Банату, послије рата – репортерка, 
новинарка. 1. јуна 1951. ухапшена је на улици у Београду, оптужена 
да је као члан групе Воје Срзентића, познатог предратног комунисте, 
правника и економисте, Титовог најближег сарадника у разговорима 
са Стаљином у Москви 1946., радила “на насилном обарању државног 
и друштвеног уређења Федеративне Народне Републике Југославије”. 
У истој “групи” је и Војина супруга Драгица, носитељица повјерљиве 
поште: Титовог писма Стаљину и Стаљиновог одговора Титу. Кривица 
по оптужби никад није доказана, али је пресуда била немилосрдна: 
за Милку је “одрезано” осам година затвора. Још јој је приписано 
да је “радила на рушењу братства и јединства државе”, јер се негдје 
потужила да признати хрватски писац Јожа Хорват у некој својој 
причи исмијава и вријеђа национални понос Срба у Хрватској, што 
је неко чуо и – дојавио. Сурова истрага, па затвори: Главњача, Бела 
Црква, Пожаревац и Столац. Четири године...”

СУСРЕТИ
Корачала је кроз огромни хол одмаралишта “Оморика” пажљиво и 

некако свечано у новим патикама с мацом, у новој хаљини од тамног 
неког штофића, косе затегнуте у пунђу, с белом марамицом стиснутом 
у шаку. Ишла је под руку са млађом женом колмоване косе и градскије 
одевеној, отреситијих покрета и жустријег корака у својим ципелама 
са високим петама. То су раднице Памучног комбината са југа Србије 
стигле у групи на десетодневни одмор.

Жена са косом затегнутом у пунђу, а коју је, видело се, 
заштитнички држала под руку млађа и промућурнија колегиница 
са рада, газила је као с неким поштовањем по сјајним плочама хола 
према ресторану, а на вратима ресторана подигла главу, мало застала 
изненађена дугим низовима столова под бљештавом белином. Она се 
осмехнула тој великој белој просторији као да је примила белу, чисту, 
добродошлицу себи, која, ето, први пут, с правом госта, улази у тако 
угледну просторију. А нигде оне прашине из предионице, а нарочито из 
чешљарнице памука. Села је за сто, бео, са дуплим тањирима, спустила 
врхове прстију на крај стола поред салветице и осмехнула се широко 
на своју заштитницу која ју је, својим присуством осокољавала. Било 
је на њеном лицу захвалности за признање... То што многи други 
имају увек, допало је сада и њој. 

Гледала је своју другарицу с посла, а широки осмех пролепшао је 
њено мршаво лице. “Ето”, рекла је, погледала десно и лево дуж сале, 
поновила тише “Ето”, као да је хтела рећи: Ето, и ја сам ту. 

МИКАНА
У том селу испод Удбине сви су се изненадили кад је Микана лично и 

по поруци позивала пријатеље и рођаке на славље крститке детета. Дете 
је родила њена и Манина чобаница Јека, долутала к њима пре четири 
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Годинама касније виђали су Микану како води дечачића за руку и 
приноси бокал воде Мани и Јеки који су огртали кромпир.

Миљенко је Микану називао мајком, а Јеку тетком. 

КОСЦИ
Стари Обрад, мршав и погрбљен, косио је цео сунчани дан од 

задруге узету кошаницу напола. А та ливада била је на стрмини која се 
спуштала од пољског пута до Јаревца. Косио је сам. Син му је, у најму 
код задруге с друштвом косио тамо негде према Митровцу. И ручао је 
сам: сира, лука и гњеченог пасуља. Он то више воли, све суво да завије 
у пешкирче, него да му пасуљева чорба бљечка по лонцу. Није он 
женско чељаде па да носи чорбу у лонцу, и кашику. Тако је и заповедио 
Добринки: Све суво па ћу прстима. Кашика би се могла и изгубити. 
Не, јаја не! њих продај у ‘отелу, па ми купи цигара! А ћерке нека чувају 
благо: једна краве, друга овце. Од посуда носим само бокал за воду. Ајд’ 
у здрављу. То је било јутрос рано, а сад је већ ручао и напио се млаке 
воде из бокала и опружио се малкице на откос, тек да исправи леђа. 
Погледао је уз стрмину: да, колика је трава, бог је дао! Била је кишна 
година. А забрањена паша по задружном. А где ће човек – сељак 
напасати своје краве, а до динара може доћи само од продаје сира и 
млека. Те тако кришом напасај благо и носи се са пољаром. Па, или 
га подмити, или га истуци ноћу, да не плаћаш казну за сваки крављи 
загрижај који дохвати гредом поред задружних ливада. Погледао је 
више себе: их, мајку му, колико је косио, а како је мало откоса! Е, ајде, 
дижи се! Што вук дуже ћуби, дуже каса!

Размахујући косом пошао је равномерно корак по корак, уза 
страну, па низа страну, па опет навише, па наниже... Он би да пожури, 
али коса захтева одређени ритам покрета. Он се сав предаде тим 
покретима, не би ли што више покосио до ноћи, али, оно, сунце је већ 
клонуло иза шуме, а гле, колико још ливаде стоји усправно! А колико 
се пута од јутрос спуштао и дизао уз ову страну! А, гле, колико је још 
ливаде остало! Ајде, Обраде, крећи, бар једном доле и горе, пре но што 
се спусти ноћ. Он размахну неколико откоса и зачу гласове. Колским 
путем прибижавала се група момака са косама на раменима. Из групе 
иступи његов син Велимир, и рече друговима: “Ајд’ здраво, ја ћу да 
помогнем оцу”.

Момци се згледаше, стадоше, спустише косе на држаље, повадише 
брусеве из водијера од воловског рога за појасом, зачуше се двогуби 
звуци оштрења косе. Они се размакоше на замах косе, и, ено, први 
закоси, после четири закоса првог, замахну косом други, па трећи - 
и ено их свих седам у јединственом покрету кошења. Иза њих, низа 
страну, падало је седам откоса, и толико уза страну. 

Ливада је била оборена. 
“Здраво, чича Обраде, здраво Велимире”.
Момци забацише косе на раме, и, као одморени овим изненадним 

добровољним радом, освежени, лица осветљених задовољством, 
наставише према свом планинском насељу на Тари.

године однекле од Мутилића, а била је то кршна девојка, марљива на 
делу и брза на јелу.

У трећој години службе стала се чешће пречешљавати и прати 
робу са себе, кад дотера овце ткала је биљце или се хватала другог 
каквог кућевног посла – мела и чистила, музла краве, варила паленту, 
правила зачину и сир – шкрипавац. Микана и њен муж Мане били су 
врло задовољни њоме. А четврте године показа се да је Јека трудна, и, 
на згражавање комшилука, Микана је стаде чувати од тешких послова – 
гласно јој је забрањивала да диже сепете са кукурузом или месирачама, 
а кад је Јека, осетивши трудове, сакрила у шталу, Микана је пронађе и 
уведе у кућу, дозва најбољу бабу-примаљу у селу, а кад је дечачић дошао 
на свет одреди своју рођену сестру да му буде кума. И по њеној жељи 
дете понесе име Миљенко. Сад је велико друштво седело за прекривеним 
столовима под јабукама пред кућом и јело јањећи паприкаш и печену 
јањетину, и испитујуће погледали Ману и Микану уврх стола. И Јеку, 
задовољну и радосну, која је послуживала госте око столова. 

Жене су се сашаптавале: “Ма Микана никако не може да занесе. Што 
све није покушала!”

“Знам, ишла је и доктору на Удбину.”
“Ма, ишла је кришом чак и у Загреб!”
“Па ништа није помогло. А толико имање”!
“Било је говора да ће је Мане оћерати”.
“Ма не да се Микана. Велика је била њена дота: сви они доњи 

пашњаци и шума. Неће она да буде оћерана”.
“Ма, није јој лако. Зна она добро ко је отац дјетета”.
“А, куја, ћути, ни једне ружне ријечи о Јеки!”
“Благо њеном срцу! Друга би излудила и закрвила се”. 
“Даа, неда се она на спрдњу. Види је како се смјешка. А само она зна 

како јој је...
“Гле, Микана устаде, точи вино у чаше”...
Микана устаде, наточи вино најпре у мужевљеву чашу, па у кумину 

и кумову, па у попову, па рече Јеки да наточи свима редом, а када су 
све чаше биле пуне, Микана подиже своју чашу и поче чврстим гласом: 
“Ајде да испијемо за зравље и срећу и дуг живот мог Миљенка... То ћу 
прва учинити као мајка”....

“Помајка” рече поп, а Микана поправи: “не помајка, него мајка, 
сретна што је добила сина и насљедника... Ајд’ живили!”

Мане је полагано обухватао чашу прстима не скидајући задивљени 
поглед са супруге: чинило се да је она откриће и за њега. Он подиже 
чашу и рече: “У здравље и моје планинке!”. А Јека је стајала тамо где ју 
је затекла газдаричина здравица, сагнула главу и шмрцала у крај своје 
прегаче.

“Оди, Јеко, да се куцнемо”, позва је Микана. 
Јека је прилазила полако, насмејана, бришући прстима сузе. 

Куцнула се чашом са Миканом, а Микана нареди: “И са Маном”.
“Хвала”, промуца Јека. 
Сви су ћутали наоко побожно пред тим чином, а онда се кум, 

Миканин зет, први снађе: “’Ајде, побро, да га запјевамо, одавно га 
запјевали нијесмо... гавран вука за уво повука...”

Као да су нечега ослобођени, људи весело прихватише: ...” Ајде вуче 
да једемо меса”...
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PIŠE: Boris Vrga

MAJSTOR 
DRASTIČNIH VIZIJA 

UZ ODLAZAK VLADIMIRA VELIČKOVIĆA,   

BEOGRAD, 11. VIII. 1935. – SPLIT, 28. VIII. 2019. 

Bežali smo iz grada, nad našim glavama ljuljali su se streljani, obešeni o kande-

labre. Kada smo se vraćali, uz put su ležale naduvene konjske lešine, a iz ruševi-

na izvlačili su unakažena tela. Bilo mi je sedam godina. 

                                                                                         Vladimir Veličković

Svi oni koji poznaju biografiju Vladimira Veličkovića i povijest njegova 
rodnog grada, prepoznat će u njegovim, gore navedenim rečenicama, prizo-
re iz proljeća 1941. godine, kada je vojska Trećeg Reicha po Hitlerovu nalogu 
u četiri navrata, najprije bombardirala, a potom i osvojila Beograd pri čemu 
je poginulo oko 2300 ljudi, a dva ili tri puta više ih je ranjeno. Ove Veličkoviće-
ve rečenice apostrofirali smo stoga što smo u njima prepoznali ona zbivanja 
koja su se duboko urezala u psihu sedmogodišnjeg dječaka postajući spiri-
tus movens, opsesionalna osnova njegovog cjelokupnog slikarskog opusa, 
mentalna ”popudbina” s kojom je krenuo u život, a koju godinu kasnije i u 
umjetnički svijet. 

Mračni aspekti civilizacije i ljudskog stradanja, prizori straha i propada-
nja, rasapa i  dekompozicije, pojavili su se u Veličkovićevoj memoriji vrlo rano 
i poput podsvjesnog tereta taložili tokom vremena,  iznalazeći u likovnoj 

Mračni aspekti civilizacije i ljudskog 

stradanja, prizori straha i propadanja, 

rasapa i  dekompozicije, pojavili su se 

u Veličkovićevoj memoriji vrlo rano 

i poput podsvjesnog tereta taložili 

tokom vremena,  iznalazeći u likovnoj 

umjetnosti medij putem kojeg će ovaj 

tankoćutni slikar ne samo humanistički 

reagirati na zlo uokolo sebe, nego i 

pokušati osloboditi se toga tragičnog 

psihološkog tereta
umjetnosti medij putem kojeg će ovaj tankoćutni slikar ne samo humani-
stički reagirati na zlo uokolo sebe, nego i pokušati osloboditi se toga tragič-
nog psihološkog tereta. O njegovu apelu da se slikarstvom prenese jedna u 
konačnici humanistička poruka, svjedoče sljedeće njegove riječi. ”Smrt je 
prisutna u mojim radovima, ali slike nisu veličanje smrti, već njena osuda, 
otpor stradanju i propadanju.”

Figura / Skakač, 1986.

Nakon završenog 

Arhitektonskog fakulteta u 

Beogradu (1960.) vrlo kratko 

vrijeme bavio se je arhitekturom 

dobivši na jednom konkursu 

prvu nagradu, ali i radeći 

na projektiranju nekoliko 

spomenika s Bogdanom 

Bogdanovićem
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Nakon završenog Arhitektonskog fakulteta u Beogradu (1960.) vrlo krat-
ko vrijeme bavio se je arhitekturom dobivši na jednom konkursu prvu nagra-
du, ali i radeći na projektiranju nekoliko spomenika s Bogdanom Bogdanovi-
ćem te izradom arhitektonsko - urbanističkog rješenja za Spomenik revoluciji  
Dušana Džamonje. Iako je crtao od najranije mladosti, svoj je umjetnički put 
praktički trasirao u Zagrebu, u Majstorskoj radionici za slikarstvo Krste He-
gedušića, kojoj je pristupio uz otvoreni Hegedušićev  podstrek (”Znam što 
radite, dođite i ostanite koliko hoćete.”), a nakon što je u Beogradu vidio 
izložbu radova umjetnika iz njegove Majstorske radionice. Smatrajući kako 
je arhitektonsko djelovanje u znatnoj mjeri nesamostalno, ograničeno nizom 
elemenata koji ograničavaju autorsku ideju, za razliku od slikarstva koje je 
individualan čin, ovisan samo o autoru i njegovim zamislima, potpuno se je 
posvetio slikarstvu.  Jednogodišnji boravak u prestižnoj Hegedušićevoj Maj-
storskoj radionici  (1962./1963.) bio je presudan za njegov umjetnički razvoj. 
Ne samo zato što je počeo nastupati na važnim izložbama i salonima, nego 
i stoga što je ovdje, prema vlastitom priznanju, dobio mogućnost da stva-
ra shodno vlastitom senzibilitetu.  Zahvaljujući tome, oslobodio se utjecaja 
beogradske Mediale (kojoj je bio pristupio i s kojom je dijelio umjetničke 
nazore) te usmjerio svoje stvaralaštvo prema slikarstvu koje je u evropskim 

i svjetskim relacijama definirano kao nova figuracija. Takav stvaralački po-
stupak osigurao mu je glavnu nagradu na Bijenalu mladih u Parizu (1965.) 
i stipendiju zahvaljujući kojoj je namjeravao ostati u Parizu šest mjeseci, a 
ostao je pedeset i šest godina stičući u njemu onu afirmaciju koju je prije nje-
ga imao slikar Dado Đurić, a u njegovo vrijeme Ljuba Popović. Dokaz njegove 
afirmacije jest i profesura na Akademiji likovnih umjetnosti u Parizu (École 
Nationale Supérieure des Beaux – Arts od 1983. do 2000. godine) i  članstvo u 
francuskoj Akademiji likovnih umjetnosti.

U središtu njegove narativne (angažirane) figuracije, koja u suštini pred-
stavlja osebujnu varijantu figurativnog ekspresionizma, našao se čovjek u 
koordinatnom sklopu prostora i vremena koji začudo, unatoč autorovom 
arhitektonskom obrazovanju, nije plastički komponiran i koncipiran  prema 
arhitektonskim zakonitostima. Veličkovićev čovjek je krhak i ugrožen, uzne-
miren i tjeskoban, usamljen i otuđen, obespravljen i pun neizvjesnosti zbog 
situacije u kojoj su sve socijalne, biološke, tehničke, kulturne, umjetničke i 
druge civilizacijske vrijednosti izgubile svoje ljudsko značenje. Sagledano u 
tom kontekstu, Veličkovićevo slikarstvo predstavlja sugestivno svjedočenje 
o problemu ljudske egzistencije te fizičkoj i psihičkoj degradaciji humanu-

Kuka, 1986. 

Copa del mundo de Futbol Espana, 1981. 
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ma  u nesklonom i nesigurnom mu okružju. Ne čudi stoga, da je povodom 
izložbe  održane 2012. u splitskoj palači Milesi, nalazeći se na strani upravo 
takvog čovjeka, slikar izjavio: ”Dužnost je umjetnika da na nekakav način 
prenese stvarnost, a naša je obilježena negativnom dinamikom koja opte-
rećuje savjest koju imamo. Osobno me jako čudi kada umjetnik okreće glavu 
od stvarnosti, na planetarnom planu. Zadatak je umjetnosti, barem, kako to 
ja shvaćam, reagirati.” 

Mada će netko u ovoj izjavi prepoznati Hegedušićev nauk o socijalnom 
karakteru  umjetnosti i koncepcijskoj angažiranosti umjetničke poruke, treba 
zapaziti kako je Veličković postupno pročiščavao svoj likovni izraz koji je zbog 
svoje orijentacije na prikaz psiholoških stanja i sukusiranosti na etičku poru-
ku nerijetko bio opterećen retoričkim i literarnim elementima. Kao rezultat 
plastičke preobrazbe motivskih predložaka u likovne vizije,  literarnu asoci-
jativnost sve je više zamjenjivao sklop simbola čija su značenja bila životnija 
i uvjerljivija, otvorenija i kompleksnija.  Premda je više cijenio crtež od slike 
(držeći da je crtež stvar nadahnuća, a slika rezultat rada), osamostaljenje i 
sve veću jasnost njegovih virtuoznih i velikoformatnih artefakata,  pratile 
su i promjene kromatske skale. Početnu tonsku monokromiju, svedenu na 
sivo – bijeli – crni kolorit zamjenjivao je intenzivniji i prodorniji kromatski 
registar s prevlašću crvene i zelene boje. Spomenuta promjena, praćena 
kompozicijskom smjelošću i gestualnom slobodom, rezultirala je još većom 
prodornošću i sugestivnošću njegova slikarstva, realizacijom novih, kako 
estetskih tako i semantičkih efekata koji su recipijente istodobno uzbuđivali 
i šokirali. 

Kada jer riječ o ikonografskom rekvizitariju i repertoaru Veličkovićevih 
motiva, treba reći kako je isti ponajbolje definirao francuski filozof frojdo-
marksističke orijentacije i vrsni poznavatelj njegova slikarstva Michel Onfray:  
”Gavranovi, žičane ograde usred geografskog ništavila, vešala, ponekad 
skele potrebne za vešanje čoveka: ružičasta žarišta, razbuktali plamenovi i 
guste mase dima, nepregledni, pusti predeli, pesak, prostranstva, izgorele, 
uništene zemlje, leš bez glave; drugde, na nekom drugom platnu, glava bez 
tela, pacovi koji beže, bezglavi psi, čovekov leš koji pada u prazninu ... kada 
izađemo iz platna, njegovi mirisi nas i dalje progone.” Mada bismo ovom 
popisu mogli pridodati još pokoji motiv npr. muškarce u trku, krhotine razbi-

jenih lutaka, faluse,  kuke, učvorene konope, pse u jurnjavi, velike svemirske 
bube,  žene u grču rađanja, mrtvorođenčad i druge detalje iz objektivne real-
nosti i čovjekova okoliša,  citirani registar simbola dovoljno je eksplicitan da  
ilustrira morbidnost i apokaliptičnost njegovih kompozicija.  

Unatoč tome što je njegovo slikarstvo bilo poprilično rugobno i neprijat-
no,  da ne kažem stravično i košmarno,  kritika, a dobrim dijelom i publika 
koja je u velikom broju posjećivala njegove izložbe, u njemu je prepoznavala 
kako puls sadašnjeg vremena, tako i egzistencijalnu uznemirenost današ-
njeg čovjeka. Sagledane u tom kontekstu, njegove apokaliptične scene nisu 
toliko stvar prošlosti i reminiscencije na kataklizmatične scene koje iza sebe 
ostavljaju ratovi, koliko mučne vizije zloslutne budućnosti opterećene stra-
hom od atomske kataklizme. Ne čudi stoga da je Veličković, govoreći o svo-
jim vivisekcijama stvarnosti i infernalnim scenama, koje svojim oblikovnim 
degeneracijama i uznemirujućim nabojima ne pošteđuju nikoga, jednom 
prigodom izjavio:  ”Ja ne komadam ljude, sami se komadaju. Ja shvatam 
sliku kao dokument o nečemu, kao što su dokument i film i literatura.” Ili, 
kazano riječima spomenutoga francuskog mislioca Onfraya:  ”Ljudi kopaju 
svoje grobnice. Slikar ih samo osvetljava.”

Svjestan da bez emotivnog i afektivnog uloga recipijenta, koliko god 
da isti bio potresen i užasnut, šokiran i konsterniran dramatičnošću prizora, 
nema efikasnog djelovanja ni sigurnog prenošenja protestne poruke o čovje-
ku i njegovoj tragičnoj sudbini obilježenoj krhkošću egzistencije i rasapom 
ljudskosti, Veličković je tokom šest desetljeća stvaranja dosljedno inzistirao 
na vlastitom stvaralačkom konceptu, stojeći postojano na strani žrtve, pa 
bilo to i na rubu provalije.   

Kao majstor metiera globalnog ugleda, čemu su doprinijele brojne 
nagrade i izložbe održane u svjetskim metropolama, svojim je slikama i cr-
težima kontinuirano i koncentrirano svjedočio o našem svijetu i njegovim 
traumatičnim mijenama.  Pretvoreno u potresne i provokativne heraldičke 
znakove našeg doba, njegovo markantno i angažirano slikarstvo zadivljujući 
je pokušaj čovjeka da upozori na svoju ugroženu, deklasiranu i degradiranu 
humanost.  Stoga se nije teško složiti s  kritičarom Veselkom Tenžerom  kada 
tvrdi kako je njegovo slikarstvo rezultat ”napora da se pobijedi sudbina”.  
”Egzistencijalni strah time je dobio jednu svoju mjeru”, a ”crtačka svetkovina 
ukrotila užas, koji danas osjećaju svi ljudi otvorenih očiju.”

Unatoč tome što je njegovo 

slikarstvo bilo poprilično rugobno i 

neprijatno,  da ne kažem stravično i 

košmarno,  kritika, a dobrim dijelom 

i publika koja je u velikom broju 

posjećivala njegove izložbe, u njemu 

je prepoznavala kako puls sadašnjeg 

vremena, tako i egzistencijalnu 

uznemirenost današnjeg čovjeka

Vladimir Veličković (1935. – 2019.)
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DVIJE PRIČE
Tatjana Sikima

ĐED PERO
Mog đeda Peru, od starine prezimenom Lazarev’ća, a po austrougarskom popisu Jasenovčanin, zvali su Šajzin. Taj je špicnamet doneo iz partizana. Kazivala je 
Starabaka, majka mu, da su ga tako prozvali Nemci kojih je pobio otprilike koliko i Bata Živojinović u nekoliko ključnih glumačkih ostvarenja.
Deda je ranjen kod Prozora u nogu pa nije stigao da lično ispraši svakog kog je naumeo, ali je Prozor morao pasti.
Njegov otac Miloš uputio se, dvadesetih godina prošlog veka, brodom u Ameriku. Preko njujorške luke ušao je u Novi Svet i promenio ime u Mike Jasen. Tako 
se potpisivao kad su stizala prekookeanska pisma. Na kraju puta je završio u Vankuveru gde je držao mali motel za naše iseljenike koji su svi bili samci. Većina 
ih se nikad nije vratila. Decu su poslednji put videli u kolevkama, a ženama bi ostala kanadska penzija ili nasledstvo. Tako je i sa njim bilo, ostao je da počiva na 
Victoria Islandu, a đed Pero je dobio nasledstvo.
Kad su nas devedesetih godina prošlog veka u Kanadskoj ambasadi razbacivali po indijanskim rezervatima i saskačevanskim pustarama, dobri konzul Leo 
Cooper koji je, vele, namlatio grdnu lovu udarajaći kanadske vize prekodrinskim Srbima, ipak je mene, Miloševu praunuku, poslao za Vankuver. Tako se zatvorio 
naš krug večnih putnika.
A Petar, tako mu je bilo rođeno ime, bio je kao banijski jablan; tanak, visok, istaknutih jagodica. Babe u selu su bile lude za njim. Stari šarmer je svakoj kupovao 
rubac za Osmi mart, donosio im iz grada šekera i kave i šampon od koprive. Letele su na tarabe kad bi prošao biciklom i mahale do iznemoglosti. Sećam se kako 
sam dugo mislila da me sve te babe vole zbog mene.
Rodila ga je Ana, Starabaka, sitna, mala, od sušice i teškog rada pogrbljena. Odškolavala ga je za šumara. U Drugi svetski rat je otišao sa 18 godina. Prodorno 
plavih očiju, uvek je nosio tamni šešir i sivo odelo i mirisao na Filter Jugoslaviju. 
U njegovom ogromnom dvorištu smo vozili bicikle. Radnike sa pilane je dovodio u podne na žganjce sa skorupom, pod lozu, a mi smo trčkarali oko njih. 
Svako tele u štali koje je hteo da proda ja sam, normalno, oplakala. Đed bi rekao - neka, Glum’ce, nemoj plakat’. Nije tele čojek, plakaćemo kad umremo.
Pero je imao najmekšu bradu na svetu o koju su se češkali moji dečji obrazi, grleći ga. Letela sam mu u zagrljaj kao izgubljeno lane, u te žuljevite dlanove, u to 
grubo krilo koje me grlilo kao da sam od stakla. 
Seo bi na stepenice i čekao me da dođem sa autobusa. Kraj nogu mu je ležala Indira, crno-bela mačka. Đed je voleo Nesvrstane.
- Glumice, govorio mi je, de ti đedu izrecituj jednu svoju!
A ja sam, đedova Glumica, recitovala i recitovala.
Pesme o bratstvu i jedinstvu, partizanima, Kozari, Sedmoj banijskoj. Stojanku majku Knežopoljku. 
Otare đed suze rupčićem iz sakoa pa kaže - deder još jednu!
A ja jopet.
- Pišeš li šta o sebi, Glum’ce? 
- Pišem, al’ me sramota da ti kažem. 
- Zapiši tu neđe i mene, da me se sjetiš. Ja tvoje djece neću viđet, ali ću ti ih gledat kroz te tvoje oči. Ja sam ti dao te oči, Glum’ce. To na tebi su moje oči.
Iz Perine se kuće odnosilo ko šta je hteo.
Plaćao je samo onaj koji je imao viška.
Sa sebe je skidao ako nije imao ono što je neko tražio.
Odrastao bez oca, bio je otac selu, glava naših porodica, naš um, snaga, onaj koji je uvek znao šta i kako treba.
Umro je davno, u ovom ratu.
Toliko davno da se sećam mirisa Pitralona na njegovom licu, ukusa kupina koje mi je ubrao, hlada vinove loze pod kojom sam mu recitovala i njegovog hrapavog 
smeha.
- Stander pod banderu, Glum’ce, da vas vidi autobus, đe skakućeš, lane đedovo...
U toj hladnoj banijskoj večeri, dok mu je sneg topio prosedu kosu, sa visoko podignutim šeširom u pozdrav, ostao je stajati moj đed Pero. Heroj svih naših života, 
junak iz svih ratova, moja riznica nežnosti i stub na kom je podignuta zastava mog života.
-Glum’ce, one će se sve poudavat’ i ćutjeti. Samo se ti nemoj dati, ti si đedova! Kad daš riječ, ne smiješ je pogazit’, jes čula? Moraš uvijek bit’ čojek, uvijek! Kad 
padneš, moraš ustat’. I kad ti se plače, moraš se smijat’.
I nikad ne smiješ dat na sebe, čuješ li me, Glum’ce?
Čuješ li me, Glumice...
* * *
Tamo negde daleko, daleko od ovog života, ostao je đedov grob i pusta zemlja Banija.
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SOKA SIMINA

Soku Siminu je, na Sv.Iliju, ubio grom.
Onaj ljuti Gromovnik, kog smo, pre nego su nam okraćala pamćenja, zvali Perun.
Kupila je seno pred kišu, samo dvaput da zamane vilama i to ti je. Morala bi i blago utjerati sa paše, skuvati vareniku za sutrašnji sir i skorup, misli joj se roje.
Ama, jesam li unijela perine jutros?
U rukama vile, zarđale, našla ih u dnu štale, negde.
Obadi navalili ko sumanuti.
Soka je došla iz velikog grada u kom za nju i decu više nije bilo mesta.
On se povukao sa kasarnom negde ka Bosni, Srbiji, baš me briga đe je, a i šta će ti, misli, davno ste se rašćerali, tako je govorila njena mati.
Dobro, mogao je Mlađu, sina im, povesti, makar. Da ne mora u rat.
Nevenka je, ćerka joj, u Banjaluci na fakultetu.
Jakog mi fakulteta, rekao je đed Simo, Sokin ćaća.
Ako ne studira u Beogradu, bolje da ga nije ni gonila.
Soka kupi seno, a u daljini seva.
Juče je nestalo struje, kištra sa mesom se počela topiti, agregat opet zaštekó, moraće to meso ispeći pa staviti u mast, da ne propadne.
Sevnu, opet.
I opet.
I sve je bliži prasak, konda nebom neko nekog juri, sa zapaljenim grivama.
Soka brže kupi, obazire se ima li đegod koga da joj pomogne, nigde žive duše ko za vraga, a omara neka, bože ti pomozi.
Sokin je otac bio nosilac Spomenice. 
Od onih par što je Sedma banijska vratila sa Sutjeske, kad su im rekli da idu izginuti. 
Baš tako, tim rečima. Neće se niko vratiti, veli komandant, svi ćemo izginuti.
A ćaća se ipak vratio, vavijek ljut na sebe što je živ.
I na boga i na vraga, i na život, i na smrt.
Zato Soka nema pojma o Svetom Iliji, veruje samo u pokupljeno seno pred kišu.
Ona mu se, svom ćaći Simi, zadnja rodila. Mezimica.
Neće ostat na selu, jok.
Ići će na medecinsku u Beograd, rekao je materi, malo brkajući slova.
Lete slike života, kijavica je hvata od presušenog sena, vrelo je leto, morda joj i suze krenuše.
Onaj njen stan, sa pogledom na more.
On kad je završio Akademiju, pa prvi brod, drugi, nikad kući, do kontraadmirala nagurao.
Pa koleginice na poslu zavidne, oficirski balovi u Beogradu, avionom vele voze je pravo do Francuske, u Dom JNA. A njoj srce da prepukne za Beogradom kad 
se moru vraća.
On malo popije, pravi lom, ona sve ćuti, trpi, ali ne može se doveka.
Pa kako se razvela, pred sam rat, deca porasla, dodijalo ćutati.
Vala da mi ga je još jednom vidjeti, da mu sad sve saspem, misli, vri u njoj krv, ona banijska.
Soka je, svakog ponedeljka u 6,15 bila na frizuri u salonu iznad rive. Ladna trajna.
Murina suknja, Varteks košulja, Rašica vesta, tanka. Peko cipele, kožne, malo stežu, ali neka.
Duge noge, ih.
Sirova kafa iz Trsta, peče ceo komšiluk, smeh i cika. 
Vermut sa malo šećera.
Mlađin prvi razred. 
I Nevenkin.
Pa kad dođu na Baniju jedva razumeju šta im đed Simo govori, zavlače na svoje.
I kad joj je ono šefica rekla devedeset prve - jesi l’ ti Vlaj’na?
- Nisam, ja sam Banijka, još gore.
- A ja bodulka, najgore.
Pa im bi smešno, do suza.
Soka je pokupila prnje tog leta kad su granate tukle sa svih strana. 



41

PROZA

ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

Ni sama ne zna kako je dospela dovde i zašto sad kupi seno po omari, na Svetog Iliju 1994. godine, sa glavom u osamdesetoj nekoj, zarđalim vilama koje ne idu 
uz onaj njen mantil glavne sestre na hirurgiji, kupi ga na toj pustoj livadi daleko od onih palmi i plavetnila, bez ladne trajne, parfema, štikli i svilenih košulja.
Tu, usred slika izgubljenog života, nasloni se na stog.
Sevnu munja, ko neonska reklama na Terazijama, ona prva, žmirkavog svetla.
Puče grom.
I to je to.
Možda je čula, ko u magli, Moja Ane broji dane. 
Možda i nije.
Uz stog sena je našli ko prislonjenu.
Odmorenu.
Olakšanu za kraj koji nije dočekala.
Drugog avgusta sledeće godine Nevenka je spremala godišnjicu majci. 
Slatku pitu sa sirom kakvu je volela, kobasice, šunke, čega je već imala.
To će podeliti sa komšijama, a onda će ni tri jutra ne dočekati u đedovoj kući i, bez diplome, dati se, gladna i očajna, u zbeg.
Mlađo zbega neće ni videti.
On je mrtav još od jutros, negde u Bosni, samo Nena to ne zna. Saznaće za tri meseca, u Zaječaru, gde je sudbina odvela.
Tu, u kasarni, zateći će oca, bez mora, koji čeka ni sam ne zna koga.
Soka, godinu ranije, stoji sa vilama na onoj pustoj livadi, sve bliže i bliže grmi i seva, misli - kog li vraga sad grmi, oćel udarit kakvo nevrijeme, da zamanem još 
dvaput vilama i da bježim. 
Pa opet - Nena kad diplomira, idemo za Srbiju, ja ovako više ne merem. 
Pa jesam li ja ovo od života dočekala, da kupim sijeno po nekim vražjim livadama, ošta sam se školavala, đe sam prispjela?
Sutra kad Nena dođe, presjeći ću, nek znade.
Pravo u Beograd, i tačka.
Sve u sebi kazuje, pa joj na osmeh pada kap znoja, omara neka, suza.
Lete slike, Deligradska, uz Balkansku materina pletena korpa prekrivena Faks helizim krpom, puna mesa i slatke pite, a nju u internatu u Beogradu sramota, 
kud je to ponela.
Onaj momčić, sa Ozrena, što joj je rekao da iz nje ne dva nego sto vragova vire.
I kako pada kiša na Kalemegdanom.
I kad je ćaća rekao da mora u Split.
I kad su joj zakazali spoj sa Đurinim sinom na njegovoj zadnjoj godini Akademije, đe sam se u njega i zagledala, luda glavo.
I svadba im 2.avgusta, sva se slepila kosa pod onom kletom tokicom. I one heklane rukavice, šta ti je mlado i ludo.
Moja Ane broji dane, noći...uh, kako je tu pesmu volela.
A srce u Beogradu.
I onda grom. Gromovnik, na vatrenim kočijama.
I posle svega - ništa.
Od tolikačkog života ama ništa.
Tačka.
Kao ona zvezda koju je gledala iz Opservatorije na Zvezdari, kad joj je rekao, taj mali sa Ozrena, da to nije Danica, već zvezda Sokica.
I kako ga je ostala željna.
Beograda.

* * *
“Ti, međutim, sjaš, i sad, kroz san moj tavni, 
Kroz bezbroj suza naših, večan, u mrak, i prah. 
Krv tvoja ko rosa pala je na ravni, 
Ko nekad, da hladi tolikih samrtnički dah. 
Grlim još jednom na tvoj kamen strmi, 
I tebe, i Savu, i tvoj Dunav trom. 
Sunce se rađa u mom snu. Sini! Sevni! Zagrmi! 
Ime tvoje, kao iz vedrog neba grom. 
A kad i meni odbije čas stari sahat tvoj, 
To ime će biti poslednji šapat moj. “ 
(Crnjanski, Lament nad Beogradom)
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PIŠE: Milan Zaviša

BERLIN ZA POČETNIKE 

DVANAEST SLIKA USUSRET BERLINALEU

PROLOG 
Putovati bez prestanka. 
Kada se Berlin posmatra na mapama, zamišljanja su ograničena. Lutanja 
kroz ulice, pokušaji pravljenja mogućih pravaca kretanja. 
Kako li izgleda ta Wartenburgstraße? Šta li ima u njenoj okolici? Da li će nam 
pružiti ono što od nje očekujemo? Da li će misao o Berlinu nadvladati njegov 
fizički oblik? 
Slećemo bez karte grada. Dobićemo ih nekoliko u prvih par sati. Nećemo zna-
ti kuda ići, ali ćemo se prepustiti. Let ka Berlinu jeste završen, ali naš nije.

Preko Spandauer Straße i Karl-Liebknecht-Straße nalazimo put ka Alexanderplatzu. 

Ipak, pomalo namerno izbegavamo najpoznatija mesta jer želimo da osetimo 

kako grad diše svuda, baš svuda. Njegovi mirisi, njegova isparenja, prljavština u 

vazduhu i čistota njegovog uma nas opčinjavaju. Gubimo se u ulicama, nastojimo da 

utiskujemo kaldrmu, tlo pod nogama da nam bude uzdrmano

SLIKA BROJ 1
Na kraju ulice u kojoj smo smešteni, ili na ulazu u njenu drugu polovinu, na-
lazi se posve obična zgrada u svojoj berlinskoj postojanosti. Sa njene bočne 
strane po sredini se ređaju prozori, jedan za drugim. Okna su to koja gledaju 
na ulicu, nekih običnih ljudi, sasvim slučajnih. Ta strana ove zgrade je oboje-
na u prozirno narančastu, boju nekolikih nijansi. Ona predstavlja osnovu za 
glavni crtež koji zgradi daje na pamtljivosti i trajnom sećanju. 
Medved i devojčica su tu – on, kao njen dobri duh i čuvar sa leve strane, ona 
koja čita, sa desne strane, utonuli u neki svoj svet, veštom rukom oslikan. 
Grane drveća čine odličnu kulisu ovoj slici prirodno je nadopunjujući. Uklo-
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pljivost u okolinu je i više nego razumljiva. Ništa ne bi bilo isto da ove slike 
nema, kao što je sve u redu dok ova slika postoji. 
Odmah iza je park odmora. Svaki je park – da li mi se to pogrešno čini? – 
ovde takav. Kanda i pride sunce malo drugačije zahvata travnatu površinu 
na ovom mestu, i pravi vam zagrljaj. Čini vam grad vašim iako ste prvi put u 
njemu. Nudi ga i u njegovo ime. 

SLIKA BROJ 2
Nakon dolaska, vode nas do Bergmanstrasse. Zanimljiv naziv. Prolazimo kroz 
Großbeerenstraße, pa idemo na Yorckstraße, a onda ulazimo u Mehring-
damm, a usput i pokušavamo da zapamtimo što više. Dolazimo i do nje. 
Dugačka, predstavlja okosnicu lokalnih stvari i kraja, i vidi se da je centar 
događanja.  
Ako ste jelu skloni, teško ćete moći da odolite sebi u njoj. Nebrojeni je broj 
radnji u kojima ćete ispipavati nepca. Jedno, drugo ili treće, premalo je vre-
mena za sve. Da sam duže tu, možda bi se javila potreba za kuvanjem, ovde 
gde je to nešto što logično sledi na kraju niza. Naprosto, sva ta mnogobožan-
stva hrane bi mahinalno dovela do buđenja instinktivnog gena sakrivenog 
kuvara koji negde čuči da bi bio otkriven. Voleo bih to da saznam, nekad. 
I knjižare. Ima ih nekoliko u ovoj ulici. Ne mora se govoriti jezik da bi se knjiga 
držala u rukama. To dobro znaju i svi oni koji ovom ulicom hode. Najlepše od 
svega je što su oni Berlinci, stalni ili privremeni. Engleski je novi nemački, a 
nemački budući engleski za sve njih. 

SLIKA BROJ 3
Vreme prikazuje svu besmislenost Zida. Već drugi je dan tmurno, blago ma-
glovito.
Ostaci jedne istorije oslikavaju prošlost u dovoljnoj meri da ne bude više od za-
loga za budućnost. Udaljavamo se jer želimo da budemo tumači sadašnjosti. 
Preko Bernauer Straße se spuštamo do buvljaka. Ispostaviće se, jednog od 
mnogih. Iz vlagom natopljenih kuća naših starih mogli smo i mi nešto doneti. 
Najljuće dete u kolicima pogledom skreće naš u drugu stranu, otac mu ra-

zgleda jakne. Nema tezge na kojoj se ne bismo zaustavili. I dalje se oseća 
lakoća u vazduhu, blagi miris uživanja. 
Nasuprot ovome nalazi se drugo tržište stvarima iz kuća. Na nekoliko spoje-
nih stolova mogu se naći naočare za svakoga. Odmah pored su nepročitane 
knjige, i odbačene fotografije. 
Prolasci ulicama gase javu. Pored obližnjeg mesta za jelo, tik iza oslikanog 
stuba za reklame parkiran je kamper. Biti u njemu dok se berlinsko tržište 
nekretnina ne smiri, biti u njemu dok Berlinom prolaze ljudi koji bi tu želeli 
da žive... 

SLIKA BROJ 4
Na reci Spree. U Treptow parku. Istorija koja prožima. 
Memorijalni kompleks posvećen sovjetskim vojnicima govori svojim re-
čima. Pogled na statuu visoku 12 metara oduzima i ono malo preostalog 
daha. Jedna ruža je ostavljena kraj njega, jedna za sve koji su poginuli. 
Stajati na stepenicama, osećati snagu borbe, i gledati u suton. Sutra krenuti 
u boj. 
U Berlinu antifašizam ima posebno značenje. Trenutna situacija posebno 
utiče na njegovu životnost. Uvek i svuda biti na njegovom braniku. 
Kraj dana kao kraj jednog razmišljanja, kao završetak jednog poglavlja. 
Kuda li smo to hodili, i zašto iz toga ne možemo izaći?
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SLIKA BROJ 5
Laka kiša je zahvatila i Berlin. Magla je prati, ali vremenske prilike nemaju 
nikakvog uticaja na rutu tabanjanja. Odlaskom na Museumsinseln prvi put 
osećamo turističke potencijale grada. Gužva je prevelika i ne toliko vredna 
da se minuti provode u redu. Sve što se ne vidi sada ostaje za drugi put. 
Televizijski se toranj negde nazire, uočavamo njegov prepoznatljiv oblik. 
ARTE se doduše nije gledao u Berlinu, ali se Die Zeit udahnjivao. Zgrabiti ga, 
stiskati ga u rukama, listati stranu po stranu, napred i nazad, udubljivati se i 
mrštiti, biti znatiželjan.  
Preko Spandauer Straße i Karl-Liebknecht-Straße nalazimo put ka Alexan-
derplatzu. Ipak, pomalo namerno izbegavamo najpoznatija mesta jer želimo 
da osetimo kako grad diše svuda, baš svuda. Njegovi mirisi, njegova ispare-
nja, prljavština u vazduhu i čistota njegovog uma nas opčinjavaju. Gubimo se 
u ulicama, nastojimo da utiskujemo kaldrmu, tlo pod nogama da nam bude 
uzdrmano. 
Sve je obično, sve je vanredno. Linije koje te osećaje razdvajaju ne postoje u 
glavama dok se nalazimo u Berlinu.
Kurfürstenstraße u sumrak, The Wire kroz berlinski dvogled. Misli o položaju 
tih radnica, misli o nekom drugom svetu. Prolazak i kroz Kantstraße u blizini. 
Saznanje da postoji i Schopenhauerstraße koju ipak nećemo videti. 

SLIKA BROJ 6
Jedan od načina upoznavanja grada je i vožnja svim dostupnim prevoznim 
sredstvima javnog saobraćaja. U-Bahn i S-Bahn smo upoznali u tolikoj meri 
da možemo pratiti njihovo kretanje na daljinu, i da tačno znamo gde staju. 
Potpuno šiparačko divljenje kada se pojave na vreme. Konstantno gledanje 
na sat kako bismo bili sigurni da stižemo, konstantno gledanje u nazive sta-
nica da bismo videli da dolazimo tamo gde smo i hteli. 
Spokojno sedimo, još konstantnije se vozimo. 
Ulazimo i u tramvaj, izlazimo kada se linija prekida, i ulazimo u sledeći koji 
nastavlja dalje. A dalje je i autobus, zašto da ne, odvešće nas preko Leipzi-
ger Straße do Potsdamerplatza. Slučajni pogledi i dva trabanta. Opet neko 
drugo vreme kao podsećanje. 
Ukalupljenost u sadašnjost je ipak tačna. 

SLIKA BROJ 7
Čovek mora imati ideje. Iznebuha, dok hodimo kroz Yorckstraße, i tražimo 
hranu za taj dan, natpis sam od sebe iskače. Morao se videti. Reklama za 
lanac radnji verovatno, ali u ovom kontekstu i pogled na svet. Ideje kao 
iskre vodilje; na tom istom neimenovanom nekom od nas je pitanje kako 
ih realizovati. I gde. Berlin se čini idealnim za to. Tri dana našeg boravka u 
njemu govore dosta o tome. Čitavi svetovi naviru, nadrealne kule se grade. 
Bez iluzornih traktata, sa dozom strahopoštovanja prema gradu. 
Konačno je sunčano jutro i u njemu iako to ne remeti perspektive. Mogu li se 
misli pretvoriti u akciju, mogu li ideje dobiti konkretnost? 
Turisti smo, ali to ne želimo biti. 

SLIKA BROJ 8
Odlazak do Potsdama. Tričavih tridesetak minuta, neosetilnih. Sanssouci 
Park kao još jedan pokazatelj istorijskih zbivanja pretočenih u vrlu sadaš-
njost trenutka. Botanička bašta sa dve strane koja ne ostavlja puno prostora 
osim da se u nju sedne, i ostane. Razmišljanja o svetu i nama u njemu. Kuda 
i zašto, i zašto baš ovde. 
Onda povratak preko Großer Wannsee-a do Kladowa. Zatim autobusom 
kroz Ritterfelddamm, pa na Privatstraße, te onda kroz Potsdamer Chaussee 
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na Bundesstraße 2, pa u Wilhelmstadt, te u Spandau. Povratak do Mehring-
damma preko Ostbahnhofa sa M140. 
Nekoliko centimetara nas deli od zemlje, slobodna je naša procena.

SLIKA BROJ 9
Muzej filma i televizije u okviru Nemačke kinoteke. Knjižara u podnožju koja je 
opremljena za nekoliko dana hoda po njoj. Muzej još i više. Iluzije na svakom 
koraku, tela su na razmeđi svetla i ogledala. Još uvek ne bivamo sigurni da 
uskoro nećemo izaći iz filma. Ipak je java suviše jaka.
Biti na ovom mestu tokom trajanja Berlinalea makar se ne pogledao niti je-
dan film. Biti tu više kao stav, iskren čin, i bezgranična mogućnost. Baš tu, i 
nigde više. 

SLIKA BROJ 10
Prvi je maj. Dobar deo Kreuzberga je zatvoren. Fešta je, ljudi se vesele. Na uli-
cama je gomila nekih razdraganih bića čiji svetonazor se lako razume. Ne znam 
im sudbine, gledam ih, sa dozom neobičnog samopouzdanja i razumem. Jela 
različitih nacionalnih kuhinja se svuda nude na pladnju. Sve je na ulici, sve je 
dostupno. Sedi se na obroncima trotoara, bez razmišljanja o kraju. Kafići su 
otvoreni, sve se podrazumeva. Buka je zaglušujuća, ali buke nema. 

Na obodu parka gde se sluša punk i bistre leve politike, pogled klizi ka tabli 
Anti-Deportaion Café, Soli-Küfa. Bicikl stoji naslonjen na natpis. Nade ipak ima. 
Ceger Komunističke partije Turske je tu kao potvrda. 
Kod Marousha  je red, navratićemo kasnije. Ima i drugih, ali preporuka govori 
da se ovaj mora probati. Dok nastavljamo da prolazimo duž Adalbertstraße, 
osećaju se mogućnosti. Neslućene, nestvarne, ne sa ovoga sveta. Sa svih stra-
na dopire muzika, teško se odlučiti kuda krenuti. Želeo bih da vidim sve, da 
čujem, da uši osete ono što oči gledaju. Vrtim se, hteo bih dalje, ali želeo bih i 
da stanem, da trenutak nekako ostane, da zauvek bude deo mene. 
Krećemo se napred, sa prevelikim zadovoljstvom hodimo. U jednom trenutku 
je ugledam, srećnu i veselu, na leđima oca, sa balonom. Diskretno je pratim, 
tu devojčicu među odraslom decom, i ne postoji ništa drugo osim njenog po-
gleda. On se tako uklapa u zadovoljstvo u tekstu na ulici. 
Lako je odista biti srećan, još lakše biti svoj. 
Kao da je to svakidašnja radnja, odlazimo u Misfit na Oranienplatzu. Ne zadr-
žavamo se. Da jesmo, krenuo bi nezaustavljivi razgovor sa svima. 
Polako hodimo tamo gde boravimo, muzika se i dalje čuje, ali mrak pada kasno. 

EPILOG
Kraj kao novi početak. Mesto za muzičara u metrou, samo za njega. 
Koliko li je toga stalo u pet dana, koliko li su oči mogle da uhvate momenata, 
koliko li se reči čulo, koliko li se toga nije prećutalo, koliko li je pokreta berlin-
skih, koliko misli neoivičenih zidom. 
Toliko. 



46

IZLOŽBE

ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

PIŠE: Bojan Krištofić

NEVIDLJIVA 
REVOLUCIJA 

ALEKSANDAR RODČENKO REVOLUCIJA U FOTOGRAFIJI, 

MUZEJ ZA UMJETNOST I OBRT / 17.6.2019. – 8.9. 2019.

Prije točno dvije godine, u sklopu programa šibenskog Festivala alterna-
tive i ljevice – Fališ, u galeriji Matija bilo je postavljeno hrvatsko izdanje pu-
tujuće izložbe Iz Rusije s ljubavlju i mržnjom, posvećene “vizualnoj raspravi” 
povodom stogodišnjice prijelomnog događaja 20.st. – Oktobarske revoluci-
je. Izložba je u Hrvatskoj bila pripremljena prvi put nakon moskovske pre-
mijere, a doputovala je na inicijativu organizatora Fališa, koji su prepoznali 
potencijal teme oko čije se historije i sadašnjosti nesumnjivo i dalje “lome 
koplja”, a njena se srž prevratnička iznova (de)politizira, što je pokazala i 
ta izložba sačinjena od velikog broja plakata međunarodnih dizajnera/ica, 
u kustoskoj koncepciji Sergeja Serova (predsjednika Moskovskog internaci-
onalnog bijenala grafičkog dizajna “Zlatna pčela”), koji su imali svu slobodu 
da svoje shvaćanje Revolucije komuniciraju kako misle da trebaju. Rezultat 
je bila izložba s nekoliko osebujnih vizualnih glasova, porijeklom većinom 
iz, što je vrlo zanimljivo, Južne i Latinske Amerike, ali joj je nasušno nedo-
stajala svijest o sociopolitičkom kontekstu koji bi današnje viđenje teme 
stavio u neophodnu historijsku i dijalektičku perspektivu. Pritom je važno 
istaknuti da domaći priređivači izložbe nisu mogli zadirati u njen postav ni 
na koji način, već se radilo o potpuno gotovom proizvodu kojeg se kao ta-
kvog moglo prihvatiti ili ne. Slična stvar se ponovila s nedavno završenom 

Izložba kao izložba ne samo što je bila, 

najblaže rečeno, nedorečena, nego i kao 

drugi ruski izvozni izložbeni proizvod u 

Hrvatskoj u tek dvije godine pokazuje 

zabrinjavajuću tendenciju moskovskih 

kulturno-umjetničkih institucija prema 

pravoj depolitizaciji ruske avangarde – 

revolucionarnog kulturnog pokreta kojeg 

je naprosto nemoguće ispravno razumjeti 

izuzetog iz istih takvih politika čiji je 

epicentar bila Oktobarska revolucija

izložbom Aleksandra Rodčenka Revolucija u fotografiji, u zagrebačkom Mu-
zeju za umjetnost i obrt, čija produkcija pod ravnanjem moskovskog Muzeja 
multimedijalne umjetnosti i kustosice Olge Sviblove nije predvidjela opciju 
da domaći stručnjaci u lokalnom kontekstu daju svoj originalni doprinos 
samom postavu, čemu su uspjeli donekle doskočiti organizacijom relativno 
intenzivnog popratnog programa za ljetnih mjeseci. No, izložba kao izlož-
ba ne samo što je bila, najblaže rečeno, nedorečena, nego i kao drugi ruski 
izvozni izložbeni proizvod u Hrvatskoj u tek dvije godine pokazuje zabrinja-
vajuću tendenciju moskovskih kulturno-umjetničkih institucija prema pravoj 
depolitizaciji ruske avangarde – revolucionarnog kulturnog pokreta kojeg je 
naprosto nemoguće ispravno razumjeti izuzetog iz istih takvih politika čiji 
je epicentar bila Oktobarska revolucija. Današnje kulturne politike u Rusiji i 
Europskoj uniji kao zajedničku karakteristiku izvjesno njeguju pažljivo “po-
ravnanje” političkih ideja notorna “dva totalitarizma”, no rezultat su, poput 
ovog primjera, i amaterski sklepane manifestacije čiji budžeti ni na koji način 
nisu opravdani razinom realizacije. 

Što je konkretno u ovom slučaju krivo?
Naravno, nije problem u samim Rodčenkovim fotografijama, kao što 

dakako nije sporno ni da je ovaj umjetnik, uz ostale pionire ruske avan-
garde i konstruktivizma poput prijatelja, pjesnika Vladimira Majakovskog 
(čestog subjekta njegovih portreta), Viktora Šklovskog, Vladimira Tatlina, El 
Lissitzkog, Kazimira Maljeviča, Džige Vertova, Sergeja Ejzenštajna i dr., re-
volucionarizirao medije izražavanja koje je koristio, ali je problem što izlož-
ba ničime ne objašnjava kako je i zašto to učinio. Zaista, izložba Revolucija 
u fotografiji školski je primjer slučaja kada se “od drveća ne vidi šuma” jer, 
paradoksalno, vrlo velik broj Rodčenkovih radova (oko 150) u prostoru za 
povremene izložbe, u prizemlju MUO, posjetiocima ne pomaže da pravilno 

Fotografija: Manevri Crvene armije, 1924.
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razumiju konceptualne gabarite njegovog opusa, niti razloge zbog kojih je 
fotografiji pristupao tako kako jest. Iz sobe u sobu nižu se, opet “školski”, 
portreti slavnih ličnosti i članova porodice (antologijski portret majke!), por-
treti radnica i radnika, pionirki i pionira, žanr-scene rada i trenutaka odmora 
u tvornicama i drugim poduzećima, ponekad masovne, a katkad fokusirane 
na manje grupe ljudi (gdje do izražaja dolaze individualne psihologije go-
tovo jednako kao na portretima, ali i dinamike odnosa unutar grupe), za-
tim skoro apstraktne fotografije raznih materijala i predmeta svakodnevne 
upotrebe (gdje su najočitija autorova jasna konstruktivistička opredjeljenja), 
itd. Međutim, široj publici, na koju ovakva izložba evidentno cilja, ni na koji 
način nije istaknuto da je baš Rodčenko bio taj koji je među prvima koristio 
mnoge sada standardne fotografske tehnike, poput radikalnih perspektiv-
nih skraćenja, čestog ptičjeg rakursa ili donjeg, “žabljeg”, pri fotografiranju 
portreta (što 20-ih godina 20. stoljeća nije bila nimalo uobičajena praksa), 
apstrahiranja predmeta iz neposrednog mu okruženja, i sl. Također nije uop-
će argumentirano kako je njegov pristup u mnogočemu proizlazio iz poli-
tičke pozadine ruske avangarde, odnosno potrebe da se neposredno nakon 
Oktobarske revolucije konstruira novi vizualni jezik novog društva, socijali-

stičkog na putu prema komunističkom, u kojem su figure radnica i radnika 
simbolički bile na prvom mjestu, a futurističke vizije predviđale su simultani 
progres čovjeka i stroja, koji su prema boljoj, besklasnoj budućnosti išli ruku 
pod ruku. Tek, pred posjetiocima su se nizale, istina, fantastične fotografije, 
ali “oslobođene” bilo kakvog okvira koji je mogao biti od pomoći njihovom 
gledanju s razumijevanjem, sa samo nekoliko Rodčenkovih biografskih crtica 
i citatom iz autobiografskog zapisa, u kojem 1943. tvrdi da “umjetnost treba 
biti odvojena od politike” bez, što se tiče izložbe, ikakvog znanja o svemu što 
se ranije zbilo, političkim previranjima, usponima i padovima, kao i razlozi-
ma razočaranja nakon herojskih postrevolucionarnih godina. Time se također 
apostrofira i figura genija, bogomdanog umjetnika koji je posve novu para-
digmu fotografije stvorio ni iz čega, umjesto da se doista grupno djelovanje 
ruskih avangardista ispravno predstavlja kao jedan od bitnih faktora koji su 
osigurali snagu ključnoj pojavi europske umjetnosti modernog doba. Ipak, 
na koncu, gdje ima ljudi, ima i politike, u što se ruski kustosi ponovo nisu 
htjeli miješati, nego im se samo prohtjelo poslati lijepe slike da putuju svije-
tom. Na štetu revolucije koja je, unatoč tome što “fotos ne ume da laže”, ovaj 
put ostala nevidljiva.

Kolaž s fotografijama 
izgradnje Bjelomorskog 
kanala, 1933.
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PIŠE: Danilo Lučić

1984. – SEDAM 
DECENIJA OPOMENE 
KOJA TRAJE

ZAŠTO SE I DANAS ISPLATI PONOVNO ČITATI ORVELA

Veliki kritičar našeg doba Harold Blum nije bio naročito naklonjen Orve-
lovoj prozi. Iako je on sam za 1984. rekao da je to „Čiča Tomina koliba našeg 
doba“, smatrao je da je Harijeta Bičer Stou napisala estetski superiornije 
delo, kao i da je Čiča Toma zanimljiviji stradalnik nego Orvelov neuspešni 
mučenik Vinston. „On je bio moralni i politički esejist koji je posedovao instin-
kt pamfletiste. Veliki pamfletisti, poput Džonatana Svifta, vladali su ironijom 
i satirom. I sa ovim je Orvel u očiglednom deficitu”, ocenjuje Blum.1 Ni sam 
Orvel nije bio do kraja zadovoljan knjigom, što je i istakao svom prijatelju 
Entoniju Pauelu jednom pismu iz sredine novembra 1948, gde je napisao da 
je knjiga u stanju „groznog haosa“, a 4. februara naredne godine je Džulijanu 
Simonsu napisao da je knjigu “upropastio”.2 Roman će biti na kraju objavljen 
8. juna 1949. Orvel je na romanu počeo da radi 1946, ali uz zastoje zbog no-
vinarske profesije i uznapredovale tuberkuloze, rukopis je priveo kraju tek 
1948, prekucavajući poslednju ruku iz kreveta.

Tokom čitanja zaista ostaje utisak određene “suvoće” stila, manjka lirič-
nosti, što ne mora poticati od odsustva talenta, već od napregnutosti da se 
materijal i zamisao što direktnije i razumljivije izlože. Naracija i psihologiza-
cija su besprekorni, ali izraz je u svojoj potrebi da ostane rečit postao nekako 

Iako nije poživeo dovoljno dugo 

da vidi koliku slavu i dugovečnost 

će njegov roman postići, Erik 

Artur Bler, poznatiji po svom 

pseudonimu Džordž Orvel, 

relativno brzo je po objavljivanju 

morao da odgovara na različite 

interpretacije 1984.
konzervativan, kao u recimo Kroninovoj Citadeli. Međutim, uprkos svemu 
ovome, makar Harold Blum bio u pravu, slobodno možemo reći da čovečan-
stvo uporno, strastveno i uznemireno čita Orvelov poslednji roman, jednu od 
najpoznatijih knjiga na svetu.

Iako nije poživeo dovoljno dugo da vidi koliku slavu i dugovečnost će 
njegov roman postići, Erik Artur Bler, poznatiji po svom pseudonimu Džor-
dž Orvel, relativno brzo je po objavljivanju morao da odgovara na različite 
interpretacije 1984, dokazujući time koliko je malo vremena potrebno da 
uspešna knjiga dobije recepciju koja se otima autorovim stvaralačkim inten-
cijama. Ozbiljno bolestan i uplašen prvim reakcijama na njegov roman, Orvel 
već krajem jula 1949. ovako odgovara udruženju Ujedinjenih automobilskih 
radnika: „Moj skorašnji roman NEMA nameru da napada socijalizam ili Labu-
rističku partiju Britanije (čiji sam ja pristalica), već da razotkrije perverznost 
za koju je odgovorna centralizovana ekonomija, a koja je već delimično re-
alizovana u komunizmu i fašizmu. Ne verujem da će se ovakav tip društva 
kakav ja opisujem obavezno pojaviti, ali verujem da će se pojaviti nešto nalik 
tome. Takođe verujem da su se totalitarne ideje ukorenile u umovima inte-
lektualaca svugde, i ja sam pokušao da te ideje dovedem do njihovih logičkih 
posledica.“

1  Harold Bloom, „George Orwell’s 1984“, Chelsea House, 2004, str. 8 2 Tom Shippey, „Hard Reading: Learning from Science Fiction“, Liverpool University Press, 2016, 
str. 234

Korice prvog izdanja 1984.
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Živimo (li) 1984.
Možemo reći da se glavnina pretpostavki iz 1984., ako im je cilj uopšte 

bio da budu predviđanja, nije ostvarila. Mi danas živimo tačno sedam dece-
nija nakon što je ovaj roman objavljen i skoro tri decenije nakon što je padom 
Berlinskog zida postalo neumoljivo jasno da je komunistički projekat propao 
tamo gde je i počeo – u Rusiji. Staljinizam nije nadživeo Staljina i pobedom u 
Hladnom ratu Amerikanci su svetu bez prepreke mogli da prodaju svoj brend 
demokratije. Međutim, iako Orvel nije pogodio do koje mere će se boljševički 
tip komunizma i tradicionalni nacistički totalitarizam razviti, dehumanizacija 
i moralna desenzitivizacija, izrabljivanje čoveka i čovečnosti u ime ideologije 
iza koje stoji jedino volja za moć, jesu se dogodili. Ali u neoliberalizmu. Ona 
čizma koja zauvek gazi čovečije lice, O’Brajenova završna grozomorna slika 
sutrašnjice, na kraju nije bila staljinistička, već kapitalističko-neofašistička. 
Erik From je analizirajući1984. tvrdio da i zapadni, „slobodni“ svet poseduje 
intrinsičnu tendenciju da skrene u opresivni totalitarizam, najpre time što 
proizvodi mašine koje proizvode ljude koji se ponašaju kao mašine. No, o 
ovome će biti više reči kasnije. Danas vidimo da je (alt)desnica u usponu i da 
se neonacisti sve uspešnije i masovnije grupišu, kako na marginama društva 
tako i na zvaničnoj političkoj sceni. Stoga, može se reći da su određeni delovi 
mračne autorove vizije budućnosti opstali. Oni naci-fašistički dominantno.

S tim u vezi, iako su neokonzervativci i neoliberali izvršili aneksiju Or-
velovih ideja i priveli ih službi svojim ciljevima, ostaje činjenica da je Orvel 
svoju moralnu kritiku često adresirao na njima blizak nacionalizam. To ne 
treba nikako zaboraviti, jer je važno za tumačenje ideja u 1984. U svom ese-
ju “Beleške o nacionalizmu“, Orvel širenje nacionalizma među britanskom 
inteligencijom vidi kao nešto opasno, jer on je za njega, kako sam kaže, „na-
vika uma“ koja neumitno dovodi do indiferentnosti prema objektivnoj istini. 
Nacionalizam je, podjednako kao i staljinizam, ideološki aparat koji svoju 
diktaturu bazira na ukidanju prava na slobodu misli, jer propisuje u šta se 
i kako mora verovati, te nikako i nikada ne dovoditi u pitanje. Osim toga, u 

Ni sam Orvel nije bio do kraja 

zadovoljan knjigom, što je i 

istakao svom prijatelju Entoniju 

Pauelu u jednom pismu iz sredine 

novembra 1948, gde je napisao da 

je knjiga u stanju „groznog haosa“, 

a 4. februara naredne godine je 

Džulijanu Simonsu napisao da je 

knjigu “upropastio”

eseju „Zašto pišem“ jasno će reći da sve ono što je napisao i objavio od 1936. 
godine direktno je ili indirektno napisao protiv totalitarizma, a za demokrat-
ski socijalizam. Jedan od velikih ideologa fašizma Đovani Đentile je redovno 
koristio termin totalitarizam da bi opisao totalitet Musolinijeve vlasti. Ona 
je obuhvatala i strogu partijsku disciplinu, temeljni etatizam i užasno široku 
naklonjenost narodnih masa. Pozitivnu konotaciju totalitarizma tokom 30-
ih u Nemačkoj će promovisati pro-nacistički pisci Ernst Junger i Karl Šmit. 
A upravo se Orvel, uz brojne italijanske i evropske antifašiste, pobrinuo da 
ovaj termin dobije svoju zasluženo negativnu konotaciju. Možemo reći da je 
u idejnoj strukturi svog poslednjeg romana on pokušao da objedini svoje po-
glede na staljinistički komunizam, italijanski fašizam i nemački nacizam. Na 
njihovim paralelama on bazira tematsko-motivsko oblikovanje svoje roma-
neskne građe, iako među pobrojanim ideologijama postoje bazične razlike u 
pogledu na klasna pitanja. „Nehumani kolektivizam“ je zajednički sadržalac 
malignosti ovih političkih sistema za koje je karakteristično da je u njima, 
kako to vidi Robert Pol Reš,3 politička diktatura – kao volja za moć vladaju-
će elite, i državna moć – kao birokratska kontrola nad društvom, ono što u 
konačnom zbiru daje totalitarizam. To je osnovna politička teza koju autor 

3  Robert Paul Resch, Utopia, Dystopia, and the Middle Class in George Orwell’s Nineteen Eighty-
Four iz “Boundary”, Duke University Press, 1997, str. 143

Orvelova iskaznica novinarskog sindikata
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postavlja. Sa druge strane je „humani kolektivizam“, kako Orvel imenuje de-
mokratski socijalizam, i on ima glavni zadatak da svu društvenu diskrepancu 
prouzrokovanu ekonomijom shvati kao posledicu klasnih konflikta i da je 
reši kao da je u pitanju administrativni problem. Važno je napomenuti da za 
njega antonim nacionalizmu nije socijalizam, već patriotizam, koji treba da 
predstavlja jedno od glavnih vezivnih tkiva unutar proletarijata. Orvel pod 
demokratskim socijalizmom podrazumeva široku koaliciju (više i niže)sred-
nje i radničke klase, utemeljenu na egalitarističkim principima.

Idejno jezgro1984. predstavlja temeljna analiza procesa kojima politička 
elita uspeva da razvije diktatorske mehanizme u stanju da ostvare potpunu 
kontrolu nad umovima podanika. Taj režimski nadzor pokriva i neke kom-
pleksne mentalne procese, kao što je memorijska autocenzura. Jer dobar deo 
1984. se bavi upravo potragom za sećanjem, što u ekstremu vladavine Velikog 
Brata nosi sa sobom autentični disidentski rizik. A Vinston Smit je onaj koji 
svakodnevno, na svom poslu u Ministarstvu istine, učestvuje u proizvodnji 
prošlosti i sećanja za račun Partije. Za očekivati je da će se upravo neko na 
njegovom položaju zapitati čemu sve to, što je on i učinio u svom dnevniku. 
Vinston želi da se seća - i svoje mladosti, i svojih emocija, i detinjstva, Londona 
pre revolucije, ubeđen da se negde u sećanju krije alat kojim će moći da ideo-
logiji polomi okove kojima ga drži potčinjenim.Sećanje je zavisno od pristupa 
prošlosti, koja je, budući kategorija vremena, konačna prepreka za uspostav-
ljanje totalne vlasti nad čovekom. Majkl Klun primećuje da se „ukidanje isto-
rije od strane Partije, koje dovodi do toga da se objekti iz prošlosti pojavljuju 
„bez pozadine“, odvija uz prohibiciju senzualnog iskustva i cirkulaciju lažnih 
očekivanja od sveta da će moći da obdari poznate stvari kvalitetima koji se 
nikada ranije nisu mogli iskusiti.“4 Dalje, on nastavlja da citira Šklovskog koji 
kaže da mi imamo doživljaj vremena na osnovu toga što nam se perceptivni 
detalji menjaju. Da to nije slučaj, tj. da vreme nekako stane, sve stvari oko nas 
bi zauvek izgledale onako kako smo ih prvi put videli, nijedan detalj na njima 
se nikada ne bi promenio. Posmatrati stvari zauvek onakvim kakve su nam se 

učinile prvi put znači živeti u beskonačnoj sadašnjosti. Orvel to pokušava da 
prikaže kroz 1984. u pokušajima Partije da stekne kontrolu nad vremenom. 
„Ko kontroliše prošlost, kontroliše budućnost. Ko kontroliše sadašnjost, kon-
troliše prošlost“ jedna je od glavnih partijskih parola, a istovremeno i opis 
Vinstonovog posla. Ovo se u stvarnosti jeste dogodilo, ali ne u komunizmu, 
već u poznom kapitalizmu koji živimo danas, o čemu su pisali mislioci poput 
Frederika Džejmsona i Marka Fišera. Za njih se osećanje življenja u beskonač-
noj sadašnjosti u određenoj meri dogodilo zbog nestanka kulturoloških formi 
sposobnih da artikulišu sadašnjost. Umetnost, književnost, kultura nisu samo 
obesmišljeni hiperprodukcijom i ideološkom zloupotrebom, već su i obezvre-
menjeni tako što se njihova forma i sadržaj, koji imaju nesamerljiv efekat na 
nas, samo beskonačno recikliraju. U svetu 1984. ukidanje temporalne line-
arnosti je do kraja sprovedeno time što više nema, kada je vreme u pitanju, 
šta da se artikuliše, niti se ima čime artikulisati. Informacije su bezvredne, jer 
su obrađene ili fabrikovane. Prošlost i budućnost su rastopljene u sadašnjosti 
sveprožimajućim duhom Partijske doktrine, koja sebe želi da predstavi kao da 
postoji oduvek i da će trajati zauvek.

Do sličnih zaključaka dolazi i Džozef Adelson koji tvrdi da „prepravljanje 
istorije uništava osećanje prošlosti, a sa tim i osećanje personalnog kontinu-
iteta“.5 A to je ono na čemu O’Brajen insistira sve vreme tokom utamničenja 
Vinstona – da je Partija obezbedila sebi monopol nad realnošću, vremenom i 
istinom i da je otpor ideologiji totalitarizma ne samo potencijalno veoma bo-
lan, već i bespredmetan. Ljudska jedinka tako ostaje potpuno nezaštićena i 
sama, jer tek izolovana od svog bližeg i daljeg okruženja, porodice, prijatelja, 
emotivnih partnera, ona gubi svako drugo osećanje pripadnosti, osim pri-
padanja političkoj organizaciji, svojoj strogoj, ali jedinoj, surogat porodici. U 
1984., Aleks Cverdling to vidi ovako: „Ideja je da se primarne emocije između 
muža i žene, roditelja i deteta, između ljubavnika i intimnih prijatelja, preba-
ce na državu.“6 Ovome bih dodao da ukoliko takav pojedinac i ceni neko dru-
go ljudsko biće, ceni ga samo u onoj meri u kojoj je i on ili ona deo političke 
mašine koja ih sve skupa deindividualizuje. Zato što država u 1984. pokušava 
da supstituiše porodicu i osećanje familijarnosti, ona nudi autoritarnu, patri-
jarhalnu, paternalističku figuru koja se upravo i zove – Veliki Brat.

Pretnju ličnim slobodama Orvel je video i u tehnološkom napretku me-
dija i mogućnostima za manipulaciju koje su se tim napretkom otvarale. Na 
jednom mestu u romanu, u lažnom Goldštajnovom spisu“Teorija i praksa 
oligarhijskog kolektivizma”, stoji sledeće: „S razvojem televizije i tehničkim 
napretkom koji je omogućio da jedan isti instrument može istovremeno pri-
mati i odašiljati došao je kraj privatnom životu. Svaki građanin, ili bar svaki 
građanin dovoljno važan da ga treba posmatrati, mogao je dvadeset i četi-
ri časa dnevno biti okružen pogledima policije i zvucima propagande, dok 
su svi ostali putevi komuniciranja bili zatvoreni.“7 Zar ovaj opis u najvećem 
svom delu ne odgovara onoj lišenosti intime na koju smo osuđeni upotrebom 
društvenih mreža? Zar nismo dvadeset i četiri časa izloženi propagandi rekla-
ma, influensera i tuđih životnih stilova? Sve ovo je Orvel ubilo jasno još dok je 
televizijska tehnologija bila daleko od omasovljenja.

U svom eseju “Beleške o 

nacionalizmu“, Orvel širenje 

nacionalizma među britanskom 

inteligencijom vidi kao nešto 

opasno, jer on je za njega, kako sam 

kaže, „navika uma“ koja neumitno 

dovodi od indiferentnosti prema 

objektivnoj istini

4  Michael Clune, Orwell and the Obvious iz „Representations“, br. 107, University of California Press, 
2009, 39 i 40.

5 Joseph Adelson on Self and Memory iz „George Orwell’s 1984“, Chelsea House, 2004, str. 59.

6 Alex Zwerdling on the Isolation of the Individual, iz „George Orwell’s 1984“, Chelsea House, 2004, 
str. 67.

7 Džordž Orvel, 1984 (prevod: Vlada Stojiljković), Kontrast izdavaštvo, Beograd, 2016, str. 165.



51

ESEJ

ok
to
ba
r

20
19

pr
os
vj
et
a

15
1

Uspešnost kontrole javnog mnenja od strane državnog aparata ogleda 
se u sceni u kojoj Orvel prisustvuje javnom okupljanju sa ciljem da se iskazuje 
mržnja prema neprijatelju, koja se objavljuje u javnom prenosu. Indoktrina-
cija je toliko uspešna da kada se tokom samog prenosa Partijski stav prome-
ni, pa neprijatelj od Evroazije postane Istazija, narodu je potrebno čudovišno 
malo vremena da zameni subjekte svoje političke mržnje. Jedan oblik takve 
režimske funkcije medija danas su preuzeli tabloidi, pseudo-žurnalistička 
glasila koja su u funkciji režimskih aparata za kontrolu javnog mnenja. Kada 
režim prepozna neku individuu kao pretnju, iako je ona do juče bila nepozna-
ta, ili je bila prijatelj, tabloidne naslovnice su prva mesta na kojima će njen lik 
i lažne optužbe biti istaknute. Moć režima se i u romanu i u našoj političkoj 
stvarnosti ogleda u tome koliko brzo vladajuća elita može da izmisli ili pro-

meni neprijatelja svog poretka, i da za to dobije najširu podršku. Na kraju 
krajeva, zar botovi, tj. stranački vojnici zaduženi da na internetu šire pro-
pagandu aktuelne vlasti, manipulišući istinom i podacima, nisu ekvivalenti 
sitnim činovnicima u Ministarstvu Istine koji svakodnevno koriguju istinu i 
podatke koji ne odgovaraju Partiji? U realnosti, kroz ove i druge medije šalju 
se poruke političke i ekonomske elite koje svojom apsurdnošću i blatantno-
šću podsećaju na parole Velikog brata:
RAT JE MIR→EKONOMIJA JE STABILNA, DEMOKRATIJA JE POD NAPADOM
SLOBODA JE ROPSTVO→KAPITALIZAM JE NAJBOLJI SISTEM KOJI IMAMO
NEZNANJE JE MOĆ→ NE POSTOJI GLOBALNO ZAGREVANJE

Nada je (još uvek) u prolima
Na Vinstonov revolucionarni žar pada senka elitizma, koja se ogleda u 

njegovom pogledu na prole, najniži i prezreni sloj društva, bez ikakvih prava, 
bez ikakve društvene ili klasne svesti, a koji sačinjava 85 odsto stanovniš-
tva Okeanije. Pa iako Vinston u njima vidi jedinu opciju za revoluciju („Ako 
nada uopšte i postoji, ona je u prolima“), po njemu, njihova je emancipacija 
zatočena u jednoj vrsti istorijskog paradoksa prema kome oni neće moći da 
dignu revoluciju dok ne osveste svoj položaj, ali istovremeno bez podizanja 
revolucije, do tog osvešćenja ne može ni doći. „Težak fizički rad, briga o kući 
i deci, sitne svađe sa susedima, filmovi, fudbal, pivo i, iznad svega, kocka, 
ispunjavali su njihov duhovni horizont. (...) nije bilo ni pokušaja da se zadoje 
ideologijom Partije. Nije bilo poželjno da proli imaju čvrste političke pogle-
de. Od njih se tražio jedino izvestan primitivni patriotizam na koji se moglo 
osloniti kad god bi zatrebalo privoleti ih na duže radno vreme ili smanjenje 
sledovanja.“8 Pa ipak, iako su telesno i duhovno brzo propadali i bili lišeni 
bilo kakvih društveno-političkih „opštih predstava“, proli su jedini živeli koli-
ko-toliko slobodno od uticaja Partije. Njihove nezavidne egzistencije su ipak 
proticale u blaženom neznanju o totalitarizmu koji ih oblikuje, bez disident-
ske neurotičnosti i odmetničke paranoje koja razara Vinstona. Međutim, on 
odbija da se meša sa njima, da im da šansu, da pokuša da ih pobuni. Njegov 
bunt i nemirenje ne izlaze van okvira njegovog individualnog prostora. On 
za prole ima simpatiju, ali ne i mesto u svojoj unutrašnjoj revoluciji. Vinston 
se sa svojim novostečenim individualizmom nalazi uklješten između kolek-
tivizma članova Uže partije koji funkcionišu kao jedan mozak sa mnogo tela, 
i duha socijalne jednoobraznosti koji vlada među prolima čineći ih ipak ho-
mogenom i monolitnom društvenom formacijom. Zato Vinston nema kuda 
sa svojim očajanjem, jer u njemu se rodila klasna svest, ali ne i nada u inter-
nacionalizam.

Međutim, situacija sa samim Orvelom je drugačija. Postoje mišljenja da 
se njegovo saosećanje sa prolima može naći u njegovim ranim romanima 
Neka Aspidistre lete i Sveštenikova kći. Ričard Vajt u glavnim junacima ove dve 
knjige vidi likove koji žive u oskudici i padaju u društveni ambis čega su se 
oduvek smrtno bojali. „Pa ipak“, tvrdi on, „očigledno je iz Orvelovog stava po 
pitanju njihove poniženosti, kao i po njegovom saosećanju za prole u 1984., 
da je takva degradacija zapravo prihvatljivija od neautentičnog i otuđenog 
života buržoazije ili bezumnih članova partije.“9 Ukoliko prihvatimo ovakvo 

8 Ibid. 60. 9  Richard White, „George Orwell: Socialism and Utopioa“, preuzeto iz „Utopian Studies“ br. 19, 
Penn State University Press, 2008, str. 88.

Korice Homage to Catalonia, 1938.
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viđenje, ono nam dokazuje da u Orvelovoj prozi postoji kontinuitet simpatije 
za radničku klasu i obespravljene i marginalizovane slojeve društva. Odatle, 
možemo tvrditi da Vinston kao protagonista ne odražava stavove autora, već 
se u koncepciji njegovog lika krije Orvelova implicitna kritika isključivosti i 
nadmenosti srednjoklasne inteligencije.10

Jedno od mogućih objašnjenja polovičnosti Vinstonovog revolucionar-
nog napora Aleks Cverdling vidi u Orvelovom literarnom ispitivanju submi-
sivnosti pojedinaca u totalitarizmu. U Vinstonu kao da postoji infantilna 
potreba za potčinjavanjem, za rigidnom ali zaštitničkom dominacijom ro-
ditelja. Na nekoliko mesta u romanu mi jasno vidimo da je Vinston svestan 
da će njegovi napori propasti, da će biti mučen, da će mu mozak biti ispran 
ideološkim prevaspitavanjem, da će možda biti i ubijen. Kada on i Džulija 
bivaju uhvaćeni u svom skrovištu među prolima, iako nije stigao još nijedan 
policajac ili agent, on bespogovorno sluša glas koji dopire sa telekrana. Po-
stoji neka patološka naklonost sa kojom Vinston sebi predočava intelektu-
alnu superiornost koju O’Brajen demonstrira nad njim. Kao kada kaže da u 
njemu nema nijedne misli koja već nije bila u O’Brajenu, ili, veoma direktno: 
„Za trenutak se pripi uz O’Brajena kao dete, osećajući čudno smirenje od nje-
gove teške ruke na svojim ramenima. Imao je osećaj da je O’Brajen njegov 
zaštitnik, da je bol nešto što dolazi spolja i da je O’Brajen taj koji će ga od 
njega spasiti.” 

Kada O’Brajen kaže fizički propalom i slomljenom Vinstonu: „Truliš 
(...) raspadaš se. Šta si ti? Vreća đubreta. Sad se okreni i ponovo pogledaj 
u ogledalo. Vidiš li tu spodobu koja te gleda? To je poslednji čovek. Ako si ti 
čovek, onda je to čovečanstvo“,11 to ima duboki efekat na glavnog junaka 
upravo zbog njegovog odbacivanja bilo kakvog, pogotovo revolucionarnog, 
potencijala u prolima. Intelektualistički egoizam Vinstonov ne dozvoljava mu 
da vidi bilo koga drugog kao važnog i dostojnog protivnika partije, osim, u 
svojoj zabludi, O’Brajena. On veruje za sebe da je među poslednjim ljudskim 
tvrđavama istinoljubivosti i dobrote na svetu i zato je Partiji tako lako da ga 
slomi. Sam je i sam hoće da nosi teret revolucije. S tim u vezi, setimo se da je 
jedna verzija radnog naslova ove knjige bila „Poslednji čovek u Evropi“. Kada 
je Vinston doveden u situaciju da ga njegov intelekt, koji odbijanjem inter-

nalizacije parole 2+2=5 odbija lojalnost Partiji,staje ekstremnog bola, nje-
gova unutrašnja struktura ličnosti doživljava psihički jednako bolne potrese, 
jer postaje nekoherentna, destabilizovana i preti joj urušavanje. Upravo to 
urušavanje predstavlja pražnjenje pojedinca od njegove individualnosti, od 
njegove ličnosti, čime se otvara put za zamenjivanje te ličnosti voljom Veli-
kog Brata. Hana Arent u svojoj knjizi Izvori totalitarizma, koja kao da je filo-
zofski nastavak1984. (objavljene su u razmaku od dve godine) piše: “Totalna 
dominacija, koja teži da organizuje beskonačno mnoštvo različitih ljudi kao 
da je čitavo čovečanstvo jedna jedina ličnost, moguća je samo ako se svaki 
pojedinac može svesti na skup nepromenljivih, identičnih reakcija, koji onda 
može proizvoljno da se zameni bilo kojim drugim.”12 To je upravo ono što 
podrazumeva ljubav prema Velikom Bratu, stapanje sa spoljašnjom figurom 
autoriteta do trenutka gubljenja svake unutrašnje granice i duhovnog oblika. 
A da stvar bude apsurdnija, Veliki Brat, poput Boga na kraju krajeva, možda 
postoji, a možda i ne.

Vinston i Džulija nisu spremni da se žrtvuju za ideale koji su ih navodno 
i spojili, a to je gnušanje prema Partijskom teroru i potraga za ličnom slo-
bodom i srećom. Oni samo žele da uživaju sitne, malograđanske privilegije 
niže srednje klase. U kući prola Čeringtona (za kojeg će se kasnije ispostaviti 
da je agent Policije misli) oni uživaju u pravoj kafi, pravoj čokoladi, kuvaju 
čaj kao što se to radilo u prošlosti, Džulija se dovija kako da zavede Vinstona 
šminkom. Oni ne veruju da će njihova idila potrajati, ubeđeni su da će kada 
ih uhapse pod mučenjem sve priznati i oslovljavaju sebe mrtvacima. Ukrat-
ko, pate od svih simptoma intelektualističke malodušnosti. Na ovom mestu 
možemo postaviti i pitanje feminističkog pogleda na glavnu junakinju 1984. 
Džulija u izvesnom smislu jeste otelotvorenje Vinstonove želje i potrebe za 
telesnom i emotivnom bliskošću, za životom u spokoju porodičnog okru-
ženja, u kojem su sve želje muškarca podmirene, a život ostavlja dovoljno 
prostora i za intelektualnu rekreaciju. Istina je da okolnosti u kojima Vinston i 
Džulija upražnjavaju ove aktivnosti čine ih opasnim i odmetničkim, jer Partija 
pokušava da takav stil života iskoreni, kako bi nametnula svoj. 

Pa ipak, možemo postaviti pitanje koncepcije Džulijinog lika iz femini-
stičkog interpretativnog ugla. Džon Njusinger u svojoj knjizi Nada počiva u 
prolima tvrdi sledeće: „Orvelova odbrana Džulijinog prkosnog i subverzivnog 
stanovišta, koje favorizuje promiskuitet i žensko seksualno zadovoljstvo, 
koji se demonstriraju uz ohrabrivanje tih stavova od strane Vinstona Smita, 
poprilično su jedinstveni u literaturi tog vremena.“13 Ali na istom mestu on 
navodi i zapažanje poznate feminističke teoretičarke Ane Melor za koju je 
Džulija seksualno oslobođeno, zdravo stvorenje sa osećanjima, ali ne i inte-
lektom, što je identifikacija iz čisto muške perspektive, i zapravo predstavlja 
stereotip idealne žene u patrijarhalnom društvu. A to jeste tačno, u onoj meri 
u kojoj Džuliju vidimo kao junakinju za izraženom seksualnošću koju želi da 
zadovolji, kao što želi da zadovolji svog emotivnog partnera, između osta-
log, ispunjavanjem normi koje se od žene očekuju – da održava pristojan i 
prihvatljiv izgled kuće i svoje spoljašnjosti. Džuliji je subverzivnost odlomaka 
iz Goldštajnove knjige dosadna, i ona se uvek uspava pored tople peći kada 
joj Vinston čita zloglasni revolucionarni manifest državnog neprijatelja broj 

„Ko kontroliše prošlost, kontroliše 

budućnost. Ko kontroliše sadašnjost, 

kontroliše prošlost“ jedna je 

od glavnih partijskih parola, a 

istovremeno i opis Vinstonovog posla. 

Ovo se u stvarnosti jeste dogodilo, 

ali ne u komunizmu, već u poznom 

kapitalizmu koji živimo danas

10  Ibid, str. 199.

11 Ibid, str. 216.
12 Hana Arent, „Izvori totalitarizma“ (prevod Slavica Stojanović i Aleksandar Bajazetov-Vučen), 
Feministička izdavačka kuća 94, Beograd, 1998, str. 445.

13  John Newsinger, „Hope lies in the Proles“, Pluto Press, 2018, str. 156.
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jedan.Na razgovoru sa O’Brajenom, dok se on još pretvara da je njihov save-
znik, ona je samo uplašena, jedva zainteresovana. Politika, etika i revolucija 
ne potpadaju pod sferu njenih interesovanja i ona je samo jedan aspekt Vin-
stonovog antirežimskog fetišizma.

Jezik kojim se porobljava(mo)
Mi znamo da se Orvel nemalim delom svoje karijere bavio lingvističkim 

pitanjima i na koji način jezik može svojim izražajnim sredstvima da opiše, 
pa i propiše, stvarnost. Pitanje slobode jezika je za Orvela sa jedne strane 
pitanje klasne razlike, kao i pitanje mogućnosti slobode misli. Aron Rozen-
feld podseća na poznat Orvelov esej „Politika i engleski jezik“ u kojem vidi 
njegovo ogorčenje degradiranošću jezika frazeologijom, zbog toga što na taj 
način naš govor biva nametnut spolja, umesto da ga stvaramo iznutra, na 
bazi subjektovih ličnih percepcija. Novogovor u 1984. predstavlja veštačku 
ideološku frazeologiju, koja treba da ostvari specifičan efekat na svest govor-
nika. Isti onakav kakav frazeologija bilo koje vrste, kako Orvel smatra, ima 
u realnosti: „Konstruiše trečenice – čak i misli tvoje misli umesto tebe, do 
izvesne mere – a po potrebi će čak i izvesti važnu uslugu parcijalnog skri-
vanja značenja čak i od tebe samog.“14 Ovime nas Rozenfeld vraća na us-
postavljanje kontrole Partije nad sećanjima: „Čak i sećanje, koje se čini kao 
neprobojna srž, sredstvo kojim subjekt prepoznaje samog sebe, u 1984. je 
prikazano pod kontrolom države.“15 Šta ako živimo u vremenu kada su naša 
sećanja kontrolisana, ali na drugi način – ne od strane države, već od strane 
globalnih korporacija, koje stoje iza mašina i tehnologija koje perfidno nude 
uslugu pamćenja umesto nas? Ako je to tačno, razlika je u tome što Google, 
Facebook, Instagram i bezbrojni, svemogući serveri koji skladište podatke o 
nama, monopol nad našom memorijom nisu dobili režimskom prisilom. Mi 
smo im to sami dozvolili.

Šta znači to što u Okeaniji na nečemu što nije džin piše „Džin“ i na neče-
mu što nije čokolada piše „Čokolada“? Partija, sa monstruoznim uspehom, 
pokušava da stvarnost, fizičku i faktualnu, prebaci u jezik, jer kontrola lin-
givističkim inženjeringom je izvesnija nego kontrola celokupne materijalne 
stvarnosti. Dvomisao je najekstremniji izraz te kontrole. On je mehanizam 
za mentalnu manipulaciju stvarnošću lingvističkim sredstvima. Da podsetim, 
dvomisao je mentalna sposobnost da u jednom umu mogu postojati dve pot-
puno oprečne misli – istovremeno – a da pritom ne izazivaju nikakvo logičko 
odbacivanje. Uvežbavanje sposobnosti dvomisli vrhunski je odraz lojalnosti 
Partiji. Ali, Tomas Pinčon u svom predgovoru za Pingvinovo izdanje1984. iz 
2004. podseća da dvomisao nije toliko nemoguća i da je mi, štaviše, zapravo 
često koristimo. Dvomisao je po njemu parafraza psihološkog mehanizma 
mirenja oprečnih stavova i vrednosti (čija suprotstavljenost izaziva tzv. ko-
gnitivnu disonancu) putem procesa kompartmentalizacije. Pinčon veruje da 
je ovaj literarni motiv u Orvelu prizvao sopstvenu dilemu, “neku vrstu me-
ta-dvomisli – ona ga je istovremeno odbijala beskonačnim potencijalom za 
činjenje zla, dok ga je istovremeno fascinirala svojom mogućnošću za preva-
zilaženjem suprotnosti”.

Budući da je Orvel razvio poprilično dijaboličan, ali konzistentan sistem 

ideološke kontrole ljudi putem temeljnog redizajniranja jezika, moramo 
obratiti pažnju i na Novogovor kao važan deo tog sistema. Vinstonov partijski 
drug Sajm ekstatično objašnjava prednosti Novogovora: „U dubini duše ti se i 
dalje držiš Starogovora i sve one njegove nepreciznosti, svih onih beskorisnih 
nijansi u značenju. Ti ne shvataš kakva lepota leži u uništavanju reči. (...) Zar 
ne shvataš da je cilj Novogovora upravo u tome da smanji opseg mišljenja? 
Svaki pojam koji i dalje bude potreban moći će da se izrazi samo jednom reč-
ju čije će značenje bii oštro omeđeno, a sva ostala izbrisana i zaboravljena. 
(...) Čoser, Šekspir, Milton, Bajron – svi će oni postojati samo u novogovornoj 
verziji; ne samo izmenjeni, nego okrenuti u svoju suprotnost. (...) Mišljenja, 
u današnjem smislu te reči, u stvari neće ni biti. Biti ideološki ispravan zna-
či ne misliti – nemati potrebe da se misli. Biti ideološki ispravan znači biti 
nesvestan.“16 I opet ovakve tendencije možemo videti danas u drastičnom 
skraćivanju formi sadržaja koji nam se servira na televiziji i internetu. Sve 
postaje kratko, brzo, sažeto i time neminovno osiromašeno, šturo i nemogu-
će za iskazivanje iznijansiranosti u značenju. A tu finoću semantičkih slojeva 
koristimo ne samo kada želimo da budemo ekspresivni i estetični, već i kada 
nam je važno da što peciznije istaknemo nešto što smatramo istinom. Na 
sličnom tragu povodom ovakvih tumačenja je i pomenuti Harold Blum koji 
kaže da površna priroda deskriptivnosti konstruiše jezik kao mašinu, što je 
“karakteristično orvelovsko odbacivanje ljudskog elementa”.17

Iako je 1984. distopijski roman i u svakom smislu obiluje mučnim pesi-
mizmom, on se ipak završava optimistično. Odgovor na pitanje šta se dogo-
dilo sa Okeanijom otkriva nam se u načinu na koji se u dodatku romana “Prin-
cipi novogovora” opisuje njegova istorija. Iz konstantne upotrebe prošlog 
vremena u ovom poglavlju, možemo zaključiti da Okeanija više ne postoji, da 
je nestala, što znači da je moguće da se zaista pojavila neka ličnost, ili grupa 
ličnosti, koja je smogla snage da pobedi ovu megadržavu. Neočekivano, sa 
ovim u vidu, možemo reći da je 1984. zapravo roman o strukturi, ali i propasti 
jednog totalitarizma, iako ne možemo tačno reći šta ga je okončalo. Celog 
svog života Džordž Orvel se susretao sa nekim oblikom totalitarizma. Bio je 
u prilici da to iskusi kroz britanski kolonijalizam dok je bio policajac u Burmi. 
Kada je živeo na ulicama Pariza, iskusio je status potpune društvene i eko-
nomske marginalizacije beskućnika. Prateći iskrenost svojih ideala, ratovao 
je protiv Franka u Španiji, samo da bi video nezaustavljiv uspon fašizma. Kao 
i to da se tamo Kominterna nije borila protiv neprijatelja, već isključivo za 
širenje oblasti svoje dominacije. Iskusio je to i tokom II sv. rata, kroz medijske 
cenzure dok je bio novinar BBC-a, kao i kroz slepo i svesno pravdanje staljini-
stičkog terora od strane engleske levice. Posmatrajući sve to, Orvel je osećao 
da će svoj doprinos borbi protiv totalitarizma dati pružanjem shematskog 
prikaza koraka u procesu dehumanizacije individue. Tačnije, pokušao je da 
popiše postupke koji se nad čovekom moraju izvršiti da bi on prestao da bude 
čovek. Napetost u čitanju 1984. stoga ne potiče samo od zapanjujuće mon-
struoznosti u deskripciji života u Okeaniji, već i od toga što to čitanje ostavlja 
jak utisak da je realizacija svih tih monstruoznih apsurdnosti u određenim 
uslovima (bila) izvodljiva. I da, štaviše, mi danas jednim delom u njima ži-
vimo.

14 Aaron S. Rosenfeld, The „Scanty Plot“: Orwell, Pynchon, and the Poetics of Paranoia iz „Twentieth 
Century Literature“, broj 50, Duke University Press, 2004, str. 345.

15  Ibid, str. 349.

16  Džordž Orvel, 1984 (prevod: Vlada Stojiljković), Kontrast izdavaštvo, Beograd, 2016, str. 44. i 45.

17  Harold Bloom, „George Orwell’s 1984“, Chelsea House, 2004, str. 22.
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KNJIGA TEZA 
O SRPSKOJ 
KNJIŽEVNOSTI

Pred nama je posljednja knjiga eseja i književnopovijesnih ogleda Save 
Damjanova pod naslovom Epilog. Riječ je o završnom svesku zbirke Da-
mjanov: srpska književnost iskosa (1-5) koja je izašla u Službenom glasniku 
2011. i 2012. kao izbor studija, ogleda i prikaza nastalih tokom prethodna 
tri desetljeća. U uvodu u Epilog autor zaključuje da je rezime ove kolekcije 
novo čitanje tradicije i drukčija vizija suvremenosti. Knjiga obuhvaća 21 esej 
o različitim aspektima srpske književne i kulturne tradicije. Budući da je u 
tekstu ograničenoga opsega nemoguće opisati sve zaključke do kojih je au-
tor u svojim esejima došao, pokušat ću mapirati nekoliko dominantnih teza 
njegove knjige. 

Epilog se otvara esejem o srpskim književnim ratovima od Svetog Save 
do postmoderne, pri čemu se ideja kulturnog rata razumijeva kao sukob dva 
modela kulture i civilizacije u širem smislu, uz nastojanje da se jedan od njih 
nametne kao apsolutno dominantan. Prvi veliki takav rat koji povijest srpske 
kulture pamti jest onaj koji su poveli Nemanjići a koji se vezuje za Svetog 
Savu. Efekti tog procesa su takvi da se danas skoro ništa ne zna o našem 
stvaralaštvu iz prednemanjićkog perioda, a ono je moralo postojati. Nadalje, 
„rat“ koji je vodio Dositej Obradović odnosio se na konfesionalni koncept ob-
razovanja, kulturne ideologije i umjetničkog stvaralaštva. Dositej Obradović 
nije bio vođen motivima istovjetnim kao njegov veliki prethodnik Sveti Sava, 
ali su im intencije bile identične: uspostaviti „novi civilizacijski početak“, pri 

Osim raznolikosti i bogatstva 

tema i teza, ova knjiga donosi 

čitatelju i vrlo zanimljiv i osebujan 

stil izlaganja. Damjanov piše 

egzaltirano; njegov spisateljski 

subjekt je u stanju permanentnog 

uzbuđenja i zapitanosti; njega 

stvari muče

SAVA DAMJANOV: EPILOG, 
BEOGRAD: SLUŽBENI GLASNIK 2018.

PIŠE: Dubravka Bogutovac

čemu je najslavniji srpski prosvjetitelj to činio nauštrb svetosavske ideologi-
je, suprotstavljajući njenim osamnaestostoljetnim izdancima tada aktualne 
vrijednosti zapadnoevropske filozofije. U dositejevskom „književnom ratu“ 
možemo sagledavati i prvu evropeizaciju srpske kulture. Tu se javlja problem 
koji srpsku kulturu prati i danas i o kojem Damjanov piše u više navrata u 
knjizi: poimanje „evropskog“ kao zapadnog doprinosilo je permanentnoj 
duhovnoj provincijalizaciji, jer je marginaliziralo onu stariju evropsku tra-
diciju koju je njegovao Bizant. Dositejevska reforma predstavljala je pravi 
„književni rat“ protiv crkvene kulture te je u tom smislu bila isključiva i poput 
prethodne, nemanjićke, svetosavske, puno intenzivnije determinirala lite-
rarni i civilizacijski diskontinuitet nego što je forsirala linije dugotrajnog kon-
tinuiteta. Novi veliki književni rat dogodit će se uskoro poslije toga: riječ je 
o višedesetljetnoj borbi oko ideja i reformi Vuka Stefanovića Karadžića. Ona 
je počivala na vodećim kulturološkim tokovima Zapadne Evrope toga doba 
– kao i Dositejeva – a ne na klišeiziranim uvriježenim vizijama o izrazitoj 
autohtonosti i nacionalnoj utemeljenosti Vukovog pokreta. Zato se također 
može promatrati kao svojevrsna „evropeizacija“ srpske književnosti, ali spe-
cifična po tome što umjesto prosvjetiteljskog koncepta stavlja u prvi plan ru-
soovsko-herderovski koncept „prirodne“, tj. narodne kulture. Do naših dana 
zanemaren je upravo evropski okvir Vukove misije, bez kojeg same misije ne 
bi bilo. Ono što je odvaja od sličnih romantičarskih intencija u drugim kultu-
rama jest radikalnost prekida s tradicijom, koja je u srpskoj književnosti do 
krajnjih granica suzila vidike prema vlastitoj prošlosti, tako da srpski pisci i 
čitatelji kao vlastito naslijeđe dugo nisu doživljavali autore koji su uistinu bili 
njihovi prethodnici, a stvarali su prije vukovskog romantizma i simplificira-
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nog kasnog prosvjetiteljstva. Očigledna dobit od Vukovog književno-kultur-
nog rata sastoji se u tome što je narodno po prvi put u Srbiji steklo najviši i 
najrelevantniji civilizacijski legitimitet, da bi se tokom sljedećih desetljeća 
utkalo u najširi društveni život Srbije. Ovaj rat je inaugurirao narod i narodno 
kao osnovno mjerilo stvari, najprije lingvistički, pa estetički, pa sociološki i 
kulturološki. Postvukovski kulturni i književni ratovi ideološki su se nastavili 
kroz antagonističku relaciju „Srbija na Istoku“ – „Srbija na Zapadu“ (Svetozar 
Marković, Bogdan Popović, Skerlić), ali nisu imali tako duboko prevratničke 
posljedice kao prethodni. U razdoblju oko Drugog svjetskog rata umjetnost i 
ideologija su se ponovo spojile: sukob na ljevici imao je najkobnije posljedice 
po srpske intelektualce i pisce. Počeo je tridesetih godina prošlog stoljeća, a 
kulminirao pedesetih kada je, nakon Ljubljanskog kongresa jugoslavenskih 
pisaca (1952) službeno, na državnom nivou, proglašeno da umjetnost ne 
mora obavezno imati političko-ideološku funkciju. Ova odluka je tretirana 
kao značajna liberalizacija kulture i književnosti. Novo poglavlje „književnih 
ratova“ otvorit će se na prelasku iz drugog u treći milenij, polemikom između 
postmodernista i „tradicionalista“. Serija razgovora i tekstova u Književnim 
novinama 1996. pokazala je jasnu političku, ali i širu ideološku pozadinu te 
naizgled poetičke bitke. U osvit novog milenija iz ovog „književnog rata“ (ali 
ne samo iz njega) izrodio se kulturološki i ideološki sukob tzv. Prve i Druge 
Srbije – one koja se želi legitimirati kao evroskeptična i one evrointegracijske 
koja daje apsolutni primat vrijednostima Zapada. Ova borba još uvijek traje 
i u njoj je književnost marginalizirana, a isključivost pozicija onemogućava 
jednu novu sintezu koja bi poštovala srpsku umjetničko-jezičnu i kulturnu 
tradiciju upravo kao važan dio evropske i svjetske.

Drugi esej koji bih posebno istaknula jest Civilizacija kao ideal: istok ili 
zapad? u kojemu Damjanov izlaže tezu da dubinska značenja Andrićevog ro-
mana Travnička hronika sugeriraju da je istinska multikulturalna veza sfera 
Istoka i Zapada neostvariva, te da ono čemu u najboljem slučaju valja težiti 
jest međusobno razumijevanje i izvjesna tolerancija, rečeno više političkim 
nego kulturološkim jezikom – ovdje se radi o mogućoj miroljubivoj koegzi-
stenciji. Zapadnjačka predodžba o Istoku kao civilizacijskom prostoru protur-
ječnosti, zaostalosti, pa i kaosa, najbolje se oslikava lajtmotivom francuskog 
konzula – sve što Travničani, Bosanci i Levantinci čine, govore ili misle nema 
važnosti ni istinskog utjecaja na ozbiljne i prosvjećene ljude. U čitavoj Trav-
ničkoj hronici ovakva logika ne dovodi se u pitanje čak ni kada joj sama zbiva-
nja proturječe, najviše opasnostima i egzistencijalno-sudbinskim izazovima 
koja nose. Andrić je svoj roman pisao usred vihornih vremena – završio ga je 
u travnju 1942. godine – a njegova interpretacija odvija se danas, na počet-
ku 21. stoljeća, kada je iza nas već preosmišljeno i prevrednovano iskustvo 
zapadno-prosvjetiteljskih ideja progresa i napretka, kada smo kao civilizacija 
dobro sagledali njihovo naličje i tamne strane. Pošto je Travnička hronika Ive 
Andrića djelo koje je nadživjelo svoje vrijeme i nastavilo život u novom, onda 
je opravdanije pitanje kako ga čita to sadašnje vrijeme i kako bi sam pisac 
vidio opisanu problematiku danas, da nam je kojim slučajem suvremenik i 
da je u današnje vrijeme stavio točku na svoj roman umjesto u 1942. godini. 
Damjanov daje sljedeći odgovor na ovo pitanje: Davil, tj. Andrić 21. stoljeća 
afirmirao bi civilizaciju po sebi kao vrhovni ideal, ne dajući prevlast ni Istoku 
ni Zapadu. Najaktualnija poruka Travničke hronike, prema Damjanovu, sadr-
žana je u činjenici da svaki od njenih likova – bio on prosvijećeni Evropejac ili 
Levantinac drukčije vrste prosvijećenosti – na vlastiti način traga za čvrstim 

uporištima koja će ga održati u civiliziranom poretku. Svi glavni junaci Trav-
ničke hronike konačno ostaju na svojim početnim intelektualnim i egzisten-
cijalnim pozicijama, ali iskustvo trećeg milenija upućuje nas da takva opcija 
ubuduće neće biti moguća. Zato je Ivo Andrić svojom civilizacijskom refleksi-
jom u ovom romanu otvorio dalekosežnije dileme od onih koje se tiču Istoka 
i Zapada: dileme koje se tiču strukture i esencije civilizacije kao ideala kojem 
ljudska rasa treba težiti i usprkos svemu graditi ga zauvijek. 

Najaktualnija poruka Travničke 

hronike, prema Damjanovu, 

sadržana je u činjenici da 

svaki od njenih likova – bio on 

Evropejac ili Levantinac– na 

vlastiti način traga za čvrstim 

uporištima koja će ga održati u 

civiliziranom poretku

Tri eseja koja bih također posebno izdvojila iz ove knjige tiču se problema 
povijesti srpske književnosti i srpske književne historiografije. To su eseji Pe-
riodizacija srpske književnosti na početku 21. veka, Nova čitanja tradicije: iza-
zov književnim kanonima ili neminovnost 21. veka i Trijumf plurala. U prvom 
eseju Damjanov piše da smisao periodizacije nije u tome da bude zauvijek 
nepromjenjiv, čvrst i neporeciv sustav, nego da relativno točno pomogne u 
recepcijskom snalaženju kroz ogroman vremenski prostor umjetničko-jezične 
tradicije – drugim riječima, da bude neka vrsta mape babilonske bibliote-
ke i vodiča na njenim putevima. Damjanov ističe da je svaka periodizacija 
djelomično zasnovana na fikciji jer zanemaruje činjenicu da najveće autore 
mimoilaze periodizacijske i univerzalne stilsko-poetičke odrednice. Najbolje 
periodizacije – one koje su poštovale ono što jest dominanta neke epohe, ali 
i emanaciju najkreativnijeg u jednoj epohi, točne su i realne ukoliko govore 
nešto o umjetnosti, koju Damjanov ovdje piše velikim slovom. Prema njemu, 
izazov na početku 21. stoljeća jest nova, literarno osmišljena periodizacija 
srpske književnosti. Teza koju izlaže poprilično je radikalna: prema njegovom 
sudu, vodeći srpski književni povjesničari – oni koji su stvarali vrijednosne 
norme i estetske kanone – bili su literarni mediokriteti po svom osobnom 
ukusu. Pitanje koje on otvara jest sljedeće: hoćemo li u 21. stoljeću dopu-
stiti da magistralne tokove srpskog umjetničko-jezičnog razvoja – one koji 
će potom biti normirani kao klasika – projiciraju literarni ideolozi, a ne kre-
ativci? 

U sljedećem eseju (Nova čitanja tradicije: izazov književnim kanonima ili 
neminovnost 21. veka) Damjanov polazi od teze da novi status koji je književ-
nost dobila u 21. stoljeću uslijed informatičke revolucije i liberalnog kapita-
lizma treba sagledavati i unutar samog sustava književnosti kao umjetnosti. 
Zanimljivo pitanje koje ovdje postavlja jest: postoji li nacionalna književnost? 
Njegova ideja jest da nacionalno-književna odrednica nije nevažna, ali je 
prolazna i privremena. Nacionalna književnost postoji dok postoji određena 
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nacija i njen jezik, a onda iza nje ostaje samo književnost (pisana velikim 
početnim slovom kod Damjanova). Ta književnost se imenuje (ne)zavisno 
od njenih nacionalnih korijena. Damjanov zaključuje: jezično sjećanje je 
ono suštinsko: sve povijesne, religiozne ili književne priče o drevnim, dav-
no nestalim narodima sačuvane su u jeziku, ali, po pravilu, ne u njihovom 
nacionalnom, nego u onom koji ih je prihvatio i prenio dalje kroz vrijeme 
i prostor.

Posljednji esej koji bih ovdje istaknula jest Trijumf plurala: ovdje Da-
mjanov postavlja pitanje je li gramatički singular srpskog kulturnog obras-
ca istinit i točan; njegov odgovor je da taj singular dominira, ali da nije 
istinit. Ako se danas zapitamo koji je srpski kulturni obrazac autentičan i 
poželjan, nećemo dobiti jednoznačan odgovor. Drugim riječima, vrijeme 
je da srpska književna kritika pokuša razumjeti i vrednovati razlike koje 
se neprestano rađaju. Damjanov u zaključku ovoga eseja izražava nadu 
da će srpska književnokritička elita konačno otvoriti oči prema kulturnom 
pluralu današnjice, te da će upravo zahvaljujući njoj taj plural konačno i 
trijumfirati, na sreću srpskog identiteta – naslijeđenog, današnjeg, ali i 
budućeg.

Osim o navedenim temama, Damjanov u knjizi Epilog piše i o rađanju 
modernog srpskog pjesništva u duhu glazbe, o Vukovoj evropeizaciji srp-
ske književnosti, o tome kako Meša Selimović čita Vuka Karadžića, a kako 
Crnjanski čita Njegoša; o Njegošu kao pripovjedaču u Luči mikrokozma; 
o Koderu; o Jakovu Ignjatoviću kao tumaču srpske književnosti; o antiu-
topijskim počecima moderne srpske fantastike; o Skerlićevom shvaćanju 
evropeizacije srpske književnosti; potom piše esej bombastičnog naslova 
Da li je Vuk Karadžić kriv za Prvi svetski rat?; piše o Vinaveru u tri navrata; o 
Ćopiću; intervjuira Milorada Pavića i uz opsežan intervju ispisuje vlastite 
autorske komentare… Teme kojima se bavi su brojne i raznovrsne, ali je 
upečatljiva njegova težnja da ili prevrednuje ono što je već kanonizira-
no i “izvrne” naopačke čvrsto postavljene vrijednosti postavljajući svježa 
i prava pitanja o prirodi fenomena, ili pak da afirmira ono što je izvan 
kanona; marginalizirane, zanemarene, podcijenjene autore i pojave. 

Osim raznolikosti i bogatstva tema i teza, ova knjiga donosi čitatelju i 
vrlo zanimljiv i osebujan stil izlaganja. Damjanov piše egzaltirano; njegov 
spisateljski subjekt je u stanju permanentnog uzbuđenja i zapitanosti; 
njega stvari muče. Riječ je o autoru koji želi zaviriti onkraj utvrđenoga i 
vidjeti što se tamo krije. Njegove rečenice završavaju najčešće upitnicima 
i uskličnicima. Ovu prozu teško je žanrovski usidriti, jer se s jedne strane 
radi o znanstvenim člancima iz područja književne historiografije i kultu-
rologije, ali s druge strane ti članci nemaju baš klasičnu „aparaturu“ – vrlo 
je malo fusnota i općenito ne baš previše izravnog pozivanja na literatu-
ru, iako je svaki tekst premrežen intertekstualnim tkivom. Ne možemo 
baš reći ni da se radi o klasičnim esejima, jer su ovi članci impregnirani, 
zgusnuti, prepuni informacija – ne posjeduju onu svojevrsnu lakoću i 
prividnu ležernost eseja. Tako da mi se čini da se ovdje radi o nekoj vrsti 
popularizacije znanosti o književnosti – tekstovi su pisani tako da ih može 
pratiti i publika koja nije sastavljena isključivo od studenata ili profesora 
književnosti, ni književnih kritičara i povjesničara. Ovo je znanost s upit-
nicima i uskličnicima i kao takva je vrlo vrijedan doprinos korpusu često 
tako dosadnih i suhoparnih tekstova o važnim temama koje čine kulturu 
ili – da se damjanovski izrazim – kulture. U trijumfu plurala.

IZREZOTINA

Danas, kad mnogi pišu po komandi, ili iz dosade, sve se izrodilo, pa i 
taj lijepi običaj, taj estetski dodatak, dodatni autorski trag na izabranim 
knjigama. Teško je u naše doba zamisliti književno veče a da se ispred 
autora ne postroji kolona onih koji žele da njihov primjerak bude posve-
ćen onim standardnim; s poštovanjem, prijateljski, taj i taj... Što je autor 
niže na zamišljenoj ljestvici vrijednosti to je zadovoljniji zbog te kolone, 
udubljeniji u posao posvećivanja, posvete duže i osmišljenije. Kod viđe-
nijih književnih lafova to se zna pretvoriti u par ravnih linija s kukicama 
na početku, tako da ni antikvari nisu više sigurni, je li, ili nije... Posveta 
je danas mnogo, previše, kao da na južnoslavenskim prostorima slute 
povratak knjige u zanatsku fazu i u uski krug zainteresiranih kupaca i 
čitalaca. Već možemo zamisliti vrijeme u kom će svi pečatirani primjerci 
imati posvećene čitaoce. Pa ako se i ne može reći da danas vrijede samo 
stare knjige, sa sigurnošću se može tvrditi da vrijede samo stare posvete, 
kad se u njih ulivao realan sadržaj, neovisno o iskrenosti potpisnika, kad 
je posveta značila uspostavu nove, zanimljive relacije između ličnosti 
pisca i čitaoca. 

Lako se, dakle, složiti da posvete više nemaju stari značaj. Isto ćemo 
se tako lako složiti sa starom istinom, kako je ljudski griješiti. Pa pone-
kad pogriješi autor, naročito ako lakomisleno daruje knjigu pa je uskoro 
otkrije u antikvarijatu; a ponekad i kupca, ili što je gore po obojicu, daro-
primac. Recimo dobije knjigu autora koji zglajza politički, a takvi hoće da 
povuku za sobom, ovisno o grijehu, hrpu suputnika. Pa oprezan čovjek 
mora povremeno prolistati vlastitu biblioteku, čak i one tanke u drugom 
redu. Baš tu se zna skriti politički eksploziv. Ili se znao skriti, jer danas je 
neko drugo vrijeme. 

„Prosvjetina“ biblioteka od svoje obnove, već preko 20 godina ima 
jedan stalan izvor prinova, koji je sad oslabio ali još nije presušio. To su 
različite grupe knjigoposjednika, čiji se intenzitet javljanja srpskoj bi-
blioteci mijenjao, od 1996. do danas. Bili su to posljednji ostaci starih 
Srba koji su poklanjali svoje biblioteke nemajući ih kome ostaviti, zatim 
Jugoslaveni, pa Hrvati, čak i Hrvatine, u kojih se zateklo nešto srpske 
ili ruske građe, a svi bez nasljednika za nju, zvali su srpske bibliotekare 
i uglavnom sami donosili pakete sa knjigama izašlim u prvoj i drugoj 
Jugoslaviji. Situacija je bila tužna, ali namjera poštena, jer bilo je i onih 
koji su knjigama punili kontejnere za smeće. 

GORANU BABIĆU – POSVETA I ISPRIČNICA

PIŠE: Čedomir Višnjić

EX LIBRIS
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U jednom od takvih paketa pojavila se u biblioteci i knjižica hrvatsko-
srpskog književnika Gorana Babića, „Lapot i druge listine iz Ljetopisa“, izda-
nje davno upokojenog Centra za društvene djelatnosti omladine, biblioteka 
„pitanja“, koju su uređivali Ivan Rogić i Željko Sobol, godine 1969. Knjižica 
koju danas čuvaju, Lenjinovim riječima, biblioteke, i to one veće, i čudaci. 
Pa je u skladu s tim predostrožni darodavac, ili uoči darivanja da izbjegne 
kompromitaciju u očima novih ničim kontrolisanih bibliotečnih korisnika, ili 
još ranije, dok je knjižicu čuvao, iz cjelovite, a kratke posvete, škarama izre-
zao vlastito ime! Odluka donekle neobična jer bi takvi češće istrgnuli prednji 
list i tako rješavali problem neželjenog sadržaja. Knjižicu je Goran darivao, 
kako je sam zabilježio, 6. maja 1978, „s golemim zakašnjenjem“, Nekom, 
vjerovatno iz vlastite rezerve, dakle nekom kome su njene poruke te 1978., 
morale nešto govoriti. Tako je Goran mislio, sklon da vjeruje i ljudima i knji-
gama. U svakom slučaju, jedna brljotina, vrijedna da bude zabilježena, jer 
te škare govore mnogo više od u njihovu upotrebu uloženog truda. 

Sticajem premoćnih tehničkih okolnosti zaista ne znamo ime ovog da-
rodavca. A i da ga znamo, bilo bi ružno navesti ga. Možda se Goran sjeti, nje-
gova je odgovornost u ovom slučaju ravna odgovornosti druge strane. 

 

LUDOSTI
Rajku Petrovu Nogu

Živjela davno dva prijatelja. I sluči se tako da pogibe kralj njihove zemlje, a 
da nasljednika nije imao.
Kako su obojica bili vrli momci to pučani naumiše jednoga od njih progla-
siti kraljem, a kako se sami ne mogahu odlučiti to izbor i odluku prepustiše 
njima.

Prijatelji se brzo dogovoriše te je svaki vladao naizmjence, jedan dan je-
dan, drugi dan drugi, a dok bi prvi bio kralj dotle bi drugi bio dvorska luda 
i obratno.
Nikad tužnije zemlje ne bje na svijetu. Ta nitko se ne smjede smijati ludi 
koja će sutra biti kraljem, niti pak tko štovaše kralja što će sutra biti ludom.
Tek se prijatelji zabavljahu krasno, smijali se jedan drugom, smijali se cije-
lom svijetu. 

GLAVA

Od davnina su se ta dva plemena mrzila. Na koncu, poslije mnogo vojni 
ostadoše još njih dvojica. 
Sukobiše se jedne večeri i sretniji pobijedi. Poginulom odsiječe glavu i na-
bije ju na dugačak kolac. 
Zatim odnese kolac s glavom materi da joj pokaže da je oca osvetio. Mati 
mu se obraduje i izusti: 
„Neka ta glava zauvijek ostane na šiljku. Proklet je njegov rod.“
Mladić zatim podigne kolac s glavom i odnese ga majci ubijenog da joj po-
kaže sina i da vidi čija je pobjeda. 
Mati zaplače kad vidje sinovljevu glavu i reče pobjedniku: „Neka tvoja ruka 
dovijeka drži taj kolac visoko. Proklet je tvoj rod.“
Otada ratnik luta svijetom noseći kolac na čijem je vrhu nabijena glava što 
se ceri. 
I on mrzi glavu i glava mrzi njega. 

(Iz knjige Lapot i druge listine iz Ljetopisa)
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ИГУМАН ГАВРИЛО 
(ВУЧКОВИЋ)

Оца Гаврила Вучковића упознала сам у прољеће 1990. године 
у манастиру Лепавина. Мука ме тамо одвела, отац ми се тешко 
разболио. Игуман је био једноставан, одријешит, и чинило се, 
најусамљенији човјек на свијету. Овдје нико није свраћао, нити 
долазио и моја породица је (мајка, супруг и ја) била све чешћи и чешћи 
гост... Након одређеног времена, ми смо се и спријатељили. Отац 
Гаврило је попут чуда улетио у мој живот; био је контрапункт свему  
ономе што сам до тад била или настојала бити. Млада и надобудна, 
управо сам радила на свом магистарском раду, жељела сам што више 
учити, сусретати различите људе, изучавати медицину... А сада сам 
стајала пред јединим монахом Српске православне цркве којег сам 
упознала и баш сам од њега тражила помоћ. Чуђење је вјероватно 
било обострано... Изненадила сам саму себе, али морала сам, нисам 
имала куд. Тата, којег сам бескрајно вољела, смртно се разболио и 
доктор који га је оперисао у Загребу, дао му је мало времена за живот 
и страшну дијагнозу. Игуман Гаврило мирно је слушао нашу муку и 
бол, тјешио нас је. Молио је Богородицу за нас.

Свраћавши све чешће и чешће, поново сам се вратила својим 
прецима и коријенима, моја породица овдје је већ 450 година...И 

Игуман Гаврило, челичне воље 

бескрајно је вјеровао Богородици 

Лепавинској и никад није напустио 

манастир ни онда кад су многи 

наши свештеници отишли... 

Наш Гаврило, стајао је чврст, 

одлучан и бескрајно вјеран свом 

манастиру и свом послушању. 

Живио је скромно и мирно у свом 

свијету, посвећен овом послу као 

најважнијем на свијету

У ПОТРАЗИ ЗА СОБОМ И СВОЈИМ 
ИЗГУБЉЕНИМ ПРЕЦИМА

ПИШЕ: Милена Северовић

по очевој и по мајчиној линији овдје су се вјенчавали, крштавали; 
одавде се одлазило у Чикаго и враћало се, поново пред Богородицу... 
Све смо ми то заборавили и склонили негдје са стране, али нас се 
манастир сјећао и памтио, а игуман Гаврило, једини светионик ове 
светиње, дошавши из села Дубока, негдје из Србије, донио је овдје 
смирење, пост, молитву, тиховање, дио Хиландара, и подучаво нас 
темељу наше вјере. Монашка риза коју је носио, била је изгледа 
и једина коју је имао... Али, зато нас је учио: Симбол вере, пост  и 
причешће. Давао ми је књиге владике Николаја Велимировића, као 
духовну храну. А рат је око нас већ размахао своје заставе...и као 
да је почела ђаволска, валпургијска ноћ. Рат нам је разбио прозоре 
и врата, шчепао нас, мрвио, дробио, и само нас је чудо дијелило од 
провалије. А он нас је подизао, храбрио, соколио, убијеђен да постоји 
неко већи, моћнији и јачи од сваке земаљске власти. Пуно пут смо га 
нашли у свом забрану како бере коприве, кува их и то је био његов 
ручак. Испочетка смо се чудили, послије смо јели заједно с њим. 
Увијек је био стрпљив, као да је имао све вријеме овог свијета. Молио 
се дању и ноћу и та молитва код њега није ни престајала. 

Отац Гаврило је попут чуда 

улетио у мој живот; био је 

контрапункт свему  ономе 

што сам до тад била или 

настојала бити

А онда, мало по мало, почели су долазити сељаци из околних села, а 
негдје 1992/93. дошао је у манастир и мој кум Војислав за искушеник. 
И све је било љепше и лакше. Дошла је и госпођа Лариса М., Рускиња, 
да се овдје моли, причајући о Кијевској духовној академији. А ускоро 
се појавила и хрватска тајна полиција да нас испитује што радимо у 
манастиру, у часу кад су Срби нестајали свагдје по Хрватској и кад 
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су за нама, као таквима, свагдје расписане потјернице и кад је пуно 
људи побјегло од своје вјере јер су Срби отпуштени с посла, за њих 
није било мјеста у завичају ни у њиховој домовини. Игуман Гаврило, 
челичне воље бескрајно је вјеровао Богородици Лепавинској и никад 
није напустио манастир ни онда кад су многи наши свештеници 
отишли... Наш Гаврило, стајао је чврст, одлучан и бескрајно вјеран 
свом манастиру и свом послушању. Живио је скромно и мирно у 
свом свијету, посвећен овом послу као најважнијем на свијету. 
Молио се он за све, код њега није било дијељења, само множење. 
Зато су му ваљда сви послије и долазили, ријека људи свих вјера и 
конфесија. Месо није никад јео, иако је држао овце, већином за 
продају. Понекад смо одлазили на вечерњу службу, углавном љети. То 
је нешто чаробно, посебно, чини вам се да је црква испуњена самим 
анђелима и светитељима, као да и они присуствују литургији. 

Овај манастир је, иначе, разрушен 1943. године током њемачког 
бомбардовања, а сама икона чудотворне Богородице Лепавинске 
је пронађена, случајно, послије Другог свјетског рата. Кажу да ју је 
пронашао свештеник Симеон Сакуљ, који је овдје свраћао често, у 
младости је био ученик у Високим Дечанима 1934. године владике 
Николаја Велимировића. Већ остарјели Симеон Сакуљ причао нам је 
о обнови манастира послије Другог свјетског рата и о његовом раду 
и око манастира и за манастир,  и о трпљењу под комунистичком 
влашћу, а и о затвору  у Старој Градишки. Могу само нагађати колико 
се чудила полиција у Загребу. Они су у своје цркве довели злато 
и сребро, а овдје, у скроман манастир, код скромног свештеника 
одједном је почела долазити ријека људи, вјерника, из Беча, Цириха, 
Франкфурта, из Бања Луке... и доиста, што су они сви тражили на 
овом мјесту, гдје шума другује с виноградом и пољима и гдје се живи 
једноставно као у неким прошлим стољећима, доиста што су они сви 
тражили у тиховању нашег оца Гаврила, који није војевао за земаљско 
злато и сребро већ за Небеско Царство, за Христа који у овим 
напаћеним просторима (Јасеновац је одавде удаљен двестотињак 
километара) има лице Крајишника и српских свештеника сатртих по 
логорима, сабиралиштима и безбројним стратиштима вампирске 

У дворишту, између 

манастира и конака, цвату 

љети најљепше руже што 

сте их икад видјели, бијеле, 

црвене, розе. Као да и оне 

свједоче о чуду Богородице 

Лепавинске и о свему ономе 

што је причао вјерни игуман 

Гаврило

НДХ. Овдје се молило Христу за исцељење од свих наших гријехова, 
посртања, од раслабљености, да се састанемо поново, да се нађемо 
са нашим светитељима који нас подупиру својим молитвама, као и 
са својим прецима који нас гледају кроз очи чудотворне Богородице. 
Ако постоји мистична тајна онда је она овдје, расута попут плашта 
над игуманом Гаврилом и његовим столом. Овдје се клечи пред 
Господом и вјерује у његово постојања и Васкрснуће. Ако имате 
проблема, појачајте пост и молитву и свратите до манастира: кажу да 
Господ живи тамо гдје му дозволе. 

Отац Гаврило често је говорио како је уморан и како ратује с 
демонима. Испочетка, сви смо се чудили, а послије смо навикли... 
братство се повећало, дошла су два брата из Далмације па је било 
четверо монаха...и ријека људи која је долазила дању и ноћу. Ово као 
да је постала слободна територија људи уморних од брига и мука, а 
молитва је била једина лозинка. Молитва Творцу да нас не заборави, 
кад су нас ионако сви заборавили и да нас не одбаци јер су нас сви 
одбацили... У дворишту, између манастира и конака, цвату љети 
најљепше руже што сте их икад видјели, бијеле, црвене, розе. Као 
да и оне свједоче о чуду Богородице Лепавинске и о свему ономе 
што је причао вјерни игуман Гаврило, да је живот чудо и невидљиве 
нити за све нас држи, на својим рукама сам Творац и да је ту негдје, 
у близини, покрај нас, и доћи ће само ако му отворимо врата. Наша 
цивилизација, уморна од заблуда и промашаја, посрћући пред 
ратовима и страхотама сваке врсте, устала од својих богатих столова, 
преједена, тешко може схватити монаха који се свега одрекао, гдје 
су пост и молитва свакодневни, гдје се од срца до срца путује с 
пријатељским намјерама, да, такви испоснички монаси представљају 
чудо сами по себи... 

,,Што тамо тражите?’’, питала ме тајна полиција. ,,Вјеру и своје 
загубљене претке’, рекла сам полицији из Бјеловара. Нису ми 
вјеровали. Они су живјели у неком другом свијету и кроз живот 
су путовали другачијим колима, а наш Отац Гаврило, спартански 
војник Српске Православне Цркве, плео је невидљиве љестве и пео 
се њима до неба сваког дана, са својом малом братијом. Српски 
православни манастир Лепавина, побјегао с пута, међу шумама и 
ливадама, њихова је стална адреса. Анђео свјетлости, невидљив за 
оне који само очима гледају, често кружи и свраћа до манастира. 
Невидљивим смо концима повезани за небо, а земаљске нас омче 
вуку сваког дана на своју страну. Они који вјерују у чуда, њима се 
чуда и дешавају. Попут игумана Гаврила и његових монаха који су 
чудо сами по себи, у свијету који путује једино путевима математике, 
одузимања и дијељења, множења и сабирања. Богородица зна прави 
рачун и прави број па је изгледа, зато, црква и њој посвећена далеке 
1550. године. Њени монаси, живи и мртви, сваког дана умножавају 
молитву и сваког дана добро испланиран свијет, да се не сруши...
Анђео свјетлости једини им је свједок. Је ли то онај исти анђео што 
је Богородици донио Благу вијест, да ће родити Христа, на нама је да 
одгонетнемо... А што се Христа тиче, да се подсјетимо да је он издан, 
оклеветан, исмејан, ухапшен, суђен и осуђен па распет. Зашто ме 
то толико подсјећа на српски народ и Српску православну цркву у 
Хрватској?
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Marijana Radmilović

OPROSTI MI, TRINITI

Hranjenje vrtloga

Kopaš svojim najdubljim rukama,
vitlaš slikama po šupljini vremena,
kružiš kao ptica zloslutnica i nadgledaš
vrtlog ispod nas. Bože, kako sam umorna
od tolikog padanja, u glasu ti je glad,
nemoć hranjenja, nezasitnost vrtloženja,
gutamo dan po dan, koliko toga stane
u jedan zalogaj. Prostirem stol, sve 
što nas je ikada pronalazilo i gubilo. 
U tanjurima nevrijeme, vjetar nasrće kroz
prošupljeno dno. Bog prešućuje svoj
strah, odvraća pogled, kao da nas 
njegova koža ne prekriva, kao da se ne 
skriva u nama. Što stavljam pred tebe,
otkida se od mene, moja kosa u tvojim 
ustima, tvoja usta u ranama, steže nas koža, 
pulsira glad, što stavljam pred sebe, otkida se
od tebe, i pada po nama, u  naša tijela, 
mirna i sabrana u središtu vrtloga.

Nerazumna pjesma

Od nasipa do nasipa, preko pustopoljina,
preko vode, preko sna, preko snage i godina,
vučem tvoje pomodrjelo tijelo i skupljam
vrijeme što s njega otpada. Otkidaju se dani, 
sati, tvoja se kosa tanji, tvoje se ruke klate,
bacaju sjene na sve strane, pokazuju gdje 
zakopavam bol, vatru i glad, gdje sadim
vid, gdje sušim tek ubrani mrak, kako smo 
došli, kako ćemo proći od svega što sam zasadila.
Kada mi kažeš da je dan, obgrlim te rukama
i vučem preko nevidljivih, tankih raspuklina
tla, kada mi kažeš da je noć, iskopavam sve 
što sam putem rasula i vješam vjetru o vrat,
darujem mu ogrlicu od svega što sam godinama
gubila, a vjetar, nerazuman kao vjetar, 
uzvraća mi biserima.

Slika ničega

Sveobuhvatna i nepregledna pustinja,
ono što je glad, nije glad, grad opasan zidinama,
tijela duboko ukopana, obuzeta, sama,
raskopana tama, pljesnive mumije, njihovi trusni
napjevi, zibanje, vrijeme koje ne istječe,
slika grada zasuta solju i pepelom, slika tijela
nanesenih vodom, slika spokoja.
Ono što je žudnja, nije žudnja. Nema tragova 
težine, vjetra zaustavljenog ljudskim rukama.
Dani u sebi prostrani i slobodni, 
velika, sjajna, zanosna praznina. 
Žene peru rublje i potrošenu vodu
bacaju preko vremena, site pepela i sna, 

sve su više nalik gladi svoga zaborava,
kao da kiši u njima, praznina je neizlječiva.
Njihova pustinjska djeca kopaju duboke,
podzemne hodnike, tajna skrovišta za svoja
izgubljena sjećanja, oslobođeni smijeh odjekuje
praznim ulicama, zov koji zatvara,
kutija puna osakaćenih igračaka.
Pustinja, načinjena od svoga preslika,
od slike ničega, ono što je zvuk nije zvuk, 
ono što je slika, nije slika, nije pjesma,
nije povorka, nije  tlo što izmiče pod nogama,
nije dno što se rastvara.
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Prisila

Grlimo stabla, ljubimo i ljubimo kao dvije 
izbezumljene ptice ono sasušeno, tamno,
spuštamo se sve dublje i dublje, u usta puna 
tuge i mliječne nesanice. Unutra neka slijepa
ruka crta i briše prozore, puni i prazni odaje
i što smo dalje, sve nam je bliže ledena jeza 
njezina dodira. Tama popločena bijelim 
kamenjem posrtanja, zasljepljujuće pukotine,
korijenje prisilno i stakleno, i sve više i više,
krošnja puna krhotina, sve manje u stablima,
sve više u nama.

Lažni zlatnici

Iz svoje haljine istresam posustale i umorne,
svakome jedna noć i jedan dan, strah i štap,
jedan kamen dnevni, jedan kamen noćni
i jedan kamen ludi danonoćni.

Tijela su se prekrila vatrom svojih odraza,
voda ih je pronijela kroz pustinju mjeseca,
stabla su ih krijepila svojim bijelim suzama;
vratila sam se iz daleka, moje me tijelo 
još uvijek čeka i ne zna da sam to ja.

Zašto imam tu nerazumnu crnu haljinu
kada se budim u bijelom snu?
Teška, svilena, bogato ukrašena,
dnevni kamen čvrsto svezan zlatnim nitima,
noćni kamen srebrom okovan.

Od sebe razdijeljena, procijep u vatri i zrcalima,
hladnom, živom vodom protkana, zašto imam štap,
zašto imam torbu punu kamenja, zašto imam tu
nezasitnu crnu haljinu, ušivene zlatnike na dnu?

Vratila sam se iz daleka, to je moje tijelo,
od prvoga do posljednjega, oblik moga straha
koji prepoznaje i čeka. To je moja najsvečanija,
korijenjem i gromovima protkana.

Umiri se, luda rubenino, 
miruj moja beskorisna haljino,
haljino dnevna, haljino noćna, 
haljino razdiruća danonoćna,
gladna i hladna u vatrama, nezasitna u odsjajima,
teška i mahnita od svojih lažnih zlatnika.

Oprosti mi, Triniti

Daleka, daleka triniti, 
za tvoju kožu i kosu pristajem 
opet sanjati i prestajem čekati 
jer umjesto nas vikinzi pjevaju 
na autocesti, a uzaludnost sama dolazi.
Tvoje su ruke pune pamuka,
ali ne želiš sašiti košulju za ovaj san,
ako je obučem, sigurno ću umrijeti, 
ako je ne obučem, neću moći živjeti,
oprosti mi na bliskosti, 
daleka, daleka triniti.
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Skriveni  trag

Sjedile  smo u  polju i slušale ptice.
U njihovoj pjesmi kljucao je plašljivo
jedva čujni glas, neuhvatljivim mrmorom 
tolikih glasova, još i sada ih razaznajem
i skupljam posvuda, dok skrivaju svoj trag,
pod njihovom nečujnom jekom,      
naslućujem kako si mi vjerovala 
da su to morale biti uvijek iste ptice.
Ali glasovi dozivaju druge glasove,
zemlja jedva diše pod nebom što je pritišće
i doziva vjetar, prazninu, izdisaj.
Vrijeme se omata oko svoje sjene
i doziva samo sebe. Gazimo po širokoj, 
otvorenoj brazdi, promrzlim rukama 
kruniš klip kukuruza i bacaš ga pticama,
najglasnija među njima, kričiš i trčiš uokrug
kao bezumna, radosna životinja.
Sve što ponovimo, izgubimo,
ne govorimo o tome, strpljive smo,
pred nama su izdužene sjene i kanali puni vode.
Voda doziva drugu vodu,
spora i teška od svoga muljevitog dna.
Ptice dozivaju druge ptice.
Trčimo s jednoga kraja na drugi 
i mjerimo koliko nam je potrebno.
Na sredini zemlja je najtoplija,
uranjamo vlažna, blatna stopala,
ukopavamo se kao dvije lakovjerne životinjice.
Pod strništem plamte nevidljive vatre,
oko slamnatog strašila krug se zatvara,
njegova pernata duša gnijezdi se u nama,
treperimo, zračne i lagane, kako si samo lijepa, 
tvoja kosa klizi kroz svilu sjećanja,
otkidaju se listovi kalendara,
staro i prašnjavo vrijeme leti na sve strane,
prekriva te njegov sipki prah.

Sve što se činilo da je bilo

Dok govori tamnim, punim glasom,
čini se kako riječi dolaze iz neke neosporne dubine,
iz duboke daljine u kojoj se trenutak zamrznuo
na prije i poslije izgovorenoga.
Glasovi sipe neopipljivi kao prašina, patina vremena,
kao kad prestaje kucati odbačeni sat, sve je za očekivati.

Već dugo osjećam kako sam nijema,
već dugo osjećam kako sam izmislila svoj glas.
Kao da je još uvijek moguće izaći iz slike
i čuti to zibanje, svijet se i dalje nemoćno i strasno,
poput djeteta, ljulja između sebe i svoje sjene, odraza i 
ničega.
Svaki put kada se ponovno rodi, mlađi je i ljepši,
urokljivo me pogleda i pobjegne ispod vrata,
vragov smutljivac. I opet sve zaboravljam.

Nešto sipljivo pada u vrijeme i razrjeđuje svjetlost,
kruni se staklo jezika, sitost škripi pod zubima.
Prostor se uvlači u sebe, stvari uzimaju previše
prostora, riječi su još samo neželjena kiša,
razliveno crtovlje bez sjaja i odjeka.
U daljini je žena koja mi uporno došaptava gdje sam zastala.
Kako da joj kažem, glasom kojeg nemam, 
da ne mogu stati na kraj samome početku
i da se sve oduvijek gubi u  svojoj radosnoj vrtnji
i da se rado prisjećam smrti i da mi nedostaje tišina
u kojoj smo znali satima sjediti, to čekanje da se dogodi.
Nedostaje mi sve što se činilo da je bilo.

Uporno me doziva, govori čistim, jasnim glasom,
ali ja čujem samo kako raste staklo, slika puca i prestaje.
Možda je to bio moj glas, možda sam to bila ja.
Opet sve zaboravljam.
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1.
Anita je sjedila u ljuljački i pušila. Prošlo je više od pola godine od kada su došli. Sasvim dovoljno da se njen mali ritual razvije sam od sebe. 

Kad bi Tomica otišao spavati, izašla bi na verandu, sjela u ljuljačku, popušila jednu, dvije cigarete, ponekad tri. Potom bi otišla do štafelaja, 
umočila kist u boju i slikala. 

Ustala je, povukla plavi potez, pa pored njega još jedan masni zeleni, pa stala. Nikako joj ne uspijeva naslikati ovu neobičnu tišinu.
Trebalo joj je dosta vremena da navikne na nju. Tišina je ovdje živa, za razliku od one gradske koja šuti samo ljudskim snom i manjkom au-

tomobila. Ovdje vjetar nikad ne prestaje šuštati lišćem. Noćni insekti se zabijaju u svjetla na verandi. Zrela jabuka u padu okrzne nekoliko grana 
pa muklo udari o mokro tlo. Suha grančica zapucketa pod srnećim papcima. Puhovi grickaju hodnike kroz drvo. Svi ti zvukovi glasno su govorili 
i Anita ih je već neko vrijeme pokušavala naslikati. Bezuspješno. Ruka je uvijek prestane slušati. Potezi kistom prestanu biti čvrsti. Spustila je 
paletu na stol i opet se zavalila u ljuljačku. Pri kraju cigarete, koja joj je izgorjela među prstima, glava joj počne padati. Nešto se slabašno u njoj 
opiralo snu, valjda nekakav nervozni refleks ostao od života u gradu. Žar cigarete pao joj je na bedro i opekao je. Anita se naglo probudi, počne 
udarati po nozi i gasiti žar koji je već palio deku na ljuljački dok nije završio na podu gdje su ga dokrajčili mukli udarci njenih sandala. Čik je 
ugasila u pepeljari, mokroj od jučerašnje kiše. Ustala je, protegla se i zijevnula, skupila cigarete i upaljač pa krenula u kuću. U trenutku kad joj 
je ruka već bila na kvaki, iza leđa začuje nekakav škripavi zvuk. Okrenula se i zagledala u tamu. Zvuk se ponovio još jednom, ali ovaj put trajao 
je duže. Kao neki visoki vrisak koji je nestao i pretvorio se u nešto tugaljivo, dovoljno glasno da nadglasa šumsku tišinu. Kao plač gluhonijemog 
djeteta. Odmah se razbudila i u srcu osjetila ledeni šiljak jeze. 

- Halo? - vikne.
Škiljeći je pokušala fiksirati u tami ispod obrisa izduženih krošanja jablana. Učinilo joj se da vidi nešto, nekakvo sićušno svjetlo, nalik onom 

od krijesnice koje nestane u treptaju oka.  
- Ima li koga? - pitala je tamu dovoljno glasno da se sama prestrašila.
Čekala je odgovor kojeg nije bilo. Sve je bilo tiho, glasnotiho. Nije bilo čak ni šuškanja noćnih životinja iz grmlja ili lišća na vjetru. Ne čekajući 

da se glas ponovo javi, požurila je u kuću i čvrsto zatvorila vrata. Izula je sandale i obula papuče pa se uspela škripavim stepeništem do kupao-
nice. Umila se i prošla mokrim rukama kroz kosu, njen odraz u ogledalu učini isto. Brzo se uvukla pod zajednički pokrivač, gurnula stražnjicom 
Tomicu koji je nešto promrmljao i okrenuo se na bok nastavljajući spavati jednako čvrsto kao i prije. Ostala je ležati budna, gledati u tamnu 
čipkastu sjenu zavjese. Jeza ju je prošla s umivanjem, onaj glas je skoro pa zaboravila, ali san joj više nije dolazio na oči.   
  

2. 
Cesta je bila neravna pa bi njihov automobil povremeno poskočio i ostavio iza sebe oblak prašine. Spustila je sic, stavila sunčane naočale i 

pokušala slušati muziku s radija. 
- Krcka mi pod zubima  - reče Anita.
- Od žege je zemlja postala prašina. Popij malo vode da ispereš usta. 
Anita je uzela plastičnu bocu i popila gutljaj.
- Fuj, Topla je.
- Bolje nemamo. 
Anita spusti bocu i prebaci stanicu. Začuo se monotoni glas spikera.
- Nisam mogla spavati noćas. 
- Zar sam opet hrkao?
- Ma ne. Noćas si bio tih. Zujao si kao pčela. 
- Prije kao bumbar - reče Tomica.
- Može i tako. Vrijedan mali bumbar.

Danijel Konjarik

OČI ILI DA NE PIJEŠ TOLIKO, 
BOLJE BI GAĐAO, KRETENČINO
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Gledala je van i pratila red jablana koji promiču pored ceste. Na prozoru su kapljice prekjučerašnje kiše ostavile sazviježđe kružića sitne 
prašine. 

- Nećeš mi reći zašto nisi mogla zaspati?
- Pa…ne znam. Legla sam pored tebe, ali sam još dugo bila budna.
- Još se nisi privikla na selo. Proći će to. Treba samo malo vremena. 
Tomo pokretom ruke zatraži vodu i ona mu je doda. Dok je pio, Anita mu je gledala Adamovu jabučicu kako ide gore-dolje. Nešto se vode 

prolilo po njegovoj majici, pa ju je iskoristio da obriše graške znoja s čela i obraza. 
- Jesi pokušala naslikati nešto?   
- Jesam. Ali nije išlo. 
- Zašto?
- Nešto me prekinulo. Nekakvo zavijanje iz mraka. Nasmrt me prestrašilo.
- Pas lutalica?
- Ne, nije pas, znam kako pas zvuči. Ovo je bilo puno ljudskije, samo…uopće nije bilo ljudski. Kao da životinja imitira ljudski plač. Ili 

smijeh. 
Umjesto jablana pored njih su sada prolazile kuće prizemnice, a malo zatim i zgrade dvokatnice, terase birtija, trgovine i špaliri ljudi. 
- Opa. Spuki - reče Tomica nakon kratke stanke - Možda da probaš napisati kakvu horor priču? „Povratak krvavih Ljudi - Životinja Dva!“ 

Otkad su ljudi životinje došli u naš grad više nitko ne može razlikovati čovjeka od životinje. Spašavaj se tko može! Izrast će vam repovi i zubi i 
zauvijek ćete smrdit! Buahaha!

Lupila ga je u rame u ono mjesto gdje ga najviše boli.
- Au! Zašto sad to?
- Nije smješno, konju glupi!
Ali ipak nije odoljela da se nasmije. Da je to rekao bilo tko drugi, prevrnula bi očima. 
- Dobro, sad ozbiljno. Nemam pojma šta je to bilo - reče Tomica parkirajući automobil.- Ako te baš zanima pitaj nekog od susjeda, oni će 

ti sigurno znat. Vuk i medvjed nisu sigurno jer oni žive u planinama, a po onome što si rekla sigurno nije ni divlja svinja, a to je najopasnija 
životinja u ovim krajevima. Ali one ne bi ni u ludilu došle blizu sela. Drže se šuma. Po ovome što si rekla, mogla bi jedino biti lisica. 

- Lisica?
- Da. Ali one ne napadaju ljude. Ljudi su im fuj -bljak. Dakle, nemaš se čega bojati? Okej?
- Okej. 
- Ideš onda na kavu dok ja završim te papire?
- Mislim da ću radije prošetati. Ne sjedi mi se baš. 
- Dobro. Zovem te kad završim. Vidimo se.
Poljubi je u obraz i izađe. 

3. 
- Smijalo se, kažeš? – pitao je susjed Zdravko koji voli da ga zovu „komšija“, iako se nikako nisu mogli naviknuti na tu riječ. Zvučala im je 

baš seljački. Donio je domaće slanine, kulena i kobasica, ali bez kruha, što njima nimalo nije smetalo. Ali je njemu. Tomica je svako malo uzimao 
pa oblizivao prste, a Anita bi tu i tamo uzela komadić, pa ga zalila s Cocktom. 

- Ne znam…lako moguće da je i plakalo - reče Anita.
- Sigurno nemate kruha? Nije to to bez kruha. Mora se jesti s kruhom, barem malo. Inače vas usta prevare - reče Zdravko. 
- Kad nema kruha, dobro je i pivo - reče Tomica pa izvadi iz škrinje na verandi jedno mrzlo, zamagljeno pivo.
Zdravku to navuče smiješak na lice, pa otvori pivo upaljačem:
- Fala, djeco.
Potegao je dobar gutljaj pa pucnuo jezikom za dobar tek.
- I veliš smijalo se i plakalo? Odjednom?
- Da, odjednom. Kažem da je zvučalo tako, kao plač i kao smijeh.
- Možda nije bilo ni jedno ni drugo? Možda se samo…tjeralo? – reče Tomica.
Anita mu isplazi jezik, a on nabaci smiješak, kao deran.
- Da vidimo. Da je veljača, reko bi odma da je mačka, al smo usred ljeta. A čekajte, jel bilo više nešto kao ptica, ko oroz il tako nešta? Fazani 

vam se znaju čudno glasat.
- Ptica? Ne, ne bih rekla.
- Možda više ko pas?
- Sad više ni to ne znam.
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- Dobro, kad bi morali birat između to troje, pod prijetnjom pištoljem, šta bi odabrali?
Anita se kratko zamisli, pa se odluči za psa.  
- U redu. Najveća je šansa da je to lisica. One vam imaju puno različitih krikova i svi su vam malo jezivi. Po mome, najgore je kad ženke zovu 

mlade. Lovac sam već dugo godina, a još uvijek od tog cvikam ko curica. Ako ste ih vi čuli, to znači da se opet muvaju blizu sela, a to znači da 
su se namnožile. U šumi nema dovoljno hrane za sve, pa jače poćeraju slabije i onda one dođu bliže selu i skrivaju se u okolnim šumarcima. A 
kad padne mrak…

Zdravko uzme dobar komad slanine i strpa ga u usta.
- Lisice nisu opasne. Ne grizu, ne napadaju ljude. Ali šta? Oće pobjesnjet. E, to vam je onda malo zajebano. Kad pobjesne, prestanu se bojat 

ljudi. Upadaju u dvorišta i prave nered. Podave piliće, kokoši, grickaju svinje, krave, sve napadaju. Tako im prenesu bjesnoću. Onda prasci na-
padnu krmače, izgrizu ih po trbusima, telad znade izgrist majkama vime pa zaraze i njih. A onda svu zaraženu stoku moraš pobit i zapalit lešine 
jer nemaš šta s time mesom. Odnijet u polje, daleko od sela i zapalit. Uh, kad bi bilo malo kruha, ne bi se bunio. 

- Nema više ni mrvice – reče Anita. 
Zdravko nagne pivo pa obriše rukavom kombinezona usta.
- Znate li kako možete saznat koja je stoka zaražena?
- Po pjeni na gubici - reče Tomica.
- Da, to je jedan od načina. Ali tad vam je već kasno. Znate zašto? Zato što vam je sigurno, nedajbože, zaražena još neka junica ili prasac, a 

da vi to ni ne znate. 
- Čula sam da se zaražene životinje boje vode – tiho reče Anita.
- Tako je! Ako oćete vidjet jel vam stoka bijesna, date im da piju vode Ako neće da piju, onda ste sigurni da su zaraženi. Baš vam je bistra 

žena, Tomice, jako mi se sviđa. Dobro ste se oženili. 
- Znam – odgovori mu Tomica.
- E, pa to vam je to, moji dragi. Bilo bi vam dobro da znate takve stvari prije nego otvorite tu vašu farmu što planirate. 
Zdravko polako ustane, a koljena mu škljocnu – Znate što kažu. Pametnog čovjeka ne možete iznenadit. 
Anita se digne i uzme pladanj s mesom da ga spremi Zdravku, ali on se usprotivi:
- Ma Bož’ sačuvaj! To nek ostane vama, ja toga imam i previše. Vama će više trebat snage, pogotovo ako se mislite bavit stokom, ko Zdrav-

kov pokojni stari. 
Pruži ruku Tomici. Iskapio je pivo do kraja i krene prema izlazu. Tomica i Anita pogledom su ga otpratili dok je hodao niz trotoar pun rupa i 

krpica trave. Zdravko se okrenuo, mahnuo im i doviknuo:
- Nek vam je sa srećom, dragi moji!

4.
Svaki dan Tomica se diže rano ujutro i ne vraća do navečer. Anita ga često ne čuje kad uđe, ali zato može namirisati mješavinu smrada znoja 

i kravljih govana koje donese sa sobom. Zna da se mora oprati i urediti prije nego što on dođe, jer kad Tomica uđe u kupaonicu ne izlazi barem 
sat vremena. Za to vrijeme ona stavlja večeru na stol. Poslije kupanja, Tomica nakratko živne pa pričaju o ovome i onome, ali najčešće završe 
s pričom o poslu. Tomica priča u brojevima. Kunama, eurima, kilama, litrama, vrstama gnojiva, hrani za krave, mlijeku, muzilicama, vrstama 
silaže, krmivu. Svaki dan saznaje nešto novo. Ispričao joj je da se kravama ne smije davati djetelina jer ih napuhuje, pa mogu puknuti. Zato im 
se trbuh mora probušiti posebnom cjevčicom kako bi se iz njih izvukao zrak. Anita pomisli da to mora da je najužasnija smrt za koju je ikada 
čula. Ljudi posvuda umiru, ali smrti životinja su još gore zato što su tako neumoljivo nijeme.

Sutradan ju je zamolio za pomoć. Trebao mu je netko tko će mu voditi papirologiju. Ona je bila idealna, jer je znao da ga neće prevariti. 
Anita, koja je svaki svoj osobni dokument gubila barem dva puta, rekla je da ona nije prava osoba za taj posao.

- Bez brige - odgovori on. - Naučit ćeš. To svatko može.  
Zna da to baš nije tako i zna da on to zna. Legli su na kauč, isprepleli se i upalili televiziju. Razgovor zamukne. Tomica se brzo ugasio i zadri-

jemao. Ležala je na njemu i noktom prolazila po njegovim debelim venama na rukama koje prije nisu bile tu. Ramena su mu se proširila, ruke 
omesnatile i ožilavile, obrazi se zaokružili, podočnjaci skoro pa nestali. Ne može reći da joj se njegov novi izgled ne sviđa. Ali nokti na rukama 
su mu bili stalno crni, a onaj miris s kojim ulazi u kuću još uvijek je tu, ali ipak slabiji.

 
5. 

 Parkirala je automobil ispred kuće i slučajno bacila pogled na kilometražu. Izračunala je da je u proteklih pet dana, vozeći se u troku-
tu farma -kuća -uredi državne službe, prešla preko devetsto kilometara. Da je krenula na sjever, stigla bi do Leipziga u Njemačkoj. Prošli tjedan 
mogla je doći do Istanbula, a pretprošli čak do Rima. 

Ali službenike ovdje za to nije bilo briga. Rijetko kada su se javljali na telefon, zadatke su odrađivali tjednima, ponekad i mjesecima bez 
razumijevanja za stres koji su njih dvoje prolazili. Ali zato su inspekcije bile ažurne. Inspektori nisu propuštali nijedan najavljeni dolazak, a 
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ponekad su im upadali bez najave. Na početku su bili popustljivi pa su samo ostavljali upozorenja, a onda počeli pisati kazne. Deseci tisuća kuna 
odlazili su na sitne propuste, a svaki im je neplanirani izdatak bio udarac. Tomica se trudio da ne viče na Anitu, ali bi se ipak porječkali kad bi se 
vratio premoren ili živčan, a to je bilo sve češće. Zbog toga mu Anita više nije podnosila detaljne izvještaje. Umjesto toga skrivala je uplatnice u 
svojoj torbici i sve propuste platila da on to ne zna, ponekad i svojim novcem. Što bi on kad-tad saznao i rekao „moramo razgovarati“ ili „znam 
da se trudiš, ali…“ Nikad nije bilo dovoljno dobro. On je na farmi, uz Zdravka, imao još barem trojicu sposobnih ljudi, a ona je bila sama protiv 
nerazumljivih i manjkavih zakona, mase registratora, računa, punomoći, papira od kojih je svaki mogao značiti desetine tisuća kuna. Znala je da 
se problem mogao lako riješiti kad bi Tomica zaposlio još nekoga s iskustvom u računovodstvu, ali odgovor na taj prijedlog je uvijek bio isti. 

- To je samo privremeno, dok ne uhodamo posao. Još samo šest mjeseci. 
Nakon šest mjeseci povisio je ulog na još godinu dana. 
Kad bi završila s poslom, došla bi doma i čistila. Upozoravala ga je da ne ostavlja čarape na podu pored kreveta. Govorila da barem malo 

propere tanjur, umjesto da ga samo baci u sudoper. Ponavljala da se mora bolje prati, jer smrad farme nije ljetni znoj da se spere s pet minuta 
tuširanja vodom. Da su mu nokti crni i da ne želi da je dodiruje s takvim noktima. On bi se vadio na iscrpljenost od posla, a ponekad jednostavno 
ne bi rekao ništa. Jer je znao da ona zna da je takav. I da se ne može promijeniti.  

 Plejadi smradova kojima je častio kuću svakim ulaskom, jednu večer pridružio se novi zadah. Osjetila bi ga samo povremeno kad 
bi prošao pored nje ili kad bi mu utisnula glavu u pazuh na kauču prije nego što zaspe. Nakon toga bi se sama popela do spavaće sobe i legla 
pokrivši se preko glave. Kad bi zaspala, sanjala je uvijek isti san u kojem bi je po koži dirali ljepljivi, crni nokti koji peku kao ubodi kukaca.   

6.
 Nikada nisu bili od onih koji se svađaju. Raspravljali bi dugo u noć, popušili tonu cigareta pa se na rubu plača ispričavali jedno dru-

gome. Tako je oduvijek bilo, barem do sada.
Ne znaju kako je počelo, ali su se oboje sjećali žara kojim su brojali mane jedno drugom, spočitavali očito, preuveličavali nebitno, umanjivali 

probleme pa optuživali jedno drugo za neuspjeh i izdaju. Sve su si rekli, ali nisu stigli nigdje. Kad su potrošili riječi, prešli su na uvrede. Pljuvali 
su otrov jedno na drugo preko kuhinjskog stola, kao da se gađaju noževima. Stakla na prozorima su se tresla od lupanja vratima, čaše zvonile 
u kredencu, luster u kuhinji se njihao amo-tamo, a glasovi im se izobličili od deranja. Stara kuća u kojoj je odrastao Tomičin otac pucala je po 
šavovima. Tomica je dograbio uramljenu sliku Romkinje s gnijezdom punim jaja, koju mu je poklonila za trideset i peti rođendan, i zavitlao je 
prema njoj. To je prekinulo baražnu paljbu psovki i otrova. Staklo i rama razletjeli su se u komadiće i pali po Aniti.

 - Da ne piješ toliko, bolje bi gađao, kretenčino - doviknula mu je puknuta glasa, ali je nije čuo jer je prije toga izletio na terasu s 
napola obučenom jaknom. 

 Anita je neko vrijeme samo stajala i nije mislila ni o čemu. Zatim je skinula košulju kako bi iščistila komadiće stakla koji su joj spu-
znuli kroz ovratnik niz vrat i grebali je po leđima. Čučnula je i pogledala svoju Romkinju u razbijenom staklu. Otišla je u kuhinju po usisavač, ali 
se sjetila da ga uopće nemaju. Pomela je razbijeno staklo koristeći Romkinju kao lopaticu. Sliku je skupa sa staklom bacila u smeće. Otišla je do 
frižidera po rakiju i upalila televizor. Negdje nakon četvrte čašice počela je jecati, a nakon šeste više se ničega nije sjećala, osim programa za TV 
prodaju na kojem su prodavali jeftine usisavače. 

7. 
Probudio ju je tresak. Pokušala je ustati, ali joj se zbog pritiska u glavi zavrtilo. Usta su bila joj suha kao pepeljara. Stresla se od zime i 

zamotala u ogrtač. Ustala je i protrljala oči. Na mobitelu je pisalo 03:54. Zapamtila je to jer je tresak bio puno glasniji od onog nedavnog. Srce 
joj je snažno zalupalo. Oprezno je prišla prozoru. Kanta za smeće ležala je na terasi, zajedno sa svim onim što je bilo u njoj razasutim po cijelom 
dvorištu. Vrećice, plastične boce, ambalaža, otpaci hrane i slika Romkinje s jajima. Plastični stolovi i stolice prevrnuti, njezin štafelaj s platnom 
također. Kista nigdje. Anita je otvorila vrata i izišla na terasu. Podigla je slikarski pribor. Razbjesnila se kad je vidjela da je noga na štafelaju 
slomljena. Jebeni kreten, promrmljala je sebi u bradu. Jebeni. Glupi. Kreten. Zgrabila je prvu vreću i počela u nju bijesno trpati rasuto smeće, 
kartone, vrećice, plastične boce, Romkinju s jajima. Skupljajući smeće došla je do sredine dvorišta, a trava joj se lijepila za bosa stopala. Već je 
razmišljala kako će se slatko osvetiti Tomici, vrtjela zločeste planove, pokušavala se skoncentrirati na njih. Uzela je sliku Romkinje i potrgala je 
na komadiće. Psujući je trpala vreću sa smećem, kad je začula nešto što joj je presjeklo psovku u grlu. Počelo je snažno kao vrisak upozorenja 
koji para noćnu tišinu, da bi se odmah zatim pretvorilo u gluhi sevdah s ruba šume i na kraju se stišalo u zborni plač leševa. Zastala je i podigla 
pogled. Vidjela je tamnu sjenu na brdašcu kod starog hrasta obavijenog penjačicama. U sjeni se naziralo nekoliko pari sićušnih zelenih svje-
tlašaca kako lebde u zraku nisko iznad zemlje. Svaka se čestica njezina tijela opirala odluci, ali Anita je spustila vreću, izvadila mobitel i upalila 
aplikaciju za noćno gledanje koju joj je instalirao Tomica.    

 Kad se približila vidjela je na ekranu da ih je četvero. Bili su slični lisicama, ali dosta veći. Četiri zelena vuka dugačke, škaraste njuške ispla-
ženih jezika, uspravnih, šiljatih ušiju, kao kipovi egipatskih bogova. Anita se odvažila da napravi još jedan korak i zumirala mobitelom jednog 
od njih koji joj se činio najveći. Pritisnula je gumb za snimanje. Kao da je čuo signal on lijeno ustane, da bi malo prošetao po brdašcu. Nije ta 
šetnja trajala dugo, ali je bila dovoljna da Anita u tom dugačkom, kao struna napetom tijelu, nazrije više svijesti nego što je očekivala od šumske 
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životinje. Četveronožac je nehajno pogledao prema njoj, iskesio zube, ispružio prednju šapu prema njušci i počeo je lizati. Anita je zumirala 
šapu i ljubičasti jezik. Iznenada je pogledao. Pokušavala je smiriti ruke da ga zadrži u sredini ekrana, a kad joj to uspije shvati da ne gleda nju, 
nego u nešto iza nje. Munjevito se okrene i vidi drugu životinju koja nepomično sjedi ispred terase. Prilika je bacala dugu sjenu preko cijelog 
travnjaka. Iz ruke utrnule od straha Aniti je ispao mobitel. Čučnula je da ga ponovo uzme pa shvati da je upao u nešto gnjecavo i smrdljivo. Dok 
je nervozno brisala mobitel o ogrtač vukova sjena se produbila. Više nije bio kod terase. Laganim korakom išao je prema njoj. Ne znajući što 
da radi, pokušala mu je zapovjediti da stane pa uperila oko kamere mobitela u njega kao da će ga to zaustaviti. Osjetila je topao dah na drugoj 
ruci, pa trznula rukom i kriknula. Jedna od životinja s brdašca je bila tu pored nje i mirisala joj ruku. Okrenula se s namjerom da bježi na drugu 
stranu, ali i taj je put već bio odsječen dvojicom čiji su se nacereni zubi bjelasali na mjesečini. Stisnula je ruke uz lice, zapovjedila samoj sebi da 
bježi, misleći da će čim makne ruke s lica noge početi same od sebe bježati negdje daleko odavde, preko polja. Odbrojavala je u sebi, zamišljajući 
šetnje gradskim parkovima i besciljna lutanja po centru, izlaske u kino, nedjeljne kave. To je to. Sada će se probuditi. Sada se mora probuditi. 
Odlučno je odmaknula ruke s lica, ali noćna mora je još uvijek trajala. Vuk kojeg je spazila kod terase sada je niti pola metra od nje. Dok je sjedio 
pogled mu je bio na istoj razini s njezinim i nije ga mogla izbjeći. Skamenjena, s usana joj pobjegne jedno tiho „bok“, a malo poslije, ta se ista 
riječ iz ničega formira u njenom umu. Sjetila se kako nije dobro pokazati strah pred divljom životinjom i da treba ostati na mjestu, pokazati da 
vlada situacijom, ostati stamena, pa će životinja sama otići. Ali ona ne odlazi, već je gleda pravo u oči dok joj se približava i postaje joj jasno da 
će biti onako kako želi životinja koja nema ništa životinjsko u očima, već nešto puno, puno gore. 

8.
Tomicu je iz sna probudio mjehur, pa je bunovan od sna potrčao do WC-a zapinjući za papuče i sandale. Olakšao se, pa pustio vodu i krenuo 

natrag u krevet. Dok je izlazio osjetio je jak vonj zemlje. Prozor spavaće sobe bio je otvoren. Prišao je da ga zatvori. Omirisao je svoje pazuhe 
samo da bude siguran i zaključio da se miris smanjio, pa otišao do kreveta. Pokrio se do brade i sklopio oči. Osjetio je da nije sam. U krevetu je 
ležao još netko. Zgrabio je pokrivač, ali nečija ruka izvirila je ispod njega, zgrabila ga za vrat i snažno pritisnula uz jastuk.

- Koji kurac? - upita kašljući, dok mu se gola Anita, bedara posutih krpicama blata, penjala na prepone. U prvi je mah bio bijesan, spreman 
da ponovo prospe lavinu psovačine na nju, ali mu je rukom poklopila usta, i počela se ritmično trljati o njega. Tomica je osjetio njenu vlagu na 
svojim preponama, ugledao stvrdnute bradavice i struk kako se zmijski izvijao. Nešto je htio reći, protestirati, psovati, ali se čulo samo mumlja-
nje pod njenim dlanom. U nevjerici je samo gledao kako mu se diže. Anita ga uzme u sebe, a zatim mu skine ruku s usta, čvrsto stisne svoje usne 
na njegove i uvali mu cijeli mokri jezik u usta, zbog čega se Tomica nakašlje. Pokušao joj je odgovoriti tako da je uhvati za grudi, na što mu ona 
novom čudnom snagom prikuje ramena za krevet i nadvije se nad njega, gledajući ga pravo u oči. Za desetak minuta Tomica je, sav izgreban i 
s otiscima noktiju na zapešćima, ramenima i vratu, zadihan i izmožden, gledao njeno znojno i upareno tijelo koje hoda prema kupaonici njišući 
bokovima, a na bijelim su joj se bedrima ocrtavale kvrgave grbe smeđeg skorenog blata.  

9.
Tomica se već neko vrijeme vraćao doma ranije s posla. Isprva zato što se nadao da će je zateći doma kako pakira kovčeg, ali sada samo iz 

navike. Poslove na farmi prepustio je najstarijem od radnika, podijelio je radne zadatke i kazao da ga zove ako što zatreba. Prije nego što bi 
upalio automobil, ugasio je zvuk na mobitelu. Satima bi se vozio kroz okolna sela, slušajući radio, pušeći cigaretu za cigaretom i pijući pivo. 
Doma bi krenuo tek kad se dovoljno napije ili kad se upali lampica za prazan rezervoar. Tada bi vozio polako da ga svi na cesti zaobilaze, a prije 
nego što bi parkirao ispred kuće, čekao bi  povoljan trenutak kada nikog od „komšija“ nema na ulici, pa bi brže-bolje šmugnuo iz auta u dvorište. 
Izuo bi cipele tek u kupaonici, satima ležao u kadi, a ponekad se, ako je previše popio, udarao šakama u glavu od čega bi mu ostale modrice na 
licu. Izvukao bi svoje teško i od vode smežurano tijelo iz kade, obrisao se i sišao u dnevnu sobu. Tamo je sve bilo isto kao i prije, osim što bi na 
starom mjestu bila njena uramljena slika. Puno ih je naslikala nakon one svađe. Sve ih je povješala na užad koju je razapinjala kroz blagovaonicu 
i kuhinju, tako da bi se skoro svaki put kad bi se vratio doma zapleo i rušio užad s novim slikama. Sve su one prikazivale jednu te istu stvar: 
portret životinje nalik vuku za koju je Zdravko govorio da mora biti čagalj. 

Nekoliko dana poslije njenog nestanka, sve ih je poskidao, potrpao u vreću, odnio u pušnicu, polio benzinom i zapalio. Sačuvao je samo 
jednu. S dvije ljudske figure okrenute leđima. Drže se za ruke kao da su par, jedna figura s dignutom rukom u znak pozdrava. Ispred njih sija 
sunce i boji pozadinu u jarke krvavo-crvene nijanse s mnoštvom nedefiniranih oblika. Obje su figure gole, jedino lijevoj raste bujan, žućkasto-
crveni rep.  

Začuje se lupanje na dvorišna vrata pa Tomica ustane da otvori gostu. Zna već da je to Zdravko, jer ga jedino on posjećuje. Ulazi bez pozdra-
va i sjeda na kauč, stišćući kapu u šakama. Tomica otvara frižider i donosi mu pivo. Zatim obojica šute i puše. 

- Šta da ti kažem, momak - Zdravko prekine tišinu. 
- Reci šta treba.
- Ha. Znaš već. Ništa.
- Kako ništa?
- A šta bi trebalo bit? Peti put već češljamo tu šumu. Prije nas je bila policija, sve su pretresali tri dana. Ako oni nisu ništa pronašli sa svojim 
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dresiranim psima, šta ćemo mi pronać s našim lovačkim džukelama?
- Sigurno još negdje niste gledali. Treba pretresti i druge šume.  
- Ma nije tamo, Tomislave, bog te ubio! Koji kurac ima jedna gradska cura tražit u toj mrtvoj šumetini na ovoj zimi?
- Samo ti traži, Zdravko. Ako treba, sve šume u okolici pregledajte, jezera, bajere. Čaglji ne mogu bit daleko.
Zdravko ne odgovori, već se zapilji u televizor pa popije gutljaj.
- Idem ja sad. Ti znaš da će ova potraga koštat?
- Sve znam. Ajde sad.
- Dobro. Tvoja para, tvoj zanat!
I ostavi ga samog u kući. Kad je bio siguran da je Zdravko otišao, Tomica izvadi Anitin mobitel i pusti zadnji film koji je snimila. Puno je tih 

neobičnih životinja u tom filmu, ali Tomicu zanima samo jedan. Onaj najveći s čijim pogledom film završava. 

10.
Iste noći Tomicu probudi buka s terase. Te se noći nije napio. Obuje gumene čizme, obuče kožnu jaknu s podstavom i svrati do ostave da 

uzme pušku i baterijsku lampu. Kad je otvorio vrata terase, vjetar unese težak vonj zemlje pomiješan sa studenom vlagom koja je najavljivala 
prvi snijeg. Vrškovi ušiju i obrazi zabride mu od hladnoće. Pogleda po terasi. Vjetar je prevrnuo stol i odbacio ga sve do škrinje, a kanta za smeće 
ležala je na travnjaku, okružena vrećicama i starom ambalažom. Sagnuvši se da digne stol, primijeti tragove na škrinji. Boja je oguljena, a 
točkaste udubine nanizane jedna do druge u pravilnim lukovima, kao da su ralje nekakve životinje pokušavale progristi škrinju. Na poklopcu od 
škrinje nije bilo lokota. Otvori škrinju i pobijeli od straha i bijesa. Sve meso iz nje je nestalo. Odnekud mu iza leđa dopre cvilež. Bijesno se okrene 
i repetira pušku, pa siđe na travnjak.

- Ajde, šupci! Izađite! - viče Tomica u mrak. Kad stane na sredinu dvorišta shvati da na rubu tame vidi mala zelena svjetla zvjerskih očiju.
- Gladni ste, jel’da? Dođite, dat će vam Tomica jesti. 
Ubrza korak pa uperi pušku prema tim očima i ispali par hitaca. Čuje se i cvilež i svjetla se rasprše u tami. Za nekoliko trenutaka tamo više 

nema ničega i sve je mirno. Ali onda osjeti u prsima nekakvu nelagodu koja ga ukopa na mjestu. Nešto poput zime i samoće. Na brdašcu ispod 
starog hrasta obraslog penjačicama promatrale su ga sjene. Izvadio je lampu, uperio snop svjetla prema humku i vidio vlasnike pogleda kako 
sjede na brdašcu, zgurani jedni na druge i stisnuti u svoja krzna zbog hladnoće i nacerenih gubica. Tomica im počne prilaziti sasvim oprezno, 
držeći ih na nišanu dok su žmirkali na svjetlost njegove lampe. Uperi lampu na onog što je sjedio na najvišoj točki i prepozna ga. To je onaj sa 
snimke. 

On zareži na Tomicu i sjuri se s humka. Tomica pričeka da mu se životinja sasvim približi pa pritisne obarač. Čagalj ispusti krik od kojeg 
Tomici zatrepere bubnjići i sruši se na bok, grčeći se i trzajući glavom. Tomica se približi hropćućoj životinji s prstom spremnim na obaraču i 
ispali metak čaglju u trbuh. Krv šikne iz utrobe vitkog tijela, glava se zabaci unatrag, gubica otvori, a ljubičasti jezik ispadne iz ralja. Za nekoliko 
trenutaka čagalj se posve umiri, a oči iz kojih je do maloprije sipao bijes, ugase se. Iz raznesene utrobe potekne potok guste i crne krvi. Tomica 
brzo podigne pušku i lampu prema brdašcu kako bi sačekao ostale, ali tamo više nema nikoga. Ponovo zavlada tišina. Tomica spusti pušku i 
otare znoj s čela, pomiješan sa snježnim pahuljama.

Okrene se kako bi pošao prema kući, ali ustukne i ponovo podigne pušku. Niti dva metra od njega, sjedio je još jedan čagalj. Tomica naniša-
ni, repetira pušku, ali čagalj ničim ne daje do znanja da je shvatio prijetnju. Ali, čak i kad bi htio da ga napadne teško bi to učinio zbog golemog 
trbuha sa šest bradavica nadutih do puknuća. U prvi mah mu se čini da se čagalj prežderao mesom iz njegove škrinje, ali onda ga bolje pogleda. 
To jest bio čagalj kao i ostali, ali malo drukčiji. Tijelo mu je bilo nekako izduženije, skoro hrtoliko, a krzno, iako mokro od snijega, njegovano i 
paženo. Njegovo je lice, iako obdareno moćnim raljama, bilo manje grubo od ostalih. Padne mu na pamet luda zamisao: da mu pokuša prići i 
pomilovati ga, možda ga čak i pripitomiti poput psa. Kao da je shvatio njegove misli čagalj je  ispustio prijeteći zvuk nalik režanju. Tomica čvršće 
stegne pušku i lampom osvijetli njušku, a ono malo krvi što mu još kola u žilama se sledi i dah mu zastane u grlu. Te oči koje ga gledaju… Nisu 
to tamne životinjske oči koje služe da bi uočile plijen u tami. Ne. Te su oči bistre i prodorne koje razumiju više od onoga što vide. Čovječje oči. A 
ove on predobro poznaje, jer su iste kao na Anitinim slikama. Kao njene oči.

Tomica osjeti kako mu srce tuče među rebrima dok gleda u ralje kako se otvaraju i ispuštaju krik nalik plaču. Poslije toga ne čuje ništa osim 
svog srca, a obamrle mu ruke vise uz tijelo. Bilo mu je čudno kako nije nijednom zaplakao otkako je počelo sve ovo, ali već slijedećeg trenutka 
osjeti toplo kapanje suza koje mu ugrije obraze. Padne na koljena i pusti pušku da padne u tanki, meki snijeg. Osjećao je da se sva bol i užas u 
njemu otapa i odlazi u zemlju skupa sa suzama. Sva tuga nestajala je sa svakim korakom kojim mu se čagalj približavao. 

Danijel Konjarik rođen je 1979. u Đakovu. Objavljivao je u Fantomu Slobode, Zarezu, Reviji za književnost i kulturu Re, Autsajderskim Fragmen-

tima, web stranici Gradske knjižnice Rijeka, zbirci blog priča „Da sam Šejn“. Godine 2011. objavio je zbirku kratkih priča „Horda“ u izdanju revije 
Katapult, nastalih prema pisanijama s bloga caffeine.blog.hr. Radio kao prodavač, turistički vodič, noćni čuvar i konobar. Priprema drugu zbirku 
priča i roman.     
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PANOPTIKUM

Goran Borković

NAKON RIJEKE I NOVI SAD EVROPSKA PRIJESTOLNICA
Ministar kulture i informisanja Republike Srbije Vladan Vukosavljević po-

zvao je 8. oktobra direktore i predsjednike upravnih odbora ustanova kulture, 

kao i zaposlene koji sudjeluju u kreiranju programskih aktivnosti, da s velikom 

pažnjom sagledaju mogućnosti suradnje sa Fondacijom Novi Sad 2021, koja 

stoji iza projekta “Novi Sad 2021 – Evropska prestonica kulture” (EPK). Prema 

riječima ministra, država i Ministarstvo kulture i informisanja ulažu dosta sred-

stava u taj projekt i od njega očekuju velike rezultate. Vukosavljević je dodao 

da je “Novi Sad 2021 – EPK” dobra prilika za unapređenje postojećih modela u 

kulturi, ali i za promociju i afirmaciju Srbije u evropskim i svjetskim okvirima, 

saopćilo je Ministarstvo poslije predstavljanja projekta “Novi Sad 2021 – EPK” 

u Klubu poslanika u Beogradu.

Na promociji je istaknuto da je u godini dobivanja titule EPK značajno da 

se predstave ustanove kulture i druge organizacije iz cijele Srbije, i na taj način 

poveća njihova vidljivost i promovira nacionalna kultura lokalnoj, regionalnoj i 

evropskoj publici i stručnoj javnosti. Ministarstvo je organiziralo prezentaciju u 

suradnji s Fondacijom Novi Sad 2021 – EPK, u cilju “uključivanja republičkih, 

regionalnih i lokalnih ustanova kulture” u proces realizacije tog projekta od 

nacionalnog značaja.

Novi Sad je 2016. godine proglašen za EPK za 2021. godinu, što predstavlja 

jedan od najvećih projekata Evropske unije u oblasti kulture. Također, krajem 

2016. godine proglašen je i projektom od nacionalnog značaja, imajući u vidu 

stratešku važnost te prestižne evropske titule.

POVRATAK RADE ŠERBEDŽIJE U SRBIJU 
Glumac Rade Šerbedžija vraća se na kazališnu scenu u Beogradu poslije 

gotovo 30 godina i to ulogom Georga u drami „Tko se boji Virdžinije Vulf“  u 

režiji Lenke Udovički, koja će premijerno biti izvedena 9. oktobra u Beograd-

skom dramskom pozorištu. Tu ulogu Šerbedžija je igrao u BDP-u i 1991. godine 

u čuvenoj postavci Dušana Jovanovića. “Taj komad je svevremen. Na tačan i 

briljantan način govori o osnovnim stvarima koje se dešavaju između muškar-

ca i žene, o ljubavi, uz pomalo svađe, ponekad i mržnje”, izjavio je Šerbedžija 

na konferenciji za novinare tim povodom. Šerbedžija je istaknuo da je uživao 

igrajući Georga nekada s Mirjanom Karanović u ulozi Marte, isto kao i sada uz 

Katarinu Bistrović Darvaš, prvakinju Zagrebačkog kazališta mladih. „Uvek sam 

najviše voleo pravu interakciju između glumaca. Da ne zamere reditelji, ali meni 

je u teatru najvažniji taj partnerski odnos. Kao nekada u ‘Oslobođenju Skoplja’ 

ili ‘Karamazovima’, uz mog prijatelja Miodraga Krivokapića Brika“, rekao je Šer-

bedžija.

Prisjećajući se rada u BDP-u prije gotovo tri decenije, Šerbedžija je rekao 

da je volio taj teatar. „Svaki je teatar poseban. To je neki instinkt. Kao da reči 

glumaca koji su nekada igrali ostaju u tom prostoru. Kao da sam slušao Radeta 

i Oliveru Marković, Ljubu Tadića… Svaka scena ima neku svoju energiju”, rekao 

je Šerbedžija, dodajući da mu je „bitna energija i akcija koju sada vodi novi di-

rektor BDP-a Jug Radivojević, koji je došao na ideju da radimo koprodukciju“. 

“Koprodukcija je važna i zbog teatra Ulises, koji je od početka otvoren za sarad-

nju i dovodi glumce iz različitih sredina. Kod nas je Nebojša Glogovac napravio 

božanstvene uloge. To daje pravu energiju i zato to publika voli”, rekao je Šer-

bedžija, jedan od osnivača Kazališta Ulysses. 
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NAJBOLJI SLAVENSKI MUZEJI
Nagradu Foruma slovenskih kultura (FSK) za najbolji slavenski muzej 

2019. godine dobio je Muzej političke istorije u Sankt Peterburgu u Rusiji, a za 

najbolju kulturno-historijsku cjelinu proglašen je Memorijalni kompleks “Tvr-

đava heroja” u Brestu u Bjelorusiji. Uz glavne nagrade, dodijeljena su posebna 

priznanja – za vođenje Galeriji Matice srpske u Novom Sadu, za otvorenost 

prema posjetiocima Međunarodnom grafičkom likovnom centru u Ljubljani, za 

kreativnost Muzeju poljske pjesme u Opoleu, za pripovijedanje Muzeju ratnog 

djetinjstva u Sarajevu, a za upotrebu resursa Muzeju primijenjene umjetnosti 

u Pragu.

FSK je dodijelio Živa nagrade u saradnji s Ministarstvom kulture Crne Gore 

i Kulturnim centrom Bar, a laureate je odabrao žiri sastavljen od 13 muzejskih 

stručnjaka iz slavenskih zemalja, kojim je predsjedala direktorica Muzeja Ju-

goslavije u Beogradu Neda Knežević. “Nagrada Živa je važna transnacionalna 

kulturna platforma koja podstiče dijalog, komunikaciju i umrežavanje, promo-

više razmenu ideja, znanja i iskustava u polju muzejskog rada i angažovanja 

javnosti, istovremeno ohrabrujući inovacije, kreativnost, participaciju i inkluzi-

ju”, rekla je direktorica FSK Andreja Rihter na svečanoj ceremoniji dodjele tog 

priznanja, održanoj 4. oktobra u Dvorcu kralja Nikole u Baru. U ovogodišnjem 

ANIMATORI NA 16. „BALKANIMI“
Evropski festival animiranog filma „Balkanima“ prikazao je od 1. do 6. 

oktobra u Domu kulture Studentski grad u Beogradu 125 kratkih animiranih 

filmova iz 25 evropskih zemalja, uz niz radionica, predavanja i izložbi. Selek-

tori 16. „“Balkanime“ Nebojša Petrović i Mina Sablić kazali su da primjetan 

rast broja dokumentarnih animiranih filmova, kao i da je najčešća tema „uticaj 

modernih tehnologija na život savremenog čoveka“. Za glavni takmičarski pro-

gram odabrano je 30 filmova iz Bjelorusije, Belgije, Hrvatske, Češke, Francuske, 

Njemačke, Mađarske, Italije, Nizozemske, Poljske, Portugala, Srbije, Slovačke, 

Švicarske, Španjolske, Ukrajine i Velike Britanije. Među njima su i dva filma Ive 

Ćirić („Florigami“ i „Smisao“), a iz Srbije učestvuje još i Igor Ćorić („Prelazak“), a 

iz regije hrvatski filmovi „Imbued Life“ (Ivana Bošnjak, Thomas Johnson) i „One 

of Many“ (Petra Zlonoga). Na 16. “Balkanimi” bila je i svjetska premijera filma 

“Smrt majke Jugovića” Mihajla Dragaša, koji predstavlja prvu animiranu verziju 

te epske pjesme. 

Upitan o razlozima dugogodišnjeg odsustva sa kazališne scene u Beogra-

du, Šerbedžija je rekao da se teatru posvećuje samo na Brionima tokom ljeta, jer 

se inače bavi filmom. „Moram biti slobodan za različite filmske projekte. Zato 

ne mogu da se obavežem na rad u repertoarskom teatru. A ima tu i drugi razlog 

– umorio sam se od teatra, ne mogu zamisliti da izlazim na scenu svako veče“, 

rekao je Šerbedžija, dodajući uz osmijeh da preferira kafanu i da je odradio svoje 

u teatru. Lenka Udovički je izjavila da Ulysses uglavnom radi velike, masovne, 

epske komade u impresivnom ambijentu Briona i da je “Tko se boji Virdžinije 

Vulf?” za taj teatar prvi komad koji se dešava u jednoj sobi, sa četiri lica. “Bilo 

je rizično, ali Olbi je pokazao svoju snagu, isto kao i glumačka ekipa, pa je to 

profunkcionisalo. Mislim da će odlično funkcionisati i ovde. Drago mi je što se taj 

komad vraća u BDP, gde je igran kada je upravnica bila Borka Pavićević”, rekla 

je Lenka Udovički.

takmičenju za tu nagradu sudjelovalo je 25 muzeja iz 11 slovenskih zemalja. Ce-

remonije dodjele Živa nagrade do sada su održane u Skoplju, Sankt Peterburgu, 

Zadru, na Bledu i u Pragu.

KNJIŽEVNOST DRŽI LJUDE „IZVAN KRDA“
Međunarodni festival proze „Prozefest“ otvoren je 24. septembra u Novom 

Sadu riječima Miljenka Jergovića, koji je poručio da je svrha književnosti da 

ljude zadrži „izvan krda“, a zvijezda večeri bio je i ruski pisac Viktor Jerofejev, 

dobitnik književne nagrade „Milovan Vidaković“, koji je bio i gost beogradske 

Geopoetike. Otvarajući 13. Prozefest u Klubu „Tribina mladih“ Kulturnog cen-

tra Novog Sada, Jergović je rekao da je taj festival, „u slavu književnosti, priče, 

teksta i rime”, „uvijek i na svaki način slavljenje nečeg što nije kolektivno, što 

je do posljednje srži, rečenice i riječi individualizirano“. „Upravo to nas spašava 

od terorističkog napada, od rata. Jedino dok je naša riječ sama protiv svijeta, mi 

smo nesposobni da se pretvorimo u masovne ubice i manijake, jer svaki masov-

ni ubojica ubija u ime neke kolektivne ideje”, naveo je Jergović, prošlogodišnji 

dobitnik nagrade „Milovan Vidaković“, koji je istaknuo i da je svrha književnosti 

da ljude zadrži u stanju “izvan krda”. 

Početak 13. Prozefesta obilježio je i Viktor Jerofejev, kojem je međunarod-

nu književnu nagradu „Milovan Vidaković“ uručio direktor KCNS-a Bojan Panao-

tović, a poručio je da ne želi da ga doživljavaju kao mekog, humanističkog pisca, 

jer uvijek ide „protiv struje, protiv tokova“. „U ruskoj književnosti našao sam reči 

za koje kažu da pripadaju Turgenjevu, autoru romana ‘Očevi i deca’. Tamo glavni 

junak Bazarov govori da je čovek dobar, a da su okolnosti loše. Ispada da treba 

menjati okolnosti. Ja pitam: a ko je stvorio te loše okolnosti i kako dobar čovek 

može da stvori loše okolnosti? To je tema o kojoj ja pišem“, rekao je Jerofejev, 

koji je ispričao i da ga je prije nekoliko godina na književnom sajmu u Francuskoj 

jedan ruski čitalac uzbuđeno upitao šta je to kultura, a odgovorio mu je da je to 

borba „sa entropijom, sa haosom i raspadanjem, i da je, očigledno, čitav naš 

ljudski projekat obeležen tom borbom“.
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OŽIVJELI SPOMENICI
Nakon prvog dijela, koji je u Galeriji Nova u Zagrebu otvoren sredinom 

septembra, drugi dio izložbe „Kad spomenici ožive“ postavljen je zadnjeg 

dana devetog mjeseca u donedavno praznoj zgradi SKD-a „Prosvjete“ u 

Preradovićevoj ulici u Zagrebu. Izložba je ostvarena u okviru projekta „Re-

freshing memory“, a osmislili su je VSNM Grada Zagreba i SNV. Radove je 

dalo 15 umjetnika koji su izložili radove nastale u proteklih 25 godina. Prvi 

dio izložbe otvoren je u Galeriji Nova do 16. oktobra, a drugi dio u Prerado-

vićevoj 21 do 30. oktobra.

Kustosica i autorica projekta Davorka Perić kazala je na otvorenju da je 

prostor koji nije bio korišten preko 20 godina predstavljao jedan od brojnih 

primjera devastacije javnih površina. „Održavanjem izložbe baš u njemu, 

nastavljamo s ukazivanjem na važnost borbe za javni prostor u trenutku 

kada knjižare, kina, galerije i drugi prostori za kulturu nestaju iz gradova“, 

rekla je Perić.

„Za „Prosvjetu“ je ovo važan događaj jer je izložba prva aktivnost u 

zgradi u našem vlasništvu koja je u lošem stanju i koju pokušavamo ospo-

sobiti. To je prilika da prostor predstavimo našem članstvu i zainteresiranoj 

javnosti“, rekao je tom prilikom potpredsjednik SKD-a „Prosvjeta“ Siniša 

Tatalović, najavivši da će se uskoro održati i novi kulturni sadržaj. .“To bi 

trebao biti novi sadržaj za prezentaciju kulture i kulturnih programa koji su 

vezani ne samo za srpsku zajednicu, nego za kulturu koju je moguće prezen-

tirati u ovom prostoru, a odnosi se na cijelu regiju“, kazao je. Predsjednik 

SNV-a Boris Milošević dodao je da se radi o biseru u centru grada i izrazio 

nadu da je ovo početak njegovog novog života 

Saša Milošević iz SNV-a podsjetio je da je kompleks sagrađen 1912, kao 

srpski djevojački internat – mjesto za kćeri bogatijih građana s obzirom da 

je cijena boravka u njemu bila ravna učiteljskoj plaći. „Pomalo euforični za-

pis sa otvaranja internata u ondašnjim novinama kaže: ‘Uz spavaće sobe i 

kupatilo je tu, porculanski umivaonici na zidu, udešeni ozdo sa dna da voda 

otiče, te se tako mogu oni držati u najvećem redu i čistoći.’ Uspostavom NDH 

internat je zabranjen i tokom rata ovdje je smještena tzv. Ustaška ženska 

loza. Nakon oslobođenja ovdje se nalazi uprava SKD-a „Prosvjeta“ do prese-

ljenja u Berislavićevu 1949. godine. A do 1952. smještena je tu „Prosvjetina“ 

Centralna biblioteka sa blizu 40.000 svezaka, sastavljena od knjiga opljač-

kanih tokom rata iz srpskih kuća i ustanova, iz parohijskih domova i dvoro-

va. Nakon likvidacije biblioteke, zgradu preuzima štamparija koja prelazi u 

vlasništvo Borbe, a nakon gašenja Borbe prostor je većinom zapušten, pro-

pada, tek je nekoliko prostorija u njemu iznajmljeno ili pravilnije – zauzeto. 

Početkom 90-tih Hrvatska donosi ‘Zakon o naknadi za imovinu oduzetu za 

vrijeme jugoslavenske komunističke vladavine’. Taj je zakon divan primjer 

fiškalskog šovinizma – po njemu je imovinu mogla naslijediti kćer Ante Pa-

velića, no ne i bezbrojni Židovi, Srbi i njihove organizacije kojima je imovinu 

oduzela NDH. Da makar donekle ispravi te nepravde, Milanovićeva je Vlada 

krajem 2015. darovala ovaj kompleks koji je u međuvremenu postao držav-

na imovina SKD-u „Prosvjeta“. Ta je odluka osporavana, trebalo je dosta 

vremena da se sve pravno sredi, i sama je „Prosvjeta“ imala problema, pa 

smo tek sada spremni da krenemo u njegovu obnovu i otvaranje za javnost. 

Naša je namjera da ovo postane – kulturni centar“, kazao je Milošević.

ARTAN LILI PRVI DOBITNICI NAGRADE 
„MILAN MLADENOVIĆ“
Beogradski rock sastav Artan Lili prvi je dobitnik nagrade „Milan Mla-

denović“ za muzičko djelo od izuzetne važnosti, koja mu je dodijeljena za 

kompoziciju “D.E.P.R.A.” kao originalnom, duboko individualnom, stilski 

dosljednom i inteligentnom autorskom i izvođačkom ostvarenju, koje tale-

nat i vještinu tretira bez kalkulacija i cinizma, s autentičnom emotivnošću i 

pripadajućim poštovanjem.

“To su samo najvažniji, ali ne i jedini razlozi koji su Artan Lili i Bojana 

Slačalu, jednog od najtalentovanijih autora novije generacije, izdvojili u 

konkurenciji od 126 dela od kojih nijedno nije bilo za potcenjivanje. Iskre-

no čestitamo dobitnicima i želimo im da se dalje razvijaju i napreduju pred 

očima mudre, zahtevne i zahvalne publike”, naveo je u obrazloženju žiri koji 

su činili Vasil Hadžimanov, Zoran Kostić Cane i Aleksandar Žikić, koji je i pro-

čitao obrazloženje na svečanosti u Narodnoj biblioteci Srbije, održanoj 21. 

septembra na rođendan legendarnog beogradskog i jugoslavenskog muzi-

čara Milana Mladenovića (1958-1994), frontmena Ekatarine Velike. U užem 

izboru bilo je ukupno 12 bendova. Član žirija Vasil Hadžimanov naveo je da 

mu nije bilo lako da odabere one koji su mu specijalno dragi, ali mu je drago 

što je imao tu muku, jer to znači da je bilo dosta kandidata koji su autentični i 

drugačiji. Uručujući nagradu bendu Artan Lili, frontmen Partibrejkersa Zoran 

Kostić Cane je poručio: “Neka živi muzika, mislim da bi se i Milanu ovo sve 

dopalo!” Zadužbina Milana Mladenovića povjerila je Narodnoj biblioteci Sr-

bije na staranje vrijednu građu koju čine lični predmeti i dokumenti, knjige, 

rukopisi, plakati, fotografije, audio i video materijali i druga građa iz Mlade-

novićeve ostavštine. Na osnovu ugovora o suradnji u planu je priprema stal-

ne izložbene postavke posvećene Mladenoviću, formiranje digitalne zbirke, 

kao i suradnja na planu predstavljanja građe široj javnosti radi promoviranja 

ideja koje su obilježile njegov rad. Zadužbina Milana Mladenovića osnovana 

je prema nalogu koji je u svom testamentu ostavila njegova majka Danica 

Mladenović, a namjera je da se Mladenovićeva autorska i lična ostavština sa-

čuva kao cjelina i da se namijeni za kulturne i humanitarne svrhe. U planu je, 

između ostalog, i reizdanje albuma “Angel’s Breath” (1994) koji je Mladeno-

vić snimio pred smrt u Brazilu sa Mitrom Subotićem Subom (1961-1999).
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Sa izložbe Kad spomenici ožive u Galeriji Nova i prostoru SKD Prosvjete / Zagreb, 16. 9. – 16. 10. 2019. / snimio: Marko Ercegović






