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Љубезно име и презиме 
У спомен мом оцу 

Има неписано правило које нервира многе од нас писаца-истраживача националне хисторије књижевности и културе, 
проучавалаца живота и рада славних и великих претходника уопће. Што дубље човјек понире у нечије дјело то ће му се од 
гомиле сазнања, података и ширих импликација по правилу сакрити нешто важно. И то ће му бити сакривено, како би Енглези 
рекли, “hidden in plain sight“ – скривено пред голим оком. Да би се ту, дубљом иронијом, најмање видјело. А то важно, најчешће 
није можда сасвим пресудно за дјело великог аутора у цијелости. Али јест за писца-истраживача. И то је, као по неком вишем 
закону, откриће које га се тиче сасвим лично, интимно, у самом коријену бића. 

Такођер, такво откриће за истраживача – који се наравно пита, љути и кори зашто и како није раније сазнао овакав 
њему преважан податак – по вишој, готово мистичној, „талмудистичкој“ логици, слети тек кад дође вријеме за то. Кад човјек 
заслужи. Или кад му највише треба.  

Откад сам прије неку годину доселио у Истру, близина града Трста као једног од стожерних мјеста за нашу хисторију, 
политичку и културну, непрестано расте. А у том нама одавде на први поглед и асоцијацију одмах препознатљивом, но заправо 
трајно измичућем мјесту, отвара се данас након југославенске сувремене повијести и краја заједништва, за проучаваоца 
српске културе одмах трајна дихотомија, подијељеност цјелине на два не увијек самјерљива и непреклапајућа дијела. Један 
је дакако црква Светог Спиридона, голема бијела грађевина у самој централној точки града, материјални и духовни збир 
српске хисторијске присутности у Трсту. Друга је Доситеј Обрадовић, неодвојив, наш највећи просвјетитељ након Светог Саве, 
лучоноша модерности, европејства и један од три-четири најважнија интелекта наше културе, и у томе његов први штампани 
рад – програматски и драги спис „Писмо Харалампију“, познат и као „Љубезни Харалампије“. Писмо пријатељу и у исти мах 
најава „Совјета здравога разума“ и претходница „Живота и прикљученија“, 1783. односно 1784., обје печатане у „Лајпсигу“, 
обје међаши, дјела обрата, и данас темељи и стубови ове културе. 

Писао сам најмање пет пута о часном Доситију, мојему „свјетовном свецу заштитнику“. Текстове не мала обима често и, 
ако ми се вјерује, истинском посвећеношћу и, доситејевском љубезношћу. Отуд ми остаје нејасно како ми једно од оних открића 
с почетка овога текста није дошло раније. Можда је било до драгога старинскога греческога имена адресата – „Харалампије“ 
је, макар мени, а сигуран сам и за дио моје генерације, име које у дјетињству и младости нисмо везали с православљем, него 
нам је звучало као име лика из цртанога филма које би у синхронизацији Телевизије Београд изговарао глас једног од старих 
драгих глумаца, рецимо Мића Татић или Никола Симић. 

Морало је проћи вријеме и доћи изабрани тренутак дакле, да ми напокон сване коме се велики Доситеј обраћа. Да откријем 
наиме да се иза примаоца писма, тршћанскога пароха, и староставнога имена крио и човјек с презименом које ме ударило као 
гром и облило топлином у једном – парох Харалампије био је, како је зналцима одавно познато, ни мање ни више него неки 
наш рођени Мамула из Гомирја. 

Како наводи вриједни историчар Чедомир Денић, кад горњокарловачки епископ Генадије године 1787. пише и доставља 
митрополиту Мојсију Путнику у Карловце кратке биографије калуђера гомирског манастира, даје штуре податке и о овом нашем 
човјеку, не наводећи дакако његово мирско име. Епископ описује Мамулу као човјека „склоног праскавости и непослушности“. 
И ту ми се уклопи напокон све. Видим мушичавог, непредивљивог Мамулу: као многи људи тога краја по природи повучен, али 
бунџија, човјек „напасан“ и „нага’“. Кад се намршти – чувај се. Не видиш тада да је унутра заправо голубије срце, а да се иза 
стамене вањштине народнога човјека отварају бескрајне неухватљиве дубине, чему сам свједочио безброј пута, а у сјећању, 
што вријеме више пролази, тако и свијест о томе расте, боли и блажи, како кад. 

Само се још, кроз сасвим „ненаучну“ сузу, питам ту и тамо око „нашије расније ствари“ и даље. Је ли Мамула био голем, 
плавоок и жутокос као Којо ковач, или древан, тамних угљастих очију и оштробрад као Душан, можда испијен и свијетлосмеђоок 
с оним тачкицама у ирисима као Милош, или ситан црнобрк као Милан, можда косих стиснутих очију и валовите косе као Раде. 

Не знамо, и нећемо ни сазнати. Остаје записано сјећање – што је много већа чињеница него што наши људи могу и 
да замисле, то да је нешто записано и да је, теже, преживјело, да није запаљено – остаје чињеница да је постојао пријатељ 
Доситејев, Харалампије Мамула, којем не знамо рођенога имена, али чије је друго, изабрано име метафора почетка новога 
времена и свијета, симбол дотад невиђенога и новога почетка. И скривен под тим именом, скривен под голим оком “праскави 
и непослушни” наш земљак. Неђе по страни, али туј. И без којега, макар тако измакнутога мало “у крај” не би било исто ни све 
оно велико, несагледиво велико касније.

Ђорђе Матић



SVA IZDANJA SKD PROSVJETA MOŽETE NARUČITI NA ADRESI
SKD  Prosvjeta, Berislavićeva 10, 10 000 Zagreb
FAX: + 385 1 4845 364
TEL: + 385 1 48 72 480 
skdprosvjeta2@gmail.com

Godišnja pretplata na časopis Prosvjeta iznosi 19,91 eur / 150 kuna, a uplaćuje 
se na račun SKD Prosvjeta IBAN: HR3324020061100996867.

Kopiju uplatnice pretplatnik obavezno treba dostaviti na adresu izdavača s 
naznakom “za časopis Prosvjeta” radi uvrštenja u evidenciju pretplatnika.

Uplate na ime pretplate na časopis Prosvjeta iz inostranstva se vrše na IBAN: 
HR3324020061100996867, SWIFT: ESBCHR22 ERSTE&STEIERMÄRKISCHE 
BANK d.d. s naznakom “za časopis Prosvjeta”.

Pretplata za zemlje Evropske unije i izvan EU za godinu dana iznosi 50 EUR, 
SAD 60 USD, Kanada 60 CAD, Australija 60 AUD.

Zbor Domaćigosti / Trnjanski kresovi  6. 5. 2023. / fotografija: Nenad Jovanović
pretplata
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Nenad Jovanović

OD SRETENJA 

DO OSLOBOĐENJA  

BRAČNI ŽIVOT NA SCENI – Predstava “Scene iz bračnog života”, u 
kojoj igraju popularni srpski glumci Zlatan Vidović i Tamara Krcunović, a reži-
rala je Ana Tomović, 16. februara je imala svoju hrvatsku premijeru u Hrvat-
skom kulturnom domu na Sušaku, nakon čega je izvedena i u zagrebačkom 
Kerempuhu. Predstava je rađena po istoimenoj čuvenoj švedskoj mini-seriji 
Ingmara Bergmana iz 1973. koja se ubraja u televizijske klasike, a priča prati 
odnos bračnog para, profesora psihologije Johana i njegove supruge Marija-
ne, advokatkinje za razvode. 

NA SAJMU ZAVIČAJA – U Novom Sadu održana je četvrta po redu 
manifestacija čiji puni naziv glasi: “Sajam zavičaja – zavičaj kroz privredu, 
turizam i kulturu” u organizaciji pokrajinskog Fonda za izbegla i raseljena 
lica i saradnju sa Srbima u regionu. Na preko 80 štandova predstavilo se 120 
izlagača i više od 30 KUD-ova iz Srbije, Crne Gore, Bosne i Hercegovine, Hr-
vatske i Mađarske s više od 500 izvođača i uz nekoliko hiljada posjetilaca, 
među njima i SKUD “Jovan Lazić” iz Belog manastira i ženska grupa “Su-
ljošanke” iz Kneževih Vinograda. Belomanastirski SKUD učestvovao je i na 
manifestaciji “Bušojaraš” kojom se u Mohaču obilježava kraj zime od 16. do 
21. februara.  Nastupio je zajedno s HKUD-om “Beli Manastir” i s folklornim 
ansamblima iz Mađarske i Srbije.

VEČE EVERGRINA – Posljednje subote u februaru u belomanastir-
skom Srpskom kulturnom centru održano je žensko druženje nazvano “Veče 
evergrina” koje su smislile  Svetlana Pešić i Radmila Ognjenović, predsjed-
nice Srpskog kulturno-umetničkog društva (SKUD) “Jovan Lazić” i Srpskog 
udruženja žena (SUŽ) “Dukat”. U ugodnoj atmosferi, uz vječne melodije 
šezdesetih, sedamdesetih i osamdesetih godina 20. stoljeća i pripremljenu 
zakusku, pozvane gošće provele su prijatno veče, uživale u hitovima i zaple-
sale.  Na žurku su pozvane i članice udruženja žena “Suljošanke” iz Kneževih 
Vinograda te “Kola srpskih sestara” iz Belog Manastira. 

UVIJEK AKTIVNI OSIJEK – Zimus i proljetos osječki pododbor “Pro-
svjete” organizirao je niz aktivnosti. Tako je održano predavanje na temu 
Velikani srpske književnosti – Miroslav Mika Antić (1932. - 1986.) koje je 
održala Mara Jurković, članica Književne sekcije osječkog pododbora. Od 27. 
februara nakon duže pauze s radom nastavlja Muzička sekcija pododbora. 
Pod rukovodstvom opernog pjevača Miloša Milojevića, novog voditelja, 
okupilo se 15-ak ljubitelja pjevanja. Sekcija je za sada bazirana na horskom 
pjevanju odraslih članova te se planira, s vremenom, proširenje i na druge 
segmente rada. Likovna sekcija “Kreativno ćoše” održava radionice na temu 
“Vaskršnje kreacije”, a radilo se u tehnici zlatoveza. Pod rukovodstvom Snje-
žane Fuis, 15-ak ljubitelja likovnog izražavanja stvorilo je niz zanimljivih i 
kreativnih likovnih radova posvećenih nadolazećem Vaskrsu. Prvog martov-

skog dana održana je i proba Tamburaške sekcije pododbora nakon što su 
nabavljene tamburice za članove.

Održano je i predstavljanje projekta Ljubice Bauković pod nazivom 
“Očuvanje kulturne baštine Srba u zapadnom Sremu”, a 10. marta pjesničko 
veče članova Književne sekcije pododbora uz učešće šest pjesnika i gostiju. 
Književnu sekciju koja djeluje četiri godine predstavio je pjesnik Milenko 
Vasiljević Čiko uz naznaku da je pododbor izdao 13 knjiga a da su dvije u 
pripremi. O svemu tome govorilo se 17. marta na izvještajnoj skupština po-
dodbora kojoj je kao delegat  prisustvovao je generalni sekretar Prosvjete 
Slobodan Živković. Predsjednik pododbora Zdenko Čikara u izvještaju za 
2022. ukazao je na 24 programa i 5 likovnih radionica, a počelo je i školo-
vanje djece po modelu C, odnosno njegovanje jezika i kulture) te je održan i 
ljetni kamp srpskog jezika i kulture na Viru. 

PO MATERINSKOM JEZIKU – U Češkom domu u Zagrebu 4. marta 
održano je deveto obilježavanje međunarodnog dana materinskoga jezi-
ka “Pričaj mi na svom jeziku”. Na priredbi održanoj u dvorani punoj djece 
i njihovih roditelja te učiteljica koje su ih pripremale, učestvovali su učenici 
osnovnih i srednjih škola u Zagrebu koji pohađaju nastavu svojih mate-
rinskih jezika i kulture. Nastupili su učenici albanskog, bosanskog, češkog, 
mađarskog, makedonskog, poljskog, srpskog i ukrajinskog jezika i kulture 
koji su prezentirali djela svojih književnika za djecu ili svoju narodnu bašti-
nu koja što se tiče slavenskih naroda, ima dosta sličnosti, a onda, svako na 
svom jeziku, i dječju pjesmu “Bratec Martin”. Učenici srpskog jezika i kulture 
po C modelu iz OŠ Ivana Gundulića pod vodstvom profesorice Valentine Pipi-
nić, izveli su dvije recitacije; Jelena Pašić recitirala je pjesmu “Ljutito meče” 
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Brane Crnčevića, a Petar Vukelić “Tražim poštovanje” Vladimira Andrića. 
Nakon njih, hor “Đulići” iz Srpske pravoslavne opšte gimnazije “Kantaku-
zina Katarina Branković”, pod vodstvom profesorice Jasmine Veldić izveo je 
pjesme “Tamo daleko” i “Moj golube” uz aplauz prisutnih.

TEOFILOVIĆI U KISTANJAMA – U organizaciji SNV-a i VSNM-ovima 
Karlovca i Karlovačke županije, 4. marta u karlovačkom Gradskom kazalištu 
Zorin dom održan je koncert braće Ratka i Radiše Teofilovića koji su izvodili 
klasični i noviji repertoar, uključivši tu i sevdalinke, pjesme s juga Srbije, ali 
i  neke poznate dalmatinske izvorne pjesme. Mjesec dana kasnije Teofilo-
vići su u organizaciji SNV-a i VSNM  Šibensko-kninske županije, uz podršku 
općine Kistanje,  održali koncert i u kistanjskom Domu kulture, razgalivši 
brojne ljubitelje muzike iz Knina, Skradina, Šibenika, Zadra… “Kada smo 
dogovarali ovaj nastup želeli smo da našim sugrađanima, narodu ovih kra-
jeva, ponudimo jedan drugačiji kulturni sadržaj, nešto što, nažalost, ovde 
nemaju priliku često slušati. Da ne zvuči grubo, ali većina manifestacija koje 
se vezuju za našu zajednicu, isključivo su vezane za naše svetkovine, crkve-
ne praznike ili tužne godišnjice, tako da ovdašnji ljudi nemaju često priliku 
slušati nešto što odstupa od toga, a narod je upravo toga željan”, rekao je 
predsjednik VSNM-a Šibensko-kninske županije Borislav Šarić.

MORAVIČKI ERO – U punoj dvorani Doma kulture u Moravicama, glu-
mac Željko Ninčić je 4. marta uvečer izveo stend ap komediju “Ero s ovoga 
svijeta”. Kulturni događaj su organizirali pododbor Prosvjete u Moravicama 
i VSNM Vrbovsko.

JOŠ LEPŠA BRENA – U riječkom Hrvatskom kulturnom domu na Suša-
ku održana je kazališna predstava “Lepa Brena Projekt” koja prikazuje život 
Fahrete Jahić u kontekstu društveno-političke tranzicije. Nastala je iz mono-
loga dramskih pisaca Maje Pelević, Tanje Šljivar, Vedrane Klepice, Slobodana 
Obradovića i Olge Dimitrijević, dok su redatelji predstave Olga Dimitrijević i 
Vladimir Aleksić. Svatko od petoro glumaca utjelovljuje jednu od pet Brena 
- Brenu Graditeljstva, Brenu Biznismenku, Brenu Pjesme, Brenu Jugoslaven-
ku i Brenu Seksualnosti. U samo četiri dana “Lepa Brena Projekt” odigran je 
čak šest puta, a za oba termina održana u Rijeci karte su bile u potpunosti 
rasprodane. 

FOLKLOR U KORENICI – Pododbor “Prosvjete” u Korenici 11. mar-
ta upriličio je godišnji koncert “Sloga u srcu, folklor u duši” na kojem su u 
dvorani tamošnjeg KIC-a, osim domaćina, nastupili i folkloraši pododbora iz 
Krnjaka, Garešnice i Udbine. Što se tiče mladih i malo manje mladih Garešni-
čana, oni su se, kao i na srpskoj večeri u Zagrebu predstavili prepoznatljivom 
koreografijom Kosovskog pomoravlja, kao i koreografijom Banata. 

OSMI MART – U organizaciji VSNM-a Požege i uz podršku VSNM-a Po-
žeško-slavonske županije, u Društvenom domu na Lazama kod Požege 4. 
marta održana je proslava Dana žena. U prepunom domu, koji je obnovljen 

uz podršku SNV-a i Grada Požege, okupljenima se obratio dožupan Nikola 
Ivanović koji je govorio o ulozi žena u hrvatskom društvu. Također je rekao da 
je potrebno otvoreno progovarati o problemu nasilja u obitelji. U organizaciji 
SKD-a ”Prosvjeta” pododbor Darda i Likovne radionice ”Petar Dobrović” 8. 
marta održana je izložba slika na temu “Žene i cvijeće”. Uz pozdrav vodite-
ljice likovne radionice Rade Marković, o izložbi slika govorio je Petar Matić. 
Slike su uglavnom radovi članova Likovne radionice i rađene su tematski za 
izložbu slika.

U šibenskom Muzeju pobjede i oslobođenja Dalmacije otvorena je izlož-
ba “Žene za slobodu” autorice Antonije Vukičević. Izložba je osmišljena kao 
niz fotografija s kratkim historijskim crticama. Tako je u NOB-u u Hrvatskoj 
učestvovalo 43.660 žena, od čega ih je 4.579 poginulo, 1.898 je steklo sta-
tus ratnog invalida, dok su 772 žene proglašene nositeljicama Partizanske 
spomenice 1941. godine. Narodnim herojima proglašeno je osamnaest žena 
iz Hrvatske. Povodom Osmog marta delegacije antifašista i Grada Zagreba 
odale su počast Rajki i Zdenki Baković antifašistkinjama koje su 1941. polo-
žile svoj život u borbi protiv okupatora i ustaša. 

IZVJEŠTAJNE SKUPŠTINE U ZAGREBU … – Zagrebački pododbor 
“Prosvjete” uspješno je prevladao sve teškoće u radu, a njegove su sekcije 
izvele veći dio ranije planiranih aktivnosti, rečeno je na izvještajnoj skupštini 
pododbora upriličenoj 15. marta. O okolnostima u kojima pododbor dje-
luje govorila je predsjednica Aneta Vladimirov, ističući uspješne aktivnosti 
sekcija. Likovna sekcija koja obuhvaća 15 članova i članica lani se sastala 25 
puta, održala je izložbu na temu Elementi, a njene su članice učestvovale 
na kolonijama, rekla je voditeljica Lana Kovačević. Muzička sekcija, odnosno 
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… I KARLOVCU – Članstvo karlovačkog pododbora “Prosvjete” 
na redovnoj godišnjoj izvještajnoj skupštini usvojilo je izvještaj o radu u 
2022. kao i financijski izvještaj te plan aktivnosti za ovu godinu. Pododbor 
broji sedamdesetak članica i članova u tri sekcije: Etno, Literarno-informa-
tivnoj i Likovnoj. O aktivnostima svake sekcije pojedinačno i kronološki je 
govorio predsjednik pododbora Milan Lapčić, ističući da je pododbor lani 
zabilježio 35 aktivnosti na susretima, priredbama, izložbama i likovnim 
kolonijama, prosječno tri mjesečno. Nedugo nakon skupštine u organiza-
ciji pododbora održana je tribina “Svijet u kojem živimo” sa sveučilišnim 
profesorom u penziji, politologom i sociologom Vladimirom Lajem koji je 
radio na Institutu Ivo Pilar te predavao na Hrvatskim studijima.

JEŽEVA KUĆICA – Stotinjak djece i njihovih roditelja iz Požeško-sla-
vonske županije i Ogulina organizirano je 25. marta došlo u Zagreb kako 
bi u maloj dvorani Koncertne dvorane Vatroslava Lisinskog u Zagrebu, 
zajedno sa svojim vršnjacima iz Zagreba, gledalo koncertnu predstavu 
u režiji Petre Radin. U predstavi su, uz članove Zagrebačke filharmonije 
s dirigentom Dinkom Apeltom, kultnu dječju priču Branka Ćopića mali-

VEDRO UZ VEDRANU – U suradnji pododbora “Prosvjete”, 
VSNM-a Primorsko-goranske županije i Srpskog demokratskog foru-
ma gošća pododbora bila je književnica Vedrana Rudan. U razgovoru 
sa Zoranom Stankovićem dotaknula se tema poput feminizma, politi-
čara, književnosti i djece te dobro nasmijala publiku.

Zborxop koji broji 18 članova uz repertoar od 20 pjesama, pojačala je svoju 
vidljivost održavši 15 nastupa na brojnim skupovima vezanim uz antifaši-
zam, odnosno nacionalne manjine u gradu, ali i drugim mjestima. Folklorna 
sekcija nastupila je na smotri manjinskog stvaralaštva u Zadru i uvježbavala 
igre iz Leskovca i igre s Banije dok je muška pjevačka sekcija ostvarila više 
nastupa. Održavana su druženja subotom, a za njihove učesnike organiziran 
je izlet u Dalmaciju, a obnovljene su i prostorije. Nakon što je izvještaj o radu 
za 2022. jednoglasno usvojen, bilo je riječi o planovima za 2023. godinu

TIKVA NA URANKU – Amaterska dramska sekcija Udruge srpske 
nacionalne zajednice “Uranak” iz Varaždina s uspjehom je u Varaždinu i 
Moravicama upriličila dvije predstave “Pokondirena tikva” po djelu Jo-
vana Sterije Popovića u režiji Jagode Kralj Novak. Predstavi održanoj 19. 
marta u Varaždinu prisustvovali su gradonačelnik Neven Bosilj i njegov 
zamjenik Miroslav Marković. Sljedeću nedjelju ta je predstava, izvedena u 
moravičkom Domu kulture u organizaciji pododbora “Prosvjete” Moravice 
i VSNM-a Grada Vrbovskog, obogatila kulturni život Moravica i stanovni-
ka tog kraja. “Gorskom kotaru su potrebni programi u kulturi i zbog toga 
me veseli činjenica da se vrlo aktivno krenulo u realizaciju ideje Mjesnog 
odbora Moravice o pokretanju Dana Pere Kvrgića u tom mjestu, što će uz 
ove godine još kvalitetniju manifestaciju “Gomirje harmonika mundijal”, 
sigurno dati pozitivan impuls promociji našega kraja, ali i razvoju turizma 
i održivog poduzetništva”,  rekao je predsjednik VSNM-a Vrbovskog Milan 
Vukelić.

šanima približili glumci Hana Hegedušić, Vladimir Tintor i Damir Poljičak. 
“Predstava na koju smo iz Ogulina dovezli pun autobus 50-oro djece sta-
rosti od tri do 12 godina i njihove roditelje, prvi je takav događaj koji je 
uz pomoć SNV-a organiziralo naše Vijeće”, rekao je Neven Ivošević, član 
VSNM-a Grada Ogulina.

BRANKA NISU ZABORAVILI – U organizaciji županijskog i grad-
skog VSNM-a,  pododbora “Prosvjete” i KUD-а “Branko Radičević” u Sla-
vonskom Brodu obilježena je 199. godišnjica rođenja velikog srpskog 
pjesnika Branka Radičevića. Okupljenima ispred spomen-ploče u porti cr-
kve Sv. Georgija, obratio se predsjednik KUD-a Đorđe Rakić. “Radičević je 
značajan, veliki pisac i pjesnik rođen u ovom gradu, pjesnik koji je pjevao 
iz duše i koji je jakim svijetlom obasjavao sve o čemu je pjevao. Za mene 
je posebno velika čast što vodim društvo koje nosi ime tako značajnog 
pesnika, kazao je Rakić, govoreći potom o životu, djelu i značenju Radi-
čevića.

LEPTIRICA KAO UVOD – Od 29. marta do 2. aprila  u dvorani za-
grebačkog kina Tuškanac odvijalo se peto izdanje programa “Ponovo radi 
bioskop – TV film u kinu” čiji je uvod bio kultni film “Leptirica” Đorđa Ka-
dijevića. U okviru programa publika je mogla vidjeti 18 TV drama i filmova 
snimljenih od kraja 1960-ih do početka 1990-ih u produkciji Radio tele-
vizije Beograd (RTB). Muzej Jugoslovenske kinoteke, ambasada Srbije u 
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TVORNICA USKRŠNJIH OBIČAJA  – U Etnološkom centru baranjske 
baštine u Belom Manastiru 29. i 30. marta održane su dvije radionice pod 
nazivom “Tvornica uskršnjih običaja”. Prvog dana su djeca iz belomanastir-
skog Dječjeg vrtića Cvrčak učila bojati uskršnje zečeve i pisanice, a drugog 
dana održana je radionica tradicionalnog farbanja i ukrašavanja odnosno 
oslikavanja uskršnjih jaja, na kojoj su se okupili predstavnici nekoliko udru-
ženja s područja Baranje. Oni su pokazivali kako su se nekada farbala uskrš-
nja jaja prirodnim materijalima: vinom, ljuskama od oraha i luka, ciklom, 
ljubičastim kupusom i onda ukrašavala travama, cvijećem i voskom. Radi-
onice su održane pod vodstvom Marka Horvata iz Duboševice i njegovog 
udruženja “Tako je to nekad bilo”. 

JA SAM AKIKO, A TI? – U belomanastirskoj Baranjskoj srpskoj kući 
gostovala je dječja scena “Pođi tuda...” Kulturnog centra Pančeva s predsta-
vom za djecu “Ja sam Akiko”, rađenoj prema tekstu Stefana Tićmija, pravog 
prezimena Mitić, u režiji Milje Mazarak i u interpretaciji Sofije Mijatović. 
Predstavu je malim gledaocima iz Belog Manastira, Darde i Uglješa poklo-
nilo SNV.

PODIZANJE KAPACITETA – Od  31. marta do 2. aprila održan je 
5. modul programa pod nazivom Podizanje stručnih kapaciteta u SKD 
“Prosvjeta”, namijenjen voditeljima folklornih ansambala i sekcija te per-
spektivnijim plesačima, koji djeluju u okviru  “Prosvjete”. Zahvaljujući an-
gažmanu vrhunskih predavača, polaznici programa imaju priliku da kroz 
teorijski i praktični rad usvoje znanja koja će im koristiti u njihovom radu 
u pododborima “Prosvjete”. Kroz ovaj vid edukacije, na najbolji način se 
čuva i štiti folklorna tradicija Srpskog naroda, sa posebnim akcentom na 
očuvanje tradicije Srba iz Hrvatske, rekao je generalni sekretar Prosvje-
te Slobodan Živković. Tokom 5. modula obrađivane su pjesme i plesovi 
Srba sa Korduna, kao i etnokoreološke cjeline sjeveroistočne Srbije, a sam 
program se realizira u suradnji “Prosvjete” i Srpskog narodnog vijeća.

Zagrebu i kino Tuškanac bili su partner SNV-u u pripremama i organizaciji 
ciklusa.

“Tokom 70-ih i 80-ih godina prošlog veka, televizije u Beogradu, Za-
grebu i Sarajevu imale su fenomenalnu produkciju TV drama u kojima su 
režiseri, scenaristi i glumci ostvarili zapažene uloge”, rečeno je na otva-
ranju.

APRILSKI SLOM – Zadnjeg dana marta u prostorijama pododbora 
“Prosvjete” u Osijeku, istoričar Zoran Jakšić održao je predavanje “Aprilski 
slom 1941. godine”, govoreći o historijskom periodu od 1918. kad je ofor-
mljena Kraljevine SHS, do njenog sloma u aprilu 1941. godine. Težnjom za 

ujedinjenjem svih južnih Slavena u jednu državu, stvorena je zemlja koja 
nije ekonomski razvijena, a bila je politički i nacionalno razjedinjena. Bilo 
je riječi i o vojnom puču 27. marta nakon pristupanja Kraljevine Jugoslavije, 
dovođenju na vlast  kralja Petra II uz generala Dušana Simovića kao premije-
ra, nakon čega je 6. aprila slijedio mučki napad Njemačke i njenih saveznika 
bez objave rata – masovnim bombardiranjem Beograda i vojnih aerodro-
ma te brzim prodorom 30 divizija, preko svih granica, osim Grčke. Vojska 
Kraljevine Jugoslavije u rasulu i uz brojnu petu kolonu 17. aprila potpisuje 
bezuslovnu kapitulaciju, a kralj i vlada bježe iz zemlje.

PRVOAPRILSKI SAJAM … – Udruženja koja djeluju na području Bi-
jelog Brda došla su na ideju da razvesele svoje mještane i s prvim danima 
proljeća organiziraju Prvi prolećni sajam u svom selu. Prvog aprila orga-
nizirali su sajam izložbeno-prodajnog karaktera koji je održan u lokalnom 
Domu kulture. “Sajam je trebao biti održan na otvorenom u dvorištu naše 
Etno kuće, ali smo zbog vremenskih uslova bili prinuđeni da se premestimo 
u Dom kulture”, rekao je predsjednik mesnog odbora Bijelo Brdo Radoslav 
Marić. 
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… I KONCERT – U organizaciji SNV-a i VSNM-a Dubrovačko-nere-
tvanske županije 1. aprila Ansambl narodnih igara “Prosvjete” iz Vukovara 
održao je cjelovečernji koncert u Gradskom kazalištu u Metkoviću. Publika 
je imala priliku uživati u pjesmi i ANI-ja i solista koji su se predstavili met-
kovačkoj publici.

TRIBINA O SRBIJI U SVIJETU – U dvorani Biblioteke “Prosvjete” 
u Zagrebu 13. aprila  organizirana je tribina “Republika Srbija u savreme-
nom svijetu” na kojoj su o položaju Srbije između Evrope i Rusije, konač-
nog rješavanja pitanja Kosova i aktualnim problemima službenog Beogra-
da, govorili profesori Vladimir Vuletić i Vladimir Cvetković iz Beograda uz 
moderiranje potpredsjednika “Prosvjete”, profesora Siniše Tatalovića.

KONSTANTIN BOGOBOJAZNI – U Zagrebačkom plesnom centru 
u organizaciji VSNM-a Grada Zagreba 13. aprila uvečer emitiran je radio 
roman “Konstantin Bogobojazni” rađen po istoimenom romanu Sime 
Mraovića. Roman, čiju je radio izvedbu financiralo VSNM Grada Zagreba, 
govori o 90-ima u Zagrebu iz aspekta jednog mladog Srbina. Djelo je u 
radio formi režirala Slađana Kilibarda, producirala Nataša Puškar, dok 
je dramatizaciju teksta uradila Dina Vukelić. Glas Konstantina utjelovio 
je glumac Ugo Korani, a u glumačkoj ekipi su i Marko Hergešić, Sreten 
Mokrović, Aleksandar Kajo Cvjetković, Petra Svrtan, Nikša Butijer, Doris 
Šarić Kukuljica...

TAMBURICA PUTUJE – U suradnji SNV-a, VSNM-a Općine Udbina i 
Grada Vrbovskog te dva pododbora SKD-a “Prosvjeta”, Dječji tamburaški 

orkestar KUD-a “Branislav Nušić” iz Borova te Tamburaški sastav Dunavske 
zore gostovali su u punoj dvorani Kulturno-informativnog centra Nikola 
Tesla, a zatim i u Domu kulture u Moravicama.

Dječji tamburaški orkestar sastavljen od 15-ak mladih muzičara poka-
zao je svoje vještine sviranja tradicijskih pjesama iz svoga kraja, ali su se 
izvrsno snašli i u obradama pop pjesama. 

OTVORENA BARANJSKA SRPSKA KUĆA – Svečanim prijemom i 
programom upriličenim 20. aprila, Baranjska srpska kuća u Belom Mana-
stiru i službeno je otvorila svoja vrata pripadnicima srpske i svih drugih 
zajednica koje žive u Baranji. Kulturni i društveni centar koji će koristiti 
srpske organizacije u Baranji osveštao je vladika osečkopoljski i baranjski 
Heruvim, a svečano su ga otvorili predsjednik SNV-a  Milorad Pupovac, 
gradonačelnik Belog Manastira Tomislav Rob i zamjenica gradonačelnika 
iz redova pripadnika srpske zajednice Svetlana Žarković. Kuća je sagrađe-
na 1910. godine i nalazi se odmah pored Crkve Svetog Arhangela Mihaila, 
parohijskog doma i nekadašnje škole. SNV je ovu kuću kupio od Saveza 
mađarskih udruga prije dvije godine, a sada je sređen i uređen objekt pre-
dan na upravljanje srpskoj zajednici u Belom Manastiru.

ČIKOVIH 11 – U prostorijama osječkog pododbora “Prosvjete” 21. 
aprila održana je promocija zbirke pjesama člana književne sekcije Milen-
ka Vasiljevića Čike  “Stihom i tugom kroz zavičaj”. Knjigu je izdao podod-
bor “Prosvjete”, a  ovo je bila Vasiljevićeva 11. samostalna knjiga.

TUC, TUC, TUCIJADA  – U Etno kući Mađara u Grbavcu 22. aprila 
održana je 15. Tucijada Zapadne Slavonije i Moslavine. Na manifestaciji 
koju je organizirala “Prosvjetina” Koordinacija Zapadne Slavonije i Mo-
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slavine učestvovali su folkloraši pododbora “Prosvjete” iz Daruvara, Gru-
bišnog Polja, Slatine, Pakraca i Lipika, Virovitice i Garešnice. Garešnička 
A sekcija predstavila se pjesmama i plesovima iz Moslavine, a B sekcija 
igrama iz zapadne Srbije. Uz kulturno-umjetnički program održala se već 
tradicionalna tucijada, takmičenje u tucanju uskršnjih jaja.

ZLATNA RASKOŠ BARANJSKIH NOŠNJI – U belomanastirskom 
Srpskom kulturnom centru (SRC) 23. aprila održana je revija baranjskih 
narodnih nošnji pod nazivom “Zlatnom niti izvezena”. Reviju je organizi-
rao SKUD “Jovan Lazić” pod vodstvom predsjednice Svetlane Pešić, a na 
njoj su uz domaćina učestvovali i Hrvatsko kulturno-umjetničko društvo 
Beli Manastir, belomanastirska Mađarska kulturna udruga “Pelmono-
štor” i Romski resursni centar iz Darde. Revija je organizirana sa željom 
da se pokaže velika raznolikost i ljepota baranjskih narodnih nošnji te 
da se skrene pažnja javnosti na značaj i potrebu njihovog očuvanja. Dio 
prikazanih nošnji vlasništvo su kolekcionara Jovana Vilića iz Bolmana i 
kolekcionarke Jele Bokšić Nikolić iz Gajića, a dio iz fundusa spomenutih 
društava. 

VIŠNJIĆEVE “DVADESETE” – U punoj dvorani Novinarskog doma 
u Zagrebu  25. aprila je održana  promocija knjige “Dvadesete: knjiga I 
– propali izlet potpukovnika Maksimovića” autora Čedomira Višnjića. O 
knjizi, koju je izdao SNV, osim autora govorili su  historičar Ivo Goldstein, 
novinar i publicist Tihomir Ponoš i predsjednik SNV-a Milorad Pupovac, 
koji je bio i jedan od recenzenata knjige. Glavna tema knjige koja opisuje 
kako je izgledala Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca neposredno nakon 
ujedinjenja 1918. zaključno s 1923. godinom jesu zajednička državna 
ideja i praksa, tj. hrvatsko-srpski odnosi gledani iz “prečanske” srpske 
perspektive koja je jasno oblikovana i artikulirana u Višnjićevim tuma-
čenjima i komentarima. 

ŽIVO U BUKOVICI – Na području Bukovice od 25. do 29. aprila održa-
na je etnološko – umjetnička radionica u Bukovici koja je u organizaciji SKD 
“Prosvjeta” iz Zagreba okupila interdisciplinarni tim etnologa, glazbenika, 
grafičkih dizajnera i suvremenih umjetnika koji su se posvetili ovom, od 
vlasti i naroda zaboravljenom kraju. Kroz radionicu je zabilježena kulturna 
baština Bukovice – običaji, muzika, recepti i legende, a specifični elementi 
reinterpretiraju se po završetku radionice kroz novi umjetnički rad. Kako je 
najavljeno, umjetnički radovi koji su nastali na radionici bit će predstavljeni 
na izložbi u Zagrebu.

ČITANJE POD ZVEZDAMA – Nakon tri godina prisilne pauze zbog 
korone, u Dalju je 25. aprila održan tradicionalni program pod nazivom 
“Čitanje pod zvezdama” koji zajedno organiziraju Narodna biblioteka Dalj, 
tamošnji pododbor “Prosvjete” i Kulturno-naučni centar “Milutin Milanko-
vić”. Tradicionalni program na specifičan način njeguje i slavi pisanu riječ, 
a trogodišnje čekanje polučilo je dobar odziv čitača i publike. “Teme na 
ovim okupljanjima su različite. Ovaj put smo se opredelili za jednu pomalo 
specifičnu temu o knjigama koje su promenile svet. Naravno, puno je bilo 
knjiga koje su se trudile da promene svet iako mi nismo baš sigurni da li 
svet ide nabolje ili hrli u nekakvu apokalipsu, ali knjiga je svakako ta koja 
sa svog humanističkog aspekta gleda da preko poboljšanja svesti onih koji 
je čitaju poboljša i svet u kojem živimo”, rekao je Đorđe Nešić, jedan od 
autora programa.

SAŽETIH 530 STRANA – U organizaciji časopisa Tragovi, koji izdaje 
Arhiv Srba u Hrvatskoj, 28. aprila u Zagrebu je upriličen razgovor o knjizi “A 
Concise History of Serbia”  (Sažeta istorija Srbije) profesora Dejana Đokića. 
Tom prilikom s autorom je razgovarao profesor Dejan Jović, glavni i od-
govorni urednik Tragova. Predstavljajući Đokića kao profesora na koledžu 
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RAZLIČITOSTI MANJINA – U organizaciji Koordinacije veća i pred-
stavnika nacionalnih manjina Vukovarsko-sremske županije, u Boboti 
je 29. aprila obilježen Dan nacionalnih manjina Vukovarsko-sremske žu-
panije. Manifestacija, koja je odavno postala tradicionalna, bila je prilika 
da nacionalne manjine koje djeluju na području Županije prikažu svoje 
bogatstvo i različitosti. U gastronomskom i kulturnom dijelu programa, 
pored domaćina srpske nacionalne manjine, učestvovali su još i rusinska, 
mađarska, slovačka, njemačka, ukrajinska i bošnjačka nacionalna manjina. 
Podršku nacionalnim manjinama u ime Zajedničkog veća opština Vukovar 
dao je i predsjednik Dejan Drakulić, dok je predsjednik Koordinacije veća i 
predstavnika nacionalnih manjina i predsjednik županijskog VSNM-a Sve-
tislav Mikerević naglasio da na području županije živi osam nacionalnih 
manjina koje su aktivne u svom radu. Ovo je prilika da nam pokažu šta su 
radili u prethodnoj godini, a sama prezentacija nacionalnih jela i bogati 
štandovi pokazuju da je ova manifestacija svake godine sve raznovrsnija, 
rekao je Mikerević.

PROJEKT GORSKI KOTAR – U staroj školi u Dokmanovićima odr-
žano je predstavljanje nastavka projekta “Tradicija i običaji Srba Gorskog 
kotara 2” u partnerstvu Srpskog demokratskog foruma (SDF) i Srpskog 
narodnog vijeća (SNV), a u čijem provođenju učestvuju VSNM Grada Vrbov-
skog i druge organizacije srpske zajednice na području Vrbovskog. To je na-
stavak istoimenog projekta koji se provodio u prvoj polovini prošle godine i 

koji je zanimljivim sadržajima polučio velik interes stanovnika. “U ovoj fazi 
naglasit će se važnost očuvanja tradicije, jezika i običaja Srba na području 
Gorskog kotara kroz istraživanje i prikupljanje fotografske građe i zapisa, 
izradu replike srpske narodne nošnje Gorskog kotara te jezičke i muzičke 
radionice”, rekla je voditeljica projekta Maja Musulin. Nakon izlaganja po-
zvala je okupljene da se aktivno uključe kroz prikupljanje starih fotografija, 
učešće na radionicama i ostalim predviđenim aktivnostima.

OSLOBOĐENJE ZAGREBA I DRUGE PRIČE – Povodom 78. godiš-
njice oslobođenja Zagreba i Dana pobjede nad fašizmom u Evropi, kao i 
dana Evrope, na savskom nasipu u Zagrebu 6, maja održana je već tradici-
onalna manifestacija Trnjanski kresovi koja je svojim brojnim sadržajima 
okupila nekoliko hiljada, najvećim brojem mladih Zagrepčana. Manifesta-
ciju je organizirala Mreže antifašistkinja Zagreba (MAZ) uz podršku SNV-a 
i više nevladinih organizacija. Uz tradicionalno paljenje kresova, izložbe, 
eko-kviz, brojne radionice i štandova na kojima su se predstavljale ne-
vladine organizacije, brojne posjetioce kresova okupio je nastup zborova 
- Domaćigosti, Ličko prelo, Partizanski zbor, Zborxop, koji kao i Muška pje-
vačka grupa djeluje pri zagrebačkom pododboru “Prosvjete”.

Goldsmiths Sveučilišta u Londonu, Jović je rekao da knjiga koju je pisao 
od 2015. do 2021. a lani objavio Cambridge presss, na preko 530 stranica 
sažeto, ali sveobuhvatno obuhvaća historiju Srbije i Srba dugu skoro 1.500 
godina. Knjiga ne obrađuje samo visoku politiku i povijest vlasti, već je au-
tor znatan prostor posvetio i društvenoj, ekonomskoj, kulturnoj povijesti 
Srbije i Srba. Nisu zaobiđene ni manjine, primjerice nacionalne, žene, poli-
tička opozicija, a svoje je mjesto dobila i povijest sporta, kroz isprepletanje 
sporta i vlasti, podsjetili su sugovornici.
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Био је то крај врелог и сухог љета. Сунце је ужарило најљепши 
загребачки Цвјетни трг, на којем је значајан украс наше Православне 
Српске Цркве Светог Преображења као успомене наше велике и 
славне прошлости. 

Малобројна зелена стабла својим крошњама не стижу да ублаже 
љетну врелину 

у самом храму и поред отворених витража необарокне цркве. Но 
ту се служе сва богослужења дневног свакидашњег круга. 

И баш тада у дочараној топлини, када је град полупразан, а 
празнину надомјештају туристи, нахерени и свакојако одјевени, 
дошле су оне, младе, прелепе, високе, стилски са укусом одјевене 
Ромкиње са својим родитељима са молбом да се крсте. Њихова је 
жеља и одлука била јасна и снажна. Хоће кроз Свету тајну Крштења 
да постану православни хришћани као што су њихови родитељи. 
Попричали смо о основама Православне вјере. Дали смо им нешто од 
катихетске литературе, као што је „Нема љепше вјере од хришћанске“, 
а крштење је заказано за сљедећу суботу. Наше су дјевојке загребачке 
Ромкиње са нестрпљењем дочекале тај за њих велики дан. 

Дошле су анђеоски обучене, блистале од радости. Донијеле су 
велике букете разнобојног цвијећа, што је у њиховој традицији, и 
окитиле цијелу цркву. Необичан призор и мирис крина, надмашио је 
и најмириснији грчки тамјан којег користимо само за посебне велике 
празнике. 

Њихова кума Љубица Божељка, није могла да сакрије сузе 
радоснице које су се просуле по њеној свечаној црквеној хаљини.

Наш Митрополит Порфирије – садашњи Српски Патријарх, 
захтијева да се свако крштење обави потапањем, зато што је набављен 
посебни суд, што самој Светој тајни даје љепоту и пуноћу значаја.

Сам чин Свете тајне Крштења у води „поновног рођења“, био је 
непоновљив, као што је и свако крштење непоновљиво, бесконачно, 
вјечно. Тако су и дијелови тијела запечаћени светим миром, вјечним 

печатом дара Духа Светога, чију светост препознају свети у Царству 
незалазне свјетлости. Тако је наша одабрана група катихумена, 
излазећи из воде „пакибатија“ засвијетлила Духом просвећења. 

Радост је обузела све нас, свеприсутне и све знатижељне. Роми 
имају могућност дубоког доживљаја љепоте Божије и Његове 
космичке драме пред којом границе губе смисао. 

Прославили смо у ромском (како они кажу, циганском стилу), овај 
догађај мале Педесетнице у оближњем ресторану „Корчула“. 

Али ми и Роми дијелимо нешто тајанствено, дијелимо заједничко 
поље костију, јасеновачко! (Језек 37). Нас су бројали и још нас поједини 
броје, али Роме нико није бројао, а поље злочина је стравично 
велико.

Зато, у рано прољеће, кад се живот буди на пољу јасеновачком, 
изникну бијели цвјетови, као ситне хаљинице ромске дјечице, 
безбројне, непрегледне, неизбројиве. Њих нису бројали и немају 
броја. Јер, када сунце зађе, гледају те очице у Небо, у безброј звијезда 
свог вјечног Живота.

На периферији Загреба живи већи број Рома и од њих значајан 
је број наших парохијана Православне вјере. Роми много значаја дају 
обиљежавању крсне славе крштењу а посебно поштовање одају својим 
покојницима па нарочито пажљиво припремају сахране и редовно 
одржавају помене и парастосе на којима се сакупља многобројна 
родбина. 

Тугују, али са дубоком надом и вјером на васкрсење и живот 
вјечни. 

Молитвено пратимо наше дивне загребачке Ромкиње, желећи им 
срећан животни пут. 

*Аутор је духовник храма Светог Преображења у Загребу, текст је изворно 

објављен у часопису Православни мисионар

Загребачко 
крштење Рома: 
Ви који се у 
Христа крстите...

ПИШЕ: Архимандрит Данило Љуботина
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Tata je bio aktivan u Srpskom sokolu, a moja mama u Hrvatskom, ali 

su zajedno nastupali. Tada nije bilo dijeljenja tko je tko. Vjenčali su se 

1920., a ja sam se rodio 1922. Tata je već izdavao knjige, iako je radio 

kod Kuglija. Kad sam bio mali bio sam okružen štosovima knjiga. Tako 

se tu rodila i ljubav za knjigu, ali i strah 

Grijeh je što sam iz miješanog braka. 
Otac Srbin, a mama Hrvatica

Branislav Ćelap (1922. – 2016.) 

posljednje svjedočanstvo

RAZGOVARAo: Nikola Bajto

Kad je 13. ožujka 2016. u Zagrebu u svojoj 94. godini umro Branislav 
Ćelap, jedan od ključnih rukovodilaca Prosvjete u socijalističkom razdoblju, 
Čedomir Višnjić napisao je o njemu veću biografsku bilješku (“Branislav Ćelap 
– Dijete svog vijeka”), obuhvativši i njegova najvažnija postignuća u izdavaš-
tvu i u kulturnom životu srpske zajednice u Hrvatskoj. 

Ćelapa sam u srpnju 2014. posjetio kako bih s njime provjerio podatke 
za jedno istraživanje na kojem sam radio, o tada aktualnom pitanju povra-
ta oduzete imovine Privredniku, Prosvjeti i drugim srpskim organizacijama 
u Hrvatskoj (“Zalutali imetak”, SNV, Zagreb 2016.). Iako naš susret nije bio 
zamišljen kao intervju, razgovor smo snimali više od sat i pol, nakon čega 
mi je Ćelap, okružen knjigama i lijekovima, još pokazivao knjige koje je prije 
jednog stoljeća objavio njegov otac Đorđe Ćelap, također značajni zagrebački 
knjižar i izdavač. Među njima su bile i dvije s kojima sam ga fotografirao: 
“Historija jednog mladog Srbina” Paula Labbea iz 1919. na ćirilici i “Hrvatska 
rapsodija” Miroslava Krleže iz 1918. na latinici. Ćelapov otac je s Krležom išao 
u gimnaziju i kasnije prijateljevao. 

Osim o događajima vezanima uz imovinu Prosvjete, Ćelap je govorio o 
svojim roditeljima i o svojem životu i činilo se vrijednim da ga se još jednom 
sjetimo tako da se to njegovo posljednje svjedočanstvo objavi. Iako je bio u 
visokoj dobi, slabije vidio i čuo, rado je pričao i često bi se nasmijao. Na neka 
pitanja nije odgovarao izravno, pa je bilo i potpitanja i ponavljanja, koja su 
se ovdje mogla izbjeći prerađivanjem razgovora, ali radi dokumentarnosti 

radije donosimo minimalno uređeni transkript. Snimka razgovora, koja je sa-
čuvana u fonoteci Arhiva Srba u Hrvatskoj, počinje Ćelapovom konstatacijom 
da mu je obitelj dvaput doživjela konfiskaciju imovine, početkom fašističke 
okupacije i nakon oslobođenja, “prvu od strane ustaša ‘41. godine i drugu 
nakon dolaska partizana ‘46. godine”.

Što ste imali i što vam je oduzeto?

Branislav Ćelap: Moj otac bio je Privrednikov pitomac. On je bio Srbin 
pravoslavne vjere iz zapadnog Srema, rodom iz Mirkovaca kraj Vinkovaca. 
Išao je na izučavanje knjižarske struke u Pančevo kod nekih knjižara i štam-
para. To su bili Jervreji i kod njih je bio četiri godine. On se zvao Đorđe. Išao 
je kao Privrednikov pitomac, vratio se odande prije Prvog svjetskog rata. Ja 
sam rođen 1922., a moj otac je rođen 1892. godine. I onda je on bio tamo 
četiri-pet godina u Pančevu, to je bila Austro-Ugarska Monarhija, to je bila 
knjižara i štamparija ujedno.

Kako je postao Privrednikov pitomac?

Branislav Ćelap: Njegov otac, moj djed, bio je profesor gimnazije u Gos-
piću i u Vinkovcima. On je rano umro, tako da ga moj otac nije ni upoznao. 
Onda je baka s petero djece ostala udovica. Djed je umro u Gospiću i baka je 
došla s petero djece u Zagreb i dobila stan od austrougarskih vlasti, preko 
puta Prosvjete u Berislavićevoj. Uspjela je s njegovom mirovinom odškolova-
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ti svih petero djece. Tata je jedini išao kao Privrednikov pitomac. Teta je išla u 
Zagrebu na studij za profesoricu klavira. Dva strica su bila bankovni činovnici, 
a jedan oficir u austrougarskoj vojsci. Otac je išao iz Zagreba na zanat. On je 
samo rođen u Vinkovcima kad je djed bio tamo profesor, jer je baka bila iz 
Mirkovaca. Otac joj je bio pravoslavni sveštenik. Đorđe je išao iz Zagreba u 
Pančevo, koje se zvalo Pančova. Tamo je učio struku kod Jevreja, Horovic su 
se zvali i bili su jedini knjižari i štampari u Pančevu. Tamo je završio zanat i 
došao u Zagreb. Zaposlio se kod Kuglija u Ilici. To je bila kultna knjižara koju 
je osnovao Ljudevit Gaj. Bila je najstarija knjižara na Balkanu. Nigdje, ni u 
Beogradu ni u Novom Sadu ni Sarajevu… bila je prva knjižara na Balkanu, 
ta Kuglijeva. Hartman se prije zvala, u Ilici 30. Tamo se moj otac zaposlio kao 
knjižarski pomoćnik. Inače je bio gimnastičar, bio je u Sokolu. U Austro-Ugar-
skoj su bili i Hrvatski sokol i Srpski sokol. Tata je bio aktivan u Srpskom sokolu, 
a moja mama u Hrvatskom sokolu. Ona je Hrvatica iz Vrbanje kraj Vinkovaca, 
ali oni su zajedno nastupali. Tada nije bilo dijeljenja tko je tko. Srbi i Hrvati su 
zajedno nastupali na tim sletovima i tako su se oni upoznali. Moj otac je bio 
jako zgodan čovjek i dobar vježbač, a i mama je bila zgodna, dve godine je 
razlika između njih. Vjenčali su se 1920., a ja sam se rodio 1922.

Tata je već izdavao knjige, iako je radio kod Kuglija. Pokazat ću vam tu 
neka njegova izdanja koja je kod kuće izradio. Iako je bio zaposlen, Kugli mu 
je dozvolio da štampa o svom trošku te knjige. Kad sam bio mali bio sam 
okružen štosovima knjiga. Tako se tu rodila i ljubav za knjigu i strah od knjige. 
Najveća ljubav su mi knjige. Na prvom mjestu je knjiga. Pa ja sam cijeli život 
svoj proveo uz knjigu.

Znači, otac je počeo graditi svoj posao, malo po malo?

Branislav Ćelap: Da. Tu imam priređeno, vidite, izdavanje na ćirilici. Nije 
se onda ćirilica progonila kao danas. I onda su oni kad su se oženili odmah 
zamišljali da otvore vlastitu knjižaru. Tada je ovaj moj djeda po mami, Šokac 
iz Vrbanje, a bio je imućan seljak, prodao dobar dio zemlje i mogao je dati 
mami da otvore knjižaru. Oni su je otvorili na Kazališnom trgu, sada Trgu 
maršala Tita.

Gdje je bila knjižara?

Branislav Ćelap: Na početku Savske ceste, tamo gdje je spomenik Sve-
tom Jurju. Ona kuća odmah na početku Savske ceste, preko puta spomenika, 
tu je bila naša knjižara. To je na uglu Savske i Klaićeve. Tu u prizemlju je bila 
naša prva knjižara. (Danas je to adresa Trg Republike Hrvatske 8, op. a.) Otvo-
rena je 1928. godine, kad je meni bilo šest godina. Knjižara se zvala A. Ćelap 
po mojoj mami Ani na koju je i glasila. Mama je dala novce, zapravo djed, i 
tako su otvorili tu knjižaru. Kuća je bila židovska i onda se unajmio prostor. 
Nekretnina nije bila naša nego samo pokretnine, namještaj i roba. To je bila 
i knjižara i papirnica, pa čak i posudbena knjižnica. Posao je išao dobro. Bile 
su najpoznatije tri knjižare u Zagrebu: Kugli u Ilici 30, koje više nema; onda 
naša knjižara na Kazališnom trgu, koje isto više nema, prostor zjapi prazan; i 
treća je bila Lasićeva knjižara na uglu Zrinjevca i Masarykove ulice, tamo gdje 
je sada američki konzulat u toj zgradi.

Jesu li širili dalje posao?

Branislav Ćelap: Pa da. Onda su moji otvorili još dvije knjižare u Zagre-
bu, jednu na Rooseveltovom trgu gdje je Novinarski dom, a treća je bila u 

Adžijinoj ulici, to kad je sagrađena nova gimnazija, sad se zove Kneza Misla-
va ta ulica. Tri knjižare smo imali u Zagrebu. Sad ćemo doći do konfiskacije. 
Pošto je to glasilo sve na moju mamu A. Ćelap, a ona je Hrvatica i katolkinja, 
onda je došlo do prve konfiskacije kad su došli ustaše u Zagreb 1941. godine. 
Oni su mislili da je to knjižara od moga tate, ali tata nije htio da bude knjižara 
na njegovo ime, nego da se vodi na mamino ime. I zahvaljujući tome što su 
ustaše mislili da je to tatina imovina, konfiscirali su knjižaru. Tada ja nisam 
bio u Zagrebu, ja sam dan ranije od 10. aprila, otišao 9. aprila s jedriličarima 
jer sam bio jedriličar. Kad su došli ustaše 10. aprila u Zagreb jedna rulja je 
došla pred knjižaru, a mi smo stanovali odmah iznad. Vikali su: “Đorđe Ćelap, 
još ove noći dobit ćeš bombu u stan!” A mama je sklonila tatu kad je vidjela 
što se događa. On je otišao kod svoje sestre u Frankopansku ulicu. Mama je 
rekla da je otišao i da ne zna gdje je. Znala je, naravno, ali nije htjela reći. 
Onda su ustaše odveli moju sestru kao taoca, koja je imala tada 16 godina, 
rođena je 1924. Rekli su mami da će biti pritvorena dok se tata ne javi. Tako 
je tata otišao na policiju da se prijavi i sestru su pustili, a njega su zadržali u 
zatvoru. Tamo je svašta prošao i onda su ga otpremili u logor Kerestinec, a 
knjižaru su ustaše kao srpsku imovinu konfiscirali. Ali je mama dokazala da 
je ona ustvari vlasnik knjižare, a da je Đorđe Ćelap samo namještenik u toj 
knjižari. Tako su knjižaru vratili mojoj mami. 

Sestra je ostala s njom u Zagrebu, tata je bio u Kerestincu, a kad je bio 
napad Hitlera na Sovjetski Savez, onda su sve iz Kerestinca, a tamo su uglav-
nom bili Židovi i Srbi, onda su iz logora sve zatočenike postrojili na poljani 
ispred dvorca i razdijelili. Svi Židovi na jednu stranu, i njih su strpali u marve-
ne vagone i poslali, a Srbe su u tri grupe podijelili. Među njima je bilo puno 
Srbijanaca koji su za vrijeme Kraljevine služili u Zagrebu. Njih su sve otpremili 
marvenim vagonima u Srbiju, a ove Srbe prečane, gdje je bio i moj tata, jer je 
on iz zapadnog Srema, njih su podijelili ovako: jedna grupa, to su bili ti Srbi 
iza Save, gdje je bio i moj tata, još i ovi iz zapadne Slavonije, ti su bili svi jedna 
grupa, a druga grupa su bili svi ovi južno od Save, Kordun, Banija, Lika i Dal-
macija, njih su otpremili u Jadovno i tamo ih poklali i bacili u jame. Ove Srbe 
iz sjevernih krajeva su poslali u njihove zavičajne općine, a zavičajna općina 
moga tate su bili Vinkovci jer je rođen u Mirkovcima. Prvo je jedno vrijeme bio 
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na policiji, rekao je da u Vinkovcima ima brata od strica i onda su ga pustili 
da ide njemu, ali da se mora tri puta na dan javljati. U međuvremenu je i 
moja mama kao Hrvatica uspjela dokazati da je vlasnica knjižare, pa su onda 
ustaše vratili knjižaru. Jednu radnju je morala ustupiti poslovođi te radnje 
jer je on bio član Ustaškog pokreta, onu u Novinarskom domu, to je bila više 
papirnica nego knjižara, a jednu je zatvorila.

Ovaj prostor u Savskoj je i dalje bio u vlasništvu Židova? Što se do-

godilo dalje?

Branislav Ćelap: Onda se dogodilo to da je bio 6. maj, to je Đurđevdan, 
kad sam se ja vratio. Bio sam s jedriličarima otišao prema Dalmaciji, pa smo 
htjeli otići u Sjevernu Afriku da se priključimo Englezima, ali dospjeli smo 
samo do Bugojna, gdje su već preuzeli vlast ustaše nastupajući zajedno s 
muslimanima, i onda su provjeravali tko je šta. Moji prijatelji jedriličari su 
za mene tvrdili da nisam Srbin, da mi je majka Hrvatica, i dokazivali su kao 
Hrvati da ja nisam Srbin i tako sam se vratio u Zagreb. Bili smo svi u Zagrebu, 
a tata u Kerestincu. Knjižara je već bila vraćena i onda smo se dogovorili da 
se tata i ja maknemo iz Zagreba dok je još glava na ramenu. Onda je mama 
preko jednog ustaše isposlovala propusnicu za Zemun. To je skupo platila, 
rekla je da je toliko dala za tatu i mene za tu propusnicu da se mogla kupiti 
jedna pristojna obiteljska kuća u Zagrebu. Toliko je taj ustaša dobio novca od 
moje mame za tu bjanko propusnicu koju sam ja ispunio da Đuro Ćelap i sin 
Branimir – ne Branislav, jer je to srpsko ime – putuju iz Zagreba u Zemun, 
koji je pripadao Hrvatskoj. Tako smo se oprostili ‘41. godine i otišli tata i ja u 
Beograd, a mama i sestra su ostale u Zagrebu i bili smo razdvojeni do kraja 
rata. Jedanput je sestra došla da nas posjeti u Beograd, gdje je tata ostao do 
‘45. i vratio se u Zagreb. A ja sam otišao 1943. na prisilni rad u jedan njemački 
logor. Gradila se pruga iz Petrovca na Mlavi za Žagubicu, gdje je rudnik srebra 
bio, i tamo sam bio mjesec dana u logoru i onda sam zbrisao zahvaljujući 
nesreći na iskrcavanju. Zagnojio mi se prst i to je trebalo hitno operirati pa su 
me Nijemci pustili da idem u Beograd, a ja sam iz Beograda klisnuo u Beč. Od 
‘43. do ‘45. sam studirao u Beču.

Otac je u Beogradu. Mama je preko njemačkih oficira slala iz Zagreba ćiri-
lične knjige koje su bile povučene iz prodaje jer je ćirilica bila zabranjena, kao 
i Srpska pravoslavna crkva. Sva srpska imovina je bila oduzeta. Mama je slala 
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preko tih njemačkih vojnika koji su službeno dolazili iz Zagreba u Beograd, i 
onda je tata to tamo prodavao po Beogradskim knjižarama, a ja sam radio u 
jednoj knjižari kao knjižarski pomoćnik, jer sam morao raditi i u našoj knjižari 
u Zagrebu. Prijavili su me pa sam dobio i radnu knjižicu da sam izučeni knji-
žarski pomoćnik i s tim sam se zaposlio u Beogradu.

Mama je isposlovala, kako je mama radila s Nijemcima, da sam trebao ići 
u Leipzig jer je on bio središte knjižarstva prije rata u Njemačkoj. Tamo je po-
stojala viša knjižarska škola koju je iz Hrvatske bio jedini završio pokojni Stje-
pan Kugli. Bio sam primljen i taj dan kada sam putovao u Leipzig, Amerikanci 
su ga napali bombama i ta škola je stradala. Zato sam ostao u Beču, nisam ni 
išao do Leipziga. I onda sam tamo upisao visoku školu za vanjsku trgovinu. Tu 
sam apsolvirao, ali nisam diplomirao jer je došao kraj rata, a jedva sam čekao 
da dođem doma i vidim se s roditeljima i sestrom. Kad sam se vratio onda je 
knjižara još radila dok nije bila mama optužena da je surađivala s neprijate-
ljem, s Nijemcima, jer je trgovala s njima. Tehničkim priborom uglavnom, to 
se bolje prodavalo nego knjige. I tako sam ja ostao dvije godine u Beču dok 
se nisam vratio u Zagreb i tu su onda podigli optužnicu protiv moje mame. 
Ona je bila osuđena samo na prisilni rad bez lišenja slobode. Ujutro je morala 
ići čistiti zagrebačko smeće na Kajzerici. Ondašnja komunistička vlast je pla-
nirala da napravi hipodrom. Mama je išla ujutro to čistiti i dolazila je kasno 
navečer kući. Smrdjela je od toga smeća što je tamo radila. Bila je osuđena na 
dvije godine prisilnog rada, ali je išla svega dva-tri mjeseca. E, onda su kon-
fiscirali partizani knjižaru kao njezino vlasništvo. Nju su osudili i konfiskacija 
je bila kazna u vidu imovine, a glavna kazna je bio taj prisilni rad.

Ta se konfiskacija odnosi na robu iz prostora knjižare?

Branislav Ćelap: Mama je to nabavljala za vrijeme rata iz Njemačke, 
taj tehnički pribor. To je više vrijedilo nego knjige u knjižari, a nije htjela to 
prodavati, čekala je da dođe oslobođenje pa da to ima. Onda je to pripalo 
Mladosti, kad su to konfiscirali mami. Dali su da upravlja time zagrebačka 
Mladost. Onda je osnovana Prosvjeta i ja sam bio prvi poslovođa te knjižare 
na Preradovićevom trgu.

Ovaj prostor gdje je bila vaša knjižara je bio u vlasništvu Židova?

Branislav Ćelap: Da, bili su prije Drugog svjetskog rata.

Što se dogodilo kad su ustaše došli?

Branislav Ćelap: Uzeli su, uzeli su, jasno, svu židovsku imovinu su uzeli.

Od koga je onda vaša mama unajmljivala prostor za vrijeme rata?

Branislav Ćelap: To vam točno ne znam. Ja mislim da je… ne znam 
kome je plaćala, ali je plaćala najamninu.

Knjižara je bila u najmu od tih ljudi, a poslije rata Mladost drži knji-

žaru na istom mjestu? A ne znate jesu li ti Židovi dobili nazad prostor?

Branislav Ćelap: Ma ne, nisu, taj je prostor pripao državi ili gradu. Već je 
bio proveden holokaust i oni su iskorijenjeni.

Vi ste bili prvi poslovođa kad se otvara Prosvjeta?

Branislav Ćelap: Da, a direktor knjižare i izdavačkog poduzeća je bio 
Vlajko Lalić, to je otac od pjesnika Ivana V. Lalića. I on je mene postavio tamo 
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za poslovođu knjižare, čika Vlajko. To je bilo spojeno, knjižara i izdavačko po-
duzeće.

Prosvjeta je osnovana krajem rata u partizanima?

Branislav Ćelap: Osnovana je u Glini, sad je bila godišnjica ove godine. 
Ne znam je li još otvorena izložba u Preradovićevoj.

Dakle, Prosvjeta otvara knjižaru na trgu, a vi postajete poslovođa?

Branislav Ćelap: Prosvjeta dobiva knjižaru na Cvjetnom trgu, Preradovi-
ćeva broj 5, gdje je za rata bila ustaška knjižara koja se zvala Velebit, a upra-
vitelj knjižare Velebit je bio Crnogorac Sava Štedimlija koji je bio na strani 
ustaša (Savić Marković Štedimlija, op. a.).

Tako ste počeli raditi za Prosvjetu?

Branislav Ćelap: Prvo sam bio poslovođa, onda sam išao ‘49. u vojsku 
na odsluženje vojnog roka, bio sam godinu dana, pa je privremeno bio neko 
imenovan. A kad sam se vratio nisam išao u Prosvjetu nego je bilo osnovano 
Udruženje izdavača i knjižara Hrvatske. To je bilo prvo strukovno udruženje 
u bivšoj Jugoslaviji. Već sam imao i završen fakultet i postao sam poslovni 
tajnik u tom udruženju. Bio sam tamo kad je bio organiziran prvi sajam knji-
ga, bio sam i ja u organizaciji. Nakon godinu dana, kada je umrla direktorica 
izdavačkog poduzeća Prosvjeta, književnik Vojin Jelić zvao je mene da do-
đem u Prosvjetu za direktora poduzeća. I bio sam 31 i pol godinu direktor 
izdavačkog poduzeća. Otišao sam 1985. u mirovinu.

A došli ste, znači, ‘53. – ‘54.?

Branislav Ćelap: Da, kada sam se vratio iz vojske. Imao sam visoku 
stručnu spremu, iskustvo neko u izdavačkoj djelatnosti, i tako su me zvali 
da dođem.

Što su radili vaši roditelji kad su ostali bez knjižare?

Branislav Ćelap: Oca je strašno pogodilo to što je konfiscirana knjižara 
po drugi put od strane partizana i on se razbolio i relativno mlad u svojoj 
57. godini je umro. A sestra se udala i otišla u Rijeku. Kasnije sam ja tražio 
povrat imovine oduzete za vrijeme komunističke vladavine. To se rješavalo 
na općini Centar, a još su moji bili kupili kuću u Nazorovoj koja je isto bila 
konfiscirana. Ja sam tražio da se to vrati. Onda su me zvali u općinu i rekli: 
“Vratit ćemo vam dio imovine što ste tražili, nekretnine, to je sve bilo upisano 
na vas, to vam možemo odmah vratiti, ali ove pokretnine vam ne možemo 
vratiti.” Ja kažem: “Čekajte, to je istovremeno oduzeto i tražio sam da se u 
paketu i vrati.” “E”, veli, “što se tiče toga, ako inzistirate da se vama vrate i 
nekretnine i pokretnine, onda možete čekati nekoliko godina. Ako pristanete 
samo na nekretninu, a to je kuća u Nazorovoj 26, onda to možemo odmah, a 
ovoga drugoga se morate odreći.” Onda sam se ja konzultirao sa Simom Ra-
jićem koji je zastupao Srpsku crkvenu općinu kad je ona tražila imovinu. Ona 
je bila zabranjena ‘41. i svu imovinu su oduzeli ustaše. Kad je crkva tražila da 
se vrati, Simo Rajić je to vodio. On mi je savjetovao da pristanem, za još ovo 
malo života što mi je ostalo, da dobijem kuću u Nazorovoj, a ne da čekam 
godinama da se riješi zajedno. I tako sam se odrekao, a veća vrijednost je bila 
ovih pokretnina nego nekretnina. To sam tražio odmah čim je došao zakon 
o povratu.

Na koje pokretnine ste mislili?

Branislav Ćelap: Pa to je bilo sve što je bilo u knjižari. I taj tehnički pribor 
i knjige.

Kako ste mislili da će se to vratiti, kao novčana odšteta?

Branislav Ćelap: Da, to se mora dokazati da je sve legalno nabavljeno, 
da to nije nikakav šverc. Da, da, odšteta u novcu.

A kuća u Nazorovoj vam je oduzeta nakon ‘45. zajedno s knjižarom?

Branislav Ćelap: Da, kad je mama suđena.

I niste se mogli vratiti u tu kuću?

Branislav Ćelap: Ja sam stanovao u toj kući pa sam je uspio prodati. 
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Nekakvi albanski mafijaši su to htjeli prigrabiti sebi. Našao sam dobru od-
vjetnicu koja mi je pomogla da se to normalno proda i da dobijem novac. To 
je kupio jedan Amerikanac koji je živo u New Yorku i koji je to htio urediti kad 
se vrati u Hrvatsku.

Vaša obitelj ‘45. gubi posao i kuću, ništa vam dobro ne donosi 
oslobođenje u tom smislu, osim što vi počinjete imati karijeru?

Branislav Ćelap: Mog tatu je to strašno pogodilo, ja sam diplomirao ‘49. 
a on je ‘48. umro, nije ni dočekao da diplomiram. (Đorđe Ćelap radio je 1947. 
– 1948. u knjižarskom poduzeću Ratnih vojnih invalida u Zagrebu, a umro je 
1949., op. a.)

Je li mama nastavila raditi poslije toga?

Branislav Ćelap: Ne, ona nikad poslije toga više nije radila. Čekajte, otac 
je umro ‘48. ili ‘49., a mama je umrla 1955. Ne, ona je radila, ona je vodila 
podružnicu Medicinske knjige u Zagrebu.

Vi vodite Prosvjetu, izdavačko poduzeće 31 i pol godinu. Sama Pro-

svjeta je doživjela u jednom trenutku ukidanje i konfiskaciju?

Branislav Ćelap: Pa došlo je ono hrvatsko proljeće i onda znate da po-
slije tog hrvatskog proljeća je donesena odluka da se obustavi rad i Matice 
hrvatske i Prosvjete. I onda je Prosvjeta primila to rješenje i odmah su oni 
obustavili rad, s time da imovinu Prosvjete preuzme na čuvanje izdavačko 
poduzeće Prosvjeta na čelu kojega sam bio ja. Prosvjeta je brisana iz popisa 
društvenih udruženja. Brisana je iz registra, a imovina je povjerena na čuva-
nje nama. A Matica hrvatska nije nikad brisana iz popisa društvenih organi-
zacija, nije brisana zbog toga što su se u Matici dogovorili, vjerojatno i s vla-
stima, da od Matice hrvatske nitko od ovlaštenih ljudi ne bude prisutan kad 
stigne to rješenje. A to je meni pričao nitko drugi nego poslovni tajnik Matice 
hrvatske, koji je bio moj dobar prijatelj, zajedno smo planinarili, Hrvat Krešo 
Mikolčić. Krešo mi je rekao da jednostavno nisu mogli nikome od nadležnih 
organa Matice hrvatske uručiti to rješenje o brisanju iz popisa društvenih or-
ganizacija tako da Matica nikad nije brisana za razliku od Prosvjete.

Sledio sam se kad sam prije 

dva-tri tjedna gledao onaj 

prijenos s Bleiburga, kad je 

tamo na TV-u rekao ovaj, inače 

komandant tog počasnog 

voda, da… ja sam se sledio… 

da ustaška država nije bila 

zločinačka tvorevina. Za 

vrijeme ustaške države je 

napravljen genocid 

Imovina dolazi pod vašu upravu, i onda?

Branislav Ćelap: Preselio sam se tada iz sjedišta koje mi je bilo na Cvjet-
nom trgu dolje u Berislavićevu ulicu.

Vi ostajete na svojoj funkciji, vas ne diraju?

Branislav Ćelap: Ne, ne. Ne. Pokušali su. Bio je jedan pokušaj. Kako nisu 
uspjeli Maticu hrvatsku brisati, onda su se partijski mudrijaši dosjetili da se 
te dve organizacije fuzioniraju, Nakladni zavod Matice hrvatske i Prosvjeta 
izdavačko poduzeće. Međutim, direktor Nakladnog zavoda je bio književnik 
Pero Budak, mi smo bili dobri prijatelji i dogovorili smo se da se odupremo 
tome prijedlogu i uspjeli smo tako da nikada nije došlo do te fuzije, spajanja.

Je li sva imovina Prosvjete bila sada pod vašom upravom?

Branislav Ćelap: Je, je, sve. Mi smo se zadužili kod Republičke konfe-
rencije radnog naroda koja je bila nadležna da ćemo mi čuvati tu imovinu do 
obnove ili drugog rješenja.

I tako je to bilo do vašeg odlaska u penziju?

Branislav Ćelap: Da, kad sam otišao ‘85. u mirovinu.

Znači, sva imovina Prosvjete je i dalje pod izdavačkim poduzećem 

Prosvjeta bila na okupu?

Branislav Ćelap: Ne, kad je obnovljena Prosvjeta, onda smo mi vratili 
tu imovinu.

Mislio sam ‘85., u trenutku vašeg odlaska u mirovinu, a onda se na-

kon ‘90. obnavlja Prosvjeta?

Branislav Ćelap: Obnavlja se ona već prije, prije nego je došla Tuđma-
nova vlast. Već kad se počela raspadati Jugoslavija, kad se znalo da će biti 
rata, onda je Stanko Korać, književnik koji je bio urednik kod mene, ja sam 
ga zadužio da brine za tu imovinu, onda je on htio obnoviti rad Prosvjete, ali 
tada nije uspio i on je otišao u Beograd.

Prosvjeta sada ipak traži neku imovinu, vodila je neke sporove i 

imala potraživanja, o čemu je riječ?

Branislav Ćelap: A to je bilo. Pojavio se jedan nesretnik u Prosvjeti koji 
je velika zla nanio poslije mene, koji je puno toga upropastio i onda su konač-
no i njega smijenili, Miroslav Mihajlović. Ne znam jeste li čuli za njega?

Ne. Što se tiče društva Privrednik, ono je bilo ugašeno ‘46. i Pro-

svjeta je dobila dio njegove imovine. Jeste li vi tada znali što je bilo 

naslijeđeno od Privrednika?

Branislav Ćelap: Pa kako ne bih znao kad je moj otac bio Privrednikov 
pitomac.

Je li on imao kakvu vezu s Privrednikom do ‘41. i kasnije, pošto je 

bio pitomac?

Branislav Ćelap: Pa imao je. Čekajte, evo… dajte pogledajte ovu hrpu 
tu, prvu. Tu je svašta izmiješano. Nema ništa? Vidjet ćete, tu ima nekih iz-
danja od moga oca. Ima i onaj “Povratak iz SSSR-a” od Andrea Gidea. Tanje 
knjižice, tanje... Ne vidite, je l’ da? Slabo je svjetlo.
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Ovo je Prosvjeta, ovdje ima neka velika stara knjiga… Evo, tu su 

neke knjige. Krleža. Izdanje Georgija Ćelapa, “Hrvatska rapsodija”, 

1918., Zagreb. Cijena tri krune.

Branislav Ćelap: A tko je vama rekao za mene, Milorad Pupovac?

Više ljudi mi je reklo. Nikola Lunić iz Privrednika i Sofija iz Arhiva 

Srba, mislim i Saša Milošević. Nisam s Miloradom ni pričao u vezi ovoga. 

Znači, Privrednikova imovina je bila sva oduzeta?

Branislav Ćelap: Da, oduzeta i pripojena Prosvjeti.

I onda je 90-ih bio spor jedno vrijeme, tko će što tražiti da mu se 

vrati? Jeste li vi već izašli?

Branislav Ćelap: Ne, još sam bio u Prosvjeti. Jer su se javili onda neki koji 
nisu čak ni Privrednikovi pitomci bili da oni reflektiraju na tu imovinu.

Što se tiče Privrednika, otac vam je bio pitomac, je li on imao neku 

vezu s Privrednikom u Zagrebu prije ‘41?

Branislav Ćelap: Kako ne, imao je, ali ne sjećam se više toga. Privred-
nik je uglavnom najveću aktivnost imao u Austro-Ugarskoj Monarhiji, tako 
je i moj otac otišao, prije Prvog svjetskog rata je otišao u Pančevo… Ajde, 
živjeli! Uzmite jednu čašicu, nećete? Ima jedna tamo, ja vam ne vidim dobro, 
morate sami. Previše sam godina naprtio na leđa… Živjeli!

Živjeli! Rekli ste da ste 1922. rođeni, koji datum?

Branislav Ćelap: 30. 6. 1922.

Sad ste rođendan imali, pune 92 godine?

Branislav Ćelap: Da, sad u ponedjeljak. Devedeset treća mi je na leđima.

Svašta ste proživjeli?

Branislav Ćelap: Previše, previše!

Što se tiče povrata imovine, dosta toga još nije riješeno. Privred-

nik je imao ogromnu imovinu u Zagrebu i svuda okolo. Nije imao prav-

I onda je Prosvjeta primila 

to rješenje i odmah su oni 

obustavili rad, s time da 

imovinu Prosvjete preuzme 

na čuvanje izdavačko 

poduzeće Prosvjeta na 

čelu kojega sam bio ja. 

Prosvjeta je brisana iz popisa 

društvenih udruženja

ni kontinuitet, drukčiji je slučaj nego s Prosvjetom. Kako ste vi gledali 

na taj period socijalističke vlasti, s obzirom na to što je vaša obitelj 

doživjela?

Branislav Ćelap: Znate što, Prosvjeta je osnovana sa zadatkom, prije 
nije postojala. Postojalo je Srpsko kolo i Seljačko kolo, ja sam bio član Se-
ljačkog. Primarni zadatak Prosvjete bilo je čuvanje i njegovanje bratstva i 
jedinstva. Ja sam uvijek govorio da se to prisilno ne može provesti nego se 
mora puno toga još riješiti. Sledio sam se kad sam prije dva-tri tjedna gledao 
onaj prijenos s Bleiburga, kad je tamo na TV-u rekao ovaj, inače komandant 
tog počasnog voda, da… ja sam se sledio… da ustaška država nije bila zlo-
činačka tvorevina. Za vrijeme ustaške države je napravljen genocid i on tvrdi 
da nije bila zločinačka.

Kad je došla nova vlast vaša je obitelj opet nastradala. Kako ste gle-

dali na sve to? Vi ste osobno ipak imali uspjeha?

Branislav Ćelap: Ja sam se nekako probijao kako sam znao i mogao. 
Grijeh je što sam iz miješanog braka. Otac Srbin, a mama Hrvatica. I doselili 
su se kad je Marija Terezija naseljavala puste krajeve nakon što je protjerala 
Turke. Onda su se u isto vrijeme doseljavali iz Hercegovine, iz Nevesinja, čak 
i iz istog kraja, i preci mojeg tate koji su bili pravoslavne vjere, i preci moje 
mame koji su bili katoličke.

Još nešto u vezi Prosvjete, društvo je izbrisano, ali imovina je ostala 

u funkciji poduzeća. Jeste li je vi koristili za poslovanje?

Branislav Ćelap: Jesam, došao sam tamo u Berislavićevu i tamo mi je 
bilo sjedište, a iza Cvjetnog trga u knjižaru sam premjestio ured.

A izdavačka djelatnost nije bila ometana?

Branislav Ćelap: A, bome je. Evo jedan primjer, djela Dobrice Ćosića. On 
je bio nekoliko mjeseci stariji od mene i poznavali smo se, on je umro sad. Na 
jednom sajmu knjiga smo se dogovorili da ćemo objaviti izabrana njegova 
djela u Zagrebu, koja su na ćirilici, da ćemo ih u Zagrebu objaviti na latinici. 
To sam stavio u naš izdavački plan, e, onda su, ne hrvatske vlasti, nego ovi 
iz Prosvjete, rekli da ne može Prosvjeta izdavati jednoga četnika. Međutim, 
zamislite to, mi smo to morali izbaciti iz plana, a izdavački plan je to onda 
uvrstilo izdavačko poduzeće Otokar Keršovani iz Rijeke i izdalo. To je bilo 
‘77., oni su mogli, a mi nismo smjeli. Srbi su se nažalost bojali vlastite sjene, 
mnogi ovdje. Ja sam često dolazio u sukobe s rukovodiocima, nisam bio ni u 
jednoj partiji, a po vjerskom uvjerenju sam agnostik i uvijek smo mi govorili 
“popovi, lopovi”, bez obzira koje vjere bili.

Kad je ugašena Prosvjeta nakon hrvatskog proljeća, koliko je taj 

nacionalni naboj u Prosvjeti bio narastao u odnosu na hrvatski?

Branislav Ćelap: To se odnosilo na svaku djelatnost. Morali su sve raspu-
stiti, sve terenske organizacije.

Mislite li da je to bilo zato da bi gašenju Matice hrvatske postojala 

na drugoj strani ravnoteža?

Branislav Ćelap: Pa ne. Gledajte, mislim da se htjelo postići to da bude 
jednonacionalna država, a Srbi kao najveća manjina su najviše smetali.
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Барјак на 
аграмској 
Бандери

Дневници (2)

Живио сам тада у Загребу и стихови су 

настајали из тзв. хрватске перспективе 

која се препознаје једнако и данас кад 

Хрватска можда не шаље студенте на 

источни фронт (у швабске постројбе), 

али шаље и тек ће слати различиту 

другу помоћ војсци Володомира 

Зеленског. Домољубни аутор ће рећи 

да жуто-плави барјак на Маркову тргу у 

Аграму лепрша на Бандери

Ево прође и више од мјесец дана а у овај либар не унесох ни слова. 
Додуше, пао сам и десна нога ми је у гипсу, ког ћу носити још најмање 
двадесет дана те се то може узети као оправдање. Тешко ходам уз 
помоћ штака, а ни писање ми не иде од руке па мање – више читам 
или гледам ТВ.

На ТВ–еу главна вијест пут Сија у Москву, односно даљње јачање 
осовине Пекинг – Москва. Ми, скутрени овдје на Балкану, као у некој 
крлетци, и даље се дијелимо не бисмо ли били ситнији, непримјетнији, 
неважнији и безначајнији. Занимљиве су притом и разлике (тј. подјеле) 
до којих је долазило у прошлом стољећу, а једнако долази и данас па се 
Срби опредјељују за Русе, а Хрвати за Швабе. Намјерно кажем Швабе 
јер су их тако звали и сужњи у Аушвицу, Дахауу, Матхаузену и другим 
швапским концентрационим љетовалиштима. Али вратимо се нашој 
теми.

Ево како сам писао (и објавио) прије четрдесет година. Збирка 
„Окус оскоруше“, издање Матице српске, Нови Сад, 1982, доноси на 61. 
страници пјесму „Продужетак зиме“. Пјесма јест подужа, али говори о 
данашњој теми, као да није минуло пола вијека и као да се, под милим 
Богом, промијенило није ништа. Ево је:

ПИШЕ: Горан Бабић

                                            
                                            Продужетак зиме
                                            
                                            Млади писци хрватски
                                            Б – ић  и  К – ић,
                                            студенти, своједобно,
                                            Правнога факултета
                                            Свеучилишта у Загребу
                                            подстанари бијаху, тада,
                                            на Ремизи.

                                            Зимске су ноћи на Трешњевци
                                            мрзле, студене, ледне,
                                            а тих година њих двојица,
                                            насљедоватељи славне наше
                                            правничке повијести,
                                            урођеног нашег смисла
                                            за правицу,
                                            бијаху сиромашни.

                                            Нечим је ваљало ложити
                                            прождрљиву лимену пећ,
                                            а новца за огријев,
                                            и милости газдаричине,
                                            није било никако,
                                            нимало, ни најмање.

                                            Стога су крали, из подрума,
                                            из архиве славног, вишестољетног
                                            Правног факултета
                                            прашњаве вреће с индексима
                                            оних годишта жалосних, чемерних,
                                            41, 42, 43.
                                            које су слали у Русију,
                                            на источна бојишта,
                                            да се не врате, никада.
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                                           Тиме су Б – ић  и  К – ић ложили, дакле, пећ,
                                           фуруну подстанарску,
                                           гријући на њој
                                           славонску ракију.

                                           Дивне студентске приче
                                           о женама, о њеним
                                           дугим њежним прстима, ногама,
                                           приче тако сличне
                                           војничким, уз пиће
                                           и сланину ту су се 
                                           причале! Чаробне младе
                                           ноћи трешњевачке!

                                           Кроз димњак је у небо
                                           куљао бијели дим.
                                           Дим чињеница, костију,
                                           срамоте и славе,
                                           дим топовског меса,
                                           дим великог пакла
                                           у којем се народи, по божанској правди,
                                           спаљују и прже.

                                           Можда су млади писци
                                           хрватски те ноћи читали
                                           Крлежу. Оне његове ријечи
                                           и редове који о томе рјечито
                                           говоре. О стољетној нашој
                                           биједи, буги, бунилу.
                                           Те ноћи, кажем,
                                           кад су пјесници ложили
                                           мртве своје другове
                                           тако да им се 
                                           и задњи затре траг.

                                           О далеке степе, тајге,
                                           мрачне руске шуме!
                                           Смрад поробљене Украјине
                                           по којој газе млијечни
                                           хрватски студенти!

                                           Дивља су дјеца оборужана,
                                           окићена шареним сликама, заставама,
                                           барјацима, стјеговима, копљима,
                                           сабљама, моћима блажене 
                                           дјеве Марије и великога Анте
                                           Павелића, оца Домовине, насљедника
                                           Старчевића, Кватерника,
                                           и Радића, Вишеслава,
                                           Домагоја, Здеслава,
                                           Трпимира, Бранимира, Крешимира,

                                           Мислава.
                                           О света Кроацијо!
                                           Франкопана, Зринских, о мрски Мађари
                                           над којима јаше и мачем их реже
                                           Јелачић бан!
                                           Зар по страшним тундрама
                                           дјеце своје прах расипаш?

                                           Ах, зато доказ, доказ о постању,
                                           задњи њихов сликопис, исказницу
                                           врховнога Училишта нашег
                                           ти вјерно, предано и савјесно
                                           чуваш. Нека знају будући нараштаји
                                           да онај њихов предак,
                                           који их није зачео,
                                           годишћа Господњег тисућу
                                          деветсто четрдесет, рецимо,
                                          треће, за Домовину, 
                                          далеко, додуше, од Ње,
                                          што је пао,
                                          изгледао је тако и тако
                                          и из Римскога права
                                          и Грађанског, обћег, све је,
                                          готово, знао.

                                           Управно, је ли, и тада,
                                           предавао Крбек?
                                           Двадесет, међутим, година
                                           послије,
                                           у зрак ће снијежни,
                                           загребачки,
                                           имена, и лица, њихова
                                           летјет.

                                           Да би нови цвијет и цват
                                           интелигенције домаће
                                           могао преживјет,
                                           уз лук и вино,
                                           хисторијску нашу свијест.

Живио сам тада у Загребу и стихови су настајали из тзв. хрватске 
перспективе, а та се (перспектива) препознаје једнако и данас кад 
Хрватска можда не шаље студенте на источни фронт (у швабске 
постројбе), али шаље и тек ће слати различиту другу помоћ војсци 
Володомира Зеленског. Домољубни аутор ће рећи да жуто-плави 
барјак на Маркову тргу у Аграму лепрша на Бандери.

25.3.2023.
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ПОШТЕЊЕ ЈЕ 
БОГАТСТВО 
СВАКОГ 
СИРОМАШТВА

О ПЛАВКАСТОЗЕЛЕНОЈ ЛИГИ НА ЦОКЛИНУ КАМЕНЕ БАЈТЕ 

Сиромаштво банијског села 

Комоговине, у коме сам рођен, 

смјестило се, и љепотом природе 

окружено, послије Другог свјетског 

рата, између смрти и живота. А смрти 

се наживјело све што је преживјело 

тај рат. И послије њега, до педесетих и 

првих педесетих година, сиромаштво 

села живи у сјенима изгорјели и 

мирисима њеног дима

И од обичног сиромаштва, ако може и тако да се каже, постоје 
сиромаштва и много сиромашнија од тог, обичног. На које се људско 
биће, као и на обично, навикне па га живи стрпљиво, колико год да је 
мукотрпно, као да му оно рођењем припада. Као да му бољег живота 
нема. И моли Бога да и такав живот живи у миру. Да не буде горе. 

А да малко сања и неки бољи живот, сигурно је да сања. Можда га 
не сањају сви. Али међу онима који га сањају вјероватно је највише 
оних који сањају нешто ситно, скромно. Које они који то имају, или им 
је без већих мука достижно, не сањају. 

И поштовало се своје сиромаштво. 

*
Сиромаштво банијског села Комоговине, у коме сам рођен, 

смјестило се, и љепотом природе окружено, послије Другог свјетског 
рата, између смрти и живота. А смрти се наживјело све што је 
преживјело тај рат. И послије њега, до педесетих и првих педесетих 
година, сиромаштво села живи у сјенима изгорјели и мирисима њеног 

ПИШЕ: Милош Кордић

дима, утјеривања обавеза, отимачине и планских кућа разапетих на 
крсту петокраке опијајућег, варљивог славља побједе. На крсту наде 
што свјетлуцне понекад сјећањем на обећане златне жлице и виљушке 
којима ће сви приносити устима залогаје из заједничке здјеле. А 
заједничка здјела бијаше још увијек и празна и сушна.

*
У школи се читају ћирилични буквари и партизанске читанчице. 
Читају се књижице поема и на приредбама рецитује се из њих: 

Стојанка мајка Кнежопољка Скендера Куленовића и Јама Ивана 
Горана Ковачића, читају се и на приредбама рецитују пјесме: „Мајка 
Православна“ Владимира Назора, „На Петровачкој цести“ Бранка 
Ћопића, „Остајте овдје“ Алексе Шантића, чита се и игра драма Јазавац 
пред судом Петра Кочића, а ја се сјећам и књижице Петра Петровића 
Пеције (онога који је рођен у Оточцу, а не Петра С. Петровића Пеције) 
с његовим драмама, од којих су неке и читане, увјежбавани и играни 
прилагођени њихови дијелови. 

А онда је у наше село стигао и роман о рату на Банији и по Славонији 
– роман  Демоња Милана Ножинића. 

Чита се и плаче. Дише се и кашље уз листове Српска ријеч (касније 
Просвјета) и Дјеца за дјецу. Пелцује се против много чега, а памтим 
оно против туберкулозе, маларије... Тријебе се уши: косе дјевојчицама 
заливају се петролејом и чешљају чешљевима, краћим а ширим, 
израђеним од говеђих рогова – с једне стране рјеђих, а с друге густих 
зубаца, дјечацима се косе шишају скроз-наскроз, све у страху од 
тифуса. (У селу је једно вријеме, у рату, радила шурионица за оно од 
одјевне робе што се имало, за рубине и партизанске униформе.) Траже 
се нестали и мртви – никако да се нађу. Траже се петролеј, шећер, 
квасац, со, маст, брашно... У Задрузи (дућану) уписује се у ред за кру’ 
који се довози из Костајнице или Мајура. Чека се на Унрине пакете и 
пакете Црвеног крста, којима нас Америка, највише она, спасава 
глади, голотиње и босотиње. Нестају сељачко-радно-задружне овце, 
говеда, коњи. Нестаје колхозно грешно рођена Сељачка радна задруга. 
Млади јачају своја мршава и ратом измучена тијела такмичењима у 
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скоковима удаљ и увис, бацању камена с рамена, надвлачењу конопа, 
трчању на оволико и онолико метара... Пододбор Српског културног 
друштва „Просвјета“, основан 1947. године, ради у почетку пуном 
културно-просвјетитељском паром. Затим с временом застаје и 
коначно се половином педесетих гаси. Играју се кола Шамарици у част. 
И пјева јој се: „Ми смо браћа испод Шамарице...“ 

И пјева се тој заједничкој здјели социјализма. Која никако да почне 
да се пуни.         
Сиромаштво живи између живота и смрти. А не само између смрти 
и живота. 

*
Много, много година касније читам у књизи Знакови поред пута 

књижевника и нобеловца Иве Андрића ове три реченице: 

Живимо! Да, господине, али како? Као да смо на великој санти 
леда која, сивим океаном под безименим небом, плови све брже у 
непознатом правцу, и са сваким даном бива све ужа и тања.  

А ја тада у свом углу сиромаштва живим за грумен откинуте или за 
хрпицу остругане лиге у ријеци Суњи – за куповање фабричке фарбе 
нисмо имали... (Лига је врста камена кречњака, плавкастозелене боје, 
најчешће се налазила на брзацима мањих водених токова или дубоко 
у земљи приликом копања чатрње, односно бунара – наилазак на лигу 
био је знак да је и вода близу.) То је угао свијета у који одлазим са оцем 
по лигу. (Касније ћу се тога сјетити кад будем читао приповијетку „Први 
пут с оцем на јутрење“ Лазе Лазаревића. Мада мој отац није коцкао, 
није пио, осим што би, понекад, чашу ракије...) 

Тражимо ми, откидамо, стружемо и доносимо лигу како бисмо 
је ситнили, мијесили и мијешали с угашеним кречом и тако добијали 
плавкастозелену боју за бојање сиромаштва наше камене једнособне 
ратне бајте. И том бојом кречимо бајту изнутра, чистом бијелом 
кречимо је извана, а цоклин такође плавкастозеленом. Па онај ко дође 
и сједне у хладовину нашег ораса, испред куће, обавезно пригледава у 
цоклин, па вели оцу: 

Лијепа т је, Јоцо, та плава фарба. 
Зар ти не вдиш да е то зелена?! одговара отац. 
Други пут долази неко други, сједа и вели: 
Лијепа т је, Јоцо, та зелена фарба којом си цоклин... 
Зар ти не вдиш да е то плава?! одговара отац. 
И тако се отац с нашим комшијама, рођацима и другим путницима 
намјерницима игра фарби и фарбања.    
А лиге је било на више мјеста у нашој Суњи. 

*
Било је лиге и у два поточића која су се у врху Пећинског јарка 

спајали у Пећински поток. (Пећина, заједница, мајина, пашњак, јарак, 
брдо, прилично окомита страна, на сјеверној страни села.) Посебно 
су површински биле веће плоче у лијевом поточићу, кад се гледа 
одоздо, из врха равног дијела јарка, односно од југа к сјеверу, који, тај 
лијеви, извире испод јаме на врху тог крака јарка. Јаме коју мјештани 
одвајкада називају Вучји наслон. Тражио сам поријекло том називу, 
чуо више прича, али не вјерујем да сам чуо ону праву – ни у једној 
се не спомињу вукови. А капи воде капкају с врха наслона у његову 
унутрашњост, у прашину: увијек на исто мјесто. И ту се, изнад наслона, 
у шикари вињага црних купина, стабалаца трњина, глогиња и ужади 
паветине завршава јарак што води испод колског пута и предјела њива 
и бара који се зове Рибњак. Због чега Рибњак? Као да је неко живио ту, 
изнад залива Панонског мора, а рибе... Ту, дакле, на сам отвор наслона 
капка вода из, горе, у Рибњаку, подаљег извора. 

Међутим, у Пећинском јарку никад нисмо ни покушавали да 
вадимо лигу. До Вучјег наслона могло се пењати једино по плочама 
поточића. И то већма пузећи него газећи по води која се, хладна као 
лед, танка, плитка, пуна ријечних ракова, веома брзо прелива преко 
клиских плоча, у ствари каскада, на путу до мјеста на коме ће се с оним 
другим, источним поточићем спојити у Пећински поток. Ту нисмо никад 
ни покушавали... И ту сам, мислим да сам ту, први пут у животу видио 
бурњака. Свога каснијег даждевњака који ће ми ући у пјесму у прози и 
у пјесму у стиху под истим насловом – „Даждевњак“, у збирци пјесама 
Дисање леда (Ревија, Осијек, 1985). А биће и један од оних, уз неколико 
десетака које смо једне од осамдесетих година видјели – моја дјеца и ја, 
при дну шуме, изнад њива, воћњака, винограда и викендица у предјелу 
Дрит, што се издиже уз цесту Петриња–Глина, с јужне стране Новог 
Селишта код Петриње, који су ми били, ти бурњаци, пред очима док сам 
се припремао а онда и писао свој први и једини роман Даждевњак (ЗУК 
„Никола Тесла“, Пландиште, 2014). 

Не, ту, у Пећини, никад нисмо ни копали, ни вадили ни стругали лигу 
– одлазили смо у Суњу. На једно од мени тада баш бајковитих углова: и 
суњских и сеоских. 

*
На тој, сјеверној, десној страни цесте кроз село, цесте којом се 

од истока, од Костајнице, иде к западу, у Јабуковац, из Јабуковца за 
Петрињу и Глино, до Суње се пролази кроз авлију Јована Јоје Трнинића 
(Ћириног). Рат је кум Јоја провео у њемачком заробљеништву. Имао је, 
колико знам, двојицу браће: Драгана, партизана од 1941, погинуо је на 

А онда је у наше село стигао 

и роман о рату на Банији 

и по Славонији – роман  

Демоња Милана Ножинића. 

Чита се и плаче. Дише се и 

кашље уз листове Српска 

ријеч (касније Просвјета) и 

Дјеца за дјецу
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Гојилу, у Мославини, 1942, и Душана, учесника НОБ-а од 1942, радио је 
у Рафинерији Сисак (ту му је касније радила и кћерка Душанка), и двије 
сестре: Милку, удату у Превршац, у Корасиће (имала је сина Стојана, 
млађег од мене, са којим сам, за свог једног четрнаестодневног 
боравка код кумова, других Корасића, и обављања с коњима прољетних 
пољопривредних радова, кад би кишица сипила, чувао говеда, затим 
ми је био ђак у Меченчанима), и Мару, најприје удату у Кнезовљане, 
а онда се удала у Горњу Велешњу. И Јоцо је био ожењен и имао сина 
Драгана, који је касније отишао у Осијек и ту се запослио. (Ово имао је 
условно: неки од оних које спомињем, хвала Богу, живе и раде, а неки 
су бог зна од када у својој вјечности.) 

Прије Јојине куће, кад се, дакле, иде од истока к западу, налазила 
се кућа породице Радешић. Увучена на дну обале њихове омање 
окућнице. Смјештена је била испод башчице, а изнад густиша од 
растиња, поред чије је доње стране протицала Суња. Радешићи, Душан 
и Стоја, имали су Драгана и Љубу – за њих знам, добро сам их познавао. 
Драган је касније отишао у Сисак. Неколико пута видио сам га с коњем и 
гумењаком (платонером). Једном сам му се и јавио, али се он мене није 
сјећао – много сам млађи од њега, а он је рано отишао из села. Живио 
је у тзв. Другом сектору, у Сисак Предграђу. Било је то насеље у коме су 
бројне куће подигли Роми и друга сиротиња која је стизала са Баније, 
из Босанске Крајине и других подручја у потрази за послом. Затим су 
се запошљавали и ту, у Другом сектору, градили куће, кућице. (Све је 
то било подигнуто без било каквих папира; противио сам се њиховом 
рушењу док сам био члан Извршног вијећа Скупштине општине Сисак 
– и нису срушене. У чему је, вјероватно, малко и моје скромне заслуге.) 
Насеље се смјестило у индустријској зони поред Жељезаре, Рафинерије 
и близу касније изграђене Термоелектране, као и пруге која из Сиска 
води за Суњу и даље за Новску и Београд, на исток, а јужни крак за 
Костајницу и Босански Нови па даље: лијево за Бањалуку, Сарајево и 

Плоче, а право за Сплит... Љубин син, Жељко Марковић, чуо сам, живи 
у Остружници, поред Београда. И успјешан је приватни предузетник. 

(Ту, у Другом сектору, одмах код улаза из правца Жељезаре и града, 
била је приземна зграда Центра за образовање кадрова Жељезаре, коју 
су називали „Сорбона“. Једну школску годину ту сам предавао културу 
језика полазницима школе за стицање звања квалификованих радника. 
Послије сам могао да се хвалим како сам предавао на „Сорбони“. И 
онда, због бројних обавеза на послу, даље нисам могао. А баш ми је 
било жао оних дивних и млађих и старијих људи. Од којих ниједан није 
на крају школске године имао код мене негативну оцјену. И данас се 

Тражимо ми, откидамо, 

стружемо и доносимо 

лигу како бисмо је 

ситнили, мијесили и 

мијешали с угашеним 

кречом и тако добијали 

плавкастозелену боју за 

бојање сиромаштва наше 

камене једнособне ратне 

бајте

Ту, у Другом сектору, 

одмах код улаза из 

правца Жељезаре и 

града, била је приземна 

зграда Центра за 

образовање кадрова 

Жељезаре, коју су 

називали „Сорбона“. 

Једну школску годину ту 

сам предавао културу 

језика полазницима 

школе за стицање звања 

квалификованих радника

сјећам једног драгог, бистрог Остојића, и једног Дабића – обојица су од 
Двора... Да, хтјели су да наставим с радом на „Сорбони“. Али...) 

Е те двије породице, ти Трнинићи (којих је било још неколико 
кућа у селу), и Радешићи (с лијеве стране цесте била је још једна кућа 
њихових презимењака, рођака), припадале су, по мом тада дјечачком 
мишљењу, међу најсиромашније породице у селу. Био сам више пута 
у њиховим кућама. Житеље куће Радешића, оних о којима причам, 
звали смо Кајићи. Због чега, не знам. И увијек ми је житеља и једне 
и друге куће било жао. Била је то сиротиња поштења коју сам и волио 
и поштовао. Тада сам и сам, и још дуго послије тога, живио и растао у 
ратној бајти. Па сам знао... па и данас знам... 

*
Дио села, од моста преко Шестић потока па до краја Маљске стране, 

односно до скретања на пут за Цркву Преображења Господњег (данас 
је то манастир Комоговина, као што је био и негдје од 1693. па до 
1777. године, кад га је, због непрестаних буна по Банији, а посебно 
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због Кијукове буне, организоване 1751. године, баш код манастира, 
укинула аустроугарска власт), у коме се, том дијелу села, налазе и куће 
Трнинића и Радешића, називао се Карановац. Историја тог назива 
остала ми је непозната. Мада... По једној причи (а све су, вјероватно, 
непоуздане), ту се на почетку досељавања првих српских православних 
породица у село, крајем 17. вијека, доселила једна породица из мјеста 
Карановац (данашње Краљево), у Србији. Е, сад, да ли се та породица 
презивала Радешић, Шестић, Дабић, Миросављевић, Гојсавић или 
Маљковић, а оне су живјеле на том потезу (око 300 метара дугом), 
тешко је рећи. Карановац је (касније, дакле, Краљево), записано је у 
Википедији (а ни то није поуздано), добио име „по Карану, оцу владара 
из половине 15. вијека, Шобата. Друго је по црном, кара новцу који је 
пронађен у близини насеља...“ У том дијелу села, тим комоговљанским 
Карановцима, изграђен је и парохијски дом, који смо ми звали „Попов 
дом“. Тумачење даље води у далеку средњовјековну српску историју 
у којој су рудари Саси, који су били вриједни рудари по Србији, руду 
називали „карен“. Новије тумачење заснива се на грчкој ријечи 

„каранос“, што значи владар, главар... Испод куће мојих Радешића, а у 
садашњем гричу изнад саме Суње, некад се, по причи коју сам слушао 
и од свог оца и од дједа Петра Жишка, који је око појаса носио мени 
тада веома занимљиву ствар – ћемер, вадио некакав камен који се 
уграђивао у зидове кућа, ограда...     

Пролазимо поред кућице у омањој авлији кума Јоје (ту ће касније, 
као и код Радешића, нићи нова кућа – о њима ћу даље све мање знати, 
јер смо отишли свако својим путевима, стазама и богазама у даљи 
живот), која је на равном дијелу фундуша. Па се спуштамо стрмом 

Замишљам да у 

њему, поред ситних 

птица, о којима Јован 

Јовановић Змај у давно 

компонованој пјесми 

„Тихо ноћи“ има и ове 

стихове: „А на грани 

к’о да нешто бруји – / 

То су мали сићани 

славуји...“ живи и дух 

као из прочитаних бајки 

нашег неистјерљивог 

сиромаштва

стазом до ускотрачне пруге којом се из горе Шамарице вози дрво 
до Мајура. Затим се ту нешто од тога обрађује, прерађује, а нешто се 
одвози и даље. Пругом идемо неколико метара до мостића којим пруга 
прелази преко Суње. То је од Мајура тек други њихов мостић. Први је 
кад пруга пријеђе цесту која се код Шареног моста (код Уметића) одваја 
од цесте Петриња–Костајница за Меченчане, и даље, на запад: за 
Комоговину, Јабуковац, Глину и већ споменутим правцем за Петрињу; 
дакле ту, близу, пруга прелази Суњу и даље води поред Суње сјеверном 
страном. И тако, једна уз другу, најприје до овог мостића, па одавде све 
до легендарног партизанског Чавић брда: до извора Суње испод њега, 
односно до краја пруге. А горе, кад и једна и друга „изађу“ из села, а 
Комоговина је прво село кроз које Суња протиче, има више мостића 
код којих оне мијењају правце кретања... Иначе је та кроз авлију 
кума Јоје стаза и најкраћи пут до споменутих Жабара, у којима живе 
Миросављевићи, Трнинићи, Дабићи, Жишци, Кутлићи, Јасићи... Осим 
најисточнијих Дабића, којима је преко ледина Јошика и Чечевице 
најкраћи правац до Кордића, Дмитровића, Зебића, Плављанића, 
споменуте куће Трнинића и Жижака, односно до источног дијела села 
у који се улази из правца Костајнице.

Дакле, стигли смо до мостића. Па се, ту, у његовој близини, 
спуштамо и у плићу, бржу и не баш хладну воду. Отац заварнуо 
ногавице ‘лача и дугачких бијелих гаћа, оних са шпагама којима се гаће 
завезују на доњим порубима ногавица, ја у црним кратким, до нешто 
малко изнад кољена, пређним гаћама, офарбаним ораховим љускама. 
Окренути смо уз ток воде. Лијево је, скроз до обале, оно грмље изнад 
које је кућа Радешића. У њему се чује цвркут ситних птица које су се 
ту склониле од сунца. Зими их ту нема – не због тога што су одлетјеле 
на југ, нису то селице, објашњава ми отац, а и сам већ толико знам, 
него због тога што ту вјечно живи сјевер са својим некад блажим а 
некад јачим и јаким вјетровима. Тај дио грмља мени је сасвим мрачан. 
И хладан. Замишљам да у њему, поред ситних птица, о којима Јован 
Јовановић Змај у давно компонованој пјесми „Тихо ноћи“ има и ове 
стихове: „А на грани к’о да нешто бруји – / То су мали сићани славуји...“ 
живи и дух као из прочитаних бајки нашег неистјерљивог сиромаштва. 
Од риба – кленова, мрена и лезибаба (ту пастрмке нема) – ништа не 
прелази плићаком с горње на доњу страну тока воде. Плоче лиге само 
што се не јављају да су ту, да чекају снажне очеве и моје танке руке. 
Руке ти оглодао рахитис, говорила је баба Јела за те моје руке. Касније 
ће се показати да су те танке кости биле од доста чврстог материјала: 
никад пуцале, никад се ломиле... а шта све нису... 

Копамо ми, стружемо, отац откида и повеће комаде, ја то стављам 
у канту коју је он пронашао и окрпио. Понијели смо и рудњак (сепет) па 
ћемо и њега напунити.

Па ћемо тако доћи и до цоклина плавкастозелене, односно 
зеленоплавкасте боје. 

*
Да, поштовало се и чувало своје сиромаштво. 
А највеће богатство сваког сиромаштва је поштење, то ми је више 

пута знао да понови мој отац.  
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Где је 
Буђановачко 
јеванђеље?

Светлана Томин, Где је Буђановачко јеванђеље, Порекло и судбина једне рукописне књиге, 
Академска књига, Фондација „Легат Светозара Петровића“, Нови Сад, 2021.

Истраживши обимну грађу и 

пажљиво одмеривши сваки податак 

о једном загубљеном (?) рукопису 

и једној непронађеној инкунабули 

а све у нади да ће оба ова значајна 

споменика српске културе једног 

дана бити пронађена, написала је 

Светлана Томин узбудљиву књигу 

која се местимично чита и као напет 

детективски роман

Професор средњовековне књижевности на Филозофском 
факултету у Новом Саду Светлана Томин подухватила се захтевног, 
готово детективског, трагања за једном од најзагонетнијих рукописних 
књига српске културе, чувеним Буђановачим јеванђељем. Значајна 
као изузетан рукописни споменик српског средњег века, ова 
књига узима се као посредан доказ да је на Цетињу крајем 15. века 
штампана и пета инкунабула – цетињско Четворојеванђеље. Помно 
и акрибично, кроз седам поглавља, ауторка детаљно и прецизно 
осветљава и преиспитује сваки познати траг не пропуштајући ни један 
детаљ у узбудљивој причи о проналаску и губљењу овог непроцењиво 
вредног споменика српске културе.

Јеванђеље је у сремском селу Буђановцима 1548. преписао 
презвитер Вук по наредби архиепископа београдског и сремског 
Лонгина. На крају преписа Вук је оставио запис: „Си извод от форми 
Црнојевич, от сложенија Макаријева“. Тај запис указивао је да је на 
Цетињу, у штампарији зетског војводе Ђурђа Црнојевића, у којој се 
око штампања књига трудио монах Макарије, штампана крајем 15. 

ПИШЕ: Боривој Чалић

века још једна инкунабула – Четвројеванђеље, од којег до сада није 
пронађен ни један сачувани примерак или фрагмент. Као резултат 
рада цетињске штампарије помињу се у науци четири инкунабуле: 
Октоих првогласник, Октоих петогласник (сачуван само фрагмент из 
манастира Дечана), Псалтир и Молитвеник (Требник).

Прича о Буђановачком јеванђељу започиње 23. октобра 1937. када 
се оно, врло кратко, нашло у рукама Ђорђа Сп. Радојичића тадашњег 
библиотекара Народне библиотеке у Београду који је том приликом 
успео да начини тек неколико исписа. Јеванђеље је библиотеци 
понудио на откуп Лазар Станимировић, свештеник из Мирковаца код 
Винковаца. Станимировићу је рукопис пред крај свог живота предао 
допсински парох Младен Ћирић. До откупа није дошло јер је продавац 
био незадовољан понуђеном ценом. Нешто касније покушао је да 
рукопис прода у иностранство, али је Радојичић, који је требао дати 
одобрење, осујетио ову намеру. Књига је на две године нестала из 
видокруга. Рукопис је успео да откупи Тома Максимовић, директор 
фабрике „Бата“ у Борову, који га је 21. новембра 1939. поклонио 
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патријарху Гаврилу приликом његове посете Вуковару и Борову. У 
књизи је тим поводом записао: „У оданој синовској љубави, поклаљам 
ово стародревно Еванђеље Његовој Светости Патријарху Српском 
Др Гаврилу као историски докуменат да су Срби живели у Срему под 
управом Београдског архиепископа госп. Лонгина, и пре сеобе Срба 
под Арсенијем Чарнојевићем, а под владом великог освајача цара 
Сулејмана. Тома С. Максимовић. Борово, уочи Аранђелова дана 1939.“

Потом, на молбу Ђорђа Сп. Радојичића патријарх Гаврило уступио 
му је Јеванђеље на проучавање. Он је тада фотографисао читав низ 
страница и у својим белешкама детаљно описао рукопис који је 
имао 293 листа. То је до данас најважније историјско сведочанство 
којим је документовано постојање овог рукописа. Међу записима 
у књизи био је и потпис Герасима Радосављевића, који је до 1768. 
био митрополитов егзарха са седиштем у Осијеку. Радосављевић је 
оставио мноштво записа у богослужбеним књигама приликом својих 
канонских визитација у осјечком и вуковарском протопрезвитерату. 
Његов потпис у Буђановачком јеванђељу сведочанство да је књига 
била на овом подручју већ у другој половини 18. века.

Светлана Томин је донела детаљан опис и историјат рукописа, 
а потом је представила личности и појмове везане за Буђановачко 
јеванђеље. Посебно поглавље посвећено је преписивању са 
црнојевићких издања. Није био редак случај на почетку штампарства 
да су преписиване штампане књиге и познато је више преписа са 
штампаних издања штампарије Црнојевића јер је сматрано да је 
њихов текст добар и поуздан. Преиспитује ауторка, потом, сваки 
познати траг помињања штампаног Четворојеванђеља, наводи 
мишљења стручњака у прилог или пак она која су оспоравала његово 
постојање. 

За време Другог светског рата патријарх Гаврило био је у 
интернацији. По повратку, 1946, обавестио је Ђорђа Сп. Радојичића да је 
јеванђеље нестало, али му је нешто касније саопштио да је пронађено; 
било је само затурено. Патријарх је умро 1950. године и његова 
оставина постала је предмет вишегодишњег спора Српске православне 
цркве и његових рођака. Спор је потрајао до 1962. и напослетку је 
остало нејасно коме је шта припало. У коначном поравнању црква 
је, по слову извансудске нагодбе, добила патријархову библиотеку, 
али је извесно да она данас није део Библиотеке Српске патријаршије. 
Буђановачко јеванђеље се од тада сматра несталим.

Истраживши обимну грађу и пажљиво одмеривши сваки познати 
податак о једном загубљеном(?) рукопису и једној непронађеној 
инкунабули а све у нади да ће оба ова значајна споменика српске 
културе једног дана бити пронађена, написала је Светлана Томин 
узбудљиву књигу која се местимично чита и као напет детективски 
роман препун неочекиваних заплета. Сабравши на једном месту све 
познате наводе из литературе омогућила је ауторка да се о постојању 
пете цетињске инкунабуле „може говорити са више извесности“. 

У коначном поравнању 

црква је, по слову 

извансудске нагодбе, 

добила патријархову 

библиотеку, али је 

извесно да она данас није 

део Библиотеке Српске 

патријаршије. Буђановачко 

јеванђеље се од тада сматра 

несталим
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за народ

Јован П. Јовановић и његова „Повјесница“

За време службе у Кобашу написао 

је књижицу „Повјесница српскога 

народа у Славонији“ и штампао је 

1892. у Српској штампарији у Загребу. 

Значајна је као документ времена 

и осликава настојања оновремених 

српских кругова око обране српских 

привилегија и права за која су 

сматрали да су им систематски 

угрожавана 

О свештенику Јовану П. Јовановићу није остало пуно података. 
Рођен је 1864. у занатлијској породици у Новој Градишки. Завршио је, 
тада шесторазредну, Гимназију у Сремским Карловцима, а од 1882. до 
1887. похађао је тамошњу Богословију. Рукоположио га је 1888. бачки 
епископ Василијан (Петровић). Као свештеник служио је у Брестовцу 
код Пожеге, а 1891. изабран је за пароха у Кобашу. „Српски Сион“ 
извештава да је Јовановић врстан млад свештеник, добар зналац 
нотног појања, а истиче се и његов књижевни рад у „Гласу истине“ и 
„Српском Сиону“. Године 1893. учествовао је у Новом Саду на првој 
скушштини удруженог српско-православног свештенства на којој је 
испред пакрачке епархије изабран и у главни одбор. Од 1896. служио 
је у Доњем Рајићу у Славонији. Био је члан митрополијског црквеног 
савета. Шематизам карловачке митрополије 1905. наводи да говори 
немачки језик и да се бави књижевношћу, музиком и економијом. 
За сада није познат његов каснији животни пут, а према несигурном 
податку умро је 1935. године. 

За време службе у Кобашу написао је књижицу „Повјесница 
српскога народа у Славонији“ и штампао је 1892. у Српској штампарији 

ПИШЕ: Боривој Чалић

у Загребу. Свој спис Јовановић је поделио у три целине: најстарија 
историја Славоније, историја Срба у Славонији до Велике Сеобе те након 
ње. Невелико обимом (102 стр.) и компилирано на основу објављене 
литературе, дело нема научни карактер нити историографски значај 
што је, уосталом, одређено и самим поднасловом: „књига за народ“. 
Значајно је, међутим, као документ времена и осликава настојања 
оновремених српских кругова око обране српских привилегија и права 
за која су сматрали да су им систематски угрожавана и ограничавана. 
Јовановићева „Повјесница“, посматрана у таквом светлу, на неки 
начин наговештава чувену „Апологију српског народа у Хрватској и 
Славонији“ Радослава М. Грујића из 1909. године.

Оно што је посебна занимљивост овог издања јесте чињеница 
да је објављено уз помоћ претплате и то у доба када је овакав начин 
издавања практично већ био на самом заласку. Књижица је нашла 
своју бројну публику када се има у виду да су бројни претплатници са 
широког географског простора, од Београда до Загреба и од Иванца 
до Госпића, претплатили, готово невероватних, 1045 примерака.
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Akcija 
„Dinara“

Klasni neprijatelj u zemlji

Karakteristično za 

osamdesete prošlog stoljeća 

i političke vrijednosti tog 

vremena, centar aktivnosti 

bio je na ustaničkim 

područjima, a jedna od 

glavnih ličnosti višestruki 

grešnik, Stanko Opačić, stara 

mušterija UDB-SDS i drug mu 

Savo Zlatić

Ova slučajno sačuvana i izabrana „informacija broj 398“ SDS-a centra 
Karlovac i nehotice dobro govori na kom je nivou bila politička misao i prak-
sa među Srbima u Hrvatskoj uoči prelomnih događaja koji se, kad krenu, 
neće zaustaviti do danas. Bilo je to vrijeme, decenija, u kojoj je tom dijelu 
srpskog naroda dramatično nedostajala „Prosvjeta“, okvir kroz kojeg je mo-
gao izraziti minimum posebnosti i kolektivnih htjenja, okvir polomljen u je-
sen tzv. „hrvatskog proljeća“. Sad je bilo očito da se legitimitet jedino traži i 
nalazi u ishodu Drugog svjetskog rata na domaćem terenu, da i nezadovolj-

PIŠE: Čedomir Višnjić stvo proističe iz istog vrela, da su nosioci akteri i čuvari te faze historijskog 
puta i da se uloga naroda svodi na čuvanje revolucije i države. A inicijative 
zaista nerijetko dolaze iz Beograda, jer domaćih nije bilo. Karakteristično 
za to vrijeme i njegove političke vrijednosti, centar takve aktivnosti je na 
ustaničkim područjima, a jedna od glavnih ličnosti višestruki grešnik, Stan-
ko Opačić, stara mušterija UDB-SDS i drug mu Savo Zlatić. U takvim okol-
nostima Službi nije bilo teško da „pokrije“ tih nekoliko pojedinaca. Opisana 
zbivanja, pa posljedično i dokument još imaju u sebi jednu dozu naivnosti 
i u cjelini i informaciji se može pokloniti povjerenje. To je tek mala, ručno 
stvorena grudva, koju će događaji uskoro zakotrljati. 

Stanko Opačić Ćanica, 1945.

SOCIJALISTIČKA REPUBLIKA HRVATSKA
REPUBLIČKI SEKRETARIJAT ZA UNUTRAŠNJE POSLOVE
SLUŽBA DRŽAVNE SIGURNOSTI
CENTAR KARLOVAC
12.11.1986.

Izvori: 
Informativni razgovor
INFORMACIJA broj 398

1. Kvalifikacija neprijateljske djelatnosti:
2. Metode i sredstva neprijatelja:
3. Predmet:
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–  KLASNI NEPRIJATELJ U ZEMLJI
– Operativno istraživanje „DINARA“ – aktivnosti SANU na našem području

SADRŽAJ: 
U okviru operativnog istraživanja „Dinarа“ obavljen je informativni razgovor sa našim izvorom „Vuk“ koji je blizak jednom broju lica anga-

žiranih na provođenju „Srpske nacionalne obnove“, a u okviru aktivnosti SANU. 
U kontekstu razgovora o tzv. „Memorandumu“, kao najnovijem produktu pojačane aktivnosti građanske desnice i srpskih nacionalista, sa 

krajnjim ciljem ustavnih i političkih promjena u Jugoslaviji (vezano za našu informaciju 342 od 01.10.1986.), izvor je iznio neka svoja saznanja 
i zapažanja vezana za ovu aktivnost i njene nosioce na našem području a i šire. Većina podataka dobivena je u čestim kontaktima sa STANKOM 
OPAČIĆEM zv. „Ćanica“, umirovljenim pukovnikom, dr ĐUROM ZATEZALOM, direktorom Historijskog arhiva u Karlovcu, PETROM ZINAIĆEM, 
umirovljenim oficirom UDB-e i dr. 

Tako je prilikom posljednjeg susreta sa Zinaić Petrom zvanim „Pepa“, sin Rade r. 16.10.1918.g. u Slunju, gdje i prebiva, Trg oslobođenja 22, 
bilo govora o aktivnosti SANU na ovom području. Zinaić je iznio kako mu se još prije dvije godine pismeno obratio Odbor SANU za izučavanje 
Historije Srba u SR Hrvatskoj, koji posebno obrađuje „genocid nad srpskim narodom“, a čuli su da on posjeduje podatke i arhivsku građu za 
ovo područje. Dopis je potpisao akademik VASILIJE KRESTIĆ. Zinaić je također pismeno odgovorio da posjeduje podatke o „genocidu“ za cijeli 
Kordun i dodao da je genocid u Jugoslaviji vršen nad Srbima, Ciganima i Židovima, što je fašizam javno proklamovao, te je obećao da će dio 
materijala ustupiti SANU. 

Nakon ove prepiske kod njega je u dva navrata lično dolazio akademik Krestić tražeći navedene podatke ističući da on piše „Historiju Srba 
u Hrvatskoj od 1848. do 1918. g.“. Također je naveo da se ova problematika obrađuje u dvije cjeline i to „Historija Srba u Hrvatskoj“ kao jedna 
tema i „Genocid nad Srbima u Hrvatskoj“ kao druga tema. Obostrano je konstatirano da je bilo krajnje vrijeme da se ovo područje detaljno 
obradi, a SANU je to pokrenula, kada to „ovi u Hrvatskoj već više od 40 godina nisu u stanju“. Tek sada formirali su Odbor za izučavanje „povijesti 
srpskog naroda u Hrvatskoj“ na čelu sa dr Dušanom Čalićem, jer, kako navodi Zinaić, „klin se izbija klinom“. 

Osim Krestića, kod Zinaića je u dva navrata dolazio i odvjetnik Momčilo Kosović iz Beograda, također sa namjerom prikupljanja podataka 
za pisanje „Historije Srba u Hrvatskoj“. Nudio se Zinaiću za koautora jer je pismeniji i poznatiji kao autor. Međutim, Zinaić je ovu ponudu odbio, 
kao i ponudu da uz visok honorar proda autorsko pravo nad materijalima koje je godinama prikupljao. Prilikom posljednjeg dolaska prije nešto 
manje od godinu dana Kosović je Zinaiću donio prijepis knjige Adama Pribićevića koji je istu pisao u Americi, a u kojoj se spominje „Tragedija 
Srba u Hrvatskoj“ koja se sastoji od pokatoličavanja Srba u Hrvatskoj, turskih masakara i slično, a pobliže su opisana područja Banije i Korduna. 
Ovom prilikom Kosović je tražio spisak palih boraca i žrtava fašističkog terora za područje mjesta Perjasica, te prijepis „spomenice župe slunj-
ske“, u kojoj su opisani pokolji Srba. Ove podatke Zinaić mu je ustupio kao i pukovniku MIŠLJENČEVIĆ DUŠANU, sin Pavla, r. 19.02.1922.g. u 
Perjasici, SO Karlovac, stalno nastanjen u Zemunu, Vrtlarska 7, koji je sakupljač podataka također u interesu SANU, a sa kojim je Zinaić često 
u kontaktu prilikom putovanja u Beograd. Izvor ističe da su Zinaića većina boraca – Srba ponižavali kada je prikupljao podatke palih boraca 
i žrtava fašističkog terora, a jedino su mu veliku podršku davali general DUŠAN LIVADA i umirovljeni pukovnik LONČAR JOVAN, sin Mile r. 
05.01.1915.g. u selu Malićka, SO Vrginmost, stalno nastanjen u Topuskom, ulica Bratstva i jedinstva 1, govoreći da se u protivnom nikad neće 
znati koliko je krvi proliveno.

Identično pismo kakvo je dobio Zinaić od Odbora SANU, primio je dr Đuro Zatezalo, sin Rade r. 21.07.1931. g. u Donjim Dubravama, SO 
Ogulin, stalno nastanjen u Karlovcu, Smićiklasova 15, direktor Historijskog arhiva u Karlovcu. Međutim, prema mišljenju Stanka Opačića „Ća-
nice“ sa kojim izvor često kontaktira, Zatezalo je strašljiv i ne vjeruje da će bilo šta učiniti direktno. A dobro je da je strašljiv, naveo je Opačić, 
jer bi „zna nas“ bilo loše da se on makne iz arhiva. Da tu sjedi neki hrabar čovjek, on bi izletavao. Zatezalo o svemu tome dosta zna, međutim, 
kada se priča na tu temu, on rukama zatvori uši i viče „ja imam ženu i djecu“. Prilikom razgovora prije nekoliko dana Opačić je izvoru govorio 
da je Ivan Stambolić napadao SANU. Međutim, ocjenjuje da ne mogu direktno napasti Antonija Isakovića jer je on jaki kapacitet, prvoborac i 
nosilac partizanske spomenice. On je sa našim društvom i Partijom dobar. Isto tako napadaju i Kostu Nađa (a Opačić je na njegovoj strani), jer je 
rekao da među španskim borcima ima ili je bilo slabića. U dva navrata Opačić je isticao kako su Srbi bili i u I i u II svjetskom ratu zaslužni borci, 
ali poslije rata nisu dobili odgovarajući status i to akademiju muči, kako on kaže „pati“. Batrić Jovanović je dobro nedavno rekao na Saveznoj 
skupštini iznoseći da „kakav god je izgon Srba i Crnogoraca na Kosovu, gore je Srbima u Hrvatskoj“. Izvor dalje navodi da kod Opačića naročito u 
posljednje vrijeme dolazi veliki broj ljudi iz SANU te iz akademije Hrvatske. Akademik Vasilije Krestić dolazio je kod njega nekoliko puta tražeći 
ga da mu da biografiju i njegov historijat članstva u AVNOJ i ZAVNOH-u. Ovo je Opačić napisao na oko 80 kucanih stranica te putem Krestića 
ustupio SANU na korištenje, zašto je dobio honorar. Prilikom posljednjeg dolaska Krestić je bio u društvu sa odvjetnikom Momčilom Kosovićem. 
Prema navodima izvora i sam potpredsjednik SANU donio je taj materijal da ga Opačić potpiše. 

Iznoseći ocjenu kako je veći broj ljudi na ovom području angažiran na provođenju „srpske nacionalne obnove“ koja se uklapa u strategiju 
SANU, izvor je dalje naveo da dr Đuro Zatezalo, mr Dakić Mile i Stanko Opačić „stalno plaču“ što hrvatsko rukovodstvo i Partija nisu nikada 
osudili Andriju Hebranga koji je bio začetnik uništavanja srpskih kadrova. Dokumenti su ga osudili, kao i Miletovića, ali ga nije osudila Komu-
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nistička partija, zato što su s njima bili usko povezani Ivan Krajačić, Josip Đerda i Vladimir Bakarić. Hebrang ne bi mogao toliko da čini da nije 
bilo ovih, a najviše Krajačića. To najbolje potkrepljuje „Budački proces“, a na taj način je dosta pravih komunista zaglavilo. Metode s kojima su 
se služili Hebrang i Đerda prosto čovjeka zgranu, međutim, o tome nitko ne smije pisati istinu. Zato žali cijela ta stara garda boraca sa Korduna 
od Vidovića do Ćanice Opačića, dok su istovremeno od toga uvijek bježali i Bakarić i Krajačić. Da je to tako potvrđuje i primjer prije 5 godina 
na proslavi 8. divizije u Beogradu kojom prilikom sa generali Bogdan Oreščanin, Joco Tarabić, Nikola Vidović i još neki komentirali da bi trebali 
izvršiti reviziju suđenja i rehabilitacije osuđenih u „Budačkom procesu“ jer su „pravi zdravi suđeni“. U novije vrijeme to je potvrdio i dr Savo 
Zlatić zvani „Mićo“, prvi partizanski liječnik u partizanskoj bolnici na Petrovoj Gori, rekavši prije 15-ak dana da je u „Budačkom procesu“ Mišan 
Napijalo prav kao sunce streljan. Odgovarajući na upit o ulozi mr Mile Dakića, naša OO, na provođenju „Srpske nacionalne obnove“, izvor je 
istakao da je Dakić kao i dr Đuro Zatezalo vrlo oprezan, ali ocjenjuje da je i on „malo veći Srbin“. Jednom prilikom je, kao i Zatezalo, u autu 
Petra Zinaića pjevao velikosrpsku pjesmu „Tamo daleko kraj mora, gdje raste limun žut, tamo je srpskoj vojsci bio posljednji put...“ Osim toga, 
poznato mu je istupanje Dakića pred ovdje pomenutim Dušanom Mišljenčevićem za vrijeme euforije nacionalizma, kada je Dakić rekao da će 
nas Rusi spasiti kako ne bi pali u zagrljaj Zapada. 

Pored navedenih lica, kao vrlo aktivni u prikupljanju podataka i zagovaranju postavki navedenih u tzv. „Memorandumu“, izvor prije svega 
spominje profesora Božu iz Zadra kojem nije upamtio prezime. Isti je nekoliko puta dolazio kod Petra Zinaića tražeći podatke o genocidu nad 
Srbima. U razgovoru je potencirao kako i u Zadru ima međunacionalnih trvenja te da Srbi u Hrvatskoj ni izdaleka nemaju prava koja su imali za 
vrijeme Austro-Ugarske kada je izlazilo 13 srpskih listova. Međutim, sada se i „Prosveta“ zabranjuje. Srbima se ne da pravo srazmjerno uloženoj 
borbi i žrtvama. Nadalje kao interesantnog na prikupljanju podataka za SANU ističe IVANOVIĆ JANKA, sin Nikole r. 20.09.1944.g. u Bukovici, 
SO Vojnić, upravni tehničar, stalno nastanjen u Karlovcu, Trg Matije Gupca 1/I. Isti se predstavlja kao historičar ili sociolog. Posjeduje pismeno 
odobrenje SANU za prikupljanje onomastičke građe na području općine Karlovac, Duga Resa, Vrginmost, Vojnić i Slunj, potpisano od sekretara 
SANU Bošković Radosava. Prema našim saznanjima posebno se raspituje o pravoslavlju tražeći podatke o stradanju pravoslavnih svećenika i 
crkvenih objekata, te o porijeklu pojedinih porodica na ovim područjima. Osim toga vrlo je zainteresiran za geografske i topografske karakte-
ristike svih lokaliteta. 

Kao vid okupljanja s ciljem propagiranja srpstva SANU je organizirala u Beogradu sekciju koja kroz formu „Lazarica“ sakuplja i prezentira 
stare narodne pjesme, recitale i sl. iz cijele zemlje. Ovoj prigodi prisustvovali su u dva navrata Petar Zinaić i Stanko Opačić. 

Izvor dalje navodi da mu je poznat i posljednji akt koji je Odbor SANU između ostalih uputio Stanku Opačiću, Petru Zinaiću i dr Stanku 
Koraću iz Zagreba, u kojem ih se poziva da pripreme izlaganja na temu „genocida na Kordunu“ dok će za područje Like i Banije izlagati drugi.

Nadalje, izvor ističe da u Bosanskoj Krajini postoje brojni dokazi o neprocjenjivom učešću Srba u NOR-u, koji se omalovažavaju i historija 
ih umanjuje, pa i tamo Srbi nisu ništa manje ugroženi nego u Hrvatskoj. Na ovu temu bilo je razgovora 30.10.1986.g. u Historijskom arhivu u 
Karlovcu gdje su na sastanku u vezi izdavanja knjige „Kotar Slunj u NOB-i“ bili prisutni pored Petra Zinaića i dr Đure Zatezala, Miljković Ljuban 
sin Đure r. 08.01.1926.g. u Obljajcu, SO Slunj, bivši predsjednik općine Slunj, sada nastanjen u Zagrebu, Kroflinova 36, te RUDAN MILE, sin Vase 
r. 04.02.1929.g. u Donjem Sjeničaku, stalno nastanjen u Karlovcu, Kurelčeva 3/a. Izvor po sjećanju navodi da je među prisutnima bilo komen-
tara kako su na području Korduna bili tokom NOB-a borci, heroji, komandanti brigada, dok je u hrvatskim selima na području Krajine bio veliki 
broj ustaša. Međutim, takva sela danas na području Krajine imaju sve i stalno im društvo pruža, a Vojnić i Vrginmost iako traže privredni razvoj, 
ne mogu se širiti. Vlada mišljenje, navodi izvor da je to zato što „Hrvati ne daju“, odnosno „Hrvatska ne da“. S druge strane se smatra da Bosna 
dobiva „šakom i kapom“ novac iz „savezne kese“, što i nerazvijeni odvajaju. Konstatira se da je to „historijska zakonita nepravda“. „Tako misli 
nas hiljadu. Ne samo među njima, nego i među borcima, komandantima, pukovnicima i sl. postavlja se pitanje kako to da Kosovo financira 
cijela zemlja, a oni isplaćuju srpska imanja koliko god da se za ista zatraži“. Slična situacija je u Velikoj Kladuši i cijeloj Krajini, dok Kordun ne 
dobiva ništa. To je još jedan dokaz nesrazmjera između učešća Srba u revoluciji i njihovog današnjeg statusa. 

Na kraju razgovora izvor je istakao da je u zemlji stvorena jaka opozicija, posebno od strane jednog broja revolucionara i boraca. Na temelju 
čestih kontakata sa njima prenosi mišljenje da oni već godinama upozoravaju na loše stanje u zemlji u svim sferama. 

Jednom prilikom je i jedna revolucionarka govorila među svojim drugovima da sada u zemlji ništa ne valja, pa se postavlja pitanje „tko će 
biti Jeruzelski“. Izvor posebno napominje da je u pomenutim krugovima u više navrata čuo konstataciju da je „bolje Jeruzelski nego moratorij“.

Molimo posebnu zaštitu izvora jer je isti vrlo blizak licima pomenutim u informaciji.

Mjere SDS: – informativni razgovor
                     – dalje identificiranje punktova SANU gdje postoje osnovi sumnje neprijateljskog rada

PAVLOVIĆ DUŠKO
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SOCIJALISTIČKA REPUBLIKA HRVATSKA
REPUBLIČKI SEKRETARIJAT ZA UNUTRAŠNJE POSLOVE
SLUŽBA DRŽAVNE SIGURNOSTI
CENTAR KARLOVAC
23.12.1986.

Izvori: 
društvena veza „VUK“

INFORMACIJA broj 454

4. Kvalifikacija neprijateljske djelatnosti:
5. Metode i sredstva neprijatelja:
6. Predmet:

– KLASNI NEPRIJATELJ U ZEMLJI
– Operativno istraživanje „DINARA“ – aktivnosti SANU na našem području

SADRŽAJ: 
Putem našeg izvora „Vuk“ koji je blizak jednom krugu lica angažiranih na provođenju „Srpske nacionalne obnove“ u okviru Odbora SANU, 

došlo se do podataka o stavovima i komentarima povodom tzv. „Memoranduma“.
Izvor je prije nekoliko dana boravio u Topuskom gdje je bio u društvu sa dr ZLATIĆ SAVOM, poratnim revolucionarom i prvim liječnikom 

partizanske bolnice na Petrovoj gori, stalno nastanjen u Zagrebu, Bobanićeva 35, LONČAR JOVANOM, sin Mile r. 05.01.1915.g. u selu Malička, 
SO Vrginmost, umirovljeni pukovnik, stalno nastanjen u Topuskom, ul. Bratstva i jedinstva 1, te UZELAC NIKOLOM, sin Mile r. 01.04.1920.g. u 
selu Ondić, SO Titova Korenica, umirovljenik, nosilac Partizanske spomenice 1914. stalno nastanjen u Topuskom, u. VIII divizije 25.

U kontekstu razgovora o tzv. „Memorandumu“ SANU i to o dijelu u kojem se napadaju osnovi AVNOJ-evskih principa dr Zlatić je pred pri-
sutnima podržao neke postavke iz „Memoranduma“. Tako je između ostalog naveo da se već tada u AVNOJ-evskim postavkama pogriješilo kod 
stvaranja federacije jer se „nije vodilo računa o Kosovu i historijskim činjenicama o Srbima na Kosovu“. Jer svima je poznato, naveo je dalje, da 
je glavna prestolnica bio Prizren, a Peć velika patrijarhija. Isto tako historija Srba vezana je za ovo područje kroz „kosovsku bitku“. Da se o tome 
vodilo računa AP Kosovo ne bi bila tvorevina već bit to cijelo područje ušlo u sastav Srbije. Prema tome, Srbi su već tada došli  podređen položaj. 

Dalje je istakao da je po naređenju druga Tita Moša Pijade tada dobio zadatak da sačini prijedlog federacije u koji je Moša ukomponirao 
Dalmaciju kao federalnu jedinicu, te je predložio da i Srbi u Hrvatskoj dobiju svoju federalnu jedinicu u obliku autonomije, međutim, Tito se sa 
ovakvim konceptom nije složio.

Uz odobrenje prisutnih razgovor se dalje vodio o tadašnjim represalijama prema srpskim kadrovima na Kordunu. Apelirajući na „Budački 
proces“ u kojem je suđeno „srpskim intelektualcima“, konstatirano je da je to bila smišljena politika tadašnjeg CK KPH na čelu sa A. Hebran-
gom i izvršiocem Josipom Đerđom. Prisutni Lončar Jovan je na kraju rekao da o tome ne treba govoriti iako je to istina „jer bi nas ljudi na tom 
području radi toga popljuvali“. 

U vezi „Memoranduma“ i njegovim refleksijama na ovom terenu pisali smo u informacijama broj 342, 398 i 445 od 1986.g. te ćemo putem 
naših uporišta pratiti i dalje tu aktivnost, kako kroz obradu nad Dakić Milom, tako i kroz operativno istraživanje „Dinara“. 

Izvor pouzdan, podaci djelomično provjereni. 

PAVLOVIĆ DUŠKO
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НЕСВАКИДАШЊА 
ДУХОВИТОСТ 
МИЛАНА 
КАШАНИНА

Милан Кашанин: Писма, сусрети, трагови, Матица српска, Нови Сад 2021.

Милан Кашанин се, како то с правом 

пише приређивач ове преписке, 

указује као мисионар коме се његов 

народ није довољно одужио. Зар неки 

музеј савремене уметности данас у 

некој вароши или варошици, није 

могао понети име Милана Кашанина? 

Зар Кашанин није пример човека који 

се несебично ставио у службу свог 

народа?

Док сам приређивао за штампу преписку Илариона Руварца, стално 
сам наилазио на стваралачке кризе овог историчара и архимандрита 
манастира Гргетег. Обележје Руварчевих писама, поред несвакидашње 
духовитости, била је извесна безвољност – против које се борио и због 
које је стално кукао... (Убацио сам „духовитост” иако јој ту није место; 
видећете на крају текста због чега сам то учинио.) Овде је најпре реч о 
безвољности.

Милан Кашанин је у овим писмима отац (отац мушке деце, али и 
женског детета; постоји разлика у мекоти односа, отуда указивање 
на разлику), потом је муж, брат, пријатељ, колега, писац, ученик, 
учитељ, један од уредника Летописа Матице српске, уредник и секретар 
уредништва „Народне просвете”, директор Музеја савремене уметности, 
директор Музеја кнеза Павла, члан Уређивачког одбора Српског 
књижевног гласника, уредник Уметничког прегледа, директор Галерије 
фресака... Ниједног јединог тренутка у писмима Милана Кашанина не 
помиње се мука због одсуства воље за радом. „Ја непрестано радим 
истом енергијом” – јавља Кашанин Светиславу Марићу из Париза 1919. 
године. У писму Марку Малетину, десетак година касније, овога пута из 

ПИШЕ: Миливој Ненин

Београда, Кашанин пише: „Од мене нема опасности да клонем, као што 
се догодило једном другом господину који ти је помагао у своје време”. 
(Нећемо заборавити тог другог господина. Оставићемо га за крај да 
мало засладимо текст.)

И не само што нема проблема са вољом за рад – Кашанин за све 
послове има „добру вољу”! „Главно је имати добру вољу, а друго ће се 
поправити временом” – написао је 1927. године, опет у писму Марку 
Малетину. („Кашанин се доследно ужасавао сваке инерције, летаргије и 
нерада” – пише Зорица Хаџић у једном од три поговора.)

Та Кашанинова енергија се мора ставити у први план и ту је прилика 
и да се дотакнемо енергије приређивача ове преписке. (Узгред, познајем 
човека који је изјавио – после приређивања једне једине књиге преписке 
– да у животу више неће приредити ниједно једино писмо. Зорица Хаџић 
га је преобратила, а да он то није ни приметио.) 

Само неко, попут Зорице Хаџић, то сам хтео да кажем, могао је да 
узме преписку Милана Кашанина и да тај посао не испушта из руку док 
га не приведе крају!

Кашанин је једноставно имао среће са приређивачем. Напустићу 
преписку на трен. У Даљу је 2017. године био скуп о Кашанину. Један 
од учесника била је и јунакиња наше приче. Као уредник књиге Милана 
Кашанина Завештање српског Атињанина, коју је приредила Јана 
Алексић, потписана је Зорица Хаџић. (Из фуснота Јане Алексић, види се 



33

Књиге

m
aj

20
23

pr
os
vj
et
a

17
4

велика помоћ уредника.) Једна од лепих тема ове преписке: Кашанин 
и Нови Сад ту је брижљиво обрађена. Потом се у антологијској едицији 
Десет векова српске књижевности појавила књига Милан Кашанин. 
Приређивач те књиге, јасно је, била је Зорица Хаџић. Има Кашанина, 
и то младог Кашанина, и у фототипском издању Књижевног Југа. (Наша 
јунакиња је један од приређивача тог издања.) Писала је и посебан текст, 
већ и не знам којом пригодом, о Уметничком прегледу...

Враћам се преписци. Чувао сам похвалу раду Зорице Хаџић за крај 
овог дела о њој, али се сада не усуђујем да то напишем. Деловаће као 
хипербола, а није. Написао сам нешто о томе да је година Зорице Хаџић 
берићетнија од нечије деценије... (То сам документовао бројкама!) 
Али, прескачем тај део. Нећу да црвени од прекомерних похвала. Оно 
што је можда важније јесте како је приређивач савладао грађу; како 
је омогућио прегледност и лакшу проходност кроз ову преписку... 
Књижевној критици остаје само да се бави занимљивостима ове 
преписке, детаљима, пикантеријама; да открива оно мање познато... Да 
стане пред сигурношћу једног Душана Недељковића, на пример, (тврди 
Недељковић, да ће приказати сваку књигу за десет дана), да се замисли 
пред скромношћу Динка Шимуновића...

Динко Шимуновић, један од писаца чије се дело појавило у издању 
„Народне просвете”, скромно пише: „У мојим дјелима уопће нема 
слабијих ствари, јер су готова сва добила прве награде, била преведена 
на стране језике, доживјела друго издање...” Лепо се наместила 
та Шимуновићева скромност, да се лакше пребацимо на истинску 
скромност Милана Кашанина. Али, о Кашаниновој скромности пише 
нам један странац: „Молим г. Кашанина, рафинираног Паризлију, да 
остави по страни своју скромност” и „да нам пошаље чланак који само 
он може да напише, са причом о напорима које чини и с објашњењем 
како постиже успех, невероватан за наше време када се слике купују по 
високим ценама или се ретко дарују; он је покренуо легате, донације, 
пошиљке, и овде смо сведоци бујног цветања уметности...” Прекидам 
ово писмо из 1934. године...

Милан Кашанин се овде, како то с правом пише приређивач ове 
преписке, указује као МИСИОНАР – коме се његов народ није довољно 
одужио. (Зар неки музеј савремене уметности данас, додајем ја, у некој 
вароши или варошици, није могао понети име Милана Кашанина?) Зар 
Милан Кашанин није пример човека који се несебично ставио у службу 
свог народа? Овде стварно морам прекинути, јер се бојим да ћу почети 
причу о нечему што не познајем довољно – а то је судбина легата у 
овом времену... Недостаје нам ПРИМЕР  несебичног Милана Кашанина. 
(Мучим се са понављањем неких речи; али овде свесно понављам реч: 
несебично!)

Не напуштам више преписку. Шта тражим у преписци? Тражим 
онај вишак значења, који нам књижевни текстови не пружају. У 
овој преписци откривамо најпре људе. У Кашаниновом случају то би 
био вишак „зрачења” – јер, оно што је уистину ново, односно мање 
познато, јесте личност Милана Кашанина; невероватан је труд странаца, 
понављам, да се додворе Кашанину, да му набаве оно што се од слика, 
тешко може набавити. Очито је да је личност Милана Кашанина пленила.

Наравно, није Кашанин једина личност која се у овој преписци 
открива. Откривају се, као савесни и одговорни људи и Марко Малетин 

и Јован Грчић, на пример. Има и другачијих примера. Нисам заборавио 
Драинца. Лаже Драинац да је болестан и тражи хонорар. Када му хонорар 
не пошаљу, увређен је и љутито пита: шта би било да је болестан. (То 
пише у писму после само 4 дана! Заборавио је Драинац да човек који 
лаже – мора да памти шта је писао.) Скидају писма позлату са неких 
људи, али се неки други указују у пуном људском сјају! (Такав је, на 
пример, Кашанин – када пише Пери Слијепчевићу! Истински се радује 
Слијепчевић Кашаниновим писмима!)

Сада је већ време да се текст приведе крају: да се исправе 
материјалне грешке и да се врате направљени дугови. Публици сам 
остао дужан најмање две ствари. Прва је име господина, који је клонуо 
док је помагао Марку Малетину. (Узгред, клонуо је тај господин више 
пута у животу – увек када му је био нарушен комодидет.) А управо је 
Вељко Петровић, јер о њему је сада реч, направио грешку, коју је Зорица 
Хаџић, посредно, преузела. Наиме, у Станојевићевој енциклопедији, 
погрешно је написао да је Светислав Стефановић рођен 1874. године. 
Исправљам ту грешку – Стефановић је рођен три године касније.

Међутим, Вељка Петровића уводимо у нашу причу из сасвим другог 
разлога. Пут ка духовитости Милана Кашанина водио ме је преко Вељка 
Петровића. Наиме, прво сам, цензорски, слово по слово, читао преписку 
Милана Кашанина и Милоша Црњанског. Између осталог, у тој преписци 
читамо, да би Црњански волео да се у Немачку пошаље десетак наших 
писаца, који би на немачком језику, одржали по једно предавање „о 
једној теми из наше културне историје”... А Кашанин то прихвата: 
„Ваша идеја да десетак наших књижевника посете Берлин и да онде 
на немачком језику одрже по једно предавање заиста је лепа и добро 
би било да се и оствари”. И онда то духовито решава: „Понајприје би ту 
идеју прихватио Вељко Петровић, али сигурно под условом да он пође на 
тај пут а осталих девет да остану код куће”. 

А ја сам у исто време вратио и део дуга који сам наговестио на 
почетку: о духовитости Милана Кашанина... Но, пун дуг, када је реч о 
духовитости, враћам одмах. Описао је Милан Кашанин, у писму Милану 
Гролу предавање једног нашег писца у Хагу: „Да му се глас боље чуо и 
да је био краћи за 99%, начинио би ванредан утисак, јер је почео са 
ратовима Александра Великог, и није свршио са Наполеоном; подсећао 
му је говор, краткоћом, на ону малу Велсову Историју света.” Још је 
веселији опис бркова поменутог писца. Ти бркови су „сад црни као угаљ, 
ваљда због тропског афричког сунца: другог објашњења нема, јер су му 
раније, у Мадриду били проседи, а у Београду безмало сасвим бели”.

Поменутог писца не би лепше описао ни Иларион Руварац! (Открио 
сам и откуда Руварац на почетку ове моје приче.) 

И за сам крај опет нешто што личи на анегдоту, а и да се мало вратимо 
књижевности. Покренута је велика и важна едиција, са жељом да се чују 
млади гласови, који ће понудити нова виђења српске књижевности. 
Један од приређивача је у свом предговору, послушно, цитирао  млађег 
истраживача... Међутим, оно што је приређивач преузео од младог 
истраживача, била је парафраза – на опасној ивици цитата – Милана 
Кашанина... (Једино што је тај млади истраживач заборавио да помене 
Милана Кашанина.) 

Завршавам. Јер, ако почнем причу о младости читања Милана 
Кашанина, публика ће зажалити што нисам био 99% краћи...
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Nemoguće je da se pojave novi Beatlesi Danas je sve prigušeno. Ranije 

si imao Boba Dylana, a Dylan kad bi nešto napisao, to je značilo, bilo je 

društveno angažovano. To ne postoji više, sad je sve sigurno. Sad od tih 

velikih zvezda niko neće da ti kaže ništa javno što nije popularno. Kao da 

je neko sve to smislio, da rok muzika više ne bude revolucionarna, da ne 

može više da se pojavi Bob Dylan. A, i o čemu bi pevali? O ratu u Ukrajini!?

ROCK VIŠE NE MOŽE 
DA BUDE REVOLUCIONARAN

Branislav Brian Rašić, rock fotograf

RAZGOVARAo: Nenad Živanovski-Stolić

Branislav Brian Rašić važi za jednog od najuspešnijih svetskih rock foto-
grafa, koji je svojim objektivom zabeležio neke od najznačajnijih momenata 
rock istorije u zadnjih četiri decenija. Nema poznatijeg pop i rock stvaraoca 
koji nije mirno stajao ispred njegovog foto aparata i slušao šta mu se kaže – 
kako da se namesti – dok ga je portretisao. Bio je oficijalni fotograf Roling 
Stonesa, Davida Bowieja, Paula McCartneya, Barbare Streisand, Davida Gil-
moura, Alice Coopera, Carol King, Tears for Fears i još mnogih drugih. Veliki 
zaljubljenik u rock muziku, za svoju fotografsku strast kaže: 

„Mene su ljudi pitali kako ti nisi u nekom bendu. Ali ja sam želeo da slu-
šam muziku, nikad nisam imao ideju da ja uzmem nešto da sviram. Moja 
ljubav je bila ploča, muzika, a onda se desila fotografija.“

Več nekoliko godina je penzioner, koji se vratio da živi u rodni Beograd, 
mada je i dalje na stalnoj relaciji s Londonom gdje mu žive dvije kćeri i unu-
kica Kenzi. I, naravno, popratio šta se dešava na muzičkoj i koncertnoj sceni 
Londona. Time počinjemo i razgovor za Prosvjetu.

Branislave, nedavno si na svom Instagram profilu objavio fotogra-

fiju sa povratničkog koncerta ABBA “Voyage”. Jel te još uvek drže utisci 

onog što si vidio?  

Rašić: To što sam video, to je nenormalno! Oduševio sam se još od samog 
početka koncerta, kad Bjorn svira na klaviru i obraća se publici rečima “It is 
really me”. Ja još uvek ne kapiram kako je urađeno da članovi ABBA šetaju 

na binu, obraćaju se londonskoj publici, pričaju, i da postoji neka interakcija. 
Da li je to neki hologram, šta li je? Ali izgledaju kao da su pravi na bini. Uz to, 
napravljena je i specijalna Arena za ovaj koncert. Ja nikad nisam bio u fazonu 
ABBA-e, nikad nisam slušao tu vrstu muzike, ali ono što sam juče video bilo 
je šok za mene. Knedla u grlu, suze u očima, setio se ’74., kada sam prvi put 
čuo njihov album u prodavnici gramofonskih ploča u Cirihu. Gledao sam u 
životu oko 8000 koncerata, ali takvo nešto kao juče nikad nisam video. Divno 
je kolko je tehnologija napredovala, a nakon ovoga šta je sledeće? Da gleda-
mo The Beatles ili Elvisa na koncertu kao da su živi i nastupaju u živo. Ne da 
li, nego kada budu The Beatles ponovo svirali, to će biti neverovatno. John 
Lennon ponovo na bini. 

Ono što je bilo još šokantnije za mene, kada sam gledao Voyage 

prošlog maja je zamisao šta će se desiti kada se sva ta tehnologija u 

budućnosti spusti na neki mikro nivo i bude masovno dostupna; kao što 

je internet prvo bio namenjen za zatvorene vojne i naučne krugove, pa 

je sad postao dostupan za svakoga, tako će biti i sa ovom tehnologijom 

koju smo premijerno videli na koncertu ABBA-e. Za nekoliko decenija 

će unuci i praunuci da sede na sofi sa svojim davno umrlim pradedom, 

ili dan nakon što će pokopati roditelja, zajedno će piti čaj i pričati kako 

mu je na onom svetu. Kombinacija veštačke inteligencije i deep fakea 

stvoriće jedan potpuno novi virtuelni univerzum.
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David Bowie i Branislav Brian Rašić Keith Richards i Branislav Brian Rašić

Paul McCartney i Branislav Brian Rašić Stevie Wonder i Branislav Brian Rašić
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Rašić:  Niko ne može da pretpostavi šta će i kako to da se razvija. Po-
stoji sada puno slika od svakog u eteru i ko zna šta sve može od toga da se 
uradi.

Sa bliske budućnosti, vratimo se u blisku prošlost. Kada si prvi put 

došao u London i jesi li odmah odlučio da pustiš sidro u Temzi?

Rašić: Ja sam jedan period oko 1978., preko studentske zadruge, radio u 
Jugotursu i imao mesečno primanje million i sto hiljada dinara, a u to vreme 
aranžman od nedelju dana preko Jugotursa u Londonu koštao je 450 hiljada. 
A, kad sam ja dolazio u London, to je mene koštalo 150 hiljada dinara, jer je 
Jugoturs bio deo Genexa, koji je imao svoje putničke avione. I onda ostanem 
u Londonu po 5-6 dana, u koje se super provodim. Dođem na Oxford street, 
pa malo Piccadilly. Ali šta je bilo presudno? Ja sam puno fotografirao, uvek 
sam imao neki aparat sa sobom. I onda u hotelu Royal National, u kome sam 
odsedao, skoknem do radnje gde se razvijaju filmovi da ostavim negative 
da mi urade fotografije. I tamo upoznam jednu devojku Nicky Hewit, koja 
je tu radila i koja se zaljubila u mene. I onda smo počeli da se dopisujemo, 
a internet je tada bilo pismo. Pozvala me da dođem kod nje za doček nove 
’79., što ja i prihvatim. Nicky je sa porodicom živela na severu Londona i bili 
su najsrećnija porodica koju možeš da zamisliš, sa mamom Iris, tatom Geor-
geom i petero dece, od kojih jedan sin. Oni su me zavoleli kao svog najrođe-
nijeg sina. Tamo sam odsedao kada sam dolazio u London. I jednog dana mi 
Geogre kaže zašto se ne preselim za stalno u London, jer u Jugoslaviji uskoro 
neće biti dobro. Tada je Tito već bio u bolnici i očekivalo se da umre. Osećalo 
se da atmosfera nije više ista kao što je bila, počele su neke stvari da se deša-
vaju. I tada sam ja odlučio da kupim kartu u jednom pravcu, dođem u London 
i tu ostanem do danas.

Znači da te je Titova smrt zatekla u Londonu? Jel imas nekakvo se-

ćanje na taj trenutak, na te dane?

Rašić: Sećam se, bio sam tužan. BBC je imao spremljen film od jedan sat 
za prikazivanje istog dana kada je Tito umro. I meni tata George kaže večeras 
je na televiziji emisija o Titu, ajmo da gledamo zajedno. Međutim, u to vreme 
je dopisnik Politike iz Londona bio Sveta Ljubisavljević, tata od mog druga iz 
gimnazije Edija, koji je nasledio legendarnog Miru Radojčića. I nazovem ja 
čika Svetu i pitam ga jel mogu da gledam kod njih emisiju o Titu, jer nekako 
sam više voleo da gledam taj film sa našim ljudima. 

Čime si se bavio u tom periodu? Pretpostavljam da si počeo sa 

klasičnom pričom, svojstvenom za svakog mladog čoveka, koji iz bilo 

kojeg kraja sveta, sa najrazličitijim ambicijama, dođe u London i prvo 

počne sa radom u kafićima, pabovima, restoranima…

Rašić: Ja sam samo jednom radio kao barmen u lokalu. Nedaleko odavde 
gde mi sada sedimo, nalazio se restoran Rhine Gold koji je držao neki Je-
vrein Fred. Dok sam tada radio u tom restoranu, već sam počeo da idem na 
koncerte i da snimam fotografije, a pošto sam radio samo četvrtak, petak i 
subotu, često su se poklapali koncerti sa večerima kada sam radio. I jednog 
dana meni gazda Fred kaže: “Ako nastaviš da radiš u restoranu kao barmen, 
jednog dana ćeš da vodiš ovaj lokal, bićeš number one. Ali moraš da se od-
lučiš šta hoćes da radiš. Ja ne mogu da prihvatim da budeš subotom uveče 
odsutan iz restorana, jer ideš na koncert”. Meni su tada već počele da stižu 

neke pare iz Beograda, gde sam objavljivao fotografije za Džuboks, tako da 
sam odlučio da izaberem rock fotografiju i napustim posao barmena. Istina, 
u početku, to su bile smešne pare, ali mi je tada duševno zadovoljstvo bilo 
važnije od svega.

I onda počinje ispisivanje istorije, koja, koliko je važna za tebe, toli-

ko ima i uticaja na promociju cele te rock kulture u našim krajevima, da 

je tvoj objektiv postao prozor na Zapad za mlade iz Jugoslavije. Kako si 

dolazio do svih tih velikih muzičkeih zvezda da ih fotografišeš, a pokoj-

ni Saša Stojanović da uradi intervjue sa njima? Prosto je bilo nestvarno 

da se nedeljom u 20 časova na kratkim talasima na radiju sluša BBC1 i 

prati ko je prvi te sedmice na UK Top 20, a već u narednom broju časopi-

sa Rock da se čita ekskluzivni intervju sa njim.

Rašić: Saša i ja smo ovde bili poznati kao terrible twins, mada su nas svi 
voleli. Tada su se u Jugoslaviji objavljivala licencna izdanja ploča u RTB-u i 
Jugotonu. Ploče su se prodavale dobro u Jugoslaviji, ne kao u Nemačkoj i 
Japanu, ali opet su imale neku prodaju. Preko tih fotografija i intervjua radili 
smo im promociju. To je bio biznis, a mi smo bili deo tog sveta. Sećam se 
da sam ja master tape od albuma Eurythmics “Touch” pokupio iz studija isto 
veče kada je snimljen i odneo ga na aerodrom, dao pilotu, a Veljko Despot, 
koji je bio urednik u Jugotonu za licencna izdanja, čekao u Zagrebu. I album 
kad je izašao u celom svetu izašao je i kod nas. I onda je bilo normalno da kao 
promociju za album objavimo poster i intervju sa Annie Lennox u Rocku. Tako 
smo mi radili za vas mlade ljude u Jugoslaviji da budete u toku. Sve je bilo 
snalaženje, jer legalan put je značio da se master tape zadrži od naše carine i 
po dva meseca i ploča izađe sa kašnjenjem. 
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Mene su ljudi pitali kako ti 

nisi u nekom bendu. Ali ja 

sam želeo da slušam muziku, 

nikad nisam imao ideju da ja 

uzmem nešto da sviram. Moja 

ljubav je bila ploča, muzika, a 

onda se desila fotografija

Malopre si pomenuo i barda srpskog novinarstva Miru Radojčića. Je 

si li imao prilike da ga upoznaš?

Rašić: Jesam i to gde na drugom mestu ako ne na Wimbledonu. Bio je 
100. Wimbledon 1985. godine, kada je pobedio Boris Becker. Ja sam preko 
beogradskog sportskog magazina Tempo dobio akreditaciju da fotografišem 
mečeve na turniru. Ali samo prve nedelje, jer kasnije su dolazili glavni me-
čevi, koji se igraju na Centre Court i Court broj jedan, gde ne možeš tek tako 
da fotografišeš, jer dozvolu imaju samo fotografi jakih agencija i novina. I na 
čuvenom stotom finalu sedim ja u press roomu Wimbledona i gledam meč na 
tv ekranu, kad u jednom trenutku ulazi čika Mira, naravno sa leptir mašnom, 
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godina, sve ove grupe koje sam ti nabrojao, ja imam od svih njih fotke. Tako 
da, svako zlo je bilo za neko dobro. 

Znači li to da, iako ti se muzički ukus nije promenio, da danas sa 

respektom gledaš na svu tu muziku iz osamdesetih kojoj si se tada izču-

đavao?

Rašić: Tako je. Jer, pazi, prva takozvana muzička UK Invasion na SAD je 
bila šezdesetih godina sa Beatlesima, Stonesima i tako dalje. Druga invazija 
se desila tek osamdesetih godina, kada su Eurythmics, Duran Duran, Depec-
he Mode svirali u Americi i punili stadione. Znači, to je ta muzika koja meni 
tada ništa nije značila, a danas sa osmehom na licu je slušam, jer je deo mog 
života. To je druga i poslednja britanska muzička invazija na Ameriku. 

Iako sam planirao kasnije da malo pričamo o UK invaziji na Ameri-

ku, ali kad si je već spomenuo pitaću te sad, ali ne sa muzičkog aspekta, 

nego više iz sociološkog i politološkog, pa čak i sa rizikom da uđemo 

u teorije zavere: Dr. John Coleman u svojoj knjizi „Hijerarhija zavjere-

nika: Komitet 300“, piše da je tzv. UK Invasion na Ameriku izmislio i 

sproveo Institut Tavistock iz Londona i da su oni doveli Beatlese u SAD u 

sklopu društvenog eksperimenta kojim će američka mladež biti podvr-

gnuta ispiranju mozga u svrhu masovne kontrole za koju nisu bili svje-

sni. Po njemu, i drogu LSD u SAD je donio engleski filozof i pisac Aldous 

Huxley, a pjesnik Alan Ginsberg i ostali predstavnici Beat generacije su 

je popularizirali kroz TV reklame. Je si li razmišljao nekad dublje o rock 

muzici i njezinim mestom u širem društvenom kontekstu?

Rašić: Iako nisam upoznat sa tim tumačenjem, ne iznenađuje me da je 
to bilo tako i da je postojala neka pozadina. Na tu temu, mogu ovo da ti ka-
žem: 1970. godine, ja sam gledao u Beogradu američku grupu Blood, Sweat 
and Tears koji su svirali jazz i rock. Oni su tada svirali i u Zagrebu i Ljubljani. 
Godinu dana ranije, 1969. je održan čuveni festival Woodstock, na šta ću se 
kasnije vratiti. Pre nekoliko godina čitao sam negde da su oni došli tada da 
sviraju u Jugoslaviju jer ih je poslala direktno CIA da vide šta se tu dešava. 
Zašto je to interesantno i zašto spominjem Woodstock festival? Mnogi ne 
znaju, a ja sam puno godina kasnije saznao kada sam pročitao u magazinu 

sako od tvida, kao pravi engleski dendi. I on mene pogleda i pita me: “Mali, 
šta ćeš ti ovde, što ne slikaš”? Kažem: “Čika Miro, de ću ja ovde da slikam? 
Tempo, Jugoslavija, mali smo mi za to”. On zove šefa obezbeđenja i kaže mu: 
“Ovaj mali je moj. On će sada da ode da sedne na moje mesto i tu da uradi 
nekoliko fotografija”. Ja gledam, ne mogu da verujem. Uđem i sednem na 
njegovo mesto, a Margaret Thatcher na jedno tri metra od mene, a iza mene 
Cliff Richard. To je taj deo tribine, odmah ispod kraljevske lože gde sedi samo 
gospoda i ja bitanga. E tu je imao svoje mesto i sedeo Miro Radojčić, a ne na 
press tribini kao ostali novinari. 

Znači nije urbana legenda da je Miro Radojčić zaista imao svoje se-

dište na Centre Court za svako finale Wimbledona?

Rašić: To je poznato. On je imao svoje sedište, jer on je bio izveštač Poli-
tike iz Londona još od 1954. godine i svake godine je pratio Wimbledon. 

Samo nedelju dana nakon završetka 100. Wimbledona desio se 

drugi planetarno istorijski događaj, a to je čuveni Live Aid na Wembley 

stadionu, na kome si takođe bio prisutan. 

Rašić: Da, bio sam na Live Aidu ali kao posmatrač, u publici. Evo baš se 
sada snima film za koji sam u Beogradu dao intervju, pre nego što sam do-
šao u London. Čovek koji živi u Americi radi film “Za million godina”, o našoj 
pesmi koja je 1984. bila otpevana za gladne u Africi. Ja sam jedini iz tadašnje 
Jugoslavije koga oni znaju da je bio na Live Aidu. Imam i jednu fotografiju sa 
mojom drugaricom Ljubom, koja je diplomirala engleski jezik u Beogradu, a 
sada je profesor engleskog u New Yorku. Ja sam vodio nju na Live Aid. Sećam 
se da je karta bila 5 funti i ja sam kao novinar mogao da kupim karte. Još 
uvek čuvam kartu i program ko kad nastupa na Live Aidu. Bio sam tada veo-
ma ponosan Jugosloven na stadionu, kada je u pauzi bio pušten spot pesme 
“Za million godina”. 

Pričajmo malo o širem društvenom kontekstu kako je uticao na tvoj 

život i rad u Londonu. To je period post punka i početka novog talasa. 

Ima onaj film „Velvet Goldmine“, koji je aluzija na Davida Bowiea i Iggy 

Popa, gde se predstavlja London kao da je bio sav u svili i kadifu.

Rašić: Da ti kažem pravo, kada sam došao ovde, ja sam se na neki način 
razočarao. Po ulicama su trčali pacovi, jer su đubretari štrajkovali. Rudari su 
isto štrajkovali, a Margaret Thatcher je svima jebala kevu. Sećam se natpisa 
po Londonu „Fighting for peace is like fighting for virginity“. Na Hackneyu su 
živeli ljudi iz Bangladeša koji nisu znali da pričaju engleski, a deca su im se 
igrala na ulici pored polupanih i izgorelih automobila i natpisa „Hiroshima 
1945 – Hackney 1981“. To je danas skup deo grada, tamo žive bogati ljudi. 
To vreme, kad sam ja došao, London je bio kao iz vremena Charlesa Dickensa, 
mada politički mene to nije toliko interesovalo, ali sam znao ko je Iron Lady. 
Međutim, što se tiče muzičkog dela, na mene koji sam odrastao na Beatlesi-
ma i Stonseima, voleo sam Zeppeline, Deep Purple, ta punk faza nije toliko 
doticala. Više sam bio ono pure rock i njegov retro deo. A, kad sam došao u 
London, ovde zateknem da su glavne grupe neki Kajagoogoo, Duran Duran, 
Culture Club, Eurythmics. Rekoh, šta je ovo, o čemu se radi!? Ali ono što je 
dobro je da sam ja sve to radio. Ja sam uvek objektivno gledao na to kada 
fotografišem, bez razlike da li se radilo o Limahlu ili o Joe Strummeru. Oni 
su likovi koje ja moram da ovekovečim, jer oni nešto rade; i danas, posle svih 

Sećam se da sam ja master tape 

od albuma Eurythmics ’Touch’ 

pokupio iz studija isto veče 

kada je snimljen i odneo ga na 

aerodrom, dao pilotu, a Veljko 

Despot, koji je bio urednik u 

Jugotonu za licencna izdanja, 

čekao u Zagrebu. I album kad je 

izašao u celom svetu izašao je i 

kod nas



38

Intervju

m
aj

20
23

pr
os
vj
et
a

17
4

Mojo da je bend koji je najviše para dobio za učešće na Woodstocku od svih 
izvođača, nije bio ni Santana, ni Jimi Hendrix, kao što bi mnogi pomislili na 
osnovu onoga što su gledali na televiziji. Ne, najplaćeniji su bili Blood, Sweat 
and Tears. Ne znam da li su bili nekakav projekat CIA, ali sećam se njihovog 
koncerta u Beogradu, bio je na Tašmajdanu gde su svi sedeli. Ja sam bio uda-
ljen nekih desetak metara od bine. Pevač David Clayton-Thomas je jednog 
trenutka prišao bubnjaru i uzeo jedan gong koji je bio iza njega i bacio u 
prazan prostor koji je bio između njega i publike. Krajnje čudno. Nikome u 
publici nije bilo jasno zašto je to uradio.

Možda da bi isprovocirao neki bes, pometnju, da izazove agresiju 

kod mlađeg dela publike. Što bi rekao Ilija Čvorović u Balkanskom špi-

junu, da vidi kakvo je raspoloženje među narodnim masama.

Rašić: Ko bi ga znao? Ali tačno je da su oni bili angažovani kao špijuni, 
koji su preko muzike dolazili do nekih informacija. U isto vreme, kako je pi-
salo u magazinu Mojo, oni su i največi i najplaćeniji bend na Woodstocku, a 
nisu dozvolili nikakvo slikanje i snimanje, tako da kada gledaš dokumentarac 
o Woodstocku, njih nema. Jer sve što je nastupalo na Woodstocku sve ima 
snimljeno i Creedence i Jenis Joplin i Melanie, ali nema Blood, Sweat and 
Tears. Tako da ništa nije slučajno. Malo pre si me pitao o punku. Jedna od 
uspešnijih punk grupa bio je Clash, a ja sam već odavno čuo da je pokojni 
Joe Strummer kupio pola Notting Hill Gatea od para koje je zaradio u Ame-
rici...

Kao deo subkulture, predstavnik antisistema, protivnik establiš-

menta, koji predvodi bes i nezadovoljstvo mladih, možda je i punk u 

sedamdesetim bio dio nekog projekta, sličnog onog iz šezdesetih, o 

kome smo govorili vezano za institut Tavistock?

Rašić: ...Pazi i Johnny Rotten, pre nego što je došao u Sex Pistolse, on je 
svirao sinfo rock i imao je dugačku kosu. I onda, preko noči, mu se desio pank. 
On je rojalista veliki, a pevao je „God save the Queen and fasist regim“. To sve, 
nekako, ide uz ovu tvoju priču. Kad smo već na ovu temu, rećiću ti i ovo. Sreo 
sam Boba Geldofa godinu-dve pre Live Aida i pitam ja njega šta radite i on 
mi kaže sviramo ture po M1. To ti je auto put u Engleskoj i ko ih pozove – oni 
sviraju. I onda se desio Live Aid, a on postao Sir Bob Geldof i napravio veliku 
lovu iako nikad ništa nije otišlo u Etiopiju jer se pokvarilo sedam kontejnera 
hrane koji su išli kopnom. A, ipak, Geldof je postao milioner i kupio akcije u 
General Fordu, a, pre toga, svirao na „auto-putu Bratstvo i jedinstvo“. I to 
ako ga prime. Svi mi koji smo bili na Live Aidu, kupili smo karte, dali neke 

donacije, bendovi su nastupali za džabe, a Sir Bob Geldof je kupio deonice 
General Forda. Ko je u taj Live Aid bio upleten na bilo koji način, napravio je 
velike pare, obogatio se, a kao radili su za gladne u Etiopiji. 

Znači i Live Aid je opet bio neki projekat koji je imao pozadinu koju 

mi naivni nismo tada razumeli?

Rašić: Ma, da... I ovaj Bono Vox što se tu sad kao nešto prsi... Sad sam ga 
gledao kod Lettermana, najavljuje da izdaju nanovo stare pesme u akustič-
nom aranžmanu. Samo pare da pravi. I kao njegov slogan je „Make poverty 
history“, a postoje knjige koje se zovu „Make Bono history“ u kojima piše sve 
što je on radio. Krao je pare, bio je najobičniji irski seljak. 

Možda ću te šokirati mojim sledećim pitanjem, ali možda si i ti bio 

deo nekog projekta iza kojeg je stajao MI6?

Rašić: Možda, ali ne svesno.

To te pitam, jer sam si rekao da je za britansku diskografiju financij-

ski najznačajnije bilo tržište SAD-a, Njemačke i Japana. Tiraži licencnih 

izdanja u Jugoslaviji bili su minorni u odnos na njih, a opet Džuboks i 

kasnije Rock su donosili ekskluzivne intervjue i fotografije sa britan-

skim muzičkim zvijezdama, koji su, vjerovatno, bili nedostupni i za 

mnoge časopise u Njemačkoj i Japanu. Možda ste i svi vi tadašnji muzič-

ki novinari nesvjesno bili stavljeni u funkciju promocije britanske meke 

moći preko muzike da bi se socijalističkoj omladini prikazao neki drugi, 

ljepši, koloritniji svijet, a što bi izazvalo nezadovoljstvo, pobunu i želju 

za promenu sistema. 

Rašić: Sad mi postavljaš pitanje na koje nemam odgovor, navodiš me da 
počnem da razmišljam o nečemu na što nikad ranije nisam mislio. To je vrlo 
interesatno i vrlo moguće. Mogu da ti kažem da se jedno vreme pričalo u Be-
ogradu (i ja sam to čuo), da sam ja engleski špijun. I to mi je rekao jedan oz-
biljan čovek iz novinarskog sveta. Jer sam radio sa Britanskom ambasadom u 
Beogradu prodaju fotografija Roling Stonesa za humanitarne svrhe. I onda ja 
sedim, spavam po 4-5 dana u britanskoj rezidenciji. To nije bilo tako davno, 
možda ima desetak godina... Sećam se, ja odlazim u rezidenciju, a meni taj 
novinar, čije ime ne bih spomenuo, kaže: „A, odlaziš tamo!? Jel znaš da se po 
Beogradu priča da si ti engleski špijun?“. Mene to nikad nije dodirivalo, jer ja 
znam da nisam ničiji špijun, ali lako možeš da nastradaš, jer ti zalepe etiketu 
i gotov si. 

Ako izađemo izvan ove teorije (zavere) da je rock bio instrument u 

funkciji da izazove političke promjene iza Željezne zavese, mada se jed-

nom istrgnuo iz kontrole kada je postao antikapitalistički pokret za vri-

jeme Vijetnamskog rata, zar nije čudno da odmah čim je pao Berlinski 

zid, da je i rock, kakav je do tada bio, prestao da postoji, a samim tim 

nestala je i ta energija koja je bila subverzivna, angažovana i koja je 

imala potencijal da izazove društvene promjene? I sada imamo muziku 

koja je potpuno neusporediva sa onim što joj je prethodilo.

Rašić: Nedozvoljavaju! Danas imaš Taylor Swift, neke Rihanne, Lady 
Gage, ali sve je to čisto ko suza. Možda Byeonce malo fura angažovanost, jer 
sad je moderno biti crnac. Sad, kao da su crncima nešto dali. Jer zamisli, kad 
je u Americi počela ta priča sa Black Lives Matter, da ti izađeš i kažeš: White 

To vreme, kad sam ja došao, 

London je bio kao iz vremena 

Charlesa Dickensa, mada 

politički mene to nije toliko 

interesovalo, ali sam znao ko 

je Iron Lady
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Lives Matter. Odma bi te kenselovali, jer to nije politički korektno. Znači me-
njaju se stvari.

Ti si, na neki način, svedok i tog i tadašnjeg britanskog društva i 

sadašnjeg, nazvao bih ga post rock društva. Da li misliš da bi se u današ-

njim društvenim okolnostima mogli dogoditi Beatlesi?

Rašić: Ne, nemoguće je! Jer danas je sve toliko prigušeno. Ranije si imao 
Bob Dylana,  a Dylan kad bi nešto napisao, to je značilo, bilo je društveno an-
gažovano. To ne postoji više, sad je sve sigurno. Sad od tih velikih zvezda niko 
neće da ti kaže ništa javno što nije popularno. Kao da je neko sve to smislio, 
da rok muzika više ne bude revolucionarna, da ne može više da se pojavi Bob 
Dylan. A, i o čemu bi pevali? O ratu u Ukrajini!?

Nije isključeno. Evo, kada ukucaš oficijalni sajt Pet Shop Boysa, 

prvo ti se pojavljuje ukrajinska zastava, pa tek onda klikom na enter 

ulaziš na njihov sajt. Ili prošle godine gledao sam Rod Stewarta u The 

02 Areni i u jednom trenutku on je izašao na scenu obučen u plavi sako 

i žute pantalone, dok je na velikom ekranu iza njega bila fotografija 

Zelenskog.

Rašić: Sve su to isprani mozgovi od propagande. Sećam se kad je bilo 
bombardovanje Jugoslavije, ja kažem mojim ovdašnjim prijateljima koji slu-
šaju vesti da nije sve tako crno-belo i da nisu Srbi toliko loši. Znaš šta su mi 
rekli? Ti si naš, mi tebe volimo, ali nemoj da nam braniš te tvoje Srbe. 

Poslije svega, jel ostalo još nešto od onog „Sex, drugs and rock and 

roll“?

Rašić: To je sve nestalo još onda kad sam ja počinjao sa mojim poslom. I 
Keith Richardsa ako to pitaš i on će da ti kaže da je to davno bilo. Oni to što su 
dovatili to je bilo šesdesetih i sedamdesetih. Jeste da je on neuništiv, ali sve je 
to davna prošlost. Ja sam sreo Davida Bowieja ‘84 godine, kad je pevao Let’s 
dance, China girl. To mu je bio najprodavaniji album, kojeg je on najmanje 
voleo. Zato što to nije njegov album. Iggy pop je napisao neke pesme, čista 
komercijala. Pre toga, Bowie je bio jednom nogom u grobu. On nije znao za 
sebe dok je bio u Americi, dobro da je preživeo od uzimanja droge. Njega su 
od tamo vratili, izlečili ga, obukli mu odelo i on se pojavio kao gospodin. Pre 
njega su bili još Sid i Nensi, i osamdesetih več su počele kalkulacije. Jer svi koji 
su hteli da budu kao Keith Richards, njih nema, a Keith je ostao. Sex, drugs 
and rockenroll je bio do kraja sedamdesetih, jer svi ti bendovi su iz Amerike 
počeli da donose kofere pune dolara. Posle toga nema više tih ispada, jer 
muzika je postala biznis koji donosi puno para i ako ti i ja sviramo u bendu i 
ja znam da se ti drogiraš, ja ću da te najurim, jer nam biznis trpi. Mislim da je 
danas sve to svedeno na lično uživanje, koje ne sme da smeta, jer u suprot-
nom ne možeš da nađeš posao. 

Sve se menja, menja se muzika, transformiše se rock, menjaju se 

društvene okolnosti. Koliko je današnji London promenjen u odnos na 

onaj tvoj London iz osamdesetih? 

Rašić: London je danas postao CCTV grad, svugde su kamere, sve se sni-
ma. Na auto putevima već godinama imaju kamere za average speed i svaka 
kamera snima posebnu traku kojom se vozi. I u trenutku ako nešto pogrešiš, 
tačno znaju gde si ti, usnime ti registraciju i pošalju kaznu na kućnu adresu. 

I onda se ljudi čude kako oni znaju za ove koji postavljaju bombe, kako ih 
odma lociraju. Ovo je ostrvo, gde se radi najveći eksperiment na svetu jer 
nema gde da pobegneš. Uđeš preko pristaništa – čekiraš se. Uđeš preko ae-
rodroma – isto se čekiraš. I polako to preuzima ceo svet.

Imam osećaj da je svaka strana koju je napisao Orwell u 1984 ovdje 

preslikana u stvarnom životu, a pritom je on aludirao na totalitarni So-

vjetski Savez, a ne na demokratsku Veliku Britaniju. Znam da sam ne-

bitan kao individua, ali ukoliko žele njihove službe da me prate, tačno 

mogu da imaju uvid za svaki korak koji učinim.

Rašić: Tako je, sve se zna. Ovde ako izađeš 15 minuta od svoje kuće na-
polje, bar osam puta si snimljen od kamera. Ja znam da panduri stoje po 
okolnim zgradama i sve gledaju šta se dešava na Oxford streetu. Svugde oko 
vas su oči i od policajaca i od kriminalaca. Ovde gde se mi sada nalazimo, to 
je New Oxford Street, a tamo dole se nastavlja Oxford street sve do Marble 
Arch. To je sve puno sa kriminalom i policijom u civilu. Hvala Bogu i ja nikad 
nisam imao problema sa zakonom, ali ti to naučiš, navikneš se, ne zato što si 
ti to nešto učio, gledao, nego te život nauči da je sve to prisutno oko tebe. 

Da, jednostavno to osećaš: na prvi pogled sve je perfektno mirno, 

a opet imaš podsvijest koja ti kaže da se sve kontroliše, da je svaki po-

jedinac praćen.

Rašić: Tačno. I ja sam sve to tebi ispričao i da ti nisi deo ove priče, da 
ne živiš ovde, ti bi odma reko – “Ma, daj, ne izmišljaj, ne paranoiši, ovo je 
slobodan grad, Velika Britanija je demokratska država”. A, u stvarnom životu 
svakim danom postaje sve kompliciranije.

Znači, razgovor možemo zaključiti da od osamdesetih nije ostalo 

ništa, niti u muzici niti u Londonu, i da su one ostale samo u obrisima 

sjećanja nas matoraca koji smo tada bili tinejdžeri. Kada i kako se zavr-

šavaju te zlatne osamdesete kod tebe?

Rašić: Završavaju se tužno. Negde sredinom ‘91. trebao sam da uslikam 
kralja Aleksandra za intervju za zagrebački Start. I dan pre toga, pričao sam 
telefonom sa mojom sada pokojnom mamom i ona mi kaže: „Joj sine, ovde 
nešto nije u redu, biće Bog zna šta“. Ja ne znam o čemu ona priča. Sledeći 
dan, sedim u foajeu jednog hotela na Notting Hill Gate, sa tri-četiri pozna-
ta srpska političara i ja im kažem šta je meni moja mama rekla, a oni meni 
kažu: „Ma daj, neće ništa da bude, ljudi svašta pričaju“. U tom momentu na 
televiziji se prikazuje kako tenk prelazi preko automobila u Sloveniji. Mi svi 
ostali u šoku i odma otrčimo u sobe da gledamo šta se dešava, pošto u foajeu 
nije bilo tona. Samo par meseci kasnije, prikazuju ovde na televiziji neki izve-
štaj o ratu u Vukovaru, koji je bio totalno srušen i kamera u jednom trenutku 
ulazi u sobu jedne kuće i ja vidim na zidu dečje sobe moj poster Ramonesa 
objavljen u Rocku. Bio je rafalom izrešetan od metaka. Znaš kakav sam osećaj 
imao, evo i sad sam se naježio. Simbolično, tako su se za mene završile zlat-
ne osamdesete – rafalom na muziku. A počele su Titovom smrću i savetom 
Georgea da ostanem u Londonu jer stvari u Jugoslaviji ne idu na dobro.

Izgleda da je Goran Bregovič bio u pravu kad je napisao „Ko ne sluša 

pjesmu, slušat će oluju“!?

Rašić: Izgleda da je tako ispalo.  
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Fenomen 
pet B. 

Uz gostovanja predstave Lepa Brena Prodžekt / Bitef Teatra u Zagrebu

Predstava o Lepoj Breni nije 

predstava o njoj, ona je samo 

metafora, u sasvim doslovnom smislu 

prenošenja značenja. Raspisana u 

monološkoj formi, ona je istodobno 

i višeglasna, jer pet različitih Brena, 

ili pet različitih Breninih faza, plod 

su prilično raznolikih i raznorodnih 

rukopisa pet autora, točnije četiri 

autorice i jednog autora

Iako se provjeravanje činjenica ne čini spojivim s idejom umjetničkog 
rada i posljedičnog proizvoda, bila to knjiga, film, kazališna predstava ili ne-
što četvrto, biografski žanr sam po sebi nameće barem neku vrstu provjere, 
jer u suprotnom bi se recipijent mogao naći u zabludi, na skliskom terenu 
između. Pogotovo onaj koji je uvjeren da se zbilja realnog svijeta i zbilja um-
jetničkog odraza mogu i/li moraju strogo razlikovati. Upravo tu vrstu pitanja, 
i tu vrstu zamke, ponudilo je i gostovanje predstave beogradskog Bitef Teatra 
„Lepa Brena Prodžekt“ zagrebačkoj publici, barem onom njezinom dijelu koji 
nema vremena ili ne želi čitati mala slova konkretnijih najava, umjetničkog 
ekspozea, dramaturškog opisa ili – daleko bilo! – kazališnih kritika. 

Najjednostavnije rečeno, bilo je važno da se predstava zove tako kako se 
zove i da dolazi iz Beograda. Pomama koja je nastala u Zagrebu za malom i ne 
najvažnijom predstavom nekoliko posljednjih beogradskih kazališnih sezona 
podsjeća na one slavne, ili ipak neslavne, dane prvih poslijeratnih gostova-
nja kazališta iz srbijanske metropole, kad su dolasci Atelja 212 i Jugosloven-
skog dramskog pozorišta, a najviše ipak Zvezdara teatra Dušana Kovačevića, 
paralizirale domaća kazališta do razine da je povremeno trebalo angažirati 
i zaštitare. Ne zbog opasnosti od prosvjeda, nasilja i terorizma, nego zbog 
prevelike želje prevelikog broja ljudi da uživaju u još do prije dan-dva zabra-
njenom voću. A nešto što se zove „Lepa Brena Prodžekt“ i dolazi iz Beograda 
trebalo bi ponovno biti upravo to, makar i dvadesetak godina kasnije. 

Predstava čiji koncept i režiju potpisuju Vladimir Aleksić i Olga Dimitrije-

PIŠE: Igor Ružić

vić ipak nije to, ali jest istodobno pomalo sve od navedenog. Ona zaista jest 
o najpopularnijoj pjevačici i svojevrsnom fenomenu bivše zajedničke države, 
ona jest i biografska, naravno da ne može pobjeći od pokojeg uglavnom op-
ćepoznatog glazbenog hita, ali je i sasvim, dramski ili postdramski, “meta” 
na gotovo svakoj od tih razina. Ipak, ona se nominalno ne podsmjehuje 
svojoj publici i programski je  prema njoj nježna, budeći naizgled onu vrstu 
nostalgije koja bi mogla biti progresivna, barem u osvještavajućem naporu 
da se prošlost i sadašnjost pogledaju relativno objektivno, iz šire i društvene i 
nacionalne, ili partikularno nacionalnih perspektiva, ali i klasno. A konačno i 
iz one sasvim osobne, bez obzira na nekadašnji ili sadašnji uzrast promatrača. 

Unatoč razgranatoj i u svakom trenutku sve razgranatijoj glazbenoj sce-
ni, kako s ove tako i s druge  strane granice, ne samo one koja Srbiju dijeli 
od Hrvatske, trajnom gomilanju novih imena i reaktivaciji ili rehabilitaciji 
starih ili samo „starijih“, na cijelom post-jugoslavenskom prostoru ima tek 
nekoliko „živih legendi“. Riječ je o izvođačima i autorima, ali ne uvijek i izvo-
đačima koji su ujedno i autori, čije karijere ne prestaju i teško je zamisliti 
kako bi mogle prestati. Među njima je, bez obzira na glazbeni žanr ili žanrove 
u kojima je aktivna, sigurno i Lepa Brena, privatno ili barem nešto manje 
javno: Fahreta Jahić, udana Živojinović. Kako god se gledalo na njezino djelo 
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u smislu umjetničke ili glazbene vrijednosti, njezin doseg „traje i daje“, citira 
li se reklame za proizvode koji su s nama gotovo cijeli život i bez kojih je 
svakodnevica gotovo nezamisliva. Ako i nije tako, iako jest jer Brena i danas 
može napuniti najveće dvorane u bilo kojoj od država na takozvanim „ovim 
prostorima“, ona barem ostaje znak osamdesetih godina prošlog stoljeća iz 
vremena dekadencije pred raspad zajednice takozvanih bratskih naroda i 
narodnosti, za jedne simbol bolje prošlosti i zajedništva, za druge šunda koji 
je postao veći od života i jedan od najjavnijih znakova skorašnjih propasti. 
Kako god ga gledali i slušali, fenomen je nezanemariv i neizbježan, treba ga 
samo raščlaniti. 

Na razočaranje onih koji su očekivali tek predstavu-dernek, ili čistu bio-
grafiju, ili kazališnu reinkarnaciju, predstava „Lepa Brena Prodžekt“ upravo 
je ovo posljednje: pokušaj da se analizira i  fenomen i njegovo okruženje, 
točnije, njegova okruženja. Naravno da pritom neke biografske činjenice 
osobe F. J. Ž. ne mogu ostati nespomenute, ali kao dio šireg sklopa onoga što 
bi se moglo nazvati korporacijom Brena. Jer sama osoba samo je izvanjska 
prezentacija medijske i estradne tvornice, koja je to bila puno ranije nego što 
je itko na ovim prostorima tako gledao na stvari. Nije da u Jugoslaviji nije bilo 
velikih i puno većih glazbenika, da estrada nije imala svoje junake veće od 
života, ali Brena je to radila sustavno. I ona s jedne, i apologeti i obožavatelji 
s druge strane, tvrde da je sve to odradila, odrađivala i odrađuje sama, u što 
je teško vjerovati. Logičnije je da je ona samo vrh produkcijske mašinerije 
koja je u dugonogoj plavokosoj bivšoj košarkašici s određenom količinom 
glazbenog talenta i egom spremnim na sve, vidjela potencijal za stvaranje 
svejugoslavenske zvijezde najšireg dometa. 

Kako se to radi, bolje je ne znati, ali nesumnjivo u tome rada ima jer po-
stati zvijezda takvog kalibra nije lako. Kao ni nositi se s posljedičnom slavom 
i svime onime što uz nju ide, jer u završnoj dekadi cjelovite Jugoslavije Brena 
je bila svojevrsno medijsko carstvo, značajnije i od institucija poput Bregovi-
ćevog Bijelog Dugmeta. Nije čudno da su oboje u toj dekadentnoj fazi poku-
šavali i svojim  prilozima biti i politički relevantni, ili barem odaslati i svojom 

Pomama koja je nastala 

u Zagrebu za malom i ne 

najvažnijom predstavom 

nekoliko posljednjih 

beogradskih kazališnih 

sezona podsjeća na one 

slavne, ili ipak neslavne, 

dane prvih poslijeratnih 

gostovanja kazališta iz 

srbijanske metropole

glazbom i svojim utjecajem i poruke koje su, pogotovo iz današnje perspek-
tive, već bile zakašnjele. Ipak, Brenin imperij je opstao, suštinski uglavnom 
nepromijenjen, dok je Bregović otišao u neke druge vode, i značajniji je kao 
manipulator iz sjene nego kao zvijezda pod snopom reflektora, iako mu ni to 
i dalje nije mrsko. Iz te top lige tog vremena, ili tih vremena, danas se s Bre-
nom može mjeriti samo još Zdravko Čolić, u onom smislu u kojem su oboje 
ostali ono što su i bili: interpreti i zvijezde, pomalo ili ponekad i autori, ali  
prije svega ozbiljni poslovni ljudi, svjesni tržišta i njegovih zakonitosti, senzi-
bilizirani na promjene trendova i ukusa, politički uvijek pozitivni ali i oprezni, 
privatno samozatajni, fizički uredno korigirani, medijski službeni, pristojni i 
programirano srdačni. 
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Predstava „Lepa Brena Prodžekt“ zato se tako i zove, jer se, nimalo para-
doksalno već sasvim očito i vrlo jasno najavljeno, uopće ne bavi Lepom Bre-
nom, iako je ona u njoj prisutna u čak pet inkarnacija, ili na pet načina, u pet 
različitih faza karijere ili u pet različitih simboličkih čitanja. Naslov sam govori 
da je riječ o projektu, ne samo tom, konkretnom kazališnom u produkciji Bi-
tef teatra, nego da je i sama Brena projekt. I to jedan od najboljih ondašnje 
države. Nakon što su odrađene petoljetke, industrijalizacija i elektrifikacija, 
željeznica i ceste, zdravstveni i obrazovni sustav, autoindustrija i turizam, 
literatura i film..., trebalo je još, unifikacije radi, spojiti takozvanu visoku i ni-
sku kulturu, urbano i ruralno. Rock i šlageri u tom su projektu imali tek ogra-
ničenu moć, dok je Lepa Brena bila stvorena za to, i iz toga. I teško bi to bilo 
moguće bez pomoći državnih institucija, tj. bez plana ili barem odobrenja da 
se stvori ikona koja bi bila prihvatljiva za barem više od polovice sveukupnog 
stanovništva „od Triglava do Vardara“. Rezultat je svojevrsna jugoslovenska 
Madonna, čiji nastup na stadionu u Bugarskoj sa slijetanjem helikopterom 
nije bio namijenjen Bugarima, nego domaćoj publici, čisti marketinški trik 
koji radi na unutra preko onoga što je napravio vani. Brena je morala biti 
veće od svega, i od Dugmeta i od Čole i od Novih fosila ili Srebrnih krila, da 
se i ne spominje sve one novovalovce, njuprimitivse i ostale koji su o Breni-
nim nakladama i broju prodanih ulaznica i u žiži svoje popularnosti mogli 
samo sanjati. Ostali u tom limbu između šansone, folka, rocka i popa, koliko 
god pojedinačno važni, ipak su bili negdje između, zvijezde svojih formata i 
u svojim nacionalnim i zemljopisnim domenama, ali njihova imena neboderi 
nisu nosili. I pritom razlog ne leži u kriteriju  osobne fizičke visine.

Predstava o Lepoj Breni zato nije predstava o njoj, ona je samo metafora, 
u sasvim doslovnom smislu prenošenja značenja. Raspisana u monološkoj 
formi, ona je istodobno i višeglasna, jer pet različitih Brena, ili pet različitih 
Breninih faza, plod su prilično raznolikih i raznorodnih rukopisa pet autora, 
točnije četiri autorice i jednog autora. Prema konceptu Vladimira Aleksića i 

Brena i danas može 

napuniti najveće dvorane 

u bilo kojoj od država 

na takozvanim „ovim 

prostorima“, ona ostaje 

znak osamdesetih godina 

iz vremena dekadencije 

pred raspad zajednice, za 

jedne simbol bolje prošlosti 

i zajedništva, za druge 

šunda
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Olge Dimitrijević, dakle primarno izvođača i primarno dramske autorice, pet 
Breninih glasova i pet aspekata fenomena Brena pisale su Vedrana Klepica, 
Maja Pelević, Tanja Šljivar, Slobodan Obradović i sama Olga Dimitrijević. Iako 
svaki od monologa ima svoju osnovnu temu, ili motiv, poput Pjesme, Bizni-
sa, Graditeljstva, Jugoslavije ili Seksualnosti, sve one su prožimajuće, prateći 
jednu javnu biografiju s osvrtom na kontekst ali sa željom da se kontekst 
sagleda kroz biografiju, a ne obrnuto. Uspon snažne djevojke skromnog po-
rijekla iz Brčkog do neupitne ikone države s dvadeset i nešto milijuna sta-
novnika uključuje i promjenu u socijalnim odnosima. Koristeći patrijarhat, 
Brena je uvijek imala glazbenike koji su niži od nje, igrala je na kartu svojeg 
uspjeha istovremeno bivajući i kafanska pevaljka kojoj je uspjelo i zvijezda 
kojoj ni stadioni nisu dovoljni, nego joj treba i televizija i film, jer sve je to 
dio istog paketa. Koliko je to utjecalo na ovdašnji patrijarhat općenito, vidi se 
svakodnevno ne samo u crnim kronikama, ali Brena je pritom zaradila i novca 
i moći toliko da je prvenstveno sama mogla njemu izbjeći. 

Također, popularnost Brene nije koristila samo Brena i nije koristila samo 
Breni, jer brend je postao sinonim za tadašnju nacionalnu, dakle nadnacio-
nalnu, propagandu. Stoga, primjerice, neboderi koji su se nazivali njezinim 
imenom po industrijskim zamahom betoniziranoj provinciji. Brena je došla 
kao nastavak mita, skoro kao, kako je i glasio popularni slogan, Tito poslije 
Tita. U sadržajnom smislu, bila je riječ o neodrživoj travestiji, iz koje je narod, 
drugim silnicama gonjen, izašao krvav, izranjavan i podijeljen, a Brena još 
bogatija. I o tome predstava govori, kroz monolog koji izvodi glumica Ja-
sna Đuričić iz današnje Brenine perspektive poslovne žene koja živi od svoga 
brenda, dakle minulog ali i trajnog rada. Brena se snašla, jer joj nikad nije bio 
problem da se snađe, izazovno s publikom komunicira Jasna Đuričić, i impli-
citno pita što je s ostalima, dakle i onima u publici. To je ujedno i najveći iza-
zov predstave, jer sve ostalo, u izvedbi Jelene Ilić, Anđele Jovanović i Jovane 
Belović, reminiscencija je, biografija ili mitologija. Slobodnolebdeći izuzetak 
je priča o seksualnosti koju igra Vladimir Aleksić, suautor koncepta i sureda-
telj predstave, i koja se rubno referira na donekle androginu Breninu pojavu 

Na razočaranje onih koji 

su očekivali tek predstavu-

dernek, ili čistu biografiju, 

ili kazališnu reinkarnaciju, 

predstava „Lepa Brena 

Prodžekt“ upravo je ovo 

posljednje: pokušaj da se 

analizira i  fenomen i njegovo 

okruženje, točnije, njegova 

okruženja

koja oslobađa porive mladića „iz ovih krajeva“ da oslobodi svoju seksualnost 
i performativnost te stvori karijeru drag izvođača umjetničkog imena Brenna 
po njemačkim klubovima. 

Obje priče u podlozi imaju samorealizaciju, a sve ostalo je konstrukt – 
uglavnom nevažan jer je ili nostalgičan ili utopistički. Jasna Đuričić i njezina 
Brena objasnit će gledateljima kako stvari stoje: kako se zarađuje i kako se 
uspijeva čak i u režimu u koji na to nominalno ne gleda najblagonaklonije. 
A nakon toga i kako se izmaknuti kad se tako kompromisan, ili duboko kon-
tradiktoran sustav, raspadne u krvi, i kako se vraća u njega nakon što oružje 
zanijemi, a grobovi se zatvore. Aleksićeva „ispovijest“ je naprotiv onaj drugi 
sloj, koji se kosi s populizmom na kojem Brena uspijeva, a to je prihvaća-
nje drugosti, koje je moguće samo izvan konteksta koji je Brenu proizveo i s 
kojim ona trajno radi. Prva kao svojevrsni narativni okvir predstave i druga 
kao njezin izvedbeni vrhunac, u opreci su s ostatkom predstave; koliko god 
taj ostatak nominalno propagirao, čak i u nostalgičnom i poraza svjesnom 
tonu, opće ili općenite vrijednosti s kojima se lako složiti. Iz dramaturgije 
tako izvire cinizam, najprije prema Breni samoj, što je najmanji problem, ali 
i prema mogućnosti da Brena i dalje bude ikona, pa čak i prema tome da 
makar bude maskota bolje prošlosti. U današnjoj poziciji estradne zvijezde 
i medijskog manipulatora, ona to ne zaslužuje, bez obzira na obožavatelje, 
status i kontinuitet uspjeha. S druge strane, uzeti upravo nju za tako izbušen 
simbol ovdašnja protekla četiri desetljeća, pored svih današnjih uglednika a 
nekažnjenih ratnih profitera i političara sumnjive a ponekad i ratne prošlosti 
na najvažnijim funkcijama, čini se nimalo feministički, hrabro i provokativno. 
U tome i jest aporija ove predstave: Brena i jest i nije važna, kao što i sama 
predstava jest i nije o Breni. 

Upravo zato, a to uopće nije paradoksalno, na zagrebačko gostovanje 
dolazi i Fahreta Jahić Živojinović osobno, kako bi podržala predstavu i eki-
pu. Svjesna je da je i to gostovanje, kao i posljedična turneja predstave koja 
se već realizira, najlakše čitati kao dio promotivnih aktivnosti brenda. Kakvi 
god oni zaista bili, i predstava i brend. Ali oboje žive i „živjet će vjekov’ma“, 
barem u pjesmama. 

Koristeći patrijarhat, Brena 

je uvijek imala glazbenike 

koji su niži od nje, igrala 

je na kartu svojeg uspjeha 

istovremeno bivajući i 

kafanska pevaljka kojoj je 

uspjelo i zvijezda kojoj ni 

stadioni nisu dovoljni, nego 

joj treba i televizija i film, jer 

sve je to dio istog paketa
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Mila Turajlić: Dosje Labudović / produkcija: Poppy Pictures, Survivance, Kino, Restart /  
Francuska, Hrvatska, Srbija, Crna Gora, Katar, 2022.

Filmski diptih Mile Turajlić nije politički 

vektor koji vodi tek ka slavnoj prošlosti, 

on je i filmsko-politička konstelacija 

sadašnjosti i važna smjernica za neke 

nove antikolonijalne politike, jednako 

neophodne danas, kao što su bile 

neophodne sredinom 20. stoljeća kada 

su se brojne azijske i afričke zemlje 

borile za svoju slobodu i suverenitet

Filmski diptih teoretičarke, redateljice i autorice Mile Turajlić pod zajed-
ničkim nazivnikom “Dosje Labudović” (produkcija: Poppy Pictures, Survivan-
ce, Kino, Restart; Francuska, Hrvatska, Srbija, Crna Gora, Katar, 2022., scena-
rij, kamera, režija, ko-montažerka i ko-producentica: Mila Turajlić), pružio je 
publici ovogodišnjeg, devetnaestog po redu festivala Zagreb Dox, specifičnu 
optiku za analizu političke ikonografije socijalističke Jugoslavije kakva je za-
bilježena u filmskom mediju ali i optiku za analizu specifičnog etosa antiko-
lonijalnih politika o kojima se danas premalo zna, iako su jednako nužne kao 
i polovicom 20. stoljeća kada su artikulirane.1

Tekst „Film as the Memory Site of the 1961 Belgrade Conference of Non-
Aligned States“ koji je Mila Turajlić napisala za ove godine objavljenu knjigu 

PIŠE: Sonja Leboš

“Socialist Yugoslavia and the Non-Aligned Movement. Social, Cultural, Politi-
cal, and Economical Imaginaries” koju je uredio Paul Stubbs,2 pruža temeljit 
uvid u nastanak tog slojevitog filmskog diptiha. Inspirirana benjaminovskim 
metaforama o sjećanju koje prodire kroz prostorni (ili oprostoreni) ima-
ginarij,3 osjetila se ponukanom da vizualni kaos ogromne količine do tada 
neprikazanog materijala organizira u „nove konstelacije“ koji se mogu razu-
mjeti i kao sinonim za pojam „politički vektori“ koji koristi u filmu. Svjesna i 
jedne druge Benjaminove tvrdnje, kako samo kinematografija dozvoljava da 
se povijest ne reducira, već da se projicira, Mila Turajlić je istraživanju i kon-
stelaciji svog filmskog diptiha posvetila čitavo desetljeće. Iako je ovo novo 
filmsko djelo logičan nastavak njenog prethodnog filma “Cinema Komuni-

1  Valja spomenuti da se analizom diplomatske fotografije bavio Armin Linke u svom radu “Staging 
and Servicing the Media” (2014) koji, kako navode Kadwo Eshun i Doreen Mende, pokazuje da se 
operativni protokoli službene diplomatske fotografije nisu puno promijenili od Titovog doba niti su 
bili specifični za Jugoslaviju. Vidi: “Travelling Communiqué”, urednici Armin Linke, Vanessa Vasić-
Janeković, Sarah Poppel. Leipzig: Spector Books, 2016.

2  Paul Stubbs (ur.) Socialist Yugoslavia and the Non-Aligned Movement. Social, Cultural, Political, 
and Economical Imaginaries. Montreal&Kingston, London, Chicago: Mc Gill-Queen’s University Pre-
ss, 2023.

3  Prvi dio diptiha otvara se citatom iz Arkada Waltera Benjamina: “History decays into images, not 
into stories.“ / „Povijest se rastvara u slike, ne priče.“
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sto“ (2010) koji se bavio kinematografskom konstrukcijom jugoslavenskog 
političkog narativa u doba socijalizma, ono uvelike nadilazi prethodno, ko-
risteći neiskorištene restlove iz Arhiva Filmskih novosti kao bazu. Osim tog 
Arhiva, čiji u filmu djelomično korišteni dio njegova voditeljica Jovana Kesić 
zove antikolonijalnim arhivom, Turajlić, uočivši da su često iste slike korištene 
za posve različite narative, proširila je istraživanje i na druge arhive u Francu-
skoj (Ina, Gaumont Pathé), Njemačkoj (Bundesarchiv), Velikoj Britaniji (Bri-
tish Pathé), Nizozemskoj (Nederlands Instituut voor Beeld en Geluid), Rusiji 
(RGAKFD - Arkhiv Kinofotodokumentov), Kubi (ICAIC), Indiji (Films Division) 
te Sjedinjenim državama (NBC, Nara). Treba spomenuti i osobni arhiv Ste-
vana Labudovića: bezbrojne fotografije pronađene u crno-žutim Kodakovim 
kutijama, dokumentaciju koju posjeduje a koja uključuje dokumente kojima 
mu se obraća službeni protokol, kao i važnu komponentu naročito drugog 
dijela diptiha: njegove dnevničke zapise iz Alžira.

Zajednički nazivnik, “Dosje Labudović”, označitelj je koji ukazuje na to da 
filmski diptih ima Stevana Labudovića kao svog glavnog protagonista, kojeg 
Turajlić u gore spomenutom tekstu opisuje na sljedeći način: “Stevan Labu-

Inspirirana benjaminovskim 

metaforama o sjećanju 

koje prodire kroz prostorni 

imaginarij autorica se osjetila 

ponukanom da vizualni kaos 

ogromne količine neprikazanog 

materijala organizira u „nove 

konstelacije“

dović bio je posljednji živući kamerman Filmskih Novosti u kojima je proveo 
čitav svoj životni vijek. Počeo je kao asistent kamere 1948. godine, bio ko-
respondent iz Slovenije tijekom tršćanske krize početkom1950-ih, te dodi-
jeljen kao član posade Titovih putovanja mira u nesvrstane zemlje, počevši 
od putovanja brodom u Indiju i Burmu 1954. godine.[…] Snimajući Titove 
diplomatske susrete, dokumentirao je praktički svaki veliki korak u kreiranju 
Pokreta Nesvrstanih, od Titovog prvog susreta s Nehruom i Naserom tijekom 
putovanja 1954. godine, do njihovog sastanka na Brijunima u ljeto 1956. 
godine, kao i Titovog prvog govora u Ujedinjenim nacijama 1960-e godine, 
što je bila i prilika kada je Labudović snimio tzv. Inicijativu petorice u Jugo-
slavenskoj misiji prema UN-u, gdje je Tito okupio Nehrua, Nasera, Sukarna i 
Nkrumaha – radilo se o prvom javnom ukazivanju vođa Pokreta nesvrstanih 
na svjetskoj pozornici”.

Upravo je diskurzivna analiza diplomatskog imaginarija Pokreta ne-
svrstanih koji nastaje između epohalnog 15. zasjedanja Ujedinjenih nacija 
1960. godine i Beogradske konferencije 1961. godine, osovina prvog dijela 
diptiha pod nazivom „Dosje Labudović: Nesvrstani“. Uz Labudovića, njegovi 
protagonisti/ice su i: Jovana Kesić, voditeljica Arhiva Filmskih novosti; Ru-
žica Labudović, Labudovićeva supruga, Budimir Lončar, diplomat, Ferhat 
Berrachal, alžirski vojni komandant, Violeta Kljajić, arhivistica Radio Beo-
grada. Svi ti glasovi daju filmu autentičan istraživački ton: Jovana Kesić kao 
ključna osoba za „čitanje“ arhiva i arhivskih dokumenata, ali i netko tko je 
nadgledao skeniranje filmskih negativa do kvalitete koja omogućuje odista 
izuzetno filmsko iskustvo, duboko poniranje u slike povijesti; Ružica Labudo-
vić koja svojim duhovitim primjedbama podcrtava povijesne istine (kao npr. 
činjenicu da su Filmske novosti bile pod direktnom ingerencijom Saveznog 
izvršnog vijeća, dakle samog državnog vrha koji je putem njih kontrolirao 
distribuciju informacija ali i konstrukciju javno-političke ideosfere); Budi-
mir Lončar koji se pojavljuje poput inkarnacije jugoslavenske diplomacije 
u jugoslavenskoj diplomatskoj rezidenciji na njujorškoj Petoj aveniji (koju 
trenutno koristi Republika Srbija) te s portirom komentira njenu prodajnu 
cijenu (oko 30 milijuna dolara), Ferchat Berrachal koji je i sâm želio snimiti 
film o alžirskoj revoluciji ali mu to nisu dozvolili; Violeta Kljajić, koja za potre-
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be filma pronalazi audio-snimke beogradske inicijalne konferencije Pokreta 
Nesvrstanih, te omogućava prvu povijesnu sinkronizaciju slike i zvuka tog 
događaja, što je bio mukotrpan posao koji su, kako objašnjava Turajlić, omo-
gućili i ljudi koji mogu čitati s usana. No, osim Labudovića čija je pojavnost 
polazna figura cijelog poduhvata, znakovitu narativnu potku daje i glas Mile 
Turajlić i njena vlastita i intimistička autorefleksivna (re)konstrukcija imago-
loških struktura i emotivnih geografija njenog rodnog grada i rodne zemlje. 
Konstelaciji tog bitnog umjetničkog postupka uvelike je pomogla izvedbena 
umjetnica Barbara Matijević, autorica, koreografkinja i plesačica te članica 
plesne kompanije “Kombinirane operacije”. In-formiran njenom podrškom, 
narativ Mile Turajlić majstorski je izveden, te daje potrebno osobno uzemlje-
nje velikim povijesnim narativima kojima film operira.

Dočim, ti veliki povijesni narativi doista su veliki: radi se o ključnim do-
gađanjima svjetske povijesti druge polovice 20. stoljeća u kojima je Jugo-
slavija imala bitnu ulogu. Titov govor u Ujedinjenim nacijama kada proziva 
Francusku za njihova kolonijalna zvjerstva i daje podršku alžirskoj revoluciji, 
što je izazvalo revolt francuske diplomacije ali i pljesak većine diplomata u 
dvorani, povijesni je korak ka formiranju antikolonijalnih politika Jugoslavije 
od svjetskog značaja i Titovog odabira globalnih saveznika. 

Jugoslavija je pružala pomoć Alžiru na sve moguće načine, što će jako 
dobro pokazati drugi dio diptiha pod nazivom „Dosje Labudović: Filmske ge-
rile“. Tito je 1959. godine u Alžir poslao svog najboljeg kamermana, a povu-
kao ga je iz ratne zone samo da bi ga sa sobom poveo u Njujork 1960. godine 

i kasnije za Beograd 1961. godine. Labudović je snimao alžirsku revoluciju 
tri i pol godine i kako je zaključio na kraju filma: „filmovao je istoriju“ Alžira i 
pritom postao i sâm dio te povijesti – djeca uče o njemu u muzejima alžirske 
revolucije a njegove snimke omogućavaju da se ta alžirska revolucija „pamti 
očima“, kako to objašnjava djeci jedan učitelj. Tijekom te tri godine snimljeno 
je 83 kilometara filmske trake, kako je Nacionalni arhiv Alžira utvrdio, radi 
se o 27 filmova i 274 fotografije, iz perioda 1959–1962. Milu Turajlić snimke 
djece u muzeju iz Alžira podsjećaju na djetinjstvo u Jugoslaviji, kada je Titov 
lik bio prisutan u javnoj sferi kao da je još uvijek živ (što je sjećanje koje di-
jelim), pa tako u jednom trenutku filma komentira: „Mislim da sam imala 
sedam ili osam godina kada sam skapirala da je on već godinama mrtav“.

Alžirski vojnici su itekako bili svjesni što je Tito za njih učinio poslavši im 
svog čovjeka od povjerenja.4 Saadi Salim, komandant 19. bataljona Alžirske 
oslobodilačke vojske, u filmu svjedoči kako su imali i jednog snimatelja iz 
Istočne Njemačke, kojeg su kontaktirali Francuzi, a on im je prepustio svoje 
snimke. U tom trenutku, kada su se bitke vodile i na svjetskoj diplomatskoj 
pozornici putem proizvodnje slika te naročito distribucije vijesti i posljedič-
ne konstrukcije stvarnosti, to je bilo ravno ogromnoj izdaji. Labudović pak, 
dijametralno suprotno, prostodušno izjavljuje kako je on čitavo vrijeme sa 
sobom nosio ručnu bombu, kako bi u slučaju pokušaja zarobljavanja raznio i 
sebe i onoga koji bi ga pokušao zarobiti, kao što je činio i za vrijeme Narodno-
oslobodilačke borbe.

Protagonist drugog dijela diptiha je i Lamine Bechichi, prvi direktor ra-

4  Kao što stoji na stranicama Muzeja afričke umjetnosti: “Labudovićevom predanom radu u naj-
većoj arapskoj zemlji prvi put je posvećena izložba 2007, kada su njegove fotografije iz alžirskog 
rata izložene u Nacionalnom arhivu u Alžiru. Tada ih je i donirao alžirskoj državi, koja ih je smestila 
u posebnom fondu nazvan „Fond Labudović“. Tom prilikom mu je direktor arhiva uručio Plaketu 

zahvalnosti za rad, zbog toga što je doprineo nacionalnom kulturnom i istorijskom bogatstvu te 
zemlje.“ Vidi: http://mau.rs/sr/arhiva/1296-in-memoriam-stevan-labudovi%C4%87-1926-2017.
html (Pristup 19.4.2023.)
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dija Slobodni Alžir, čiji veliki doprinos antikolonijalnoj borbi je ovjekovječen 
u njegovim stihovima koje je uglazbila Miriam Makeba: radi se o čuvenoj 
pjesmi IFRIGIYA, kojom su Bechichi i Makeba pokazali Francuzima ali i svim 
afričkim kolonizatorima da su „bijelci“ opravdavali svoju kolonijalnu svire-
post nad „crnima“, „žutima“ i „crvenima“ svojim verzijama povijesnih (ne)
istina. Povijest Afrike nije započela njenom eksploatacijom od strane Euro-
pljana: Ifrigiya, također poznata pod imenom al-Maghrib al-Adna, bila je 
srednjevjekovna regija koja je obuhvaćala zapadnu Libiju, današnji Tunis, 
istočni Alžir, Tripolitaniju, te bizantijsku provinciju Africa Proconsularis. 

5  Shimazu, Naoko. Diplomacy as Theatre: Staging the Bandung Conference of 1955. Modern Asian 
Studies, 48 (1), 225-252. Cambridge: Cambridge University Press 2013 (2014). Već sljedeće 1956. 
godine, Sukarno je počasni gost na svečanom otvaranju jesenjeg Zagrebačkog velesajma. Vidi: 

Zagrebački velesajam kao laboratorij nesvrstanih, http://uiii.hr/exhibitions/zagrebacki-velesajam-
kao-laboratorija-razmene-unutar-pokreta-nesvrstanih (Pristup 19.4.2023.)

Tu je i Elaine Mokhtefi, antikolonijalna aktivistkinja koju je 1960. godi-
ne alžirski pokret za nezavisnost zaposlio u svom medijskom uredu upravo 
da bi se lobiralo na tom UN-ovom zasjedanju, i koja kasnije odlazi živjeti u 
Alžir. Kako tvrdi u filmu, većina zemalja kojima je 1960. godine priznata ne-
zavisnost, bile su francuske kolonije. No, Francuska nije na taj način uspjela 
napraviti politički kompromis, prema Mokhtefi, jer Alžir nije htio odustati 
od svoje nezavisnosti koju je izborio tek dvije godine kasnije. Potom, važan 
glas drugog dijela je i Maja Plavšić, zahvaljujući kojoj su brojni ranjeni alžirski 
borci, putem misija Crvenog križa, transportirani i liječeni u jugoslavenskim 
bolnicama. 

Kesić i Turajlić, čitajući popratnu dokumentaciju, dolaze do zaključka da 
je Labudović „režirao“ svoje priloge: kako nije htio snimati ranjavanja, krv i 
smrt („Zašto? Bilo je toga i previše! Nikad ne znaš kome će to doći u ruke“, 
kaže u filmu), inscenirao je neke svakodnevne borbene akcije, poput npr. 
provlačenja alžirskih boraca kroz francusku žicu, za potrebe filma.

Mila Turajlić je u svom filmskom diptihu iz 2022. godine korištenje arhiv-

Diskurzivna analiza 

diplomatskog imaginarija 

Pokreta nesvrstanih koji 

nastaje između epohalnog 

15. zasjedanja Ujedinjenih 

nacija 1960. godine i 

Beogradske konferencije 

1961. godine osovina je 

prvog dijela diptiha pod 

nazivom „Dosje Labudović: 

Nesvrstani“

skih materijala zaista dovela do novih produkcijskih okvira: kvaliteta obrade 
tog materijala daje nam priliku da, putem slika, odista duboko zaronimo u 
genezu Pokreta Nesvrstanih i alžirske revolucije koja je počela serijom na-
pada poznatih kao Toussaint Rouge na Dan svih svetih 1. studenog 1954., 
a okončala se potpisivanjem mirovnog sporazuma u čuvenoj banji Évian. 
Njeno iznimno obrazovanje u poljima politologije, međunarodnih odnosa, 
medija i komunikacija koja je imala prilike studirati na prestižnoj London 
School of Economics and Political Science prije doktorata iz kinematografije 
na University of Westminster, ovdje je moglo doći do punog izražaja. Filmski 
diptih je manifestacija njenih istraživanja i u poljima imagologije i vizualne 
antropologije: zanimaju je ideo- i polito-sfere u kojima se oblikuju ljudski 
odnosi kroz kolanje korištene i objavljene, ali i utišane, nevidljive, prešućene, 
sakrivene, još-ne-pronađene slike, modeli reprezentacije i interpretacije u 
njenom korištenju. Turajlić u mediju filma demonstrira i svoja promišljanja i 
analizu „diplomacije kao teatra“ (kako to teoretski uokviruje Naoko Shimazu 
na primjeru čuvene konferencije u Bandungu 1955. godine),5 odnosno kako 
se taj diplomatski teatar uprizoravao prema i za medije na primjeru osnivač-
ke konferencije Nesvrstanih u Beogradu 1961. godine. 

Filmski diptih Mile Turajlić nije politički vektor koji vodi tek ka slavnoj 
prošlosti, on je i filmsko-politička konstelacija sadašnjosti i važna smjernica 
za neke nove antikolonijalne politike, jednako neophodne danas, kao što 
su bile neophodne sredinom 20. stoljeća kada su se brojne azijske i afričke 
zemlje borile za svoju slobodu i suverenitet. U današnjem svijetu,  u kojem 
ljude, poglavito ne-„bijele“ ubijaju na limesima tvrđave Evropa zato jer ne 
mogu pokazati neke papire na graničnim prijelazima, odista su jednako 
neophodne.

Labudović prostodušno 

izjavljuje kako je on 

čitavo vrijeme sa sobom 

nosio ručnu bombu, kako 

bi u slučaju pokušaja 

zarobljavanja raznio i sebe 

i onoga koji bi ga pokušao 

zarobiti, kao što je činio 

i za vrijeme Narodno-

oslobodilačke borbe
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NOVI SVIJET, 
SVUGDJE OKO NAS

Helena Klakočar, El Shatt: Fragmenti, (Javni prostor, Sesvete, 2023.) i Aleksandar Zograf 

Priče iz drugog rata (Društvo ljubitelja popularne kulture, Muzej Jugoslavije, Beograd, 2022.)

Zbog autentično uobličenih osobnih 

pogleda, uvjerljivih detalja i snažnih 

osjećaja u sačuvanim sjećanjima, 

čitateljima je moguće upiti epski zamah 

godina koje je skoro 30.000 žitelja 

Dalmacije, pogonjenih iskrenom vjerom 

u uspješni ishod NOB-a, provelo na 

putovanju života, otkud su se kući – svi 

koji su imali tu sreću ili su to htjeli – 

vratili promijenjeni

Partizanski zbjeg na egipatskom poluotoku Sinaj, poznat i kao izbjeglički 
kamp El Shatt, koji je postojao na samom kraju Drugog svjetskog rata, od 
1944. do 1946. godine, u novije vrijeme, čini se, izlazi iz zamagljene povijesti, 
no više zahvaljujući umjetnicima nego historičarima. Spisateljica Nora Verde 
je bakina sjećanja na kolektivnu evakuaciju Korčule poslije pada Italije 1943. 
uključila u svoj hvaljeni autofikcijski roman Moja dota (Oceanmore, 2021.); a 
premijera dokumentarnog filma Ivana Ramljaka El Shatt: nacrt za utopiju, u 
kojem se bavi i političko-kulturnom organizacijom kampa u kontekstu Na-
rodno-oslobodilačkog pokreta, zbit će se na Festivalu mediteranskog filma u 
Splitu. Helena Klakočar, likovna umjetnica, filmska i strip-autorica, nedavno 
je objavila strip ili crtani roman El Shatt: Fragmenti, u kojem oslikava iskustva 
iz zbjega članova svoje porodice i njihovih sumještana s područja Podgore, ali 
i ljudi iz stranih zemalja, čije je priče našla u osobnim dnevnicima i arhivima. 
Kako naslov kaže, djelo čini niz izvanredno crtanih i zaista iznimno životnih 
narativnih fragmenata, koji prema principu isječaka iz svakodnevnice pripo-
vijedaju ključnu priču prvo o plovidbi do Hvara, onda o daljnjem zbjegu na 
Vis, a potom preko Jadrana u talijanski Bari i naposljetku Mediteranom u egi-
patski El Shatt. Upravo zbog autentično uobličenih osobnih pogleda, uvjerlji-

PIŠE: Bojan Dmitrović Krištofić

vih detalja i snažnih osjećaja u sačuvanim sjećanjima, čitateljima je moguće 
upiti epski zamah godina koje je skoro 30.000 žitelja Dalmacije, pogonjenih 
iskrenom vjerom u uspješni ishod NOB-a, provelo na putovanju života, otkud 
su se kući — svi koji su imali tu sreću ili su to htjeli (jer su pojedini u Egiptu 
ili drugdje i ostali) — vratili promijenjeni.

El Shatt: Fragmenti, na 

tom tragu, dirljivo je i 

katarzično ostvarenje što 

osvjetljava razloge zbog 

kojih partizanski zbjeg ne 

može biti ni potisnut, niti 

zaboravljen
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Naratori kroz čije poglede čitatelji prate dio po dio priče su Gojko, jedan 
od autoričinih ujaka i tada dječak-pučkoškolac; Tekla, njezina majka i naj-
starije dijete bake Filomene i djeda Ante; Phyllis, mlada Engleskinja koja je 
u zbjegu radila kao jedna od administratorica; i zadnja, ali ne manje važna, 
koza Bila, koja kao praktički članica porodice nije mogla ni do Visa, jer do-
maće životinje više nisu bile dozvoljene na izbjegličkim brodovima, pa su je 
morali ostaviti na Hvaru da postane divlja ili pak nečija druga koza. Trenutak 
rastanka od nje, koji je u dva poglavlja dan iz ljudskog i životinjskog kuta, po-
sebno je teško pao majci i baki Filomeni, ali i samoj kozi, koja zdvojno gleda 
za brodom na odlasku za Vis, ne shvaćajući sasvim što se zbiva, no sluteći da 
svoje male i velike vjerojatno više neće vidjeti. Stranice te sekvence su među 
najpotresnijima u stripu, i baš su takve crtice koje život znače to što čini razli-
ku između suhog povjesničarskog dokumenta (ili transkribirane faktografi-
je), i ovakvog djela koje je rađeno u najčišćoj tradiciji svjetskog dokumentar-
nog stripa. Njenoj je izgradnji, uostalom, obol dala i sama Helena Klakočar, 
svojim prvim crtanim romanom Passagen en douce (Freon, Bruxelles, 1999.), 
izvorno objavljenom na francuskom jeziku i nagrađenom na 27. Međuna-
rodnom strip-festivalu u Angoulêmeu za najbolji strip stranog autora/ice u 
Francuskoj te godine (taj strip i njegov nastavak je, kao Nemirno more (u dva 
dijela), u regiji prvo izdala beogradska Fabrika knjiga 2008. i 2009. godine, 
zatim ljubljanski Forum 2011. (u jednom tomu, kao Nemirno morje), i napo-
sljetku zagrebački Vedis (također u dva dijela, 2015. i 2016., te napokon u 
jednom, 2021.g.).). Probojnim stripom H. Klakočar je pripovijedala o tada 
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neposrednoj prošlosti: vlastitom doživljaju raspada Jugoslavije unutar uvjeta 
nenadane potpune izmještenosti, zbog plovidbe s porodicom na jedrilici, i o 
svojevrsnom apatridskom iskustvu koje je takvo stanje potaknulo. Znakovi-
to, žarište njenog novog djela ponovo je na plovidbi i putovanju prethodne 
generacije njezine porodice, putovanju koje povijest znači. El Shatt: Fragmen-
ti, na tom tragu, dirljivo je i katarzično ostvarenje što osvjetljava razloge zbog 
kojih partizanski zbjeg ne može biti ni potisnut, niti zaboravljen.

Kad crta stripove temeljene 

na stvarnim i povijesnim 

zbivanjima, Zograf u pravilu 

poseže za sekundarnom 

dokumentarnom građom koju 

ne traži tek u osobnim i javnim 

arhivima i zbirkama, već i na 

svojim sad već poslovičnim 

putešestvijama buvljacima

Na drugoj geografskoj strani regije, svjetski poznati pančevački autor 
Saša Rakezić alias Aleksandar Zograf je pri beogradskim nakladnicima: bi-
blioteci Popbooks Društva ljubitelja popularne kulture i Muzeju Jugoslavije, 
svježe objavio zbirku kratkih stripova Priče iz drugog rata, gdje je sakupio 
svoje radove u kojima se dulje vrijeme bavio događajima iz 40-ih godina 
20.st., presudnima za povijest, ali i sadašnjost ovih prostora. Zograf je vrlo 
produktivan autor koji je od sredine 90-ih, kada je na sceni međunarodnog 
stripa svoje zbirke i albume počeo objavljivati kod najuglednijih nakladni-
ka (kao što je npr. američka kuća Fantagraphics Books iz Seattlea, jedna od 
vodećih za tzv. alternativni strip na engleskom govornom području), razvio 
samo sebi svojstven grafički i narativni pristup, nezamjenjiv s bilo kojim dru-
gim stvaraocem. Kad crta stripove temeljene na stvarnim i povijesnim zbiva-
njima, on u pravilu poseže za sekundarnom dokumentarnom građom koju 
ne traži tek u osobnim i javnim arhivima i zbirkama, već i na svojim sad već 
poslovičnim putešestvijama buvljacima, uvijek se trudeći sagledati protekle 
događaje iz jasnih i dojmljivih individualnih perspektiva. Njegova nesklonost 
narušavanju integriteta izvornika, pored nužne montaže teksta i slike radi 
karakteristika transpozicije u medij stripa, ponekad rezultira kontraefektom 
doslovnog ilustriranja nađenog sadržaja, no u ponajboljim radovima, kakvih 
i u Pričama iz drugog rata ima par primjera, Zografova sirovo začudna gra-
fička stilizacija daje čitatelju doživljaj nepatvorene nadrealnosti događaja 
koji, mada stvarni, svojom nepredvidljivošću nadilaze svaki izraz mašte. U 
slučaju ovog izdanja, upečatljivošću se ispred prepoznatljivih strip-crtica od 
dvije stranice izdvajaju nešto dulje priče: O Borskoj beležnici na 14 stranica, te 
Pisma Hilde Dajč i Radoslavljeva priča na po 10 stranica; gdje je upravo poto-
nja, izvorno objavljena u nastavcima kao dvostrana strip-kolumna u tjedniku 
Vreme (te već uknjižena u albumu Tušta i tma; V.B.Z., 2005.), otprije izrazito 

zaintrigirala ovog čitatelja. Zograf je kod uličnog prodavača starih knjiga na-
basao na bilježnicu u kojoj je izvjesni Radoslav, Beograđanin rođen 1915., 
zapisao čitav svoj životni put do Uskrsa 1944. i savezničkog bombardiranja 
grada, kad se priča naprasno prekida, premda se može pretpostaviti kako ga 
je protagonist preživio, budući da je uspio ostaviti naknadno svjedočanstvo 
baš o tom događaju. Jezovito otvoreni kraj Radoslavljevu priču čini neizdrži-
vo prijemčivom — s njegovom se mukom, čak i ako čitatelj nije proživio ni-
kakav rat, veoma lako poistovjetiti; dok izostanak katarze u njegovom, istini 
za volju, tegobnom bivanju na ovoj zemlji, jest ono što čitatelja potiče da u 
okvir koji je Radoslav, pardon Zograf, iscrtao, upisuje vlastita značenja. I baš 
je to razlog uspjeha autorovih najnadahnutijih slikovnih evokacija davnijih 
povijesti i nekadašnjih svakodnevnica: briga za čitatelje, koji se uvijek osje-
ćaju pozvanima rastvoriti stranice svijeta samo naizgled dalekog; a zaista 
prisutnog, u dobru i u zlu, svugdje oko nas.
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Kantautor 
i  umjetnik – 
drugi dio

Arsen Dedić, Kantautor (Diskoton, Sarajevo 1985) i Suputnici (Dallas Records, Zagreb 2014) 

Arsen je u pravu kad u svojoj bilješci 

tvrdi da na “Kantautoru” nije želio 

oponašati originale ni načiniti nešto 

drugo od ovih pjesama, i doista 

ih nije oponašao, ali se svejedno 

“držao izvornika” pa tako prepjevi 

ne samo da nisu doslovni već 

često vrlo slobodni i vrlo lucidni, u 

autorskom smislu, a opet itekako 

vode računa o smislu originalnih 

skladbi

U svojoj knjizi “Arsen” (Znanje, 1983) Igor Mandić piše da je kantautor 
“napola prokleti pjesnik a opet dobrim dijelom i građanin”, vrsta dvogla-
vog bića koje pliva između “ogovaranog šlagera”, šansone (“pretenciozne 
pjesmice kantautorskog stila”), literarne šansone (uglazbljena pjevana po-
ezija) i tzv. “kantautorske autorske pjesme”. Da li je kantautor umjetnik na 
estradi ili zabavljač koji ima umjetničke ambicije? Vjerojatno i jedno i drugo, 
odnosno malo jedno, malo drugo. Kantautor je svojevrsni “multitask” – on 
je autor glazbe i teksta (ponekad čak i pravi pjesnik), ali mora biti pjevač, in-
terpretator i zabavljač. Ne mora nužno biti veliki pjevač ako je jak kompozi-
tor i velik tekstopisac (ili pjesnik), pogotovo ako ima smisla za interpretaciju 
i još zna zabaviti publiku. Prirodom svog posla i zanata kantautor njeguje 
svoje umjetničko biće na pozornici i naravno da ga publika voli i sluša. On 
je tegobni radnik i “estradnjak”, koji se bori se surovim i slatkim zakonima 
estradnog zanata: on zna tajnu kako u primjereno umjetničko ruho upaki-
rati sadržaj koji publika voli i traži.

Arsen je o svojim estradno-umjetničkim iskustvima prvi puta progovo-
rio  u odličnoj pjesmi “Moj zanat” objavljenoj na albumu “Porodično stablo” 
(1976). Deset godina kasnije snimio je ambiciozan dvostruki album “Kan-

PIŠE: Nenad Rizvanović

tautor”: autopoetički manifest, muzički esej, svojevrsni vodič kroz meandre 
šansone i kantautorske pjesme, hommage životu i radu “kantautora” i prije 
svega  izvanrednu ploču. Termin “kantautor” vremenom je postao širi po-
jam od “šansonjera” ili “singer-songwritera” – pa tako Leonarda Cohena, 
Jacquesa Brela i Gina Paolija danas vidimo kao dio šireg  “kantautorskog” 
bratstva. Stanovite razlike među ovim terminima ipak postoje, pa je Arsen 
bliži ideji  kantautora (tal. cantautore) nego šansonjera a pogotovo singera-
songwritera. U popratnoj bilješci na ploči Arsen piše da je “Kantautora” pri-
premao još od ranih 1960-ih, točnije od 1963. kad je prvi put snimio Brelov 
evergrin “Ne me quite pas”. “Prepjevavajući ih i pjevajući ih nisam želio ih 
ni oponašati niti načiniti nešto drugo od ovih pjesama, znajući da je uprav-
ni govor tih pjesama neotuđiv. Imao sam potrebu govoriti jezikom svoje 
subraće kantautora. Prilagođavao sam svoj jezik pjevački i način njihovom 
i obratno. Ova ploča nije antologija mog ukusa”, kaže Dedić u spomenutoj 
bilješci.

Ipak, “Kantautor” jest i antologija Dedićevog ukusa. U širokom smislu 
Arsenov muzički ukus nemoguće je potpuno “antologizirati” ili “katalogizi-
rati”, naprosto jer je bio nevjerojatno širok, obilan i raznovrstan. U razgovo-
ru s Igorom Mandićem on sam kaže da se njegov (mladalački) muzički ukus 
širio “od swinga do San Rema” i uključivao raznorodne glazbene žanrove 
poput twista, doo-wopa i rocka, da ne spominjemo što je sve došlo kasni-
je. Prvi njegov singl uopće bio je “Zapleši twist” iz 1962., prepjev velikog 
hita  Chubbyja Checkera “Let’s Twist Again”. “Zapleši twist” nije nezanimljiv 
rad, no sam twist nije bio žanr po Arsenovoj mjeri. Uostalom on je tada već 
doživio sasvim drukčiju “inicijaciju” odnosno “šok identifikacije” i to 1961. 
godine kad  je prvi put čuo Gina Paolija kako pjeva “Un uomo vivo”, koju će 
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ubrzo i sam prepjevati i snimiti kao “Jedan živi čovjek” i tako postati nefor-
malni pripadnik đenoveške škole koja je uključivala autore čijim se pjesma-
ma Arsen tokom karijere predano  bavio, poput Paolija, Fabrizia De Andréa, 
Luigija Tenca, Sergia Endriga (rodom Puležana), ali oni koje je preskočio 
(poput Umberta Bindija i Bruna Lauzija), ili one na koje se ipak osvrnuo, 
poput slovensko-talijanskog kantautora Giorgia Gabera (odnosno Jurja 
Gaberščika, Milanesa tršćanskog podrijetla, čije je verzija “O Bella Ciao” iz 
1967. još uvijek najpopularnija) a čiju je pjesmu “Ceste u noći”/ “Le strade di 
notte”, Arsen snimio na svom trećem singlu “To sam ja” 1963. godine.

Na “Kantautoru” Arsen je dakle ekipu talijanskih kantautora „suočio” s 
francuskim šansonjerskim timom u iznimnoj postavi – Jacques Brel, Charles 
Aznavour, Georges Brassens i Yves Montand – znači četiri na četiri, s podjed-
nakim brojem pjesama, šest prepjeva talijanskih i šest francuskih, u zani-
mljivom odabiru: Montand i Brassens po pjesmu, Brel i Aznavour po dvije, 
“protiv” Tenca i Paolija, plus Endrigo i de André po dvije. Kako bi konačno 
dogradio internacionalnu stranu “Kantautora”, Arsen je dodao još “Kabi-
nete” Bulata Okudžave i “To sve je davno” Leonarda Cohena, bez kojih je 
“Kantautor” nezamisliv, kao i Lennonov klasik “Zamisli”/Imagine, bez kojeg 
je “Kantautor” zamisliv. Jasno je da izbor pjesama na ovoj ploči savršeno 
ocrtava izvanredan Arsenov muzički ukus. No pomalo je klimava ideja da je 
Arsen želio namjerno “izjednačiti” rezultat francuskih i talijanskih autora. 
Lako je uočiti, naime, da “Kantautor” počinje i završava Brelovim pjesma-
ma (“Nemoj poći sad” i “Sunčana vremena”, odnosno “Pjesma umirućeg”, 
kako ju je preimenovao na CD reizdanju “Suputnici”), no i prepjev pjesme 
Leonarda Cohena “Seems so long Ago, Nancy” s albuma “Songs From a 
Room” (1968.) ima stanovit đenoveški pedigre. Arsenova verzija “To sve je 
davno” više je prepjev de Andréeve “Nancy” s albuma “Volume 8” iz 1975. 
godine, nego samog Cohenovog originala. Fabrizio je inače bio poznat po 
nadahnutim prepjevima – Bobu Dylanu se primjerice toliko dopala njegova 
verzija “Desolation Row” – “Via della poverta” s albuma “Canzoni” iz 1974. 
– da mu je tim povodom  napisao dugo prijateljsko pismo. Nije nevažno 
napomenuti da je Fabrizio na tom istom album “Canzoni” osim Dylana, 
prepjevao i pjesme Leonarda Cohena (“Suzanne” i “Joan de Arc”), Brassen-
sa i druge, što znači da je album “Canzone” mogući uzor za “Kantautora”. 
Leonard Cohen je “Seems so Long Ago, Nancy” posvetio svojoj poznanici 
Nancy Challies koja se 1965. godine ubila u Montrealu nakon što joj je sud 
oduzeo novorođenče i dao ga na usvajanje. Mnogi su kasnije tumačili da je 
glavna junakinja te pjesme Marilyn Monroe, a za takvu interpretaciju ima 

dovoljno uporišta u Cohenovom tekstu. Arsen je od svih mogućih  Coheno-
vih pjesama izabrao baš ovu jer mu se odlično uklopila u mini-ciklus o “po-
srnulim djevojkama” na “Kantautoru” (“Nancy se davala svima”), premda je 
moguće da ni Arsen ni de André nisu bili svjesni dvostrukog konteksta ove 
pjesme. Nesumnjivo da je utjecaj De Andréa na ploču “Kantautor” bio važan 
ako ne i  presudan  jer je druga pjesma u mini ciklusu o “posrnulim” djevoj-
kama na “Kantautoru” prepjev njegove slavne pjesme “Via del Campo“ (u 
Arsenovom prijevodu: “U toj ulici”), “o jednoj drolji s očima boje lišća” (“dok 
je raznose prosti ljudi/ niče cvijeće kud god je stala”) s debitantskog albuma 
“Volume 1” iz 1968. godine. I pjesma i istoimena đenoveška ulica – u ono 
vrijeme geto odbačenog ološa, prostitutki, emigranata, dezertera i terorista 
– u međuvremenu su postali tako slavni da se danas na broju 29. nalazi mu-
zej đenoveških kantautora. Potpuno drugi ugođaj ima de Andréova pjesma 
“ La ballata dell’eroe” ili  “Balada o jednom heroju” koja je izniman primjer 
evropske antiratne pjesme (“A sada kada je mrtav/ Domovina slavi/ još jed-
nog heroja/  sa zvijezdom u glavi”).  No to nije zadnja de Andréova pjesma 
kojom se Arsen pozabavio u karijeri – još 1968. godine na svom osmom 
singlu “To je moj svijet” snimio je De Andréov prvi hit sa svog  prvog singla  
“La canzone di Marinella” ili “Priča o Marinelli”.

Treća pjesma iz istog ciklusa  na “Kantautoru” jest skladba “Prva lju-
bav” – “La prima compagna” u kojoj se Sergio Endrigo prisjeća i pjeva o 
svojoj (prvoj) ljubavi („O takvoj ljubavi ja pjevam/ opravo onoj što se plaća“. 
“Kantautor” je ipak ljubavni kanconijer u kojem su opisana različite vrste 
ljubavnih iskustava – od ukupno dvadeset i dvije pjesme trinaest pjesama 
je ljubavnih. “Moja ljubav ima” odnosno “Io so perche l’amore” Gina Paolija  
(“Znam kada ljubav ima oči crne/  Kad uđu u me, kada svjetlo trne/  Znam 
kada ljubav ima oči bijele/ Kada ih ljubim, kada se vesele”), po mnogočemu 
prepoznatljiva Paolijeva ljubavna pjesma u kojoj je Arsen mogao prepoznati 
svoje poetičke interese. On je inače i u privatnom životu bio najbliži Paoliju 

U širokom smislu Arsenov 

muzički ukus nemoguće je 

potpuno “antologizirati” ili 

“katalogizirati”, naprosto 

jer je bio nevjerojatno 

širok, obilan i raznovrstan
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– poznato je da su bili bliski prijatelji, čak i kumovi. Spomenuti  “Un uomo 
vivo” je bio samo početak njihove suradnje i prijateljstva, on je već 1964. 
snimio slavnu Paolijevu skladbu “Senza fine” odnosno “Bez kraja” premda je 
najslavnija i vjerojatno najuspjelija njegova obrada uopće “Sapore di sale”, 
“Okus soli” s albuma Arsenal (1981.) prvi put snimljena još godine¸1964. 
kao “Ukus soli”, premda nikako ne treba zaboraviti ni “Sunčano lice”, “Il tuo 
viso di sole” s trećeg i dvostrukog albuma “Homo Volans” (1973.). Napokon, 
godine 2006. zajedno su objavili i koncertni album “Arsen Dedić & Gino Pa-
oli u Lisinskom”. 

Baš kao i de Andréova “Balada o heroju”, i druga Endrigova pjesma 
na “Kantautoru” “Golubica” ili  “La colomba”, antiratna je pjesma, zapra-
vo prepjev “Se equivocó la paloma” na talijanski jezik. Slavni španjolski i 
komunistički pjesnik Rafael Alberti napisao je 1938. pjesmu posvećenu Pa-
blu Nerudi za koju je 1941. glazbu napisao jedan od najvećih argentinskih 
kompozitora Carlos Gustavino, kao dio “Suite Argentina“ za klavir. Sergio 
Endrigo je iz suite 1970. izdvojio “Golubicu”, posvetio je Che Guevari (što 
je Arsen propustio zabilježiti na ploči), i učinio je planetarno poznatom, 
premda je ljepša i elegantnija verzija argentinske pjevačice Mercedes Sosa 
iz 1975., na španjolskom naravno, ali s Endrigovim aranžmanom. Poznato 
je da je Arsen rado drugovao i s Endrigom, koji je na Splitskom festivalu 
1970,  otpjevao Arsenovu i Arnautalićevu skladbu  “Kud plovi ovaj brod”, 
koju sam Arsen začudo nikad sam  ponovno nije snimio, a nije je čak objavio 
ni na albumu “Naručene pjesme” iz 1980. Sa Sergiom Endrigom otpjevao je 
u duetu prvu verziju Ujevićevog “Odlaska” na svom osmom albumu Rimska 
ploča (1979), a posljednji Arsenov objavljeni studijski snimak uopće bio je 
prepjev Endrigove “Mani bucate”, ili “Rasipne ruke” na kompilacijskom al-
bumu“1947. – homage a Sergio  Endrigo” (2012.) . Luigi Tenco se ubio još 
1967. godine, a Dedić je na “Kantautora” uvrstio njegovu slavnu skladbu 
“Vedrai, vedrai”. 

Istinito je Arsenovo “priznanje” da je sa Stjepanom Mihaljincem na kla-
viru sve pjesme snimio u komadu, “kao na sceni”, “uživo”, “bez pada“ u “za-
mke orkestracije”, premda bi bilo bolje reći da je “Kantautor”, izbjegao “za-
mke produkcije”, za razliku od primjerice albuma “Kino sloboda” (iz 1987.). 
Nije naime uopće slučajno da “Kantautor” zvuči izvanredno: snimljen je u 
travnju i svibnju 1985. godine u čuvenom pokretnom studiju R4 RTZ-a, u 
ono vrijeme najboljem u Jugoslaviji, s ton majstorom Mladenom Škalecom, 

Nesumnjivo da je utjecaj 

De Andréa na ploču 

“Kantautor” bio važan ako 

ne i  presudan  jer je druga 

pjesma u mini ciklusu o 

“posrnulim” djevojkama na 

“Kantautoru”

koji je dotada snimio albume uživo “Film u Kulušiću – Live” grupe Film, 
“Ravno do dna” Azre i “Akustična trauma” Leba i soli. Arsen je sve pjesme 
“sravnio” na istu razinu, no još je bitnije da ih je u aranžerskom i izvedbe-
nom smislu doveo do savršenstva tako da “Kantautoru” uopće nisu trebali 
producentski zahvati, već samo iznimno kvalitetni zvuk , u čemu je pokojni 
ing. Škalec bio veliki majstor.

Arsen je u pravu kad u svojoj bilješci tvrdi da na “Kantautoru” nije želio 
oponašati originale ni načiniti nešto drugo od ovih pjesama, i doista ih nije 
oponašao, ali se svejedno “držao izvornika” pa tako prepjevi ne samo da 
nisu doslovni već često vrlo slobodni i vrlo lucidni, u autorskom smislu, a 
opet itekako vode računa o smislu originalnih skladbi. Premda u bilješci na 
ploči konstatira da originali imaju svoj “neotuđiv upravni govor”, Arsen ih 
je zapravo učinio “otuđivim” i “prisvojio ih” (da ne kažemo “arsenalizirao”), 
ali je to uradio tako vješto i inteligentno da se slušatelju lako može učiniti 
da sluša njegove pjesme, čak i ako poznaje original. Svođenjem pjesama na 
njihovu bit i na istu muzičko-aranžersku razinu – ili čak na recitativ – Arsen 
otvara širok prostor za razgovor o “preradama”,  “prisvajanjima” i “potuđi-
vanjima”, želeći istaknuti poetsku vrijednost tekstova, što je zapravo obrnu-
ti proces nego na ploči “Pjevam pjesnike” iz 1980. na kojoj je “kantautori-
zirao” pjesnike, dok ih na Kantautoru na određen način “dekantautorizira” 
i “estetizira”.   

Istinito je Arsenovo 

“priznanje” da je sa 

Stjepanom Mihaljincem 

na klaviru sve pjesme 

snimio u komadu, “kao na 

sceni”, “uživo”, “bez pada“ 

u “zamke orkestracije”, 

premda bi bilo bolje reći da 

je “Kantautor”, izbjegao 

“zamke produkcije”

Nema boljeg primjera od Brelove “Nemoj  poći sad”, ili “Nemoj poći”, 
u prvoj verziji čak i “Nemoj me napustiti” (na “Suputnicima” pjesmi opet 
vraća naslov u “Nemoj poći”) kojoj se toliko puta vraćao da je postala dio 
njegovog repertoara, pa bismo je donekle mogli proglasiti i Arsenovom. 
Sve tri verzije, iz 1963, 1971. i iz 1985. svjedočanstvo su velikog autorsko-
aranžerskog truda koji je Arsen uložio u ovu pjesmu – kao da mu je trebalo 
dvadeset godina autorske karijere da nadođe do definitivne i savršene ver-
zije. Slično se može utvrditi i za novu verziju duhovite i ironične Okudžavine 
skladbe “Kabineti“ (“Кабинеты моих друзей”), prvi put snimljenu 1978. na 
albumu “Okudžava u Zagrebu“. Razlika u dorađenosti između jedne i druge 
verzije iste pjesme – ponajprije samog teksta – upravo je začudna. 
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Očito je dakle da je rad na ovim pjesmama bio neka vrsta njegovog au-
torskog treninga – odnosno da je rad na njihovom usavršavanju ili finalizi-
ranju zapravo istovremeno bio rad i na svojim pjesmama. Primjetno je da 
pjesme “To sve je davno”, “U toj ulici”, “Moja ljubav ima” pripadaju istom 
tematskom i muzičkom kompleksu kao i  “Djevojka za jedan dan”, “Stara 
cura” ili “Djevojka iz moga kraja” , što nikako ne znači da je Arsen “prekopi-
rao” ili “pokrao” pjesme uzore i autore uzore, već da je od njih učio i naučio 
kako svoju umjetničku ideju zapakirati u primjereno žanrovsko ruho. 

“Kantautor”, dakle, sugerira slušatelju da Arsenove pjesme nisu pale 
s neba i da nisu stvar neke mističke inspiracije, već posljedica mukotrpnog 
zanatsko-umjetničkog rada na pjesmama, kao i izvanrednog ukusa i na-
posljetku velike muzičke erudicije. Iza gotovo svake odabrane pjesme na 
“Kantautoru” stoji velika i zanimljiva priča. “Les Feuilles Mortes” ili “Mrtvo 
lišće“ na stihove Jacquesa  Préverta uglazbio je Joseph Kosma, ili  Kozma 
József, mađarski Židov koji je pred nacizmom pobjegao u Pariz a bratić je 
Lászla Moholy-Nagyja. Pjesma je najpoznatija u izvođenju Yvesa Montan-
da, a kasnije su je izvodili mnoge i mnogi, poput Juliette Gréco ili Francoise 
Hardy, dok je Johnny Mercer već 1949. napisao englesku verziju “Autumn 
Leaves” i pretvorio ga u jazz standard koga su izvodili Bing Crosby, Nat King 
Cole, Doris Day i Frank Sinatra, a podjednako je popularna bila i instrumen-
talna verzija koju su varirali mnogi džezeri (Miles Davis, Duke Ellington, 
John Coltrane, Stan Getz, Ahmad Jamal i drugi). Arsen se “Mrtvom lišću” 
vratio 2002. godine snimivši na albumu “Kinoteka” zanimljivu verziju sa 
Zagrebačkim gudačkim kvartetom.

Kao i u slučaju Brela, Paolija i De Andréa, i u Aznavourovom slučaju Ar-
sen je vodio računa da izabere dvije potpuno različite pjesme: “Kamarad” i 
“Žena je žena“. Prvu je Aznavour  napisao u suradnji sa samozatajnim tek-
stopiscem Jacquesom Planteom (1920 - 2002), s kojim je surađivao te su 
zajedno napisali neke od najvećih hitova „Les Comédiens“ (1962.) ili „La 
Bohème“ (1965.).

„Kamarad“ ili „Camarade“ (koji postoji ne slučajno i u španjolskoj verzi-
ji) objavljena je na odličnom Aznavourovom albumu iz 1978.  “Je n’ai pas vu 
le temps passer”. Arsen je vješto jednu antikomunističku liniju preveo u vrlo 
konkretnu i vrlo dramatičnu ratnu scenu (Španjolski građanski rat), koju je 
lako zamisliti i u kasnijim ratnim scenama. Bombe padaju na grad u pjesmi 
i zato je Arsen odustao od ambasada u Caracasu i Beogradu koje postoje u 
originalnoj verziji  („J’ai appris qu’ils t’ont donné une ambassade/ Quelque 
part à Caracas ou à Belgrade”). 

“Žena je žena” je vrlo slobodni – i zaista maestralni – prepjev ranog 
Aznavourovog hita iz 1960  “Tu t’laisses aller”. Pjesma je smisleno prena-
slovljena  u “Žena je žena” jer ju je popularizirao Jean-Luc Godard  u svojoj 
muzičkoj komediji “Une femme est une femme” nafilanoj metafilmskim 
intemedijalnim komentarima i citatima. Baš tu pjesmu u važnoj sceni Jean-
Paul Belmondo (koji se opet nimalo slučajno zove Alfred Lubitsch jer je film 
zapravo hommage Ernestu Lubitchu), sluša zajedno s Angelom (Anna Kari-
na). Originalnu muziku za ovaj film komponirao je inače Michael Legrand. 
Golob je vješto “postarao” likove u svom prepjevu, puneći ih “arsenizmima” 
(“Da moja žena još si ti/ Da nisu mrtvi snovi svi/ O, kad bi smršat’ mogla bar/ 
Za sreću nitko nije star“), no sredinom 1970-ih godina ta je pjesma dobila 
na punini u zajedničkoj  “dijaloškoj” verziji Aznavoura i Lize Minelli i možda 
je šteta što se Dedić i Golob nisu odlučili na duet s Gabi Novak ili možda 

Ksenijom Erker, što bi dodatno otupilo očitu mizoginičnost teksta.  
Treća važna ideja “Kantautora” je “suočavanje” domaćih i inozemnih 

autora u kantautorskoj pjesmi. Dedić u ovom konceptu nije sugerirao da 
su “domaće” bolje ili ravnopravne “stranima” već želi ispitati njihove vri-
jednosti. Kako naime Mlinarec ili Monteno mogu stajati uz bok Aznavoura, 
Brela i Endriga?

Pa zapravo mogu jako dobro. “Prolazi jesen” odlično funkcionira kao 
svojevrsni nastavak  “Mrtvog lišća” a “Stoj Marija” kao dodatak “To davno je 
sad”. Balašević, Hegedušić i Diklić nisu naravno ista razina kao Brel, Cohen 
ili Fabrizio de André, no opet Arsen je na svojoj ploči sve upakirao u smislenu 
glazbenu cjelinu pa su “Život je more”, “Igra života” i “Balada iz predgrađa” 
ispale na “Kantautoru” bolje pjesme nego što možda stvarno jesu.

Sve je to možda išlo na živce Arsenu trideset godina kasnije pa je izbacio 
baš te tri pjesme kao i pripadajuće autore i izvođače (Diklić, Britvić, Balaše-
vić, Hegedušić i Ibrica Jusić). Istina je da oni nisu bili na njegovoj razini, ali je 
istina i to da je od toga najviše štete imala ploča. Arsen je sam nepovratno 
narušio izvornu strukturu i srušio izvorni koncept, a umjesto toga uvrstio 
besmislice: „Rane“/ „Hurt“ koju je Johnny Cash objavio na „American IV: The 
Man Comes Around“ 2002. i, što je još veća glupost, “Daljinski upravljač” s 
“Tihog obrta” koji tu ne spada ni po jednom kriteriju. 

U napadu bizarnih odluka Arsen je zamijenio “Nemoj poći” i umjesto 
nje na početak postavio “Nema sretne ljubavi”. Što je to moglo značiti? 
Možda da Brel Arsenu nije više tako važan kao nekad? Većinu ovih odluka 
vjerojatno ipak treba pripisati bolesti i staračkoj mizantropiji. Čak je i “ Kan-
tautor” neusporedivo bolji naslov od “Suputnika“!

“Suputnici” u usporedbi s “Kantautorom” zaista izgledaju pomalo kao 
ruševina, no Arsen, ako ništa, barem nije srušio “Pjesmu umirućeg“ /“Le 
moribond”, koja je na ”Kantautoru” stajala kao “Sunčana vremena” po 
engleskom prepjevu Roda McKuena i hitu Terryja Jacksa iz 1974. “Pjesma 
umirućeg“ je svakako primjereniji naslov. “Emile, teško je u smrt/  Kad ptica 
pjeva i kad cvate vrt/  I zgodne djevojke su svud” stoji u prepjevu. Umirati 
tako je zaista teško, a  težak je i zadnji stih pjesme koji je i poanta čitavog  
“Kantautora”:  “Bješe noć, bješe dan/ al sudbina mi je ta/ mogu dohvatiti 
zvijezde, tek one s morskog dna”.

“Kantautor” sugerira slušatelju 

da Arsenove pjesme nisu 

pale s neba i da nisu stvar 

neke mističke inspiracije, 

već posljedica mukotrpnog 

zanatsko-umjetničkog rada na 

pjesmama, kao i izvanrednog 

ukusa i naposljetku velike 

muzičke erudicije
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Богојављење

О поеми Матије Бећковића

Мада је „Богојављање“ 

сатирична поема, не може се 

превидети да се у њој налазе 

и сви елементи религиозно-

моралног спева. Сатирично у 

њој је оно што се односи на људе, 

а религиозно и морално оно 

што испитује могуће природе 

божанског и исправног

Поема „Богојављење“ Матије Бећковића први пут се појавила у 
књизи Међа Вука Манитога 1976. У питању је друга књига Бећковићевих 
дијалекатских поема (прва је била Рече ми један чоек 1970). У њима 
Бећковић чини заокрет у својој поезији од првих песама које су 
биле под делимичним утицајем неосимболизма. Овај облик је више 
одговарао Бећковићу, како због тога што је ту могао лакше да скрене у 
хумористично тако и због епског садржаја, причања прича. То је лаком, 
комуникативном и естрадном духу његове поезије пружило простор 
у коме може да се развије и да на ширем простору оствари меру 
уметничке сложености. Смештање поема у један културни, морални и 
традиционални контекст, који није наш свакодневни али је савремен, 
омогућио му је да ухвати одјек модерног живота у једном измештеном 
окружењу. Свет се овде преиспитује са становишта знања (онога што 
се одувек знало и онога што се зна о свету изван ровачког пламена) и 
са становишта незнања (онога у шта се сумња од онога што се знало и 
онога што се не зна из делимичних сазнања о ширем савременом свету). 
Мада је „Богојављање“ сатирична поема, не може се превидети да се 
у њој налазе и сви елементи религиозно-моралног спева. Сатирично 
у њој је оно што се односи на људе, а религиозно и морално оно што 
испитује могуће природе божанског и исправног. Поема се састоји од 
пролога и епилога, између којих се налазе двадесет и два обраћања 
Богу, различитих људи, Ровчана. То што су протагонисти ове поеме 
(и многих других Бећковићевих дела) Ровчани, срећно је решење. У 
питању су савремени људи, упућени у проблеме нашега света, па их 
по потреби могу морити и све наше бриге, преживели су и целу нашу 
историју, а истовремено они су изоловани и старомодни. Отуда они 
могу да споје оно старо са новим. Да о новоме причају на старински 

ПИШЕ: Никола Живановић

начин, да бркају прошлост и садашњост, па и да буду ванвремени. Они 
су такође колектив, па као колектив имају нека заједничка схватања. 
Управо та заједничка схватања ће бити доведена у питање када се сваки 
од њих нађе пред Богом, и свако том сусрету другачије приступи. 

Поема има полазну тачку као Домановићева сатира „Краљевић 
Марко други пут међу Србима“, у којој Марко долази поново у овај 
живот пошто га народ вечито дозива. То се све погубно заврши по 
Марка. Овде, међутим, изузев те почетне сличности, нема даље 
паралеле. Чак се ни по чему не може утврдити да је Бог заиста ту. Сваки 
од делова се завршава рефреном: „А Бог, као Бог, само ћути и гледа...“ 
„Као Бог“, значи као и увек, дакле Бог не ради ништа што није и раније 
радио сем што је на неки начин сишао међу Ровчане. Како су га они 
препознали и како су знали да је он, о томе се ништа не каже. Заправо, 
улога Бога је овде сасвим пасивна. Пред самом чињеницом да говори са 
Богом сваки од ликова долази до сопствених закључака, и то долази до 
краја, до тога да Бог и нема шта да дода када овај тако мисли. Тако да то 
Божије ћутање није ту да створи мистерију већ да нечије виђење света 
остави такво какво је, када је већ и сам читалац убеђен у то да се оно не 
може изменити, да ни Бог не може помоћи. Отуда је и највећа снага ове 
поеме. После сваке те завршне речи коју пред Богом неко изговори, 
када се мисли да се нема шта више рећи, иступа нови говорник који из 
новог угла износи једнако непобитне аргументе. 
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Утицај Његоша на ову поему, не може се превидети. Не само када 
је у питању Луча микрокозма већ и остала дела. За почетак је битно 
напоменути да хумор није био стран ни Његошу, па пошто је овде 
у питању сатирична поема, то је не удаљава од Његоша већ чини 
сличним. У Лажном цару Шћепану Малом, на пример, Црногорци 
доводе Турцима царевог коња без цара, и то што цара нема на коњу 
је доказ да цара нема. У Богојављењу Мојсије Бигинов, скептик који 
је веровао у „нешто“, јер нечега има, али сад када види Бога верује у 
њега каже: „Сад је јасно да има Бога/ То је прави доказ да га има“.

Основно питање у поеми је питање вере, начина веровања. Не 
бави се сваки од говорника тиме. Чак неки од најбољих делова су они 
у којима се контекст сусрета са Богом користи за развој неких других 
мотива. Ипак, природа веровања је у центру пажње. Отуда чак и 
сам наслов постаје ироничан, пошто Бог ћути, не меша се, остаје са 
стране, као и увек. Истовремено, ликови се отварају, извлаче најдубље 
из себе, дефинишу се. Заправо, у контексту поема које постоје у 
српској књижевности, од којих неке чак називају и романима, овде 
је неупоредиво више ликова. Они јесу, карикирани, али неретко су 
и врло конкретни, живописни. Они овде објављују своју веру, своју 
суштину, свој однос према комшијама, према свом времену, историји, 
према свом завичају али и према остатку света (супротност природе 
и града), своје намере, непријатељства, па чак и своје зло. Ово је клин 
чорба у којој је приказано шта би људи све учинили да се Бог појави, па 
је тај Бог из ње избачен. За свет овога дела, Бог не мора ни да постоји, 
постоје људи такви какви су. 

У прологу „песник“ говори како би волео да Бог дође па да знају 
да га има али брзо долази до парадокса: „Волио би да га нема,/ па да 
дође,/ но да га има,/ па да не дође“. И ту се долази до првог парадокса 
вере савременог верника. Ако он верује да Бога има, а Бог не долази 
његова вера је бесмислена, а он у очима других наиван. Ако Бог дође, 
па он тиме себи докаже да није био наиван, онда Бог више и није 
потребан, па може и да га нема.

Први лик који сусреће Бога је Ненад Шаков. То је наизглед 
добродушни лик, један од оних који су први ту када се нешто деси, 
који самим тим што се ту нашао први узима тај догађај делом и за 

своју заслугу, постаје важан део приче. То њега чини задовољним и 
отуда не улази дубоко у разговор са Богом већ му срдачно понуди 
гостопримство. Овде, Бећковић, вешто убацује један од мотива који 
ће даље развијати у поеми до озбиљних консеквенци. А то је да постоји 
још један Бог. Онај у језику. Ненад каже: „А ђе си досле, ако Бога знаш“,  
„Вечераћемо шта је Бог дао,/ Нећемо преко тога, Божја вјера.“ Други 
мотив који се уводи је мотив Божијег ћутања: „дуго си чеко и ћуто,/ а 
то ти је и било најпаметније.“ Тек после тога ће први пут ићи рефрен: 
„ – А  Бог, као Бог, само ћути и гледа.“ Тиме се антиципира исход целе 
поеме где Бог као да слуша Шакова и ради што је најпаметније. 

Следећи лик говори о томе како су се Црногорци навикли на пакао, 
да би и у рају за њим чезнули, тако да њима Бог није ни потребан. 
Следећи сматра да Бог ако је дошао није дошао због њега јер је он за 
Бога небитан а њему Бог за оно што ради није ни потребан. Следећи 
се на ону тезу из пролога враћа али сада са злим намерама. Жели 
да припуца да прослави да је Бог дошао, жели да код Бога пријави 
свакога ко није веровао, тражи од Бога да их поведе у рат против 
неверника. Љака Благојев отвара једну важну тему, он говори да је 
било пуно Богова: „Колико су нам Богова узели/ није чудо ко сад не 
вјерује.“ Пре свега, овде постоји паралела са Лучом микрокозма где 
Луцифер тврди да је било много богова па су страдали: „Сви мирови 
с опширна простора/ к погибији вјечној одлећеше/само један што 
невредним оста.“ Истовремено, овим се започиње и једна тема 
развијена касније у поеми, да је заправо историја нудила разне лажне 
идоле, у које се морало веровати као у Бога. Овде се Божије ћутање, с 
обзиром на историјско искуство узима као нешто злоћудно: Најгоре 
је ово чекање/ да бар знамо окле ће почети,/ оће ли нас вјешат или 
клати.“ Да би потом рекли, даље развијајући идеју о другом Богу која 
је почела са Шаковим: „Неће он, ми се у Бога надамо (...) има правде 
и над Богом,/ а и вјере без Бога,/ ако нема, морало би бити,/ не би ни 
он смио тако,/ ако је Бог/ није једини.“ Овде се управо види ко је тај 
Бог који остаје у језику и никако се не поистовећује са Богом који се 
појавио. Управо је то она вера. Док претходни говорник позива Бога, 
кога види као савезника у бој, дакле види га као ратничког Бога Старог 
завета, овде се позива на милосрдног Бога Новог завета. По Маркиону 
из Синопе, постоје два Бога, старозаветни гневни бог (демијург, ниже, 
зло божанство које је створило свет) и неисказани, непознати Бог који 
је послао Сина. 

Затим се у поеми срећемо са скептиком који верује у „нешто“, а 
потом са много занимљивијим ликом по имену Богић, по прадеди, а 
сину је дао име Божидар, Божина, Бого. И сад би се очекивало да тај 
човек верује у Бога међутим: „Ђедови су ми вјеру потрошили/ они су 
ти млого вјеровали/ нијесу за мене ништа оставили (...) Једно вријеме 
сам вјерово у себи, да си тад дошао – друкче би диванили,/ а таман 
уочи твојега доласка/ престао сам и да вјерујем/ и да вјерујем да неко 
вјерује.“ Од свих ликова у књизи ово би требало да буде прави верник. 
Али не верује више. Бог је тек мало закаснио и спаса његовој вери 
нема. Управо краткоћа овога дела чини део његове ефектности. Бог 
нема друге него да настави да ћути. Овде је битно подсетити се да се у 
овој поеми не испитује вера по себи већ вера у нашем времену. Богић 
је огранак старе верничке породице који сада не могу да верују, стари 

Поема има полазну тачку 

као Домановићева сатира 

„Краљевић Марко други пут 

међу Србима“, у којој Марко 

долази поново у овај живот 

пошто га народ вечито 

дозива
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разлози за веру су мртви и не могу се исправити. Потребно је наћи 
веру у нашем времену и за наше време. Отуда следећи говориник Бога 
чини за веру непотребним: „Вјерово сам како ми се каже“, „Досле је 
било добро што те нема (...) сад ће бити боље што те има.“ „Наш Бог то 
је прича о људима./ Сва је наша нада у ту причу./ Не може се бити Бог 
никоме.“ И ту се привремено завршавају започете напетости. Вера 
није као некада, људи су такође и друге ствари потурали као богове, 
човек јесте заправо оно што лежи иза свега и тако се долази до неког 
благог просветитељског разрешења. 

Међутим, одмах следећи одломак компликује ствари: „За све ми 
је крив Петроније!/ Да он није вјерово, ја бих/ ал кад је он, нијесам 
мого,/ кад нам ништа није било исто/ што да истог Бога вјерујемо“. 
Проблем вере у Бога се пребацује на личне односе појединаца. Вера 
у Бога као део општег идентитета овде је део личног идентитета, 
нешто што се може одбацити само из срдње према једној особи, а 
да се човек не осети изолованим од колектива. То показује колико 
је сама идеја вере изгубила на значају. Ту се спомиње и неки Ђека 
који је веровао више од икога: „Да је Богу ко жени вјеровао,/ све 
би нас његова вјера искупила.“ Може се веровати и у друге ствари 
уместо Бога. Прескачем сада и идем на петнаести део где се каже: 
„Било је једно доба, Свепочетни,/ мислим да си га добро запамтио,/
не смијасмо бити ни против кога,/ осим против тебе, Свемоћниче 
(...) За нашу је вјеру Бог премало,/ свак је од нас стари и паметни,/ 
ми једино од тебе, Премудри (...) Љуцки ли је бити против Бога/ ђе се 
може против свега бити,/ а кад смијеш само против Бога,/ шта од тога 
има жалосније?“ Ту се налази клица неуништивости вере у Бога. Увек 
ће нас терати да верујемо у нешто, у женску верност, идеологију, шта 
год. Онда вера у Бога делује као избављење. Али то је модерна вера у 
Бога. Богић је престао да верује. Он није прави верник. Таква вера је 
потрошена. Бог је сада опција да се верује у нешто боље пошто се у 
нешто мора веровати. Овде би се било добро подсетити Шатовљевог 
говора из Злих духа где се каже да је Бог колективна идеја о добру и 
злу једног народа. Без њега никаква просветитељска теорија не може 
човеку рећи шта је добро а шта зло. И управо на такав начин Бећковић 

У прологу „песник“ говори 

како би волео да Бог дође 

па да знају да га има али 

брзо долази до парадокса: 

„Волио би да га нема,/ па 

да дође,/ но да га има,/ па 

да не дође“

и задаје завршан ударац просвећености: „Бог је оно што људи нијесу,/ 
он је људска мана ил врлина,/ слика нашег мјеста испод њега,/ оно што 
ми о себи не знамо (...) Ђе се памет највише заглави/ ту почиње Бог и 
сновиђење./ Ко зна више и Бог му је даље./ Ал ко зна мање или ништа,/ 
њему свако и Бог може бити.“ Сатира која тумбе окреће почетну 
антипросветитељску мисао, ипак је само играрија. Бећковић испитује 
све могуће аргументе али чак и тада долази до закључка: „Ум је људска 
мука јер га има/ а не може ништа доказати“, али „Слаб ум није знак да 
има Бога.“ На тај начин релативизовани су и знање и вера. Неколико 
претходних говорника убеђивало је Бога да би му боље било да га 
нема. И то у смислу да ако га има па је овако, чему бог служи. Мала 
Бећковићева теодицеја. Ако се узме у обзир да је завршни одељак 
слика бескрајног страдања у крви, какво данас видимо на вестима 
и да се од Бога тражи да створи новог Адама и почне из почетка, 
ово је дубоко песимистичка поема. Међутим, две су ствари које се 
томе опиру. Прва је оличена у рефрену. Богу ништа што је чуо није 
непознато, тако да заправо поема даје људима да се изјасне али они се 
не могу изјаснити, не могу се сагласити, њихови јади о којима говоре 
су њихови јади, а не они које им је Бог дао. Свако од ових ликова има 
своје проблеме. Некима Бог не треба да их реши. Неке Бог не би ни 
решио (не би помогао у сукобу). Неки нису ни проблеми већ само 
заблуде. Постоје и они проблеми где се веровало у нешто друго, али 
ни то овде Бог не забрањује. Тако да Бог не реагује јер то нису ствари 
за које је он потребан. Има, међутим, и друго место, можда најлепше 
у поеми, које говори о смислу вере. Налази се негде при крају. То је 
једно од оних малих исклизнућа из главне расправе, али исклизнућем 
га чини можда управо то што ту имамо посла са правим верником. 
То је деветнаести одељак. Препричаћу га. Човек целога живота има 
камен у ципели. Жуља га и смета му али не жели да га избаци да му не 
упадне други. Потом једном на другог пребаци тај свој камен и тада 
схвати да је тај камен био најмањи који му је Бог могао дати: „И ти 
си ме њиме задужио!/ Сад кад људи свој камен износе,/ преображам 
се од тебе и њега./ Благо оном што га је носио/ мирно ли ће ш њим 
у гроб лећи,/ имаћеш му шта ставит под главу.“  И овде Бог само 
ћути и гледа. Али овде је све другачије за читаоца. Свако има своју 
муку, свако хоће другога да окриви за њу, да је пребаци на другога, 
а заправо је прихватање своје муке оно што је прави одговор. Бог и 
овде ћути и гледа, не јер говорник није схватио шта је суштина вере, 
већ зато што је касно схватио, што није истрпео, што је свој камен 
дуго носио у ципели али не до краја, што је, као и сви посрнуо. Ако се 
узме у обзир да после тога следе они делови у којима се иде до краја 
у одбацивању и ума и Бога и света, где се тражи да се све почне из 
почетка, и ово је заправо само још један људски неуспех, без обзира 
што је говорник схватио да је погрешио. Тиме је заправо Бећковић 
испитао и ту могућност и оставио и њу као изгубљену. Због неуспеха 
једног човека. Тек тада би се поема могла схватити песимистичком 
до краја. Али, с обзиром да је то само једно узгредно богојављење, 
реда ради, а не Судњи дан, за сваког од ових ликова постоји нека 
могућност избављења. На тај начин је Бећковић истовремено створио 
и непоштедну сатиру и један модерни религијски спев.
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Goran Petrović: Papir sa vodenim znakom, Laguna, Beograd, 2022.

Humor, svest o odnosu istorijskog 

i savremenog trenutka, kao i 

umešnost da u samo nekoliko 

crta dočara, makar i u kroki 

formi, zaokruženost svakog 

junaka koji se izdvaja iz mnoštva, 

najupečatljiviji su aspekti 

romana

Kao jedan od najpoštovanijih i najčitanijih domaćih pisaca srednje gene-
racije, Goran Petrović kao da je uspeo da u svojoj recepciji ujedini sve – čita-
oce, kritiku i žirije relevantnih nagrada. Njegova dela čita publika različitog 
uzrasta, o njima se pišu esejistički, akademski, stručni i naučni radovi, ona se 
istražuju na univerzitetskim katedrama kod nas i u svetu, a mali je broj na-
grada kojima do sada nisu ovenčana. Kada se tome doda da je autor redovni 
akademik SANU, jasno je da se radi o pojavi koja odskače od proseka. Među-
tim, i u takvom slučaju postoji prostor za sumnju i pitanje koje se nameće kao 
sasvim legitimno: da li je književnost ovog autora na zaista toliko visokom 
nivou da zavređuje svu tu pažnju i nagrade? Uprkos sumnjama, odgovor 
je potvrdan: kada se gledaju zasebno, njegovi romani Opsada crkve Svetog 
Spasa i Sitničarnica „Kod srećne ruke“ uistinu jesu vrlo kvalitetni, bilo da se 
posmatraju kao izdvojena dela, kao dela koja čine srž opusa jednog autora, 
ili pak kao dela koja se komparativno čitaju sa ostalim naslovima aktuelne 
produkcije. Slično se može reći i za određen broj Petrovićevih priča koje se 
svojim opsegom, zahvatom, tematsko-motivskim ravnima, jezičkim regi-
strom i inovativnošću ističu u savremenoj pripovedačkoj produkciji. No, prili-
kom čitanja njegove proze – ograničićemo se ovde na prozu, ne razmatrajući 
dramske tekstove – postoji jedan naročit recepcijski aspekt: ona jednostavno 
nije za svakoga. Bilo da se radi o odlasku u daleku istoriju, naginjanju fanta-
stičkom ili jezičkoj podlozi koja zahteva čitalačku erudiciju, Petrovićeva dela 
traže pažnju i posvećenost koji se kose sa tendencijama savremenog života 
koji (ponekad previše, i pogrešno) insistira na površnosti, uopštenosti i brzi-
ni. Uprkos tome, čitaoci su više od dvadeset godina nestrpljivo čekali njegov 
novi roman, a prošle godine dobili su dva, Papir sa vodenim znakom i Ikono-
stas sveg poznatog sveta, delove zajedničke celine, ali i naslove koji zaslužuju 
zasebnu recepciju.

PIŠE: Dragan Babić

Celina o kojoj se radi naznačena je već u nadnaslovima ovih romana – 
Roman delta – čiji fluidni karakter prožima ne samo svaku stranicu prvog 
dela, kojem je, zbog toga, dat podnaslov „Prvi tok“, već i, pretpostavlja se, 
ceo projekat koji će se nastaviti u narednim godinama. Govoreći o široj sli-
ci, Petrović nije precizirao koliko će tokova njegov mega-roman da ima, ali 
je jasno da će on vremenom izrasti u magnum opus ovog autora i jedno od 
najupečatljivijih naslova savremene domaće produkcije. Ovakvi romani u na-
stavcima nisu preterano popularni kod nas, sem Zlatnog runa Borislava Peki-
ća, dok ideja višetomnih naslova čitaoce više asocira na Karl Uve Knausgora ili 
Marsela Prusta, dok je, zanimljivo, skoro u isto vreme kada je Petrovićev prvi 
roman stigao pred čitaoce, Luka Bekavac objavio šestotomni roman Urania, 
što dokazuje da ovaj format nije stran novovekovnim stvaraocima. 

Roman Papir sa vodenim znakom je na više različitih načina početak 
jednog većeg narativnog sklopa, a to se pre svega vidi u njegovoj osnovoj 
tematskoj srži: prateći pohod napuljske kraljice Đovane II na grad Amal-
fi početkom XV veka u potrazi za znamenitom hartijom, Petrović zapravo 
progovara o univerzalnom odnosu čovečanstva prema umetnosti i obrnuto. 
Na toj hartiji će kraljica da pošalje ljubavno pismo budućem izabraniku, a za 
njegovo stvaranje je izabrano deset stvaralaca koji će njene želje da uobliče 
u reči zavođenja i ljubavi. Dakle, između dvoje potencijalnih ljubavnika sto-
ji ceo jedan sistem umetnosti, književnosti i manufakture, a da bi ostvarila 
svoje ciljeve, kraljica ne samo da mora da pređe put od Napulja do Amalfija, 
već i da sa sobom povede odabranu vojsku koja će ubediti esnaf koji pravi tu 
unikatnu hartiju da joj je proda. Pored toga, ona vodi pisce koji će napisati 
pomenuto pismo, i već se u tim distancama koje se formiraju i – što je pre-
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sudno za razumevanje i percepciju ovog romana i budućih – u koncentričnim 
krugovima kreću dalje od osnovne niti priče, pronalaze rukavci, pritoke i reči-
ce Petrovićevog višetomnog projekta.

Najpre, važna je simbolična pozicija esnafa Congrega dei Cartari koji pro-
izvodi hartiju iz stare odeće i ostalih tkanina. Namećući svoj proizvod kao 
uspeliji i kvalitetniji od konkurentskih – iako to u stvarnosti nije slučaj već 
se ne radi ni o čemu drugom do običnom marketinškom triku – ova grupa 
osigurala je sebi položaj i uticaj koji je toliki da mogu da ucenjuju potenci-
jalne kupce svoje hartije. Ne samo da osoba koja želi da je poseduje mora da 
bude spremna da za nju izdvoji ogroman novac, već mora i da bude vredna 
te hartije i znaka koji je utisnut u njega, te da se pred članovima esnafa ista-
kne kao dovoljno važna za tu počast: „Papir iz grada Amalfija, nekada slavne 
pomorske državice, bio je tim vredniji što za njegovo posedovanje nije bilo 
dovoljno da kupac ima čime da ga plati. [...] Ceh, ili ceka, na zapadu i severu 
Evrope to je bila gilda ili hanza, na istoku pak esnaf, odlučio je i o tome kome 
papir može da proda. Ili ga taj neko nipošto ne zaslužuje makar za njega po-
nudio desetostruko više od utvrđene vrednosti. [...] Bio je to pre svega papir 
za papu i papsku kancelariju, za dvorove i članove kraljevskih porodica, sma-
tralo se da ga običan čovek, nekada i niži plemić, nije dostojan. [...] Onaj ko je 
prvi želeo da ima makar i svežanj njihovog papira morao je da položi polovi-
nu ukupne vrednosti narudžbine. Polog nije vraćen u slučaju da kupac bude 
odbijen“. Iako se svi ovi odnosi formiraju pre više vekova i na prvi pogled nisu 
ni u kakvoj vezi sa savremenim trenutkom, Petrović nedvosmisleno aludira 
na kapitalističko i neoliberalno društvo u kom se zakoni tržišta menjaju u 
skladu sa voljom manjine koja sama sebi daje vrednost i simbolički kapital, 
dok oni koji bi da poseduju taj kapital moraju da učine skoro nezamislivo 
ne bi li se približili tom nametnutom idealu. U pozadini ove privatizovane 
manufakture kriju se misterija – „Kada su i od koga vlasnici manufaktura 
još tokom XIII veka naučili da prave najfiniji papir od iznošene odeće nije u 
potpunosti razjašnjeno, ali oni ne samo da su se tokom narednih dve stotine 
godina veoma obogatili već su postali i uticajni.“ – ali i krv i znoj onih koji 
nabavljaju materijal koji se pretvara u hartiju, uključujući sirotinju koja pri-
bavlja tkaninu i majstore koji od nje prave papir. Veći deo drugog poglavlja 
opisuje upravo nedaće tog mnoštva čiji je posao da od suparničkog tabora 
oduzme što više tkanine, a njihovi sukobi idu u rang ratnih pohoda, te se 
dvanaestogodišnji rat koji završava pobedom pristalica esnafa iz Amalfija liči 
na pravi rat koji i autor poredi sa istorijskim ratnim pohodima. Ovim Petrović 
dodaje nov sloj alegorijsko-aluzivnog značenja koji povezuje vreme romana 
sa našim trenutkom i daje Papiru sa vodenim znakom autentičnost i pristup 
njegovih ranijih romana, ali i kritički se okreće budućnosti.

Dodatan kritički stav zauzima i prema piscima koji prate kraljičinu voj-
sku: pored stotinu vojnika, njih desetorica zauzimaju zadnji deo kolone, ali to 
ne znači da ne zauzimaju važnu ulogu u tekstu. Naprotiv, njima se pisac vraća 
s vremena na vreme, potcrtavajući njihov položaj u pohodu, iznoseći njiho-
ve stavove prema prirodi pohoda, ali i prema sebi samima. Roman i počinje 
slikom odvođenja jednog od pisaca, mladića koji je ideal srednjevekovnog 
umetnika u gladovanju i koji jedini objektivno gleda na situaciju u kojoj se 
zatekao, komentarišući je tako što skoro sve vreme, skoro do kraja narativa, 
ne progovara. U toj uvodnoj slici, Petrović, u maniru čehovljeve puške, sme-
šta sve krucijalne elemente Papiru sa vodenim znakom: odnose umetnika i 
spoljnog sveta, porodičnu i kolektivnu prošlost koja utiče na sadašnjost poje-

dinca, susret vojnika i stvaraoca, kao i sve troje glavnih junaka – premda bi se 
o njihovom statusu „glavnih“ junaka moglo detaljnije govoriti, pošto roman 
većinom, slično romanu Krila Stanislava Krakova, podrazumeva kolektivitet 
iz kog samo povremeno iskaču glasovi i dela istaknutih individua – odnosno 
kraljicu, pisca i mladog vojnika čija pozicija u tekstu neprestano raste. Ostali 
stvaraoci pozvani u pohod zajedno su pripadnici „bratije od knjige‘“, jednog 
zasebnog entiteta unutar romana koji ima svoj naročiti poredak i organizaci-
ju. Spolja gledano, oni su na kraju kolone jer njihova uloga nije u pohodu, već 
u onom što sledi nakon njega, odnosno pisanju pisma u kraljičino ime. No, 
i pored toga, oni zahtevaju prava i traže položaj, manifestujući tako osobine 
mnogih pripadnika savremene književne „bratije“: „Kakva je to sorta bila! 
Većina je zahtevala da ima zapregu samo za sebe, pošto sa drugima neće da 
se vozi, jer ko zna otkad ne govore, valjda je jasno ko svojim darom zaslužuje 
da ima najveću moguću privatnost i udobnost, o tome nema rasprave. Manji-
na pak, koja nije imala ništa protiv da se klaca u društvu, posvađala se u putu 
oko toga ko ume bolje sa rečima. A dvojica su se uz piće, uz vino, tako lako 
i brzo sprijateljili da bez mucanja nisu umeli da progovore. Nije bilo vojnika 
koji kasnije nije tvrdio da mu je taj pohod bio jedan od najnapornijih, a reklo 
bi se da ni volovima nije bilo nimalo lakše, valjda zbog toga što su morali da 
vuku toliko tih ljudi teretne ćudi“. Pisci se javljaju povremeno, traže da im se 
ispune sve želje, žale se na uslove puta, prebacuju jedni drugima, ogovara-
ju i nipodaštavaju, tvrdeći da su bolji od drugih, dok jedino pripovedni glas 
objektivno i vrlo oštro posmatra i njihovo ponašanje i dotadašnji spisateljski 
(ne)uspeh. Čak i onaj mladić sa početka romana na kraju završava tragično, 
kao najoštriji Petrovićev komentar o odnosu starijih pisaca prema mlađima 
i poziciji za koju mladi autori (ne) mogu i danas da izbore za sebe, naročito 
kada su okruženi starijima. Među njima se najviše ističe zvanični hroničar 
puta, karikatura lika na granici istoričara i pisca, a njegov lik neretko daje 
neophodnu dozu parodijskog humora koji često nedostaje prozi koja tema-
tizuje istorijske događaje.

Upravo su humor, svest o odnosu istorijskog i savremenog trenutka, kao 
i umešnost da u samo nekoliko crta dočara, makar i u kroki formi, zaokruže-
nost svakog junaka koji se izdvaja iz mnoštva, najupečatljiviji aspekti roma-
na. Takođe, znajući da je ovo prvi od mnogih koji će se nastavljati na njega, 
važnost ovog dela utoliko je veća – što dokazuje i dosadašnja recepcija, kao 
i Nagrade Vukove zadužbine, te nagrade „Beskrajni plavi krug“ i „Beogradski 
pobednik“, kojima je, samostalno ili u dvoknjižju sa drugim pomutim na-
slovom, ovenčan – kao početak Romana delte. Poetički, tematski i idejno 
gledano, ovaj roman preslikava ideju fluidnosti na više nivoa, ne samo kon-
centričnim rastom radnje od prvog poglavlja pa nadalje, već i mnogobrojnim 
dodacima koji, iako se ne čine kao suštinski za roman, imaju ulogu pritoke 
i dodatne kontekstualizacije koja je važna za osnovnu nameru pisca. Opet, 
treba istaći da ovo nije štivo za sve, bilo da se radi o čitaocima koji ne favo-
rizuju žanr istorijskog romana ili pak o onima koji preferiraju tekstove koji 
su jasno omeđeni početkom i krajem jedne pojedinačne knjige. Ipak, Goran 
Petrović i njima donosi određenu vrstu satisfakcije, od humornog i kritičkog 
pogleda na savremenost do činjenice da se svaki od ovih romana može čitati i 
izdvojeno iz celine, zadržavajući kvalitet i ističući svoje individualne namere. 
Sve ove ideje donekle preslikava i roman Ikonostas sveg poznatog sveta, ali, 
završavajući rečima kojima kulminira i Papir sa vodenim znakom, to je „samo 
po sebi početak neke druge povesti“. 
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Госпођа и 
другови

Стеван Костић: Госпођа, тајновити живот Кристе Ђорђевић, Вукотић Медиа, Београд, 2023.

Oбјављивање књиге Стевана 

Костића о жени чији су се 

животни путеви укрштали са 

судбинама Јосипа Броза Тита, Саве 

Шумановића, Милоша Црњанског, 

Иве Лоле Рибара, Добрице Ћосића и 

других историјских личности може 

послужити и као идеалан предложак 

за авантуристички спектакл

Измаштани светови домаћих играних серија сниманих у 
златно доба југословенске телевизије сразмерно су често били 
сликани марксистичким бојама. Потом је клатно идеолошке 
контекстуализације ових садржаја, бар у Србији, отишло прилично 
удесно, да би последњих година копродукциони дигитализовани 
кадар освојили модерни ентеријери кућа нових богаташа, те њихова 
силиконска тетовирана тела. Друштвени ангажман је уступио место 
аудио-визуелним садржајима лишеним сваке идеолошке мотивације, 
што је последично довело до потраге за причама о јунацима чија би 
судбина требало да се уклапа у калуп политички коректних  „вредности“ 
глобализованог света. Тако је недавно снимљена и ТВ серија „Вера“, 
посвећена Вери Пешић, која је током Другог светског рата радила за 
обавештајне службе свих зараћених страна у окупираној Србији. Као 
највећи квалитет ове продукције и сами аутори и критика истакли су 
управо идеолошку неопредељеност главне јунакиње. 

У таквој атмосфери, објављивање књиге Стевана Костића 
„Госпођа, тајновити живот Кристе Ђорђевић“ могло би се разумети 
и као својеврсни субверзивни чин. Истовремено, Костићева књига о 
жени чији су се животни путеви укрштали са судбинама Јосипа Броза 
Тита, Саве Шумановића, Милоша Црњанског, Бранислава Нушића, Иве 
Лоле Рибара, Добрице Ћосића и многих других историјских личности 
може послужити и као идеалан предложак за какав холивудски 
авантуристички спектакл. Али како год читали ову књигу, њеном 
аутору следује признање јер је први успео да на једноме месту прикупи 

ПИШЕ: Вуле Журић

све оно што се зна о бурном животу „једине југословенске партизанке 
која је била госпођа“.

Име Кристе Ђорђевић до сада је помињано у културолошким 
студијама, текстовима историчара уметности, монографијама 
тумача књижевности, мемоарима, роману „Лагум“ Светлане Велмар-
Јанковић, али она сама иза себе није оставила иоле важније писане 
трагове. Једина два текста у целини посвећена њеном лику и делу 
написали су Добрица Ћосић и Родољуб Чолаковић. Чолаковић је аутор 
некролога објављеног у „Политици“, а Ћосић јој је посветио нешто 
дужи текст у књизи мемоарске прозе „Пријатељи“. Али ни Ћосић, као 
у потпуности остварени писац, ни Чолаковић, који је у младости гајио 
списатељске амбиције, нису успели да сећање на ратну другарицу 
и блиску пријатељицу отргну од центрифугалних сила фабулирања. 
За овај релативни неуспех, међутим, не треба кривити њих, већ 
све оно што је Криста Ђорђевић у своме животу чинила јавно, а 
поготово толико тога што је успела да уради далеко ван домашаја 
јавности. Управо су ти недостајући делови слагалице њенога живота 
представљали највећи изазов за Стевана Костића, новинара РТС-а, 
који је књигу о Кристи Ђорђевић почео да пише након што јој је 
посветио целу једну полусатну телевизијску емисију.

Нови медиј захтевао је и другачији приступ. И док су у поменутој 
емисији Костићеви саговорници говорили о свим најважнијим 
епизодама из живота Кристе Ђорђевић, централно место у књизи 
заузима прича о судбини партијског злата које јој је крајем тридесетих 
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година на чување поверио извесни инжењер Бабић, будући маршал 
Јосип Броз Тито, а које му је она, одмах по ослобођењу Београда, 
вратила. Кроз ову кључну тачку преламају се бројни зраци што 
бацају ново светло на људе са којима се Криста Ђорђевић сусретала и 
догађајима у којима је суделовала, како пре почетка, тако и за време 
трајања, а онда и након завршетка Другог светског рата.

Рођена 1892. у Загребу као Христина Шумановић, сестра од стрица 
сликара Саве Шумановића, рано је остала без мајке, па је сву бригу 
о њеном васпитању и школовању на себе био преузео њен отац 
Светислав, иначе адвокат, један од оснивача Српске банке и истакнути 
члан хрватскога Сабора. Након школских година, током којих је, 
између осталог, учила стране језике и свирала клавир, одлази на даље 
школовање у Беч. Тамо упознаје свог будућег супруга и првог српског 
специјалисту за кожне и венеричне болести, доктора Ђорђа Ђурицу 
Ђорђевића, са којим се, у лето 1916. године, венчава у загребачкој 
Саборној цркви. 

До краја Великог рата, Ђурица Ђорђевић је својим лекарским 
ангажманом успео да од одласка на фронт спасе многе знане и 
незнане људе. Међу њима су били и Иво Андрић, Нико Бартуловић и 
Иво Војновић, који су, према сећањима Кристе Ђорђевић, из Болнице 
милосрдних сестара, где су „лежали“ са лажним дијагнозама које је 
поставио Ђурица Ђорђевић, долазили у њихову породичну кућу „на 
дуге ноћне разговоре“. У том истом периоду, до руку доктора Ђурице 
стиже дрвена табакера, дело зеничког сужња Сретена Стојановића. 
Ђурица младом, неухрањеном Приједорчанину обезбеђује средства за 
одлазак на школовање у Беч, а потом и у Париз, а рођени брат Младена 
Стојановића се по повратку у земљу одужује своме добротвору 
израдом оригиналних дрвених рељефа којима бива украшена кућа 
Ђорђевића на Дорћолу. Стојановић израђује и Кристини бисту, која 
је, сем помињаног партијског злата, једино што је од куће у Улици 
Страхињића Бана остало након немачког бомбардовања у априлу 
1941. године.

Али пре ове катастрофе, Криста Ђорђевић је, заједно са својим 
мужем, у Београду успела да уради много тога.

Рођена 1892. у Загребу као 

Христина Шумановић, сестра 

од стрица сликара Саве 

Шумановића, рано је остала без 

мајке, па је сву бригу о њеном 

васпитању и школовању на себе 

био преузео њен отац Светислав, 

један од оснивача Српске банке

Ђорђевићи су у Београд стигли одмах по уједињењу. Ђурица се 
бавио пионирским послом у оквиру своје уже лекарске специјалности, 
али је паралелно успео да издејствује званичну забрану проституције, 
те да у исто време обезбеди пружање превентивне здравствене 
заштите свим, како се то данас каже, „сексуалним радницама“. 
Такође, доктор Ђурица Ђорђевић је током двадесетих и почетком 
тридесетих година организовао три лекарске експедиције током којих 
су бројне медицинске екипе прегледале и лечиле на хиљаде људи на 
истоку и југу новостворене државе. Криста је супруга пратила током 
прва два путовања, док је у време трећег већ увелико била заокупљена 
најпре оснивањем Удружења пријатеља уметности „Цвијета Зузорић“, 
а потом и на изградњи истоименог уметничког павиљона на 
Калемегдану. Чини се да је управо тај њен ангажман утицао на то да 
остатак свога живота целим својим бићем буде уз оне који су се тих 
дана за победу револуције борили што из илегале, што иза затворских 
зидина. Један од њих био је и Иво Лола Рибар, син Тонице Рибар, која 
је заједно са Кристом Ђорђевић и другим супругама виђенијих људи 
била у управи „Цвијете Зузорић“.

„Иво Лола Рибар је био невероватан“, рекла је Криста Ђорђевић у 
једном од ретких интервјуа. „Знате ли ви да је он преваспитавао целу 
своју породицу? Јесте, човече, јесте“.

Ова потреба да се буде у току са прогресивним идејама младих 
људи дошла је у време изненадне и преране смрти доктора Ђурице, 
који је од последица можданог удара преминуо 1934. године. Блиска 
са кнегињом Олгом, радо виђена у најважнијим круговима тадашњег 
високог друштва, Криста Ђорђевић је упоредо почела да обавља врло 
поверљиве тајне задатке за људе из најужег руководства КПЈ, која је и 
у земљи и у емиграцији деловала у дубокој илегали.

Ко зна колико пута је, током честих путовања у иностранства, у 
своме пртљагу преносила важне партијске материјале и тајне поруке. 
А потом је њена кућа на Дорћолу постала „штек“ у коме су с времена 
на време боравили важни партијски људи, међу којима је био и сам 
Јосип Броз. Приликом једног од својих боравака у Улици Страхињића 
Бана, он јој је поверио на чување кофер у ком су се налазили партијски 
златници. 

Упоредо са овим „невидљивим“ радом, текао је и њен јавни живот, 
који је, између осталог, обележило приређивање велике изложбе Саве 
Шумановића. Изложба је отворена у згради данашњег Филолошког 
факултета само два дана након што је Немачка напала Пољску. А онда 
је годину и по дана касније бомбардован и Београд. Под рушевинама 
куће у Улици Страхињића Бана нису остала само вредна уметничка 
дела, богата библиотека, партијско злато, него и радио-станица која 
је требало да послужи за директну везу са Коминтерном у Москви.

Криста Ђорђевић је првих неколико ратних месеци боравила у 
кући Сретена Стојановића, да би потом, преко Шумадије, где је током 
скривања од четника и Немаца упознала голобрадог Добрицу Ћосића, 
доспела до Виса и Барија, одакле је, након поновног сусрета са, тада 
већ маршалом Титом, одлетела у Лондон. Тамо је требало да од 
избегличке владе преузме управљање организацијом југословенског 
Црвеног крста. 

Током овог боравка у Лондону, Криста Ђорђевић се готово сигурно 
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Da li je moglo 
biti drugačije?

Čedomir Višnjić Dvadesete, propali izlet 
potpukovnika Maksimovića – knjiga I, 
SNV, Zagreb, 2022.

Višnjićeva knjiga dragocjena je 

„historija promatrana iz prvog 

reda“, iz kojeg se – to je najveća 

zasluga autora – tako dobro vidi 

politička, nacionalna, socijalna 

i kulturna arena, u kojoj je 

obavljeno to južnoslavensko 

ujedinjenje, sa svim mogućim 

traumama koje su je pratile

Knjiga Čedomira Višnjića prvorazredno je štivo o godinama kada je 
stvarana Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca, prvenstveno zato što se 
radi o stanovitoj „historiji uživo“, sa sijaset iskaza, ne samo njenih glav-
nih političkih junaka, nego mnoštva običnih ljudi, koji su ili s ushitom ili 
s animozitetom, ili pak s pomiješanim osjećajima, bili svjedoci i sudionici 
stvaranja te države. Drugim riječima, ova knjiga je dragocjena „historija 
promatrana iz prvog reda“, iz kojeg se – to je najveća zasluga autora – 
tako dobro vidi politička, nacionalna, socijalna i kulturna arena, u kojoj 
je obavljeno to južnoslavensko ujedinjenje, sa svim mogućim traumama 
koje su je pratile. 

Posredno, knjiga Dvadesete, sa svojim živim svjedočanstvom o 
gotovo stotinama „malih“ turbulentnih događaja, naročito u provin-
ciji ili na relaciji Beograd – Zagreb, dolazi kao epohalni zaokret, ili kao 
vjerodostojnije svjedočanstvo od dosadašnje uobičajene historiografije, 
hrvatske ili srpske, koja je iz razloga koji se ne trebaju posebno objaš-
njavati – svaka manje ili više do sada navijala za svoju stranu i puhala 
svaka u svoj rog. Ili, kako sam autor utvrđuje, bez bilo kakve zle namjere, 
„historija dvadesetih godina na prostoru hrvatsko-srpskom uglavnom je 
ispričana iz zagrebačkog ili beogradskog ugla“. Odnosno, maksima kojoj 
je bez sumnje privržen autor uče studenti povijesti na boljim fakulteti-
ma: ako neki historičar shvati da ga neka tema zagrijeva na pogrešan 

PIŠE: Bojan Munjin

виђала и са Милошем Црњанским, коме је др Ђурица био венчани 
кум. Ни Костић није успео да дође до поузданијих доказа да ли су 
се Криста и њени кумови Црњански сретали у Лондону. Не постоји 
ни било каква потврда да је Криста Ђорђевић утицала на одлуку 
писца „Сеоба“ да се половином шездесетих година заувек врати 
у отаџбину.

Али, зато постоје сведочења „учесника и сведока“ која 
потврђују да је, одмах по повратку у ослобођени Београд, Криста 
Ђорђевић дала да се детаљно прекопа место на коме је до априла 
1941. била њена кућа, те како је пронађени грумен истопљеног 
злата одмах вратила ономе који јој га је и поверио на чување.

Уследиле су године током којих је, делећи стан са породицом 
Добрице Ћосића, Криста Ђорђевић обављала дужности прве 
председнице АФЖ-а, чланице југословенске делегације у 
новоформираној Организацији уједињених нација, председнице 
Црвеног крста Србије, да би последње године јавнога рада провела 
на месту начелника у Савезном комитету за културне везе са 
иностранством и радећи као председник Друштва пријатеља 
Народног музеја, институције којој ће тестаментом поклонити 
слике Саве Шумановића.

Са Титом се последњи пут видела у пролеће 1977. године, 
док се опорављала од тешког прелома ноге, који је доживела на 
степеништу Павиљона „Цвијета Зузорић“. Родољуб Чолаковић 
је у својим дневницима с почетка седамдесетих забележио како 
су он и његова жена Милица готово редовно новогодишњу 
ноћ проводили у друштву Кристе Ђорђевић, Иве Андрића, те 
Александра и Луле Вучо.

О чему су током тих вечери разговарали, и ми и Стеван Костић 
можемо само да нагађамо. Али, иако и након читања књиге о 
Кристи Ђорђевић многе тајне из њеног живота остају неоткривене, 
Костићев новинарски задатак је у потпуности испуњен.

Овом књигом Криста Ђорђевић је најзад доспела под 
рефлекторе јавности, да би, потом, још једном утонула у дубоку 
сенку одавно одабране, вечне илегалности.

Блиска са кнегињом Олгом, 

радо виђена у најважнијим 

круговима тадашњег 

високог друштва, Криста 

Ђорђевић је почела да 

обавља врло поверљиве 

тајне задатке за људе из 

најужег руководства КПЈ
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način, onda bi bilo pošteno da se njome uopće ne bavi. Obratno, Višnjićeva 
knjiga ne podilazi nikome.

Čitav nevjerojatni ljudski, društveni i politički mozaik u tim dvadese-
tim godinama XX vijeka, koji na neki grčevit i maničan način svijetli na pre-
ko pet stotina stranica ove knjige, poput neke pretrpane i sumorne božićne 
jelke, govori – to je ključna misao koja obuzima čitaoca – da je ujedinjenje 
južnih Slavena u prilikama koje su vladale 1918. godine, iznutra i izvana, 
bila objektivno krajnje teška ako ne i nemoguća misija. Narodski rečeno, 
naprosto je bilo previše rogova u vreći na svim stranama, to je vrlo vidljivo 
u knjizi, da bi se oni u relativno kratkom vremenu, bez velikih lomova i 
sa perspektivom trajnijeg zajedničkog života, mogli udružiti zajedno. Ili, 

Naprosto je bilo previše rogova u 

vreći na svim stranama, to je vrlo 

vidljivo u knjizi, da bi se oni u 

relativno kratkom vremenu, bez 

velikih lomova i sa perspektivom 

trajnijeg zajedničkog života, 

mogli udružiti zajedno

kako je na jednom mjestu u knjizi u jednoj rečenici sažeta čitava drama 
ujedinjenja, prilikom susreta predsjednika Jugoslavenskog odbora Ante 
Trumbića i šefa srpske vlade Nikole Pašića na Krfu o uvjetima tog ujedi-
njenja: „Otkad su se zagrlili, otad su se i omrznuli.“ Nešto uravnoteženiju 
sliku traume tog ujedinjenja, čitamo u knjizi, dao je Sima Marković, doduše 
iz komunističkih klupa: „Ova naša država ovakva kakva je, nije, na žalost, 
rezultat jednog logičnog razvitka nacionalne svesti. Ideja ujedinjenja 
Srba, Hrvata i Slovenaca nije bila dovoljno pripremljena, ni kod Srba, ni 
kod Hrvata, ni kod Slovenaca…“ Paradoks je u tome da su te činjenice u to 
vrijeme bili svjesni, ovako ili onako, predstavnici državotvornih partija na 
raznim stranama, ali razumna kritika takve situacije došla je s ljevice, koja 
je za tu državu tada bila najmanje zainteresirana. 

Ipak, mjesto radnje ove knjige, kao stanovitog „obilaska prošlosti“ 
kako kaže autor, nije svjetska politička scena, niti domaće prilike u veli-

Ova knjiga, pored svoje centralne 

teme jest i svojevrsna posveta 

tadašnjim Srbima iz Hrvatske, 

bez patetike i patosa, koji su 

danas, usput rečeno, u hrvatskom 

mozaiku toliko značajni kao 

otprilike i lanjski snijeg

kim gradovima, nego hrvatska provincija, sa mješovitim hrvatsko-srpskim 
stanovništvom, kao svojevrsni pokazni laboratorij mogućeg daljnjeg suži-
vota. To izmiješano stanovništvo, u neprestanim napadajima međusobne 
ljubavi i mržnje, gledalo je kao u neki spas – jedni u Zagreb drugi u Be-
ograd, neki u ideal Jugoslavije, neki još dalje, i Hrvati i Srbi, u sovjetsku 
Rusiju a neki s ogorčenjem tek u svoje ubogo i jadno preživljavanje. Ova 
knjiga, pored svoje centralne teme jest i svojevrsna posveta tadašnjim 
Srbima iz Hrvatske, bez patetike i patosa, koji su danas, usput rečeno, u 
hrvatskom mozaiku toliko značajni kao otprilike i lanjski snijeg. Oni su se 
u dvadesetima našli, između propale Austrougarske i izmaglice Kraljevine 
SHS, na prostoru ničije zemlje, umnogome mimo svoje volje. Metafizički 
rečeno, starodrevne proročanske knjige često su upozoravale pojedince da 
u trenutku katastrofičnih kriza isključivo gledaju naprijed i ne osvrću se a 
hrvatski Srbi su tada „hodali unatrag s pogledom u pravcu kretanja“, kako 
dramatično navodi autor. U toj strašnoj biblijskoj slici oni nisu bili jedini. 
Ti hrvatski Srbi nisu naravno mogli podnijeti mržnju hrvatskih nacionali-
sta, koji su ih smatrali nekom vrstom pete kolone Karađorđevića (u knjizi 
vidimo da neki od njih to zaista i jesu bili), ali nisu bili suglasni niti sa cen-
tralizmom srpskih radikala. Sa strahom su gledali na tadašnji vrh Katoličke 
crkve u Zagrebu, ali su se oštro bunili i protiv autoritarizma Srpske pra-
voslavne crkve u Beogradu, koja je željela ukinuti tradicionalnu narodno-
crkvenu autonomiju pravoslavnih crkava u Hrvatskoj. Tako je na primjer 
neokrunjeni politički vođa prečanskih Srba, Svetozar Pribićević, započeo 
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Višnjićeva knjiga na momente 

djeluje i kao napeti vestern: 

politički stavovi tada su se 

branili pištoljima, mržnja prema 

neistomišljenicima potkrepljivala 

se toljagama a oružje se spremalo 

u štagljeve za ne daj bože

karijeru kao oduševljeni zagovornik narodnog jedinstva a završio ju je kao 
razočarani federalist, dok je Ilarion Zeremski, Episkop gornjokarlovački, 
umro pišući centrali svoje crkve u Beogradu da se okane svojih agresiv-
nih namjera prema lokalnim pravoslavnim mitropolijama. Za Srbe, ali i za 
ostale južne Slavene „dvadesete godine dvadesetog vijeka bile su vrije-
me kada je započeo završni čin ove drame…“, sumorno zaključuje autor. 
Zato ponovimo još jednom, bez nategnutog hvalospjeva, kako ova knjiga 
predstavlja više nego etički podvig autora Čede Višnjića, rodom iz srpske 
porodice iz Dubrava kraj Ogulina, da taj galimatijas turbulentnih socijalnih 
i političkih prilika hrvatske provincije, prikaže objektivno i dobronamjerno, 
bez trunka namjere da „odgovornost“ tadašnjih teških prilika oko ujedi-
njenja, smjesti na bilo čiju „nacionalnu“ stranu. 

Kroz gusto tkivo ove knjige, u kojoj se isprepliću politički skupovi u hr-
vatskim krajevima, jedni za Kraljevinu a drugi za Hrvatsku republiku, kao i 
opasni incidenti i uzrujani glasovi općinskih povjerenika, žandarmerijskih 
službenika, ogorčenih seljaka i lokalnih političkih prvaka, čitaoci proma-
traju čitav jedan narodni život neposredno nakon Prvog svjetskog rata, 
koji je u odnosu na gromoglasno izvikivane ideale bratstva južnih Slavena, 
bio težak da teži nije mogao biti. Cijelo vrijeme čitalac ima dojam kao da 
se sam nalazi na licu mjesta, u kakvoj seoskoj zadimljenoj krčmi, u zgradi 
neke musave općine, na kaotičnim demonstracijama pred eksploziju ili na 
livadi prilikom političkog govora nabreklih žila, dok nekome aplaudiraju a 
nekome zvižde, dok svjetina prijeti, jedna srpskoj Kruni a druga hrvatskim 
pravašima – u trenutku kada je nakon Velikog rata svim tim narodima tre-
balo zasjati obećano sunce slobode i ujedinjenja. Uvjerljivijeg uzbuđenja 
u preciznom slikanju tog veličanstveno mračnog mozaika autor nije mo-
gao bolje naslikati. I nije se tu radilo samo o hrvatsko-srpskim odnosima, 
nego o tome što su tada, ljudi koji su u bijedi i iznemoglosti preživjeli taj 
prethodni rat; kao žrtve, pobjednici, dezerteri ili gubitnici  – bili ljuti svi 
na sve. Ta činjenica sveopće „oluje negativne energije i kakofonije najra-
zličitijih glasova“, na koju upozorava autor,  u ovoj knjizi je osvjetljena na 
gotovo brutalan način: bunili su se seljaci protiv bogataša, intelektualci 
protiv popova, nova administracija protiv one predratne, komunisti protiv 
konzervativaca, desničari jedni na druge, demokrati protiv radikala i tako 
u krug. Tko su i gdje su tada bili Jugoslaveni? U knjizi čitamo da ih je bilo 
i među Hrvatima i među Srbima i ostalima, ali s očitim zaključkom da se 
u turbulentnim vremenima na Balkanu, gdje „jedan metak mijenja sve“ 
i nacionalna orijentacija mijenjala vrlo brzo i taj tzv. plivajući identitet i 
nije bio neka neobična stvar. Višnjićeva knjiga na momente djeluje i kao 
napeti vestern: politički stavovi tada su se branili pištoljima, mržnja pre-
ma neistomišljenicima potkrepljivala se toljagama a oružje se spremalo u 
štagljeve za ne daj bože, iz straha ili za onaj čuveni osvetoljubivi trenutak 
pod kodnim imenom „počelo je“. O nekom stvarno demokratskom druš-
tvu jedva da se moglo govoriti a uvjerljivije od institucija pravne države 
funkcionirali su korupcija, šverc i crna berza. Stoga se u ovoj knjizi i do 
općepoznatih političkih prvaka toga vremena, Supila, Pribićevića, Radića, 
regenta Aleksandra i mnogih drugih, probijamo postupno, kroz magmu 
dnevnih događaja u kojima je bilo zloslutne zebnje, pravedničke mržnje, 
krvavih glava, atentata i mrtvih na sve strane, u bjesomučnim natezanji-
ma kako bi trebala izgledati nova država. Na razvalinama starih društava, 
s jedne strane hrvatskog koje se još uvijek sjećalo austrougarskih činovnika 

i malograđanskog reda i s druge strane srpskog, koje se teško izvlačilo iz 
onog „pusto turskog“, knjiga pokazuje da je južnoslavensko ujedinjenje 
bilo „revolucija koja se koleba“, kako glasi naslov jednog njenog odlomka, 
jer je nova država objektivno imala malo vremena, to će se pokazati 20 go-
dina kasnije sa izbijanjem Drugog svjetskog rata, da izbalansira sve bitne 
razlike njenih dijelova, među kojima nisu postojale samo nacionalne već i 
kulturalne i civilizacijske granice. Nerazumijevanja, animoziteti i mržnje 
bile su naprosto tolike da su se ljuti suparnici na toj granici previše često 
gledali preko nišana. Stoga je i ironija sudbine da će se Višnjićeva knjiga 
svidjeti podjednako i današnjim hrvatskim i srpskim desničarima. Prvima 
zato što će oni spremno reći „bili smo još onda u pravu kada smo tražili 
hrvatsku republiku“ a ovima drugima zato što će uzviknuti, „pa eto vidite 
da se sa Hrvatima nije moglo“, no knjiga Dvadesete jasno pokazuje, prema 
izvorima, dokumentima i izjavama glavnih junaka, da, opet paradoksal-
no, za tu Kraljevinu Srba Hrvata i Slovenaca su bili (s različitim motivima) 
mnogi desničari s jedne i druge strane (što danas ne žele spominjati svi oni 
kojima to nije u interesu) a da za nju kao što rekosmo nisu bili komunisti, 
koji su u kasnijem periodu bili jedini vladari one druge Jugoslavije. Knjiga 
također superiorno pokazuje, na konkretnom primjeru stvaranja zajednič-
ke države južnih Slavena, da jedan historijski događaj ne predstavlja samo 
jednu jedinu istinu nego rašomon različitih istina, koje se sukobljavaju, 
preklapaju ili koegzistiraju zajedno a njeni protagonisti, kao u starogrčkoj 
drami, svatko sa svojom istinom, odlaze u grob. 

Tako se duh Višnjićeve knjige dobro slaže na primjer i s razmišljanjima 
nedavno preminulog pisca Milovana Danojlića o istoj temi: „Jugoslavija 
je mogla biti srećna formula nacionalnog samoprevazilaženja i osvajanja 
identiteta na jednom višem civilizacijskom stupnju, a okrenula se u muku 
i samouništenje u zajedničkoj grobnici.“ Zato, konačno, velika vrijednost 
knjige Dvadesete leži u tome, izvan uobičajeno akademskih analiza i 
zaključaka, koje uvijek stoje pomalo izvan i rezoniraju s visoka, što ona 
dovodi naročito današnjeg čitaoca do svijesti, kroz taj dugi historijski hod 
praktično od sela do sela i od lokalne žandarmerijske stanice do masovnih 
ogorčenja seljaka i namrgođenih odluka ministara, kako su te nesretne 
dvadesete – to na nekoliko mjesta uočava i autor – bile zlokobni uvod u 
dvije tragedije Jugoslavije, u prvu sredinom i u drugu krajem XX vijeka. Da 
li je moglo biti drugačije? Koliko god nas sasvim ljudski boljelo to što se 
dogodilo, ali da je zaista moglo biti drugačije, bilo bi.  



65

Knjige

m
aj

20
23

pr
os
vj
et
a

17
4

U srči ogledala

ZAHAR PRILEPIN: JESENJIN, SLUŽBENI GLASNIK, BEOGRAD, 2022.

Možda i najintrigantniji 

savremeni ruski pisac okreće 

se ka biografiji i baštini možda 

i najvoljenijeg ruskog pesnika 

svih vremena. Na blizu devet 

stotina stranica velikog formata, 

Zahar Prilepin bavi se životom 

Sergeja Jesenjina. Srpski prevod 

pojavljuje se dve godine nakon 

originala i jedan je od izdavačkih 

poduhvata 

„Ko ti je taj Prilepin?“ – sasvim lako mogu da zamislim pitanje poten-
cijalnog čitaoca ovog teksta koji je upravo pročitao samo nadnaslov. Budući 
da tekst pišem za časopis Srpskog kulturnog društva iz Zagreba, čini mi se 
da bi zgodan fenomenološki odgovor mogao biti: „Prilepin je pisac koji je 
riječ ‘obitelj’ vratio srpskom jeziku“. Naime, Prilepin (rođen 1975.) objavio je 
2014, punu deceniju nakon svog romanesknog prvenca, svoj peti roman koji 
se u originalu zove „Обитель“. Riječ je o njegovom vjerovatno najslavnijem 
i ponajboljem romanu. Srpski prevod objavljen je samo godinu dana nakon 
originala. Roman je prevela Radmila Mečanin (kao, uostalom, i knjigu „Je-
senjin“ o kojoj će ovdje biti riječi), a na srpskom je ponio naslov „Obitelj“. 
Izdavač je imao potrebu ovako „braniti“ prevodno rješenje: „Obitelj je reč 
slovenskog porekla, i osim što znači ‘porodica’, znači i manastirsko bratstvo, 
teritorija manastira, svi manastirski objekti... U rečniku Matice srpske, osim 
značenja ‘porodica’, navedeno je i ovo drugo značenje – оbitelj je ‘manastir-
sko bratstvo’. Zanimljivo je da Nikolaj Velimirović u svojim knjigama koristi 
reč ‘obitelj’ upravo u ovom značenju. Radnja Prilepinovog romana događa se 
u Soloveckom manastiru i odnosi se na ‘obitelj’, zato je i naslov u prevodu na 
srpski ostao autentičan“. 

Manastirska obitelj
Da stvar bude bizarnija, Prilepin je u Srbiji jako mnogo prevođen i rado 

je viđen gost, dok je u Hrvatskoj objavljen jedan jedini njegov roman, i to 
upravo ova „Обитель“ koja je u Sandorfovom izdanju iz 2021. i u prevodu Ive 

PIŠE: Muharem Bazdulj

Alebića postala „Manastir“. Ovo je valjda jedinstven primjer da je „Obitelj“ 
srpsko, a „Manastir“ hrvatsko prevodno rješenje, pošto se sa zapadne strane 
Dunava „manastir“ prepoznaje kao paradigmatično srpska riječ, kao što se 
„obitelj“ jednako u Bosni i Srbiji prepoznaje kao čisto hrvatski termin. (Ne 
mogu da odolim, a da se ne prisjetim onog poštara iz proze Darija Džamonje 
koji nikako ne razumije „zašto se svi katolici u Sarajevu zovu Obitelj“). A kad 
smo već spomenuli Sarajevo, a u kontekstu Prilepina, zanimljivo je prisjetiti 
se 2018. kad je Obavještajno-sigurnosna agencija Bosne i Hercegovine (OSA) 
sa sjedištem u Sarajevu zabranila Prilepinu ulazak u BiH jer ga je proglasila 
„sigurnosnom prijetnjom“, a pisac je samo trebao održati književno veče u 
Narodnoj i univerzitetskoj biblioteci Republike Srpske u Banjoj Luci. 

Opseg i cijena
Prije nego kažemo nešto više o sadržaju knjige, valja navesti ponešto i 

o samom srpskom izdanju. Ono je štampano ćirilicom, u broširanom pove-
zu, u formatu 19X25 centimetara (znači formatu u kojem se češće štampaju 
umjetničke monografije negoli beletrističke stvari), na 868 stranica. Origi-
nalno rusko izdanje ima 1030 stranica te je možda odluka o formatu donese-
na da bi se makar malo smanjio broj stranica. Ipak, postavlja se pitanje da li 
je možda bolje rješenje bilo štampanje u dva toma „standardnog“ formata. 
To bi, reklo bi se, olakšalo „fizički“ aspekt čitanja. Takođe, iz srpske perspek-
tive, cijena knjige je neobično visoka. Knjiga košta 5.500 dinara, dakle nepu-
nih pedeset evra. Za ovakve knjige, u Hrvatskoj je to već odavno uobičajeno. 
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U Srbiji su, međutim, donedavno knjige rijetko bivale skuplje od cca. 1.000 
dinara, odnosno maksimalno deset evra, pa je ovo za srpsko tržište relativno 
neuobičajen potez.  

Činjenice i fikcija
Svojoj knjizi o Jesenjinu Prilepin je dao podnaslov „Obećavajući susret“. 

Važno je reći da u Prilepinovim bibliografijama, knjiga o Jesenjinu stoji na 
zasebnoj „nefikcijskoj“ polici. Jer ova knjiga nije ni „romansirana biografija“ 
(nalik na one koje ispisuje Irving Stoun) niti je akademska biografija (poput 
onih koje su o Ivi Andriću i Danilu Kišu nedavno objavili Mihael Martens od-
nosno Mark Tompson). Prije knjige o Jesenjinu, Prilepin je napisao biografiju 
Leonida Leonova na blizu šest stotina stranica, dok je poslije knjige o Jese-
njinu napisao biografiju Mihaila Šolohova (više od 1.000 stranica). On, dakle, 
očigledno ima afinitet prema ovom žanru i on kao svaki veliki pisac žanr pri-
lagođava samom sebi. U pristupu temi, barem kad je o Jesenjinu riječ, Prile-
pin ima pomalo i instinkt istraživačkog novinara. Čak i na južnoslovenskim 
prostorima, ljubitelji poezije uglavnom znaju (ili misle da znaju) osnovne 
crte biografije ovog pjesnika, dok je u Rusiji to još mnogo prisutnije. Ipak, 
nije da Prilepin samo želi da uđe u finese i detalje; ne, on želi i da pokaže da 
su neki opštepoznati i opšteprihvaćeni momenti iz udžbeničkih Jesenjinovih 
biografija činjenično pogrešni ili barem pogrešno protumačeni. 

Život je drugdje 
U glasovitom romanu „Život je drugdje“ Milan Kundera pokušava da is-

piše arhetipsku biografiju arhetipskog pjesnika. Arhetipski pjesnik po pravilu 
umire mlad, pa je takav slučaj i sa njegovim Jaromilom. I Jesenjin je živio 
jedva pedesetak dana poslije svog tridesetog rođendana (1895. – 1925.). 
Pjesnik je, kaže Kundera, dječak koga njegova majka pokušava uvesti u svijet 
odraslih u koji on nije spreman da uđe. Takvu ulogu je u Jesenjinovom životu 
odigrala njegova baka s majčine strane, Natalija Titova. Pod njenom paskom 
je već kao petogodišnjak naučio da čita, a već četiri godine kasnije je pisao 
prve pjesme. Od petnaeste godine počinje sistematično da piše poeziju, tako 

da je osam pjesama koje je napisao tokom 1910. uvršteno u njegova sabrana 
djela. Dok je još živio u zavičaju, u Rjazanskoj guberniji, pokušao je da objavi 
svoju prvu knjižicu pjesama kojoj je dao naslov „Bolesne misli“, ali nije uspio 
da nađe izdavača. Nije ga to previše uznemirilo; kao u onoj čuvenoj replici iz 
Čehovljeve drame: Čekala ga je Moskva. 
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Breza
U Moskvu se Jesenjin preselio kao sedamnaestogodišnjak. Tamo je ispr-

va živio sa ocem što je jedan od detalja iz Jesenjinovog života koji Prilepin 
u svojoj knjizi podrobnije osvjetljava pošto Jesenjin u poeziji oca praktično 
nije ni pominjao i kao da je imao potrebu da ostavi utisak da s njim nije 
imao dobar odnos, što nije tačno. Već nakon godinu dana u Moskvi, stupa u 
vanbračnu zajednicu sa Anom Izradjovnom, s kojom će dobiti sina Jurija. U 
knjizi se vrlo precizno opisuje Jesenjinov turbulentan odnos sa ovom ženom, 
kao i njegova neobična ravnodušnost prema vlastitom sinu. 1914. prvi put 
objavljuje neku svoju pjesmu. Radi se o pjesmi „Breza“ što nije lišeno simbo-
like. U posljednjim godinama dekadencije carske Rusije, on će biti prepoznat 
kao mladi pjesnik sela i ruralnih krajolika. 1915. Jesenjin se iz Moskve seli u 
Petrograd. Tamo će vrlo brzo razviti dosta blisku relaciju sa Aleksandrom Blo-
kom koji će mu u književnim krugovima biti neka vrsta pokrovitelja i men-
tora. To je vrijeme kad Evropom bjesni Prvi svjetski rat, a Jesenjin ima ravno 
dvadeset godina, pa nije neočekivano što je bio mobilisan. Nije, međutim, 
u njemu bilo previše militarističkih sentimenata. Prilepin podrobno opisu-
je kako je pjesnik uspio da se sačuva od angažmana na prvoj liniji fronta. 
Imamo li u vidu da je sam Prilepin u vlastitom životu neko ko se nije libio 
vojničkog angažmana, tu imamo zanimljivu ilustraciju njegove ambivalen-
cije prema piscu o kojem piše, jer se ponegdje s njim očito identifikuje, a 
ponegdje, eto, i ne. 

Revolucija
Nakon potpisivanja separatnog mira u Brest Litovsku, Jesenjin napušta 

vojsku. Brzo nakon toga, pošto se razišao sa prvom ženom, stupa u brak sa 
Zinaidom Rajh s kojom će imati dvoje djece: ćerku Tatjanu i sina Konstanti-
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uvidi su toliko originalni i on se toliko uživljava u Jesenjinovu psihu, da se 
knjiga čita kao triler, bez obzira što znamo šta slijedi i šta će da se dogodi. 
Pišući stotinjak godina nakon događaja o kojima govori, Prilepin uspjeva vrlo 
efektno uhvatiti duh vremena, a isto tako kao pisac koji u trenutku stvaranja 
knjige ima petnaestak godina više nego je imao Jesenjin u trenutku smrti, 
ostavlja utisak mudraca koji pjesnikove eskapade gleda sa viškom „gorkog 
taloga iskustva“. Jer ima dosta poveznica između Jesenjina i Prilepina: oboji-
ca nisu knjiški moljci nego ljudi sa životima u petoj brzini, obojica imaju slavu 
širu od puke književno-akademske, obojica imaju široku publiku i ta publi-
ka im je važnija od valorizacije kritike, obojica poznaju Zapad, ali su prema 
Zapadu ambivalentni, obojica, tjutčevljevski rečeno, „vjeruju u Rusiju“. 

na. Podržao je Februarsku revoluciju, kao i kasnije uspon boljševika, ali se 
nije učlanio u Komunističku partiju, tvrdivši da on politički svakako stoji još 
više lijevo. I ova veza je bila jako nestabilna, a okončana je početkom 1920. 
godine. Kao da je slutio skori kraj, u posljednjih pet godina života Jesenjin 
živi boemskije nego ikad prije i to je vrijeme kad se stvara „crna legenda“ o 
ovom pjesniku, crna legenda koju je ljepše nego bilo ko drugi opisao on sam 
u svom remek-djelu, pjesmi „Crni čovjek“ gdje se kao demon koji prati mladi-
ća koji je nekoć na selu živio srećno i idilično, a poslije se odao svim mogućim 
porocima, pojavljuje zapravo on sam, odnosno njegov vlastiti odraz u ogle-
dalu. Tih godina on putuje po jugu: od Rostova do Tbilisija i od Taškenta do 
Samarkanda. Tamo će upoznati čuvenu američku igračicu, Isadoru Dankan, 
koja je od njega bila starija osamnaest godina. Iako je ona jedva natucala 
ruski (navodno je znala samo dvadesetak riječi), a on nije govorio nijedan 
strani jezik, vrlo brzo su se vjenčali. Brak je trajao oko godinu dana, no pošto 
je pratio svoju slavnu ženu po Evropi i Americi, taj brak je zasigurno pomogao 
u stvaranju globalnog oreola slave oko Jesenjina. 

Prokleti pjesnik
U maju 1923. Jesenjin se vratio u Moskvu. Dobio je sina sa pjesnikinjom 

Nadeždom Volpinom. Živi neurednije nego ikad. Majakovski se šali kako se 
Jesenjin po povratku u Rusiju u novinama češće pojavljuje u crnoj hronici 
nego u kulturnoj rubrici. Hapšen je nekoliko puta, ali takođe neumorno odr-
žava književne večeri. Početkom 1925, Jesenjin je upoznao Sofiju Andrejevnu 
Tolstoju, unuku Lava Nikolajeviča Tolstoja te se vrlo brzo njome i oženio. Či-
nilo se da mu život ulazi u mirnije vode. Radio je intenzivno na redigovanju 
svog dotadašnjeg opusa, a i pisanju novih stvari, jer je planirao da objavi 
neku vrstu izabranih ili sabranih djela. 28. decembra pronađen je mrtav u 
hotelskoj sobi u Lenjingradu. Istraga je pokazala da se ubio, mada sve vri-
jeme postoje i paralelne teorije da ga je likvidirala sovjetska tajna policija. 
Bilo kako bilo, niko ovaj kratki, plodni i uzbudljivi život „prokletog pjesnika“ 
nije opisao tako sugestivno i tako literarno moćno kao Zahar Prilepin. Njegovi 
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P.S.
Ovaj tekst je dogovoren sa urednikom časopisa „Prosvjeta“ u februaru 

2023. Prvi rok koji sam dobio za završetak teksta bio je kraj aprila. Isposta-
vilo se da usljed različitih obaveza nisam uspio da završim tekst dotad, pa 
je rok produžen za sedam do deset dana. Šestog maja sam radio na tekstu 
i praktično ga završavao, pa sam u nekom trenutku htio na internetu  pro-
vjeriti jedan detalj iz Prilepinove bibliografije. Ukucavši „Zahar Prilepin“ u 
pretraživač, najprije mi se ukazuje vijest od prije jedva pola sata, informacija 
TANJUG-a koja glasi ovako: „MOSKVA - Ruski pisac Zahar Prilepin povređen 
je danas kada su nepoznate osobe digle u vazduh njegov auto, saopštili su 
izvori u službi za vanredne situacije. Kako prenosi ruska agencija Tass, napad 
se dogodio u gradu Nižnji Novgorod. ‘Auto pisca je dignut u vazduh. On je 
preživeo, ali je ranjen i nalazi se u svesnom stanju’, naveli su izvori. Prema 
preliminarnim podacima, eksplozivna naprava bila je postavljena ispod au-
tomobila, navodi ruska agencija“. Srećom, u međuvremenu stižu vijesti da se 
pisac uspješno oporavlja i da će biti dobro. Ako je suditi po njegovoj skoraš-
njoj bibliografiji, napisaće on još neke biografije. A u budućnosti će neki ta-
lentovan ruski pisac i Prilepinov uzbudljiv život pretvoriti u čudesnu literarnu 
biografiju. Jer ako Rusija ima neki kontinuitet, to je kontinuitet književnosti 
veće od života. 
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Милена Северовић

КРАЈИШКИ ГРЕНАДИР

ЗАГРЕБАЧКА ДЈЕВОЈКА ИЛИ 
АУТОПОРТРЕТ

И када је сама
она је дама,
путује од Илице до Шалате,
у Масариковој свраћа у редакцију
гдје текстове прегледа,
у Гундулићевој лијечи зубе,
храбра је, бори се
и на себе не да.
Лаконога и брзог хода
с мирисом финог парфема
пролази Цвјетним тргом,
носи торбу  препуну књига
и вуче мисли Гајевом
обојене латицама снова
и прољеће у себи носи
као и пјесма ова.

СУСРЕТ У ЗАГРЕБУ
за Славка М.

Зима је и снијег пада
полако ходам улицама
моје младости и овог, старог града.
На Зрињевцу сам,
павиљон ми се стари смјешка,
испред Сплендида стоји
пјесник, стари Миха
и прави првог сњешка.
А затим полако улази у кафану
за свој стари стол,
пише нешто и записује
и прича уз алкохол.
Дан полако нестаје
и на све пада мрак,
одлазим на перон и машем,
чека ме задњи влак. 

КРАЈИШКИ ГРЕНАДИР
Петру Прерадовићу

Полако се дани,
олуја стиже у пратњи
жутог из Сахаре пијеска,
сама сам на перону,
вјетар плеше с птицом,
далеко је сунце,
видим га попут бљеска.
Отпутовали су давно добри људи
и мајстор је угасио свијећу,
зачарана ме шума зове
док боса трчим
тражећи срећу од ове већу.
И док слушам
старог Прерадовића из мог завичаја
он ми из своје пјесме маше
и даје знак,
машем и ја њему и знам:
бити Србин и Крајишник
у свијету,
слогу,
и пјесми
задатак је
не баш посве лак.

ПРЕСЕЉЕЊЕ

Селим се и чистим кућу
собе, столице и књиге,
остављам људе, дрвеће, облаке,
пакујем кофере, писма и бриге.
Састављам драге успомене
и остављам небо, земљу и сеоски пут
бирам људе и лица,
фотографије,
пакао стављам у кут.
Пресељавам се
и остављам ноћи, јутра и дане,
зиму и љето,
све остављам,
чекају ме облаци, вјетар и птице
а ципеле ће ме одвести саме. 
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БАГРЕМ У НОЋИ

Мрак у круговима плеше
и сат је касни,
далеко негдје звијезде се крију
води их ловац страшни...
Мјесец се смије
путнику што хода кроз ноћ,
док вино га грије,
и мрак мрви поноћ.
Село на бријегу сања
и не види ни мјесец ни путника свог,
цвијет багрема га заклања
и мирише читава ноћ
од цвијета и багрема тог.

ПЈЕСНИК, ИГРАЧ НА ЖИЦИ

Стално на жици
ходам на штиклама,
мјерим облаке
док кишне капи
шапућу ми тихо:
издржи, издржи...
Вјетар ми држи равнотежу
и чита Јеванђеље,
свијет је ђаволова игра,
вјечито у пометњи и метежу.
Клањам се младом цвијету
што пупа,
слобода је највећа наша радост,
зато је можда и толико скупа.
Али, играч на жици
никад није сам,
он сам личи на Прометеја
и његове бакље плам.

НА СВЕТОГА ЈОВАНА

Јутро је
и птице већ се чују на грани
зима плеше с вјетром,
снијег полако пада
одлази ноћ
и већ се дани.
Пахуља се пахуљи смијеши
бјелином је затрпан град,
чекам те и мислим на те,
а ти си далеко сад.
Јутро је и снијег пада
у тишини спава град,
мирно је, а тебе нема
хладан је и завејан,
диван Нови Сад. 

ШКОЛА У КОПРИВНИЦИ

Мој стари град
потонуо,
за мене потонуо,
потпуно га прекрила Драва,
а ја још и сад гледам
моју стару школу, болницу и парк,
јер мој читав млади живот
тамо лежи и спава.
Мој стари град
држи ме за руку
и корача са мном кроз бродоломе
што су хтјели да ме
на дно одвуку.
Тако, понекад још и сад
кад дође зора
видим његову слику,
чујем гласове дјеце, разреда, учитељице
и шум кестена испод старог прозора.
Мој стари град
изрони одједном
као далеки брод на видику.
А мене је он
и моју слику, не трепнувши
спалио на пламенику. 

ЈЕСЕЊИ ШЕШИР

Јесен
пребацила је жуту кабаницу
преко леђа и груди,
тумара са шеширом пољима
у чизмама од магле и студи.
Јесен
од љета је украла мало сунца,
а хладноћу од зиме,
дозива срне у шуми,
сакрила се испод лишћа
и никоме не рече своје име.
Јесен
што год дотакне
врховима својих прстију позлати,
ујутро се никоме не јавља
њу познају само јасени
и сасушене, пожутјеле влати.
И док сам пратила ласте
и гледала Дунав са миром,
јесен је прошла покрај мене
и махнула ми својим шеширом. 

МАЛИ ПУТ
Данас је свети Мрата
и новембарски, сиви дан
напољу на Тргу
иза врата
улични свирач пјева
све Балашевићеве пјесме
и кроз дан
док ,,панонски морнар’’ плови
весео је Срем,
чекамо круне славе и срећке,
живот је прозрачан
као целофан
понекад читам Црњанског
тек да склопим круг
моја Марина
и вратим стари, сакривени дуг,
а затим ће наићи вјетар с Карпата
и овити ми шал
од студени, жутог лишћа и
кишног, јесењег злата
и знам: не, неће ме одувати
јер има неки мали пут до тебе,
он ће ме водити,
сакрити
и сачувати.
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POVRATAK MRTVACA

Slobodan Grubač

Stradao vozač
Drniš, 4.7. Danas oko 10 sati vozač „tristaća“ ŠI 620-03 sletio s ceste prema Šibeniku kod sela Žitnić. Vozilo je potpuno uništeno. Vozač D. S. je 
u teškom stanju prebačen u šibensku bolnicu. Obaviješteni smo da se liječnici bore za njegov život. 

Slobodna Dalmacija, 5.7.2008.
Jadni Darinko kako mu se to desilo? Vozio je staru autinu. Nije bio pijan. Cesta je suha. Da se nije ubio. Nagađalo se u „Gradskoj kavani“, gdje 
se od buke jedva moglo razgovarati, mnogi su sjedili vani na Poljani pa su razgovarali u tišini bez duhanskog dima. 

Čas sam budan, drijemam zaspem, pa se budim. „Kamo ćemo? Krvario sam u tijelu, osjećao sam mlazove i slijevanje krvi, nešto je pritiskalo 
misao, gubio sam značenja ne povezujući riječi, svjetlost pa mrak, svjetlo i tama se poigravaju, tako i čula, vidiš ne vidiš, čuješ ne čuješ, lebdiš, 
bolovi te bude i osvješćuju...

Umišljeni novinar, polupismeni izvjestitelj, zaboravio je dodati da sam šezdesetogodišnjak, prosvjetni radnik, otac četvero djece, da sam 
sletio s ceste iz nepoznatih razloga, te da policija ispituje uzroke nesreće. Uz moje inicijale svi bi čitaoci lako saznali da se radi o meni. Ovako, 
nepotpuna informacija, rekao bi pravi urednik.

Sletio sam izbjegavajući direktan sudar sa ogromnim starim „mercedesom“. Išao je mojom stranom, paralelno sa šleperom s lijeve strane. 
Preticao je i nastavio prema meni. Sletio sam u krš, tako me učio šofer Ante u autobusu, vozio sam se s njim godinama. „Šta god da učiniš, imaš 
šanse, u direktnom sudaru niko nije ostao živ!“ Eto, to sam učinio.

Ležim u bolnici deseti dan. Liječnici rade sve da me spase. Čas sam tamo, čas onamo, čas ovdje, čas ondje, znam i ne znam šta se događa.
Vozač „merđe“ odvezao se u Knin, sretan da nije razbio auto, mene ostavio u kršu. Policija oslikava i razgleda olupinu „tristaća“. 
Žena dolazi svakog dana, gleda me zamotanog. Plačući me doziva. Ne znam se odazvati, suze mi upiju zavoji. Znam u mutljagu mi dolaze 

djeca: kćer iz Splita, druga iz Zagreba, sin iz Australije i sin iz Kanade. Zaplaču, čekaju moju smrt, brigaju svoje brige, muče ih njihove muke. 
Lebdim, padam, letim i njišem se. 

Preminuo vozač u Šibeniku
Šibenik, 25.7.... Dvadeset dana nakon slijetanja s ceste prema Šibeniku kod sela Žitnića, podlegao je teškim ozljedama šezdesetogodišnji D.S. 
iz Drniša. Liječnici su ulagali krajnje napore da ga spase, ali zbog unutrašnjih povreda D.S. je preminuo.
									         Vjesnik, 26.7.2008.

Istina je nisu me mogli spasiti. U mračnom kutu svijesti čekala ne smrt, znao sam i osjećao. Uzdigao sam se ispod plafona. Govore: „Mogao je 
još živjeti...“ Voze me u mrtvačnicu pa u frižider. Hladno je tamo, čekat će tijelo dok djeca ponovo dođu iz Australije i Kanade. 

Lebdim, ostavio sam tijelo u frižideru, neko me nježno drži za ruku, vodi me kroz zasljepljujuću svjetlost, umilno govori: „Ne boj se!“ Gledam 
prizore iz mog življenja, zgražaju me filmske scene svađa, polemika, diskusija, govornih dvoboja, cinizma, brzog osuđivanja i ogovaranja, ima 
nešto i ljepote kada sam bio dobar. 

Dolazimo uskim mostom nad neizmjernom provalijom, kroz ogromna vrata od kovanog željeza sa pozlatama, gledam radosne ljude u ze-
lenilu, cvijeću, pokraj bisernih rijeka u svjetlosti, takve svjetlosti ne vidjeh do sada. Svira čudesna muzika, okrepljuje prizor i muzika. Htio bih 
odmah tamo, vidim doktore, profesore, naučenjake, sirotane, stare partizane, djecu i desetine povijesnih ličnosti. Vidim sve i razaznajem u daljini. 
Vidik mi završava na kristalnom dvorcu. Pred vratima stojim uz lijepo muško biće koje me ne napušta, odjednom ugledah velike zgrade sa stra-
ne. 	

– Nagledao si se! Govori!
„O čemu ću govoriti? Jadan ti sam! – pomislih.
– Govori o čemu razmišljaš! Ne boj se, potaknu me pratilac.
– Govori, niko te ne prekida! Žele da im kažeš šta donosiš!
– Znaju oni, ali trebaš reći!
„Imamo najboljeg i najčasnijeg vođu. U Norvalu nije dogovoreno rušenje Jugoslavije, podjela Bosne i protjerivanje Srba. Izmišljeno je da su 

im u Zadru razbijeni lokali i kuće i da su protjerivani. Izmislili su da im je uništeno dvadesetak sela ispod Papuka. Puka je fantazija o izbacivanju 
iz stanova, davanju masovnih otkaza, uhvatili se Splitske pošte, smjenjivanja, nestajanja ljudi, miniranja kuća, napada na oficire, njihovu djecu i 
žene. Nije bilo Lore, Gospića, Siska, Karlovca, Osijeka, Vukovara, Pakračke poljane. Sve su to izmišljotine. 

Oni su ubijali naše ljude u Škabrnji, Plitvicama, po bukovičkim, miljevačkim i prominskim selima, Vojniću, a tek u Vukovaru, slavonskim i 
baranjskim gradićima i selima, bombardirali naš Zagreb. Protjerali su Hrvate iz takozvane Krajine, ubijali i pljačkali. Htjeli su uzeti našu zemlju i 
pripojiti je Srbiji. Oni su započeli i izazvali rat. 
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Pratilac mi čvrsto bez neugode stisnu ruku. 
– Koga još briga za to? Čega si se uhvatio? Gdje si sve to pokupio? Bježi kod oca laži!
Sve je nestalo. Mrak samo mrak propadamo kroz tamu. Pratilac me drži za ruku, niz lice osjećam curenje suza. 
– Ne boj se! – tješi me. Kao da smo izašli iz lifta, kroz lijevak u zemlji stigli smo u pakao. U rotirajućem tunelu je tama i nepodnošljivi smrad. 

Na zidovima tunela pričvršćeni živi likovi, zaudaraju, cere se i stravično skriče. Zli duhovi, nestrpljivi demoni čekaju sotonin znak da iskoče na Ze-
mlju. Vikali su na nas i htjeli nas dotaći. Zlo se osjećalo, zaudaralo, mogao si ga okusiti, smrt i strah su oko nas. Slušali smo vapaj, leleke, naricanje, 
molbe, opravdanja, preklinjanja, objašnjavanja učinjenog. Vodič ih je poznavao i sve njihove grijehe u životu. Ponavljao je da su imali bezbrojne 
mogućnosti popravljanja i pokajanja, ali nisu htjeli slušati i ljubiti Hrista. 

– Sada je sve gotovo: Osuda je neopoziva! Radili ste po svojoj volji! – ponovio im je nekoliko puta. 
Duša mi je u tjelesnom obliku. Gledam u vatrenim jamama kosture na kojima vise komadi trulog mesa. Dobivaju ljudski izgled zaglušujući 

viču, u prsima im prljavi oblačić između kostiju to im je duša. Iz kostiju vire crvi, sumporna vatra im ne smeta. Sve izgori pa se opet obnavlja u 
istom obliku na isti način. Tako se pati u vječnosti. Kakva sjetva, takva žetva, sjetio sam se. Puno je gatara, vračeva, nečasnih svećenika, lažnih 
propovjednika, čitača misli, čarobnjaka, vještica, opsjenara, preljubnika, zavodnika, slugu okultnih i demonskih sila. 

Gušio me smrad, dim spaljenog mesa, zaglušivalo jaukanje, zapomaganje, nabrajanja, kletve stravične prijetnje i proklinjanja te škrgutanje 
zuba. Tmina je gotovo tekuća, ali se od potoka žerave, rastaljenog kamenja i vatre u jamama opet vidjelo i naziralo. 

Ugledasmo hrpe careva, kraljeva, vojskovođa, poglavica, vođa, vrhovnika, poglavnika, doglavnika, logornika, tabornika, osoblje i mučitelje iz 
logora, đenerale, oficire, časnike, svećenike svih vrsta i značaja, mase okupatorskih vojnika iz povijesti, hrpe domaćih izdajnika, četnika, ustaša, 
balista, ljotićevaca, gomile ubica, koljača, palikuća, silovatelja, lopova, pljačkaša, bankara, tajkuna, policajaca, umjetnika, špijuna, političara, 
cajki... Dojmili su me se poznanici iz vremenskih razdoblja u mom životu, te nekoliko srodnika koji su me dozivali. 

– Držim te, drži se za mene čvrsto! Ako se odvojiš, izgubljen si! Nađosmo se odjednom u nekakvoj prostoriji slična kancelariji. Za stolom sjedi 
crna spodoba, mijenja oblike, glas joj je prijeteći i podrugljiv. 

– Govori! – dreknu.
Ugleda mog vodiča pa ustuknu. Smiri se spreman da sluša. 
– Ne boj se! – ponovi mi vodič.
„Mi nismo željeli rat. Oni su prvi počeli. Nije bilo ubijanja Srba u Vukovaru, razbijanja kuća i lokala u Zadru i protjerivanja. Nije bilo...!“
„Dosta, postao si... – lažov. Želiš me nadmudriti. Ja sam neprikosnoveni kralj laži, lažov oduvijek za sva vremena. Šta oćeš, mene nadmašiti 

i smijeniti? Zaveži, prestani blebetati! Slušaj, pamti ako oćeš! Tebe sam odavno vrebao. Bio si malo tamo, malo amo. Bio si komunjara, time si se 
ponosio. I danas si ljubitelj istine i pravde, komunjara ili odsjev u duši, ali si iskreno prihvatio Boga. Spajaš na oko nespojivo, može i to jer komu-
njare su zagovarale odvratno bratstvo, ljubav, dobrotu, pravdu, ravnopravnost, jednakost... zbog toga sam ih napadao i pridobivao. 

Rat, strah, nepravde, prijetnje, izrugivanje, vrijeđanje, poniženja su te spasili. Predao si se Bogu, žena se za te stalno moli. Ideš na mise i 
liturgije, ti bi ujedinio sve te odvratne kršćane, dobio si pratioca jačeg od mene. Prikovao me trenutno za stolicu, mene poglavnika laži, ne mogu 
dozvati svoje doglavnike. Ali, kad odete bit će isto. 

Vi ste kao djeca. Mama on je prvi mene tukao! – grozno se smijao.
Ti bi istinu o ratu i ko je šta radio. Šta će ti to? Prošlo je sve i ko je šta učinio, učinio je. Šta će ti to? Istinu tražiš u novinama, filmovima, knji-

gama, izjavama itd. Šta će ti to? Svi lažu, prešućuju, slave ubice, drugome pripisuju svoje zločine i namjere. To je ringišpil laži i obmana. Ostavi 
se toga. 

E, vidiš, ja sam to počeo i radio na tome. Uspio sam, to je moj trijumf! Ha, ha, ha, haaaaa, he, he, heeeeee, ho, ho, hoooooo, hi, hi, hiiiiii, hu, 
hu, hu, huuuuuuuuu smijao se, zavjese su se tresle. Kako ono vi kažete da sam se smijao na otvornike ili zatvornike, kao da su stražari u zatvorima. 
Opet se nastavio ceriti. Moj pratilac ga je strogo pogledao, pa se smirio.

„Meni je do bijesa smetao, mir, ljubav, bratstvo, sloga, druženje, prijateljstvo, kumstva i suradnja. Izabrao sam vođe, voždove, vrhovnike, 
glavare, poglavare da vas uče povijesnim budalaštinama i bespućima zbiljnosti, darovao sam najbedastiji jezik mržnje, mržnju sam im darovao 
u izobilju. Gore kod vas mržnja izaziva rak, a ovdje vas čekamo, i darivamo vam jame sa gorućim sumporom. Ja uživam i oni dok meni ne dođu. 
Vidio si sve i znaš sve. Znao bi još bolje da ti nije zaštitnika. Počeo se opet kreveljiti. 

„Sloboda, demokracija, samostalnost, bogatstvo, svoj na svome i svi na mome!
– Vi ste vulgarni! – uzviknuo sam. 
– I to je moja tvorevina! Što oćeš ja sam ovdje vladar i domaćin. 
– Uh da ti nije...
– Pusti! – prišapta mi vodič. 
„Jedva sam dočekao da se pobijete i pokoljete, balkanska prokleta krv, da susjed puca na susjeda, prijatelj na prijatelja, kolega na kolegu... Ja 

obožavam ubice, koljače, silovatelje, palikuće, pljačkaše, zlotvore koji se pretvaraju u domoljube i nazovi vjernike. Dajem ideje vašim govornicima 
da je rat neophodan i svet za slobodu i demokraciju, bolji život i za naše unuke, samo unuci i sinovi vaših vođa nisu ušli u rat. Borite se za bedastoće 
i obećanja, a zapravo ste sluge stranaca. Banke, dućani, hoteli, najvrijednije tvornice, vile, zemlja su u rukama stranaca. To ti je, braco, kolonija, 
pa ti pjevaj. Svoj na svome, počeo se keziti, moj vodič ga je pogledao, pa se uozbiljio. 

– Ko mrzi brata, dobije tuđina za gospodara – , to su govorili vaši stari, to mi je bio trn u oku. Uspio sam da radite za strance u svojoj zemlji i 
još to smatrate srećom i uspjehom. Imate pustu zemlju, sve opljačkano i prodano, sirotinju, siročad, udovice, invalide, rasplakane majke i sestre. 
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Imate milionere, prosjake, ministre i ministrice pljačkaše, ubice i palikuće, polupismene književnike, pjevače sa čepovima u guzici, pjevačice u 
gaćicama se nogataju i mlataraju rukama, gomilu loših glumaca, serije što liče na seoske priredbe. Imali ste sve i svega, i sada imate, ali nije vaše. 
Otvarate pučke kuhinje u Slavoniji, javna jebališta u Dalmaciji, kupališta i groblja za pse, čak i domove za njih. Mrzite različite od sebe i to javno 
izražavate. Šta se snebivaš i grstiš bogomoljče. Stuga ti je! Smetaju te moje riječi! Šta oćeš? Uh da ti nije zaštitnika...!

Ti bi istinu! Šta će ti? Vidiš kako uživam. Vidiš ove ljepote, a tek kad oni odozgora stignu. Moram ih naseljavati i pripremiti im sumpor. 
– Bježi, bježi da te ne vidim! Marš! Ovaj tvoj pratilac – čistunac me nervira. Ne mogu vam ništa. Ajte ća! Pustite me da radim. Čekam odozgo 

svoje sinove, bojim se da ih ne upropasti ljubav i praštanje, posebno još da se ne ispovijede i pokaju. 
– Ajte ća, da vas ne gledam, ublažio je. Odlazite, – rekao je tiho gledajući prema mom vodiču.
Učini mi se crni runjavi čovjek. 
– Gade!, viknu prema meni.
– Ne boj se! – pridrža me vodič.
Izletimo kao na krilima u  sunčani dan.
– Spas! Spasenje! Živ sam! Živ sam!
– Živ si i još ćeš poživiti. Vidio si, čisti se od grijeha.
Prioni uz Hrista, kaj se dok imaš vremena. Ostavi laži i poluistine, kalja te smeće svijeta. Ne sudi, voli sve ljude svijeta, svi su božja djeca. 

Ljubav i praštanje to ti je vodilja. Ljubav je sveobuhvatna, univerzalna i božja, ona ne pravi razlike. Vidio si, spoznao si, moli, radi i živi. Pričaj i piši 
o svemu. Dođi mi čist kad ti iscuri život. Piši i pričaj o svom povratku.“

Dade mi ruku u blještavoj bjelini prelijepi čovjek, možda je moj anđeo čuvar, ne usuđujem se, nisam dostojan. Uznese se, nesta u plavilu neba. 
– Hvala! Hvala! Bog te čuvao! To mi je dragi pozdrav. Vikao sam, suze su tekle niz lice. 
Izgubio sam oblik tijela, lebdim, mali sam oblačić stopljen bojama oko sebe, razmišljam, znam, vidim, čujem, ali sam bestjelesan.
Promatram vedrinu nad Svilajom, Prominom, Mosećom i Drnišom. Drhturim od ljepote. Odjednom ugledam sprovod. Razgledam s visine 

dvadesetak metara, blizu su crkve, zvona brecaju. 
Ugledam sinove i unuke nose kapsu. To je moje tijelo, potmulo me boli da ga nađem. Drhturim mijenjam oblike u zraku. Idu sinovi, unuci, 

žena, kćeri, nevjeste, zetovi, rodbina, kumovi, prijatelji, susjedi i znatiželjnici. Veliki i lijepi sprovod. Da li sam ga zaslužio? Volio bih da je sama 
porodica, rodbina, kumovi i par drugova. 

Kako ću i kad ću u tijelo, boli me nestrpljenje, bojim se da mi se šta ne desi. Bili su u crkvi. Nakon desetak metara spuštaju kapsu da je unesu 
u grobnicu. Plaču, pop je dao znak govornicima. Hvale me, to me ljuti. Mogu proći kroz iglene uši, ipak me strah da tijelo ne zatvore u grobnicu. 
Pratilac mi je rekao da ću još živjeti, ponavljam. 

Mlađi sin zamoli da se otvori kapsa, da me vidi posljednji put. Otvoriše, ležim u odijelu voštan, blijed, istrošen, sklopljenih ruku ispod ruža 
na prsima. „Lijepi mrtvac! – pomislih. Čujem u sebi: „Ohol si, oholost je početak svakog grijeha.“ Sad je čas! Dašak sam, oblačić, maglica, šta li. 
Uletim kroz nosnice u svoje tijelo. Cijel sam, svjetlost je u meni, zakuca srce, struji krv, počeh disati, otvoriše se oči, dođe snaga. Uhvatim se za 
rubove kapse, pridignem se, izađem bos i uspravan. 

Vriska, bježanje, ljudi trče, žene viču, neki plaču, bježe, trče niz brijeg mimo ceste i staza, padaju i dižu se, dovikuju se, nekoliko ih je pokrenulo 
aute. 

Sâm sam bosonog u odijelu na groblju. Kapsa, razbacano cvijeće, otvorena grobnica. Ubacujem sve u grobnicu, stavljam poklopnice. Pričekat 
će drugi put. Najvažnije je da sam živ. Bit ću dobar i bataliti gluposti o ratu. Idem kući u grad. Gladan sam, gladan sam kao pas, ovu izjavu ne voli 
moja žena. 

Dan još traje, svjetlost je prelijepa. Proći ću pokraj kafića na početku sela. Željan sam kafe, željan sam rakije, svega, svega sam željan. Dvorište 
kuće i kafiću je uz cestu. Prilazim, oni ispred bježe, ruše stolove stolice, čaše, šolje... Ulazim na vrata, konobarica pada iza šanka. Gosti unutra vrište 
iskaču kroz otvorene prozore, prizemlje je, niko se ne ozljeđuje. Šta ću? Uvijek sam pristojan, sad nisam izdržao priđem šanku popijem par čaša 
vode. Nisam pitao dozvolu, nikog nije bilo. Prestrašena konobarica je spavala. 

Glupo sam postupio, došao sam u kafić, prije sat vremena pored kafića je prošao moj sprovod, svi su se ustali da me pozdrave. Ne znam više, 
bilo bi isto jer sam morao proći uz kafić.

Idem kući. Automobili krivudaju, neki projure bezglavo, okreću se ljudi da me pogledaju. Bosonog u odijelu usred ljeta. Čudak ili luđak. Mnogi 
me poznaju, znaju da sam pokopan. Dođoh kući, dvorišna vrata zatvorena, ispraznila se ulica, djeca bježe, lopte, romobili, bicikle i igračke ostale 
na ulici. Susjedi utekli u kuće, spuštaju rolete... Šta je ovo? Ja sam živ i sam samcat. Sjetim se, sinovi su donijeli novce za sprovod i sedminu. Sed-
mina je u gostionici, idem tamo preko potoka. Žamor je, miriše pršut, pečena janjetina a tek vino. Čula su mi proradila. Gladan sam, gladan sam! 
Radujem se obitelji, rodbini, kumovima, drugovima pa i onima što žele biti prijatelji. 

Prilazim im, radosno viknem: „Dobra veče, dragi ljudi, žene i djeco! Pometnja, strah, bježanje, vriska, plač, bježi se brate na sve strane. Vidi 
mene, lud li sam. Zaboravio sam da je to moja sedmina.

Jadna moja žena ostala na stolici, prepala se, uzela krunicu, moli, gleda u mene. Osjećam, moli za moju dušu. Smiješim joj se. Uporno moli, 
misli da sam utvara, vjernica je ne boji se. Sjedi, moli, sama je, niko joj ne smeta. Ja pet, šest metara dalje...

Sve je razbacano i prevrnuto: hrana, tanjuri, čaše, vrčevi, viljuške, noževi, svašta je na podu. Hrabriji vire iza stakla. Ljetna je noć, upalila se 
svjetla, kruže komarci, leptiri i noćni kukci. 
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– Ja sam!
– Ko si, šta želiš?
– Ja sam tvoj..., zaplakao sam.
– On je umro..., zaplače.
– Ali, ja sam živ, razgovaram s tobom. Nisam vukodlak!
Ja sam živ, žiiiv sam“
– Satrvena sam danima! Bojim se...!
– Ne boj se! Eto me...!
Priđem joj. Primih je u zagrljaj, tresla se i jecala. Uvjeri se da sam živ, čvrsto me zagrlila. „Hvala Bogu!“ naslonila je glavu na moja prsa.
Polako se prikupljaju ljudi, žene i djeca. Žele priču, nije im do jela ni pića. Draži ih moj povratak, neku su razočarani što nisam mrtav. Pričao 

sam im, dugo sam im pričao. Zažareni od radoznalosti i neobičnih događaja, zaprepašteno su slušali, nisu postavljali pitanja. Uostalom, rečeno mi 
je da sve ispripovijedam radi spasenja mnogih. Govorenje o kratkom viđenju raja i boravka u paklu, očito me odmaralo i donosilo blagost u duši. 
Došli su lokalni novinari, sve snimali i zapisivali. 

Pristigli takozvani veliki novinari salijetali su me, okružili me hrpom kamera, fotoaparata, mikrofona, fleševa. Šuma ljudi i pomagala, odbio 
sam izjave i razgovore. Ispričao sam sugrađanima i lokalnim novinarima, neću se ponavljati do besvijesti, pričati istu priču, ionako će biti stotine 
verzija.

Obilazim desetak dana urede. To je muka, tortura i suvišnost. Kakvi su to besmisleni poslovi, kao da ih rogati izmišlja, to je paukova mreža 
gluposti s nitima propisa, izjava potvrda, zahtjeva i saslušanja. Tražili su mi svjedoke da sam živ, živ sam stajao pred njima. Morao sam donijeti 
potvrdu iz bolnice da sam umro, te svjedoke da sam mrtvac. Onda su tražili svjedoke da sam oživio. Nema ih. Da se pojavi moj pratilac i vodič, 
onesvijestili bi se. Poslije su tražili svjedoke da nisam ni umro, nego da sam zamro, ponovo svjedoke da sam živ potpuno živ. 

Trebalo je potvrda za penziju (još uvijek ne mirujem), za zdravstveno osiguranje, za kuću i zemljište, jer su mi sve to obustavili i započeli 
ostavinsku raspravu. Brzo vas brišu iz živih. Počeo sam vikati. „Jadan ti sam što sam živ! Svi jedva čekaju da me nema!“ Tješila me moja žena da 
se ne ljutim. 

Počelo je nagađanje, izmišljanje, olajavanje, čerečenje, lešinarenje u našoj žutoj štampi. Uostalom, sve je kod nas žuta, bijedna senzacio-
nalistička štampa. Nemamo pravih novina koje pišu terenski dopisnici, pa sada nakon tridesetak godina iz takvih bivših novina možete napisati 
detaljnu povijest ili kroniku svakog sela i grada. Bile su to nekad dobre stare novine. Iz današnjih novina moći ćete rekonstruirati bezsadržajne 
govore i lažna obećanja političara, beskrajne laži iz vanjske i unutrašnje politike i komentare „a la americana“, proglašavanje diletanata u genije, 
slike iščašenih golišavih cura, slike navodno slavnih nogometaša zbog luđačkog trkanja za loptom, usput domoljuba koji svoje novce drže u 
stranim zemljama da ne bi plaćali porez u domovini koju toliko vole, a opet usput ima ih par malih šovinista. Nekad smo imali novine! Opet ja, a 
treba se smiriti, nikom ne suditi. „Pusti, pusti...!“, govorila je moja majka ocu kad se ljutio.

Štampaju se tako gluposti, tiskaju se u redu oko mene. 
VRATIO SE IZ MRTVIH
GLUMIO MRTVACA
TESTIRAO OBITELJ, RODBINU I PRIJATELJE
BIO U SVOM SPROVODU I SEDMINI 
UBILA GA ADMINISTRACIJA
VJERNIK TO NE ČIINI 
„MRTVAC“ SAD UŽIVA
PRESTRAŠIO LJUDE U SPROVODU I SEDMINI
DOGOVORIO SE SA SUPRUGOM
PRESTRAŠIO CIJELI GRAD
PRIČAO O RAJU I PAKLU SAMO RODBINI
MNOGI TVRDE  DA SE POMLADIO
KUPIO NOVI AUTO
ODBACILI GA IZ RAJA POTJERALI IZ PAKLA
SPASILO GA LAGANJE 
NEKI TVRDE DA GA SPASILA VJERA 
LAŽ DO LAŽI  –  ON ŽIV

To je nekoliko naslova iz žute svakodnevne štampe. Pravih novina nemamo. Opet ja, ludi li sam, kad ću sve to ostaviti. Rijetko kupujem novi-
ne, nekad sam hrpe kupovao i učio iz njih. Dosta više, govori glas u meni. Opet ideš u prošlost. Prošlo je, nema više.

Radiokomentara, TV izvještaja je bilo na bacanje. Nudili mi da napišem scenarij, dolazili čak iz Holivuda. Zamaman je miris krvi, senzacija i 
novca. Prekinuo sam pričanje, nisam davao izjave. Oni su i dalje izmišljali. Istinsku priču sačuvao je lokalni novinar. 
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Panoptikum

Goran Borković

Izložba posvećena Nadi Dimić
Tehnički muzej Nikola Tesla od 12. svibnja do 30. lipnja predstavlja izložbu 

posvećenu Nadi Dimić, kao i tvornici koja je nosila ime te danas već zaboravljene 

narodne heroine. Izložba se sastoji od dvije cjeline: “Sanja Iveković: Nada Dimić 

File 2023” i “Nada Dimić – rekonstrukcija industrijskog nasljeđa”. U prvoj od 

njih prvi su put objedinjeni radovi Sanje Iveković iz istoimenog započetog 1998. 

godine, kada je Nada Dimić (1923.-1942.) već bila izbrisana iz javnog prostora 

Zagreba.

Refleksije na Nesvrstane
Srpski paviljon na 18. Bijenalu arhitekture u Veneciji sa izložbom “U reflek-

sijama...” Ive Njunjić i Tihomira Dičića zasnovan je na projektu Sajma u Lagosu 

jugoslavenskog arhitekte Zorana Bojovića iz 70-ih godina prošlog stoljeća. U 

vrijeme izgradnje bio je simbol nove multinacionalne države i nezavisnosti, a 

danas je supermarket za trgovinu sa zapadnom Afrikom.

Autori rada “U refleksijama, 6°27’48.81’N, 3°14’49.20’E” posjetili su taj 

kompleks i zaključili da bi Pokret nesvrstanih, kao plod međunarodne saradnje, 

i danas trebao biti uzor u oblikovanju budućnosti. “Pored sajma u Lagosu, pro-

jekti u Srbiji koje treba sačuvati, nalaze se pred sličnim izazovima. Promišljena 

arhitektura je sposobna da podnese izazove koje donosi budućnost, prema njoj 

se treba odnositi s poštovanjem”, naglasio je Dičić.

Na otvorenju je istaknuto da je u srpskom paviljonu “prošlost prisutna ali 

ne kao nostalgični pogled u istoriju već kao resurs za budućnost”. Međunarod-

na izložba arhitekture u Veneciji održava se od 20. maja do 26. novembra na 

temu Laboratorija budućnosti – prema konceptu umjetničke direktorice Lesley 

Lokko.

Predstavit će se, među ostalim, ciklus “Gen XX” (1997 – 2001), koji reafir-

mira antifašističku baštinu usmjeravajući pažnju na žene, sudionice antifašistič-

ke borbe, te dokumentacije performansa “Repetitio est mater” (Galerija Otok, 

Dubrovnik, 1998) s kojim je započela svoj projekt i umjetničke intervencije Nada 

Dimić “S.O.S.” (2000). Tu su i instalacija koja uključuje maketu tvornice, tvor-

ničke predmete i “Timeline”, rad u nastajanju, koji je od posljednjeg izlaganja 

2016. dopunjen recentnim dokumentarnim materijalom. 

Iz Tehničkog muzeja kažu da izmještanje tih radova iz uobičajenog kontek-

sta umjetničkih muzeja i galerija u Tehnički muzej čija je povijest usko povezana 

s industrijom, a i danas ima važnu ulogu u očuvanju industrijskog nasljeđa, daje 

dodatnu dimenziju njihovu čitanju i apostrofira razmjere i posljedice društve-

nih, ekonomskih i političkih promjena u Hrvatskoj nakon 1990-ih. “Povezivanje 

narodne heroine i tvornice ukazuje na dva djelomično usporedna, a svakako 

komplementarna procesa koja su obilježila devedesete u Hrvatskoj – brisanje 

antifašističkog nasljeđa i gašenje industrije, socijalističkog nositelja gospodar-

skog i društvenog napretka”, ističu.

Druga, manja cjelina, pokušaj je rekonstrukcije povijesti i rada istoimene 

tvornice na temelju sačuvanih pisanih izvora (tvornički bilteni iz 1960-ih, ar-

hivski materijali vezani uz tvornicu, novinski članci). U njoj su predstavljeni 

skromni fizički ostaci  rasuti po javnim ustanovama i privatnim kolekcijama koji 

svjedoče o jednoj od najuspješnijih tvornica trikotaže i pozamanterije u bivšoj 

Jugoslaviji koja je do privatizacije 1993. nosila ime Nade Dimić, a 1998. bila pred 

zatvaranjem.

Izlaganjem „ostataka ostataka“ te tvornice upozorava na još uvijek zapo-

stavljeno industrijsko nasljeđe socijalizma i ukazuje na njegovu poziciju diso-

nantnog nasljeđa koje izaziva oprečne reakcije društva, što pridonosi njegovu 

propadanju, te problematizira mogućnosti istraživanja i muzealizacije baštine 

čiji su fizički ostaci u potpunosti ili većim dijelom izgubljeni, ističe se u najavi 

organizatorica Kosjenke Laszlo Klemar i Barbare Blasin. 
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Trijumf predstave “Što na podu spavaš”
Drama “Što na podu spavaš” prema tekstu Darka Cvijetića, u režiji Kokana 

Mladenovića, koprodukcija Srpskog narodnog pozorišta, Dramskog kazališta 

“Gavela”, Narodnog pozorišta Sarajevo i festivala MESS, trijumfirala je na 72. Fe-

stivalu profesionalnih pozorišta Vojvodine (FPPV), osvojivši nagrade za najbolju 

predstavu u cjelini i za režiju, kao i za najbolju žensku ulogu i za scenografiju.

Žiri 72. FPPV odgledao je deset predstava u selekciji Aleksandre Glovacki 

Velikić, a većinom glasova proglasio je najbolju predstavu i dodijelio nagradu 

za režiju. Nagrada za najbolju žensku ulogu pripala je Maji Izetbegović za ulogu 

Senke u pobjedničkoj predstavi, kojoj je pripala i nagrada za scenografiju (Ma-

rijela Hašimbegović). Za najbolju mušku ulogu nagrađen je Aljoša Đidić – za tu-

mačenje lika Hendrika Hefgena u predstavi “Mefisto” u režiji Harisa Pašovića.

Nagrada “Vladan Desnica”
Narodna biblioteka Srbije dodijelit će 21. juna nagradu “Vladan Desnica” 

za najbolji roman 2022. godine, koja je vrijedna 12.000 eura, a specifična je 

po tome što je pisci dodjeljuju piscima. Upravnik NBS-a Vladimir Pištalo, i sam 

nagrađivani pisac, osvrnuo se 13. aprila na konferenciji za novinare na težak po-

ložaj kolega, navodeći da su među najmanje plaćenim umjetnicima u Srbiji.

Nagrada “Vladan Desnica”, za koju je rekao da osjeća da je već postala tra-

dicionalna, iako se dodjeljuje tek drugi put, omogućit će dobitniku da živi od nje 

godinu dana. Pištalo je podsjetio na riječi Rodoljuba Čolakovića da bi “mogao 

da piše mnogo bolje nego Ivo Andrić, ali da nema vremena”. Također, podsjetio 

je da je Vuk Stefanović Karadžić govorio da bi “malo ko verovao kako je teško 

knjige pisati”.

U žiriju na čelu s akademikom Dušanom Kovačevićem su i nagrađivani 

pisci Vladan Matijević, Vladimir Tabašević, Ljubica Arsić, Milisav Savić, Mirjana 

Mitrović, Enes Halilović, Vule Žurić i Dejan Stojiljković. Svečano uručenje bit će 

21. juna, na prvi dan ljeta na mjestu gdje je 6. aprila 1941. godine stradala 

nekadašnja zgrada NBS na Kosančićevom vencu. Prvi laureat nagrade “Vladan 

Desnica”, dodijeljene za najbolji roman 2021. godine, bio je Dejan Aleksić za 

roman “Petlja”, objavljen u izdanju Lagune. U najužem izboru bili su i roma-

ni Milene Marković “Deca”, Mirka Demića “Ruža pod ledom”, Milice Vučković 

“Smrtni ishod atletskih povreda” i Vladimira Kopicla “Španska čizma”. Milena 

Marković dobila je za roman-poemu “Deca” NIN-ovu nagradu za najbolji roman, 

Milica Vučković dobila je nagradu “Zlatni suncokret” za “Smrtni ishod atletskih 

povreda”, a bila je i u najužem izboru za novoustanovljenu nagradu Biblioteke 

grada Beograda “Beogradski pobednik” za najbolji roman, koja je pripala Dragi 

Kekanoviću za “Privrženost”.

Bilo jednom na Brijunima... 
Beogradska premijera predstave „Bilo jednom na Brijunima“, koja se pre-

ma tekstu i u režiji Kokana Mladenovića bavi susretom dva bračna para – Tita i 

Jovanke Broz sa Ričardom Bartonom i Elizabet Tejlor 1971. godine na Brionima, 

izvedena je 7. aprila u Bitef teatru, koji je i producent sa Kreativnom produkci-

jom Joca Art. Bartona igra Milan Marić, Tita Branislav Trifunović, Tihana Lazović 

je Elizabet Tejlor, a Sanja Marković Jovanka Broz.

Predstava istražuje događaje i odnose četiri legendarne povijesne ličnosti, 

čiji je povod za susret bilo snimanje filma „Sutjeska“, u kojem je slavni glumac 

Barton igrao doživotnog predsjednika SFRJ maršala Tita. „To je ono što o samom 

susretu istorijski pouzdano znamo. Sve ostalo plod je naše mašte“, izjavio je 

Mladenović 6. aprila na konferenciji za novinare. Podaci o vremenu koje su slav-

ni bračni parovi proveli zajedno dostupni su kroz šture pisane i video tragove ju-

goslavenskih medija, biografske spise o njihovim životima i crtice iz Bartonovog 

dnevnika, te je tema predstave domaštavanje i istraživanje mogućih događaja i 

odnosa između njih, dodao je Mladenović.

„Imate Tita koji je lider trećeg sveta i potpuno ravnopravno učestvuje u ve-

likim svetskim događajima. Imate ženu predsednika koja je odlikovani heroj, iz 

rata je izašla kao major, dva puta ranjena. Imate najpoznatije svetske filmske 

zvezde tog trenutka. Imate sudar onog najboljeg iz komunističkog sveta i onog 

najreprezentativnijeg iz zapadnog kapitalističkog sveta. To je samo po sebi po-

tentna dramska situacija. Kada kompariramo to sa današnjim elitama, bar meni 

koji sam staromodan, sve je u korist ondašnje priče. Teme koje propituju naši 

glumci, koristeći svoje privatne stavove, i teme koje propituju ličnosti u predsta-

vi, jesu kapitalne teme naših života. A mi se danas ne bavimo kapitalnim pita-

njima. Bavimo se pitanjima preživljavanja i pitanjima kako da prevaziđemo ovu 

neverovatnu vulgarnost koja čini naš svakodnevni život, bilo da je to vulgarnost 

političke ili estradne prirode”, rekao je Mladenović. 
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Film o Branku Ćopiću 
Jubilarni, 70. Martovski festival završio je 2. aprila svjetskom festival-

skom premijerom dokumentarnog filma “Moj Branko ne laže” redatelja 

Branka Lazića o liku i djelu pisca Branka Ćopića (1945-1984). Snimljen je u 

produkciji Radio-televizije Republike Srpske, prema scenariju Saše Berendi-

ke, film “Moj Branko ne laže” (2022) pokušava da odgovori na pitanje kako 

je vedri pisac, koji je iza sebe ostavio impozantno djelo, ozbiljnu oporuku i 

tragičnu biografiju, postao i ostao “samo” partizanski i dječji pisac. U fil-

mu učestvuju akademik Matija Bećković, istoričar Predrag Marković, prof. 

dr Mihajlo Pantić, reditelj Darko Bajić, prof. dr Duško Pevulja, doc. dr Oleg 

Soldat, književnici Ljubivoje Ršumović, Pero Zubac, Vule Žurić…

O Ćopiću su govorili da je prvi komunistički jeretik, najčitaniji pisac 

Jugoslavije, pisac za narod i sirotinju, najomiljeniji osmijeh Beograda, po-

sljednji Krajišnik… Lazić pokušava da odgovori filmom kako je Branko Ćo-

pić, poslijeratni najčitaniji, najprevođeniji, najtiražniji pisac jugoslavenskog 

prostora, podjednako omiljen i kod djece i kod odraslih, postao prvi heretik 

komunističke Jugoslavije.

„Značajno mi je bilo da propitujem žensko pitanje, koje me naravno 

uvek zanima – šta danas znači biti žena umetnica, žena javna ličnost. Ovaj 

proces mi je bio kao terapija. Dao mi je mogućnost da u ime Elizabet ispričam 

neke stvari koje ja lično želim da kažem“, izjavila je Tihana Lazović.

Revalorizacija filmskog naslijeđa 50-ih
Knjiga “Srpski film: pedesete” autora Saše Radojevića, u izdanju Film-

skog centra Srbije (FCS), predstavlja prvi sistemski pokušaj revalorizacije 

srpskog filmskog naslijeđa pedesetih godina 20. vijeka, koje je manje po-

znato ne samo široj publici, nego i filmofilima, a broji oko 50 ostvarenja.

Knjigu su predstavili 6. aprila u Galeriji Artget Kulturnog centra Beogra-

da filmska teoretičarka i kritičarka Vesna Perić, redatelj i scenarist Milutin 

Petrović, kao i autor Saša Radojević, scenarist, glumac, redatelj i kritičar.

Direktor FCS-a Gordan Matić izjavio je da je i lično dugo očekivao ovu 

knjigu, čija je tema – period pedesetih – deficitarna ne samo u Srbiji, nego 

i u regiji. Radojević je, kako je ocijenio, vrlo studiozno obradio period 50-ih 

u srpskoj kinematografiji, a pohvale za knjigu zaslužuje i urednik izdavačke 

djelatnosti FCS-a Miroljub Stojanović.

Vesna Perić je zahvalila Radojeviću na tome što je “otkrio neke elemen-

te istorije filma koji se i na akademijama ’pretrčavaju’”, dodavši da “knjiga u 

osam poglavlja ide od opšteg ka posebnom i nije koncipirana hronološki već 

po temi i motivima”. “Ovu epohu vidim kao fantastično blago, koje je ostalo 

u senci kasnijeg crnog talasa. Filmovi iz 50-ih nosili su stigmu ili socrealizma 

ili konformističkog stila, a zapravo su imali vezu sa životom i bili raznovrsni 

i žanrovski i tematski”, rekla je Vesna Perić. Kako je navela, uz narative po-

slijeratne izgradnje, kao i filmove o NOB-u i ilegalcima, to je period u kojem 

prvi put imamo ženu redatelja i prvi kolor film (Soja Jovanović, komedija 

“Pop Ćira i pop Spira”), prvi film koji je distribuiran u Americi (melodrama 

“Anikina vremena” Vladimira Pogačića), prvi najprodavaniji film u inostran-

stvu (bajka “Čudotvorni mač” Voje Nanovića, sve do pojave “Ko to tamo 

peva” 1980. Slobodana Šijana), prvu aferu oko jednog filma zbog navodne 

subverzivnosti (drama o izmještanju sela zbog izgradnje hidrocentrale “Je-

zero” Lole Đukića).

Radojević se prisjetio svoje dječje fascinacije filmom “Čudotvorni mač”, 

ali i “gubitka kontakta s filmovima iz tog perioda, jer su prestajali da budu 

važan sadržaj televizijskog programa i postepeno nestajali iz sećanja”. “Srp-

ska kinematografija je kinematografija diskontinuiteta. Zašto i kako svaka 

generacija kreće od nulte tačke? Krajem 50-ih i početkom 60-ih prva genera-

cija autora je ’izbrisana’, nisu mogli da nastave karijere, nipodaštavani su. Ja 

sam hteo da ih vratim u fokus, da sagledam u celini korpus epohe, da vidimo 

šta sve tu postoji i koje se tu vrednosti mogu naći”, izjavio je Radojević. Kao 

svoje favorite naveo je filmove “Veliki i mali” i “Subotom uveče” Vladimira 

Pogačića, “Čudotvorni mač” Voje Nanovića, “Rafal u nebo” Vanje Bjenaša, 

“Ešalon doktora M” i “Poslednji kolosek” Žike Mitrovića.

Niko kao Koja
Izložba fotografija posvećenih jednom od najoriginalnijih rock mu-

zičara s prostora bivše Jugoslavije Dušanu Kojiću Koji, čiji su autori Zorica 

Kojić i Dragan Ambrozić, otvorena je na Malom Kalemegdanu u Beogradu, 

kao svojevrsno odavanje duga tom velikom umjetniku za njegov izuzetan 

doprinos kulturi grada Beograda, regije i Evrope. Izložba “Koja – Ja imam 

šarene oči” obuhvaća Kojine fotografije iz različitih perioda karijere čiji su 

autori Goranka Matić, Predrag Popović Buca, Stanislav Milojković, Andreja 

Kmetović i Nemanja Đorđević.

Dušan Kojić Koja, rođen u Beogradu 14. juna 1961. godine, spada među 

najutjecajnije autore i muzičare rock scene u nekadašnjoj Jugoslaviji. Kroz 

sastave Šarlo Akrobata i Disciplina kičme, kako su istaknuli organizatori, 

izgradio je reputaciju beskompromisnog stvaraoca i svojom originalnošću i 

inventivnošću snažno doprinio da ovdašnje grupe konačno počnu da razmi-

šljaju o sebi kao dijelu svjetskih muzičkih tokova.

“Izložba je tu da bi pokazala da je Koja naš heroj. Mesto mu je na Kale-

megdanu i u našim srcima”, istakao je Dragan Ambrozić, dok je Zorica Kojić 

dodala da je povod za izložbu obilježavanje velikog datuma u domaćem, 

regionalnom rock and rollu – 40 godina od izlaska prvog albuma Dicipline 

kičme “Sviđa mi se da ti ne bude prijatno”. Goranka Matić rekla je na otvara-

nju da Koja zna za izložbu, što joj je posebno drago, pa će dobiti i fotografije 

postavke. Koja je 2019. godine doživio moždani udar u Londonu, od kojeg se 

i dalje polako oporavlja.
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